




LOS CUATRO LOCOS



"En donde esté una piedra solitaria sin inscripción alguna
 Donde habite el olvido
 Allí estará mi tumba."

Verano de 1989

Me gusta una chica.

Me gusta mucho. Me gusta su cabello, largo y negro, me gustan sus piernas al andar, me
gusta su mirada astuta, orgullosa como la de un león. Creo que nunca nadie me ha gustado tanto.
Tiene una piel blanca, suave, tersa como la de una muñeca, como la de las viejas muñecas que mi
nana tenía en la repisa, que me juzgaban con ojos silenciosos. Me recuerda a eso. Me recuerda a
mis deseos cuando aún me sentía vivo.



Ayer, de noche, encerrado en el silo, temblaba.

No me puedo acercar. Su hermano me desprecia. Si me ve, si comprende que la deseo, me
echará a patadas y todo terminará para mí. Pero no puedo vivir sin ella. Necesito vivir con ella,
tocarla, oler su cabello y tenerla en mis brazos. Quiero su vida, para siempre conmigo. Es tan linda.

Pero todos me desprecian, no sólo él.
Susurran,  al  verme  caminar.  “¡Niño  brujo!”  me  gritan  “¡Niño  brujo!”,  o  se  alejan,

temerosos, seguros de que algo está mal en mí. No se equivocan. Mi espíritu está sucio. Mi espíritu
quedó teñido con el color del otro lado, y ya nada duele. Pero deseo.

Ayer, de noche, encerrado en el silo, apagué todas las luces.

Hasta mi cuidador me desprecia, puedo verlo en sus ojos. Me trae la comida como a un
prisionero, y evita mi mirada, y tiembla cuando me ve sentado; cuando me pierdo en la oscuridad.
Creo que quiere matarme. El otro día, cuando me desperté a la noche, lo oí afilar su machete.

Dice que hay serpientes, pero no me importa. No le temo, no a él. No puedo morir. No
puedo morir, porque deseo.

Ayer, de noche, encerrado en el silo, recé una plegaria sin cruces.

Tan  linda…  Sus  pies…  Sus  uñas,  hasta  sus  orejas,  los  lóbulos  blancos,  bajo  donde  el
cartílago se amontona, y sus labios,  y su cuerpo de niña, y la seda de su vestido deslizándose
contra su piel, y su gesto al no comprender… Una criatura de luz. La quiero. La quiero ya. Cuando la
vi por primera vez, cuando recuerdo verla trepar en el parque ese árbol, con su hermano, y los dos
reían, y entonces el otro joven me miró y dijo “¡Niño brujo! ¡Niño brujo! ¿Qué haces vivo en MÍ
parque?” y yo enrojecí, pues todos me miraban, pero ella también me miraba y no sólo me miraba,
me veía, me veía como nadie antes y brillaba; y pensé que yo estaba seco, desde la caída, y que allí
había algo para mí, algo para sorber, alguien con quien jugar.

Pero entonces recuerdo a su hermano, y su gesto desconfiado. Él sí me da miedo. No puedo
tenerla, si él está. Pero la quiero ya. Es tan, tan, tan linda.

Ayer, de noche, encendí cuatro velas rojas.



OTOÑO

I

Desde la ventanilla de mi asiento, consideré que la ciudad de San Naerit
no  tenía  mucho  de  impresionante  para  tratarse  de  un  nuevo  inicio.  La
atmósfera tensa, callada y hasta dolida en la que mi padre maniobraba el auto



por  la  ruta  asfaltada,  los  riscos  que  se  alzaban  sirviendo  de  base  para  la
construcción de grandes y anticuadas casas que se veían separadas por acres,
por  extensiones  que  más  que  verdes  eran  azules  y  cuya  tranquilidad  me
desbordaba; no ayudaba precisamente a que el futuro que me esperaba aquí
me pareciera particularmente interesante. Pensaba, a cada rato, que mi única
familia me abandonaba en una prisión de aburrimiento y frío, que se libraba de
tener que cuidar al fracaso al que había soportado durante tanto tiempo, que
se  olvidaría  de  mí  como  lo  había  hecho  el  resto.  Pero  me  tragaba  ese
resentimiento, y me enfocaba en mirar tras la superficie lisa del vidrio lo poco
que se vislumbraba de mi futuro hogar. Ya no tenía caso discutir, ni quiero
seguir llorando...

Creo que he empezado mi historia de manera incorrecta, tal vez por la
amargura que se revuelve ahora en mí. Déjenme hacer un nuevo intento.

Mi nombre es Liseth.
Tengo diecisiete años, y en junio cumpliré los dieciocho. Soy de Cáncer,

pero no creo en esas cosas. ¿O tal vez sí? 
Mi  única familia es mi padre,  Thomas Aurdelard.  Es el  tipo serio que

maneja este destartalado auto por entre los inicios de San Naerit. Ahora mismo
estamos peleados, aunque él no lo sepa.

Mi madre murió unos años después de que yo naciera, por lo que casi no
la conocí.  Debería llorarla,  pero la verdad es que no la extraño.  Eso es un
secreto, ¿saben?

…
No tengo mejores amigas, ni amigas.
No tengo mascota. Una vez tuve un gato, que escondí en mi cuarto para

que mi padre no me obligara a echarlo a la calle. Duré con él dos semanas
hasta que una tarde murió de frío y tuve que enterrarlo en el patio.

Ahora mismo, no tengo ya ni patio, ni habitación, ni casa.
¿Qué puedo  decir…?  Desde  hace  mucho  tiempo,  mi  vida  ha sido  un

infierno. Es por eso que estoy aquí, aprisionada por el cinturón de seguridad en
este Ford viejo que se siente como un camión de reos, siendo llevada a donde
seré  despojada  de  todo  lo  que  tenía.  Voy  a  abandonar  Nueva  Gabul,  que
irónicamente es mi vieja ciudad, y voy a dejar el colegio al  que asistía,  los
compañeros que odié y me odiaron y la gente que conocí. Voy a dejar mi casa,
mi cuarto y la piedra blanca que puse contra la tierra en donde enterré a ese
minino sin nombre. Voy a dejar todo atrás, porque mi padre y sus especialistas
me obligan, para atender mi problema en otro lugar junto con un amigo suyo. 

Él lo llamó un intercambio cultural. Yo lo considero una huida.
Pero, a decir  verdad, por más de que estoy triste y decepcionada –e

intento hacérselo saber, con mi obstinado silencio- hay un alivio velado en mi
interior,  que me hallo reticente a aceptar.  Porque,  en Nueva Gabul,  no me
quedaba nada más que dolor y lágrimas. ¿Y en San Naerit?

En San Naerit tal vez pueda empezar de nuevo. Si las cosas salen bien, si
la gente es tan calma como las fachadas de sus hogares, si el frío los adormece
como lo está haciendo con mi padre, que ya cabecea sobre el volante; si todo
sale no perfectamente, pero al menos aceptablemente… Podría evitarme las
lágrimas, las burlas, la vergüenza y el enojo, el llanto constante que fue mi vida
durante  tanto  tiempo.  Una parte  de  mí,  la  que  no se  esfuerza  en  parecer
enfadada, se contrae de humillación y sabe que aquí tengo más esperanzas de



ser otra chica más, otra adolescente cuya mayor preocupación sea el estado
civil de su ídolo favorito o su colección de zapatos. Quiero ser normal.

No, incluso… Por favor, quiero ser normal. Daría cualquier cosa por ser
considerada normal. Quiero que me dejen en paz. Sólo eso, y nada más.

Aquí espero por fin vivir.

II

Mi padre frena al encontrar la Twingo de su amigo estacionada al borde
de la calle, y por fin puedo ver cómo algo de todo ese peso que llevaba sobre
los hombros se le esfuma, dibujándole una expresión similar a una sonrisa. Al
abrir  la puerta del  coche entra una corriente de aire helado,  que me hace
encogerme sobre mí misma. Esto es en otoño. En invierno, ¿cómo será este
maldito pueblo? La ropa que traje, las remeras cortadas, las polleras que nunca
me parecieron cómodas y los vaqueros desgastados que se apilaban en mi
viejo armario no parecen suficientes como para defenderme de las heladas que
dan vuelta por entre los riscos de San Naerit. Voy a resurgir como un bloque de
hielo si no consigo algo de ropa abrigada, ¿pero hay tiendas de ropa aquí?

De la van que está a nuestro lado se oyen unas voces que me distraen
por unos segundos, por lo cual la ventisca al abrirse mi propia puerta me toma
desprevenida.  Ignoro  a  conciencia  la  mano  que  él  me tiende,  y  pierdo las
propias en los bolsillos de mi sudadera, enfocada en mantener mi obstinado
silencio. Luego las saco, para subirme la capucha. El viento me molesta, me
hace  irme  de  un  lado  a  otro  amenazando  con  remontar  vuelo  como  un
barrilete. Mi padre ignora mi actitud con un suspiro,  y hace una seña a su
amigo.

-Esta es mi hija, Liseth. 
Entonces levanto la cabeza –mucho, pues debe llegar a los dos metros- y

contemplo a Norbert Weigler, el médico que va a curarme y bajo cuyo techo
viviré durante todo este año y quién sabe cuántos más. No se parece en nada
a  las  decenas  de  médicos  que  he  visitado  antes,  a  los  serios  y  lánguidos
profesionales  de  batas  blancas  que  me  atendieron  inútilmente  en  los
hospitales. Es alto, fuerte como un roble y algo entrado en peso, con barba
candado y un cabello largo y salvaje que más bien atribuiría a una estrella de
country pasada de moda, que llega hasta los inicios del chaleco inflado con el
que protege su cuerpo del frío. Su ojos pequeños y caídos le dan un aspecto
bonachón, radiante de alegría y disposición, que no encaja mucho con el clima
inhóspito de su hogar.



-Buenos días,  Liseth.-  me dice, mirándome a los ojos con una amplia
sonrisa- Creo que tu padre ya te ha hablado de mí.

Muevo la cabeza de arriba abajo, sin contestar. Esta vez no es por mi
enfado, que de momento se me ha olvidado, sino porque me siento cohibida.
Un sólo instante en el  que la  amplia  sonrisa  de Norbert  se  borre  y  podría
confundirlo con un leñador, de tan intimidante es su altura y su porte. No es en
absoluto el intelectual que me había imaginado cuando me hablaron de sus
proezas, pero aun así me digo a mí misma que todavía no debo juzgarlo.

Mi  padre y  Norbert  hablan por  un buen rato,  junto  al  capó  del  auto
mientras yo espero apoyada sobre el baúl, temblando de frío y estudiando un
poco más San Naerit, este páramo desolado en el que se insinúan ya a lo lejos
los inicios de una urbanización más ortodoxa, un par de edificios agrupados
que de seguro son el centro.  Todo lo demás,  como ya lo he observado,  es
disperso y grande: casonas viejas con balcones que se alzan como torreones
que guardan la ruta y los edificios, caminos interconectados recién asfaltados y
más allá aun más campo, río, bosques extensos en los que algunas alimañas
continúan haciendo su vida. Hay mar, también, pero está lejos por lo que sé.
Su presencia aun así se adivina por el vago olor a salitre que impregna mis
ropas y las de los dos hombres que conversan los detalles de mi traslado, las
indicaciones de mi padre sobre mi cuidado y las obligatorias advertencias en
cuanto a mi genio, medidas en una persona reservada como él.

Sigo observando el vacío de San Naerit, su calma y su silencio. Desde el
camino puedo ver la ciudad sobre un valle, por lo que quizás no vuelva a tener
tan  buena  oportunidad.  A  lo  lejos,  cerca  de  una  casa  que  probablemente
también es una tienda, veo varios puntitos que se mueven, prueba de que
Norbert no es el único habitante. Sus siluetas me resultan difusas, y me llenan
de congoja. Gente. Deben de ser uno, dos, tres, quizás cuatro jóvenes de mi
edad que toman algo sentados en la comodidad del balcón, acostumbrados al
viento que les azota el cabello y sin adivinar que tienen a una ávida guardiana
controlándolos. Creo verlos brindar, lo que me hace preguntarme si aquí corre
mucho el alcohol, si hay fiestas y bailes como los que solía haber en Nueva
Gabul,  un  descontrol  más  local  pero  igual  de  peligroso  para  mí.  Me
sorprendería, la verdad, de enterarme que aquí hay un sólo club.

La mano de mi padre sobre mi hombro me saca de mi contemplación,
forzándome a darme vuelta y verlo.  Papa está cansado,  el frío y el  viaje le
marcan  las  arrugas  que  han  estado  ahí  desde  hace  mucho,  las  pequeñas
cicatrices que se hace al afeitarse y la preocupación bajo su estoico rostro, que
me mira solícito como invitándome a dejar mi fortín de rencor.

Norbert nos espera de espaldas, fumando contra la puerta de su Twingo.
Yo dudo, intentando forzar un desprecio que no me surge. En cambio no puedo
evitar abrazarlo, tan fuerte como puedo, conteniendo las lágrimas. Lo dije mal.
Lo único que tenía, lo único que en verdad dejo es a mi padre.

-¿Vas a volver?
-Siempre que pueda- me dice, acariciándome el cabello con una mano

áspera- Estaré aquí en el invierno.
-Trae abrigos.
Se  ríe,  y  las  sacudidas  hacen  que  su  cuerpo  golpee  mis  mejillas

suavemente. Me separo del abrazo entonces y lo vuelvo a mirar.
-Prométeme que volverás.



-No voy a dejarte, Lis. Pero te hará bien estar aquí. Norbert es un buen
amigo.

-Promételo.
Suspira, pero accede.
-Lo prometo. ¿Estamos bien?
-No.- contesto, pero sonrío. Él me devuelve el gesto a su manera –las

sonrisas hay que interpretárselas, en una cara tan poco expresiva- y me hace
una seña para que vaya con el leñador intelectual, como mi mente ha decidido
apodar a Norbert Weigler. Es casi al mismo tiempo que ambos nos subimos a
nuestros respectivos coches, él a su viejo Ford y yo al asiento de acompañante
del Twingo, y lo último que oigo de él es el sonido del caño de escape echando
humo mientras se aleja, girando en U y tomando el camino inverso por la ruta
en otro agotador viaje.

Pienso, sin temor a equivocarme, que lo voy a extrañar; y los últimos
rastros  de  mi  enojo  se  disipan,  convirtiéndose  en  vergüenza.  Me  hubiera
gustado decirle algo más, pero no importa ya. He sobrevivido muchos años
sola, cocinándome, vistiéndome y arreglándomelas en nuestro viejo hogar sin
esperar  su  ayuda,  sabiéndolo  ocupado  con  su  trabajo  y  sus  relaciones  sin
reclamarle nada, ni planeo hacerlo ahora. Desde aquí en adelante, lo quiera o
no, comienza la nueva vida de Liseth Aurdelard, y es una vida que comienza en
soledad.

Norbert apura lo último de cigarrillo, pisa la colilla en el suelo y luego se
sube  también,  culminando  con  un  enérgico  portazo.  El  motor  del  Twingo
ronronea antes de arrancar, luego apagado por el viejo estéreo que grita una
canción, Bruce no-sé-qué o eso creo escuchar por intervalos, los intervalos en
los  que no me hallo  dispersa,  con  la  cabeza en  las  nubes y  en  otra  vida,
dejando pasar frente a mis ojos a la cada vez más humana San Naerit, a los
caminos, a las aisladas casas, a las fachadas de gomerías y tiendas de regalos,
cada  vez  las  construcciones  más  y  más  apretadas  mientras  más  nos
acercamos al centro y cada vez más y más dispersa mi atención, sumida en
una tristeza difícil de explicar, sintiéndome como una huérfana de la guerra.

Los primeros kilómetros son así, pero luego la voz de Norbert se hace oír
por sobre los gritos de Bruce no-sé-qué.

-¿Sabes la diferencia entre la miel de flores y la mielada?
Lo aleatorio de la pregunta me logra rescatar de mi ensimismamiento.
-¿No?- pregunto por mi parte, sin mucha claridad. Norbert sonríe dentro

de  los  límites  de  su  barba  candado,  seguramente  satisfecho  de  haberme
arrancado una palabra, y baja la marcha de su van mientras nos acercamos a
lo más alto del centro, a donde la mayor parte de edificios grises y ruinosos se
agrupa. Es un poco gracioso de ver, de tan grande que es, como se las apaña
para entrar en el de por sí  ya poco espacioso asiento de conductor,  con la
espalda inclinada hacia delante a tal  punto que sospecho que su tambaleo
previo es debido a una malformación causada por las horas de manejo.

Quiero  preguntar  sobre  esa  diferencia  que  mencionó,  pero  ninguna
palabra escapa de mis labios. A Norbert no parece importarle, pues asume la
pregunta por su cuenta.

-La miel común, como la que comes todos los días, es miel de flores.
Puede ser de un tipo de flor o de varias; las abejas recolectan su néctar y con
eso producen para el consumo de la colmena. Normalmente se utilizan mezclas



florales, pero en ocasiones puedes encontrar mieles más especializadas, como
decir, miel de romero, o de tomillo, o incluso de alfalfa…

Lo sigo escuchando, viéndolo parlotear mientras maneja, y empiezo a
preguntarme si no está un poco mal de la cabeza.

-De esas, creo que la de eucalipto es mi favorita. En Visgana se consigue
fácilmente. A mi esposa solía encantarle, claro, y en una época la producían
cerca de nuestra casa por lo que la consumíamos tan fresca como era posible.
Una experiencia maravillosa…

Al  decir  lo  último  le  brillan  los  ojos,  enfocados  en  el  frente  y  en  el
camino. Tiene el cinturón bien ajustado, lo que abulta más la campera inflada,
realzando su aspecto cómico. Me percato de que la voz de Bruce no-sé-qué ya
se ha apagado del todo, dejándonos en un silencio que no es incómodo, pero sí
vacío.

-¿Y la mielada?- pregunto, para llenarlo.
Norbert sonríe como un niño.

III

-Normalmente,  lo  que  se  conoce  como  mielada  es  el  producto  de
segregaciones  de  algunos  insectos  como  las  cochinillas,  que  las  abejas
colectan y convierten en una miel  de sabor intenso y mayores propiedades
beneficas. -continúa su explicación Norbert, mientras que yo estoy muy atenta
debatiendo si mi padre me acaba de dejar con un lunático- Quizás la conozcas
como rocío de miel, ¿no es así?

Niego con ceremonia.
-Oh bueno- suspira él con una sonrisa- Digamos que, en general, la miel

floral es más sabrosa, pero aquí encontraras mielada. Mi hijo Johan tiene un
emprendimiento de apicultura, por lo que cada tanto me trae uno o dos frascos
bien  colmados,  los  primeros  que  produce  su  compañía…  Ya  sabes,  una
cucharada en el té al despertarse, otra antes de dormir, o al medio día para
conservar energía y ánimo…

Asiento, sin saber qué opinar.
-Suele  ser  algo más líquida que la…- dice Norbert,  pero entonces se

interrumpe y frena de  improvisto,  arrojándome un  poco  hacia  delante-  Oh,
suficiente. Aquí estamos.

-¿Llegamos?-  pregunto,  sorprendida  de  estar  en  pleno  centro.  Había
imaginado que su casa estaría considerablemente más lejos, que sería una de
las  muchas  que  como  torres  de  vigilia  se  alzaban  dispersas  por  entre  las
hectáreas de arboleda y no alguno de los modernos –o tan modernos como



podían llegar a ser- apartamentos que se escondían por entre las estructuras
del corazón de San Naerit.

-No, no- se ríe él, y abre la puerta- Es sólo que me apeteció comer un
poco de parfait. ¿Quieres parfait?

No espera mi respuesta, sino que se desabrocha el cinto y baja. Yo lo
imito  apresurada,  forcejeando con  mi  propio  cinturón  hasta  que  me libero,
agradeciendo que por suerte el viento no tenga tanta presencia en el interior
del pueblo. Aun así, poca gente es la que se ve rondando por las calles, aunque
tal vez sea más por el horario de siesta -¡y cómo apetece, dormir siesta con
este frío!- que por la desolación que vengo atribuyéndole a San Naerit desde
que oí su nombre. Nos perdemos tras la puerta de vidrio de un local, donde una
reconfortante oleada de calor me envuelve y me obliga a bajar de nuevo la
capucha de mi sudadera. Es un salón de té, parecería, bastante lujoso para lo
que esperaba: hay hasta arañas viejas en el techo, apagadas a esta hora, y
asientos largos que de cara al vidrio albergan a diversos personajes, familias
que disfrutan de helado o socios que discuten negocios entre sorbos de café,
como también una abuelita que lee el diario con cierta magnificencia. El dueño
del local ve a Norbert y lo saluda con una sonrisa, haciendo un elocuente gesto
hacia mi persona desde la caja registradora.

-¿Nueva carne para el matadero?
Confunde  mi  palidez  con  miedo,  y  me  sonríe.  Norbert  me  da  unas

palmeadas suaves y me indica una de las mesas.
-La hija de un amigo. Recuerdas a Thomas, ¿no es cierto?
El  hombre  duda  unos  segundos  y  luego  asiente,  saludándome.  Le

devuelvo el saludo con una mano y tomo asiento mientras que veo a ambos
hablar entre sí,  mientras que me envuelvo en el calor adormecedor de esa
cantina y en el murmullo que forman las conversaciones de la gente, de todas
esas vidas que son ajenas a la mía. Busco una carta en la mesa, siquiera unas
servilletas, pero todo lo que hay es la superficie lustrosa y rectangular, en la
que puedo adivinar mi propio reflejo a grandes rasgos: el cabello rubio, hasta la
nuca y el gesto ojeroso, cansado. Estoy cansada, sí, agotada por el largo viaje.
Por  sobre  todo,  además,  me siento  sucia,  pero  el  frío  al  menos  merma la
incomodidad de ese estado. 

Es raro, lo que siento. Es muy extraño, es particular lo que parece ser un
nuevo inicio,  un volver  a nacer  en el  que cada instante de silencio parece
albergar una trampa, en el que todas tus cuentas se reducen a cero y una se
siente como flotando por el aire, como si nada importara, siempre al borde del
abismo.

Me resigno a no tener carta, y entonces algo de la mesa se nubla, y mi
reflejo se distorsiona acelerando de cuajo los latidos de mi corazón. Parpadeo,
y poco a poco todo vuelve a tomar definición.

Justo cuando llega ese alivio Norbert aparece, y junto a él el dueño del
local  trae una bandeja con dos largas copas de vidrio en las que se apilan
helado, crema, miel y frutas en capas visibles tras el cristal. Las deposita entre
nosotros, me dirige otra confianzuda sonrisa y se retira, dejándonos a solas
separados por la mesa y nuestros parfaits, encuadrados por la ventana desde
la cual el pálido sol regala una cuota mínima de sus rayos.

En  silencio  contemplo  la  obra  culinaria  que  hay  frente  a  mis  ojos,
dejando mi respiración normalizarse y el miedo que me asaltó irse diluyendo.
Estoy bien. El parfait también está bien, y me sorprende con su complejidad.



Norbert se ríe, y levanta una cuchara alargada.
-Tienes que comerlo desde abajo- me explica- Así  los sabores se van

mezclando.
Y lo demuestra, hundiéndola cuanto puede en su copa y atravesando así

el helado y las frutas, descendiéndola hasta raspar el chocolate y levantarlo,
llevándose con sí miel, helado, ananá, y hasta una frutilla sólida que queda
estacionada en el  centro del  metal.  Los ingredientes se revuelven haciendo
que el contenido pierda la claridad y algo de la propiedad artística de antes, y
él engulle lo que sacó de un bocado.

-Si lo comes así, cada cucharada sabrá diferente. Pruébalo.
Obedezco,  y  arruino  mi  parfait  de  la  misma  forma.  La  dulzura  se

impregna en mi paladar y siento un dejo fuerte, que hace que lo mire. Norbert
sonríe.

-La empresa de mi hijo mayor es quien provee a este lugar de miel,
como te imaginarás- me dice, con orgullo en los ojos- Nunca ha tenido una sola
queja. Bueno, Johan está de viaje, pero me gusta pensar que se halla presente
cada vez que pruebo uno de estos parfaits. Son mis favoritos.

-Es muy bueno- asiento con un murmullo.
-¡Ya lo creo!- se ríe y come más- Llevaremos un poco a casa. Tengo tres

hijos además de Johan, y a los tres les encanta el helado en invierno. Por suerte
no solemos enfermarnos, o sino nuestro gusto nos saldría caro.

Doy otra probada al postre, deteniéndome en saborear un trozo de fruta
junto con el chocolate. Norbert hace una seña y el dueño nos alcanza unas
servilletas,  con  la  que  se  limpia  la  boca  para  luego  continuar  comiendo  y
hablando.

-Wilhelm es mi segundo hijo, con mi esposa ya fallecida- me explica, y
asiento sin decirle que, por supuesto, ya sé que es un padre soltero y que eso
fue lo que lo unió con el mío- Es un muchacho algo extraño, pero no dejes que
te incomode. Luego tienes a Matt, que se parece bastante a su madre. Ahora
mismo anda obsesionado con el fútbol y lo han elegido mediocampista del club
de su escuela. Kari apenas salió de la primaria, aunque estoy seguro de que se
llevarán bien. Sus hobbies cambian cada mes por lo que sin duda algún día
encontrarán un punto en común.

Se ríe de su propia observación, y yo no digo nada, pensando en esas
tres personas con las que tendré que compartir una morada a lo largo de un
año.  Poco a poco la ansiedad y los nervios vuelven a dominarme, con una
expectación que me mantiene alerta a las palabras de mi nuevo cuidador y a
cada dato que pueda ser importante. La verdad es que quiero caerles bien, y
de ya me pregunto si no se sentirán incómodos de que una desconocida entre
a vivir con ellos, de tener a una intrusa en su hogar cada vez que se levanten a
ir al baño, en las cenas, durante las largas siestas.

Nos  terminamos  el  resto  de  nuestros  parfaits  combinando  los
ingredientes de formas variadas, mientras que Norbert me sigue contando de
su vida e, implícito en sus palabras, de la vida en San Naerit en general. Entre
el final del helado de crema ya sé de su casa, que después de todo sí es una de
las  casonas  grandes  rodeadas  de  bosque  que  vi  desde  la  ruta,  sé  de  su
ajetreada vida como padre soltero y del desorden que menciona con cariño,
pero también de la tranquilidad que impera, esa calma que ya siento desde
que entré y que se asemeja al olvido. Para cuando mastico el último gajo de
ananá, ya conozco donde está el hospital de San Naerit, construido sobre las



bases de un viejo asilo, el consultorio de Norbert en el primer piso y lo ligero de
sus obligaciones, algunos de los pacientes que trata y las típicas confesiones
que me recuerdan a mis miles de idas a hospitales, la interminable espera en
los  asientos  y  los  exámenes  constantes,  tedioso  agregado  de  la  vida  que
espero  dejar  atrás.  Y  al  final,  para  cuando  acabo  los  restos  de  mi  copa  –
reducidos  ya  a  una  mezcolanza  dulzona,  difícil  de  definir  qué  la  compone-
Norbert, que ya hace rato terminó su parte, apoya las manos sobre la mesa y
me habla con más seriedad.

-De cualquier forma, Lis, no hará falta que tú vengas al hospital. Podré
atenderte en casa, si es necesario.

Trago, pensando en que me vendría bien un poco de agua.
-Gracias.
-Ni lo menciones- sonríe Norbert- No sería correcto forzar a la hija de un

amigo a pasar por el embrollo de los hospitales. Debes de estar harta de eso,
¿no es así?

-Sí- le digo, aunque pienso que esa sola palabra no basta para describir
las horas perdidas, la frustración, el asco que me dan ya esos muros blancos
que han  sido  otro  indeseado  hogar  para  mí,  el  olor  a  lavandina  en  suelos
lustrados,  el  sonido de las rueditas de las camillas y de los quejidos de los
enfermos, el frío del aire acondicionado en un consultorio mientras una voz
grave  me  dice  con  mucha  profesionalidad  que  no  tienen  ni  idea  de  cómo
ayudarme y la luz de arriba me ciega, me hace retorcerme en mí misma.

Él asiente un par de veces, como si lo comprendiera. Tal vez lo hace. Sé
por boca de mi padre que su esposa estuvo muy enferma antes de morir, por
años incluso, y algo de ese sufrimiento debe de haberle quedado, por detrás de
su amabilidad y hasta de lo cómico de su actitud.

-¿Y bien, Liseth?- dice, mirándome, y con otra seña llama al dueño de
nuevo,  quien  se  acerca  no  con  el  agua  que  esperaba  sino  con  la  cuenta-
¿Puedes contarme qué es lo que tienes?

A la respuesta que tengo que dar –y que no surge, por timidez o congoja-
la interrumpe salvándome por unos instantes el hombre cuando deja el papel
con lo que hay que pagar y, optimista, me pregunta qué me parecieron los
parfaits  de  San  Naerit.  Después  de  una  contestación  algo  insulsa,  perdida
como me hallo, se va satisfecho y Norbert vuelve a mirarme, como si nada nos
hubiera detenido. Los ojos le brillan con atención, ojos que parecen mucho más
inteligentes que el resto de su aspecto bonachón, anticuado.

Espera mi respuesta. Yo revuelvo un poco mi copa vacía, los restos de
crema y miel sin mirarlo a los ojos, e inspiro una bocanada de aire caliente,
pensando que, con mucha suerte, tal vez esta sea la última vez que tenga que
contar de mis problemas a un médico. 

Trago saliva, y murmuro.
-A veces…
Espero que me apure, pero Norbert no hace nada más que mirarme con

atención. No me atrevo hacer contacto visual, sino que lo evado, tentada de
subir mi capucha otra vez.

-A  veces  quedo  ciega.-  termino  por  decir,  cabizbaja,  y  entonces  mi
reflejo en la mesa se distorsiona y define intercaladamente, y los murmullos
del  bar  se  hacen  estruendos  que  aturden  y  suben  por  los  cielos,  por  los
nublados cielos de San Naerit destruyendo la calma en una sinfonía que sólo yo
puedo oír.



IV

A decir verdad, he dicho muy poco a Norbert con esa confesión. Quedar
ciega es tal vez la menor de mis preocupaciones, si lo comparo con el estado
general que mi afección me da; con la suma de aflicciones y pánico en la que
me sumerjo una vez tengo uno de mis ataques,  esos ataques que me han
arruinado la vida y me han llevado a este salón de té, a abandonar de esta
forma mi ciudad y mi pasado.

Mi  problema comenzó a los  nueve,  una tarde en la que mi  padre se
hallaba  ocupado  en  su  trabajo  y  yo,  más  pequeña,  más  inocente  y  más
optimista;  sola  en casa  sin  más asistencia  que las  notas  pegadas  sobre  la
heladera –eran esas las primeras veces que estaría sola, y poco me imaginaba
que no iban a ser las últimas- jugaba puertas adentro escuchando música a
todo volumen y rellenando uno de los tantos diarios que terminé por quemar,
escribiendo, como un diligente traductor, letras de canciones que me llenaban
de inspiración y que con algo de inmadurez siempre podía atribuir a mi vida. Lo
recuerdo bien:  en  cama bien tendida,  boca  abajo,  moviendo las  piernas  al
compás de los cantos que resonaban por las paredes y con la lapicera nueva
deslizándose suavemente por el papel, llenando esa blancura de frases tales
como:

“Your breath is sweet
Your eyes are like two jewels in the sky
Your back is straight, your hair is smooth
On the pillow where you lie”

…y  demás  variantes,  concentrada  como lo  estaba  en  ese  desvarío
artístico en el  que sólo una niña preadolescente puede adentrarse y que a
Thomas  le  resultaba  entre  extraño  y  encantador;  tal  vez  soñando  con
imágenes que en ese momento me parecían relevantes, con ilusiones de fama
y popularidad que creía factibles y que no sabía estaban a punto de acabar, de
aplastarse por completo, pues mi perdición empezaba justo ese día.

Entonces, arrancándome de la música, oí un ruido afuera.
Al principio, más allá del sobresalto, dudé de si salir y fijarme qué era.

Había sido difícil de definir, parecido a unas garras que destrozaban la madera
de la puerta de entrada o al  bochinche de pasos,  como si  una pandilla de



delincuentes se hubiera apresurado a ingresar mientras me hallaba enfrascada
en mis cosas. El corazón me latió con fuerza por unos segundos, inevitable,
pero luego nada siguió a ese estruendo. Lo que fuera que lo hubiera hecho, ya
no se movía.

“¿Y si es un gato accidentado?”, recuerdo que pensé. Thomas me había
dado instrucciones precisas de no salir, y la idea ni se cruzaba por mi cabeza.
Estaba, como era de esperarse, asustada y algo excitada con la idea de estar a
solas en casa, un fortín que me rodeaba y que era la última defensa para mis
quehaceres  domésticos,  la  última  línea  tras  la  cual  podía  estar  en  paz,
escribiendo en mi diario, encerrada en mi habitación con el volumen como para
espantar a los vecinos, pensando en las clases que iban a iniciar y en mi futuro
encantador, pero aun así… No, más bien, precisamente por esa emoción fue
que decidí ir a fijarme por la rendija del buzón, sólo para cerciorarme de que no
hubiera ningún animal en el umbral.

La música continuaba a todo volumen, cantando un coro difuso, y todo
adquiría entonces una nitidez espantosa, la de un sueño lúcido que se retuerce
tras escenas, listo para corromperse. Recuerdo mis pies, en medias blancas, la
sensación  de  esas  medias  raspando  contra  la  madera  del  suelo,  como  en
cámara lenta, y recuerdo la voz de los parlantes desde mi pieza hablarme,“My
eyes are wide open/ but all I can see is/ chapel bells are calling for everyone
but me”  y la luz del sol me da de lleno cuando asomo al hall de entrada, y
pronto entiendo que no hay nada más que silencio, un silencio que comprende
hasta a los gritos de los parlantes, y veo la puerta y, en un segundo, la realidad
como la conocía se parte en pedazos pues entre los sillones, entre los cuadros
con flores secas, entre la ideal forma de todo lo que hay frente a mí una cosa
siniestra se destaca, invalidando todo lo demás.

Tras el  cristal  empañado de la madera blanca esa silueta vagamente
humana, imposiblemente delgada se acerca, terrible, absorbiéndolo todo con
su sola presencia,  pegándose al  vidrio,  viéndome, rasguñando,  moviendo el
picaporte, la luz resaltando su contorno imposible y paralizándome mientras
que todo lo que viví –mi infancia, los juegos de pequeña, una muñeca que tuve
o la primera vez que disfruté de un helado- se corta de repente, desaparece y
sólo estoy yo en ese instante, con ese horror de pleno día que me acecha y del
que nadie puede rescatarme, y el volumen del silencio se hace infinito, y el
volumen del silencio me aturde.

Entonces tengo la sensación, física, de que dos manos desde atrás tapan
mis ojos convirtiendo mi mundo en una mancha roja y carnosa.

V



Al volver del trabajo Thomas me encontró hecha un ovillo, temblando
entre lágrimas, hablando frases inconexas inaudibles por los estruendos de la
música que seguía saliendo de mi habitación y que fue rápido en apagar.

Me despertó, sacudiéndome con suavidad, y me llevó a la mesa en un
estado de total  confusión,  mientras yo continuaba gritando y llorando y no
podía abrir los ojos, lo intentaba pero los párpados no me respondían, como si
hubiera perdido allí los nervios necesarios como para poder levantarlos y caían
como cortinas, cegándome del todo. Luego descubrí que eso era mentira.

Mis ojos estaban abiertos, pero no podía ver. Esa era la verdad, de ese
ataque en el  que todo mi  cuerpo se confundía,  en el  que todo lo  que me
rodeaba se hacía falso.  Ni  siquiera me había asomado realmente al  hall  de
entrada, sino que Thomas me había hallado tumbada en el pasillo, justo afuera
de  mi  habitación.  Había  estado  ahí  por  horas,  sacudiéndome,  hasta
orinándome encima presa de aquel ataque de nervios en el que el miedo se
adueñaba de mí tomando formas confusas.

El  doctor  que esa noche fue  a  revisarme –y  que  no fue más que el
preludio de lo que serían- no atinó a dar ninguna respuesta convincente sobre
qué me había ocurrido. Configuró en su recetario la posibilidad de un ataque
epiléptico,  de  una  ceguera  parcial,  momentánea,  producto  de  un  golpe
inusitado,  o de un brote esquizofrénico del  cual  no debíamos preocuparnos
pues se iría tan rápido como había venido. Papá, cansado, alterado al volver
del trabajo y hallarme en ese estado, aceptó toda sugerencia en un mudo y
desconocedor silencio y por último lo despidió con la calma ansiosa, aliviada,
de quien espera quitarse algo de encima y que el horror sólo venga una vez. 

Esa noche no dormí y,  por  los tamborileos que oía desde mi pieza –
tamborileos nerviosos, constantes, hiperactivos- creo que Thomas tampoco. El
siguiente día nos halló a ambos cabeceando sobre la mesa de desayuno, sin
mediar muchas palabras, y él me obsequió, cosa impensable en general, un
jugo de naranja exprimido con sus propias manos y hasta deslizó, como por si
las  moscas,  el  ofrecimiento  de  llevarme a  hacer  alguna  actividad  como  la
natación, seguramente temiendo un futuro ataque de mi parte en su ausencia.
Yo no acepté, convencida de que todo iría bien.

O mejor, pensaba que nada más podía sucederme, porque todavía no
me convencía de que lo que había visto fuera una ilusión.  El  intruso… Esa
silueta absurda, humana que absorbía la luz con su presencia aparecía en cada
parpadeo que daba, en cada desafortunado instante en el que mis ojos barrían
la puerta de entrada, más opaca y más real  que la que había visto en esa
visión, como el recuerdo de una pesadilla reciente que, ya vivida y ya pasada,
acude con cierto alivio y satisfacción; pero todavía tenía para mí algo de real,
algo de cercano y amenazante, y por eso sentía que no podía arriesgarme y
debía proseguir con normalidad, intentando no fallar de nuevo, como si hubiera
sido mi anterior accionar –oír esta canción, mover mis piernas de esta forma,
pensar en tal  cosa-  lo que hubiera desatado su ataque el día anterior y no
simplemente un cortocircuito en el interior de mi cabeza. 

Pero veía. Volvía a ver, y el mundo volvía a seguir su curso.
Lamentablemente para mí, el curso del mundo no fue fortuito. Acostada

en el sillón, ojeando una revista de curiosidades y leyendo sobre los hábitos
alimenticios del mortal spinosaurus, la siguiente página me sorprendió con su
increíble blancura.



Luego  el  resto  del  mundo,  como  una  extensión  de  ese  mínimo
desperfecto en la realidad, también dejó de ser visible.

Se volvió una mancha abstracta, y, por sobre todo, se volvió una mancha
amenazante. Tenía miedo. Tenía miedo incluso no sólo de la silueta que había
visto la primera vez si no más, como si me hubiese transportado a otra casa
llena  de  peligros,  como  si  una  barrera  delgada  –imposiblemente  delgada,
terriblemente delgada- se hubiera rasgado de cuajo, y mi mundo y un sitio que
era más espantoso y total que mi mundo se hubieran fusionado y yo corriera el
riesgo de existir en ese otro lugar para siempre, alejada de mi padre y de mi
habitación, de todo lo que conocía, arrancada y acechada a ciegas, incapaz de
comprender o ver los terrores que me buscaban. Gritaba entonces, y tal vez
lloraba,  intentando  levantar  esos  párpados  que  no  estaban  caídos,
transpirando,  presa  de  la  desesperación  más  absoluta,  con  esa  sensación
aguda  que  fulminando  mis  entrañas  nacía  para  convertirse  en  un  alarido
desgarrador  que pedía ayuda,  como si  hubiera sobre mí  ya un asesino,  un
espectro,  un  hombre  asfixiándome  en  mis  sueños  y  sólo  el  horror  me
permitiera mantenerme con vida, me uniera a un posible oído que me ayudara
desde mi lejano hogar.

Esa vez, por suerte, Thomas había desistido de ir a su trabajo con el
propósito  de cuidarme.  Las  sacudidas,  que habían probado ser  efectivas  la
primera vez, no lograron en la segunda el cometido de despertarme. Un vaso
de agua arrojado a la cara con una mano no exenta de brusquedad fue la
solución, y me hallé de nuevo en mi casa, caída del sillón, viendo las paredes
de un sitio en donde el sol salía con la sensación vaga de que mi vida, y la vida
de la yo que estaba ciega, eran dos cosas separadas por años, por miles de
años y épocas y experiencias distintas, que se unían e intercambiaban por las
razones más mínimas. Me estremecí de pensarlo.

Lo que siguió a eso fue,  de mi  parte,  una paranoia  constante  en un
mundo cuyas leyes ya no se asemejaban a las que habían regido mi pasado, y,
para  Thomas,  la  búsqueda  perpétua  de  un  especialista  que  pudiera
diagnosticar apropiadamente qué era lo que se arraigaba en su hija con tanta
saña.  De la  mano de mi  padre pasé por  el  ojo  de toda clase de expertos:
oculistas, psicólogos, psiquiatras, homeópatas, médicos de cabecera, inclusive
un ocultista que, pretendiendo ser doctor, intentó estafarnos con la idea de una
maldición demoníaca y que fue echado a patadas por Thomas, tan poco amigo
de lo que no pudiera comprobar con sus ojos.

Las ilegibles recetas y los remedios, entradas a mis cenas de cada noche
se repitieron infinitamente, apilándose unos con otros, minando las reservas
económicas  de  nuestra  reducida  familia  y  volviéndome un  ente  medicado,
descompuesto, pero por sobre todo lleno de amargura en cuanto a qué sentía,
no, sabía que esas precauciones, esos compendios de pastillas y jarabes con
nombres  impronunciables  no  lograban  nada  y,  más  aún,  generaban
preocupación en mi padre y no sanaban la barrera que en mi mente se había
fracturado, el desliz de la realidad que hacía que al ver yo una mesa fuera una
mesa,  pero  también,  a  diferencia  de  muchos,  fuera  una “mesa”  y  por  eso
mismo pudiera desaparecer, volverse otra mancha confusa y frenética que se
extendía  envolviéndome,  torciendo  mis  sentidos  y  dejándome  de  nuevo  a
espaldas de la luz.

Me volví débil: perdí peso, vitalidad, y ánimo. Perdí parte de mi gusto por
la música,  que me despojaba de mis oídos, único sentido que me quedaba



cuando los ataques ocurrían, y perdí confianza, y perdí horas y horas de sueño
en  las  cuales  solo  miraba  un  punto  y  respiraba,  intentando  calmarme,
asegurándome que pronto alguien estaría a mi lado o que disfrutaría de un
licuado mañana y todo se pasaría, y el terror sin nombre ni explicación que
siempre parecía a punto de saltar se esfumaría dejándome tranquila.  Perdí,
incluso en cierta forma, de a pedazos mi inocencia reemplazándola con un odio
angustioso, por lo injusto que me parecía ser la única persona que estuviera
mal, la única persona que tuviera que temer cada vez que se quedaba sola o
cuando  un  mínimo  desperfecto  aparecía  en  su  campo  de  visión.  Y  esas
pérdidas,  sumándose  una  tras  otras,  reflejadas  en  las  costillas  que  se
asomaban bajo mis incipientes pechos a medida que iniciaba la pubertad, en el
sobrepeso después de eso, cuando empecé a seguir la dieta que me impuso
Thomas,  inclusive  en  las  ojeras  negras,  profundas  y  desgastadas  que
subrayaron  mis  ojos luego de que el  resto se normalizó y  que continuaron
siempre; esas pérdidas que veía en la mirada de mi padre al leer otra receta, al
acercar,  como de paso,  una pastilla  al  lado del  plato  en  el  que la  comida
humeaba durante el almuerzo, todas esas carencias me volvieron un ser de
oscuridad, ajeno a la alegría, como si en cierta forma, sin que ninguno se diera
cuenta,  el  mundo  de  la  Liseth  ciega  se  hubiese  extendido  y  me  hubiera
adoptado, consumiendo con su negrura a la inocente niña de nueve años que
lo había visitado por primera vez esa fatídica tarde.

Y sin embargo creo que, a pesar de todo, podría haber seguido viviendo
esa vida hasta mi muerte. Las diversas propuestas de los doctores –que no se
decidían si  mi  mal  estaba en mis  ojos,  en mi  sistema nervioso o en algún
desperfecto motor- habían, como lo dije, hecho que las estanterías al lado de
mi cama acumularan una impensable cantidad de cajas y tabletas vaciadas, de
jarabes y ungüentos con sabores medicinales,  dejos de químicos y terapias
varias, todas vanas, pero fue, más que eso y como pasa en muchos casos, no
el  contenido de ese estante lo  que empezó a reducir  la  frecuencia  de mis
ataques de ceguera, sino el inevitable paso del tiempo. Sin que desaparecieran
en absoluto, los ataques fueron perdiendo vigor y continuidad, convirtiéndose
en algo incómodo que, de tan acostumbrada al horror que me daban, sólo me
alejaba  de  mi  cotidianeidad  por  unos  minutos  para  devolverme  luego
desorientada pero lista para seguir el día, apenas sudada y palpitante como si
acabara de correr con apuro a algún lado. Se fueron espaciando, volviéndose
parte de mí, y hasta mi padre desistió de las recetas y las idas a hospitales que
nos cansaban a ambos y en cambio me entregó un pesado celular, para tener
la ilusión de acompañarme a donde fuera. Yo, a mi propia y torcida manera,
me sentí en calma.

Como era de esperarse, esa calma estalló en pedazos una vez mi año
escolar dio inicio.



VI

Ahora, de vuelta en la Twingo junto con Norbert, bordeando las alturas
que conducen a las casonas y viendo desde esa posición los extensos bosques
de  eucaliptos  que  le  dan  a  San  Naerit  su  particular  aroma,  pienso  en  mi
experiencia escolar y en lo inútil que fue desde un principio el haberlo siquiera
intentado.

En  realidad,  para  ser  justos,  lo  conseguí  bastante  bien  durante  los
primeros  dos  años.  Mi  entrada  al  Instituto  Educativo  de  Nueva  Gabul,  sin
tratarse de la vida de realeza que me había atrevido a soñar, fue sencilla y
desprovista de atención, y no pasó demasiado tiempo hasta que pude hacer
una  amiga  e  inclusive  tener  algunas  compañeras  con  las  que  contar
intimidades durante los recreos, intercambiar papeles en las aburridas clases
de geografía o charlar sobre nuestros ídolos. Me sorprendió hasta a mí misma,
que tan cortada me sentía de toda relación humana desde que los ataques
habían iniciado y, por supuesto, también fue una grata sorpresa para mi padre,
que se temía –con mucha razón- que mi estadía en la escuela me deparara
inevitables sufrimientos.

Pero todo marchó bien,  al  principio.  Las bromas,  juegos,  chismes,  los
intercambios de apuntes, las tareas hechas lado a lado que al inicio me habían
parecido un acto, como si en realidad yo no perteneciera a esos rituales y los
imitara sin sentirlos en busca de aceptación, todo eso poco a poco fue tomando
color y forma, reemplazando a la miseria que habían sido mis años anteriores y
a mi vida paranoica y reservada, cambiando una por una mis preocupaciones
por  las  que  una  preadolescente  de  trece,  catorce  años  debía  tener  y
predisponiéndome a pensar que, por encima de todas las cosas, tenía yo la
capacidad de ser feliz.

Tenía, todavía, ataques de ceguera y horror,  pero eran cada vez más
escasos. Casi siempre corría con la suerte de que me sucedieran a la noche,
lejos  de la mirada juzgadora  de mis  compañeros  de salón,  y que luego se
esfumaran por semanas sin impedirme hacer amigos o estudiar las asignaturas
que más me costaban. Lo mantenía como un secreto, uno que sólo yo y mi
padre podíamos saber, y ya huía de los especialistas y sus remedios pensando
que había aprendido a manejarlo sola, que podía evitar lo peor. El horror, el
llamado de ese mundo que antes me había fascinado tanto como me había
aterrado pasó a convertirse en una simple patología, una enfermedad, racional
y  lógica  como  Thomas  la  veía  y  por  eso  menor,  sin  la  significancia  que
inconscientemente  antes  le  había  dado,  ahogando  toda  explicación
sobrenatural y torcida en un silencio. Quería ser normal, como lo quiero ahora.
Quería que la gente pensara que yo era normal, quería salir de compras con
amigas  o  poder  asistir  a  las  noches  de  pijamas,  quería  salir  a  bailar,
emborracharme, ser regañada por mi padre, intercambiar secretos y suspiros
por alguno de los muchachos del instituto, crecer y desarrollarme como una
mujer común y corriente.

Lo quería, y había en eso una determinación sórdida y arraigada, tal vez
hermana del odio que había desarrollado antes. Me encargaba de no despertar
sospechas. Sí, sumida en un ensimismamiento presentía que la ceguera iba a



iniciar,  me  excusaba  bajo  cualquier  pretexto  y  me  encerraba  en  el  baño,
dispuesta a pasar  allí  el  tiempo necesario  hasta estar  segura de que nada
ocurriría. En ocasiones faltaba días enteros a clases por el mismo motivo, y si
de corrida alguien mencionaba venir a mi hogar buscaba cualquier forma de
evitarlo,  para no tener que esconder la cantidad anormal  de medicamentos
que mi habitación albergaba, o evitar preguntas incómodas para Thomas, o el
porqué de la madera rota en mi cama –una patada ciega, desesperada- o los
posters arañados en pedazos, cualquier ínfima señal de mi condición. Y así,
paranoica no como antes, cuando temía que mi mundo se convirtiera en otro
sino de una forma distinta, temiendo que este mundo me rechazara en cuanto
supieran de ese otro; logré el cometido de ser aceptada durante dos largos y
felices años, ocultando mi dolor, sintiendo la calidez de la amistad.

Al  tercer  año,  como si  se  empecinaran  en  sesgar  todo  lo  que  había
logrado, los ataques cambiaron de forma. Empezaron a modificar, provistos de
cierta voluntad que me aterraba, sus horarios haciéndose más comunes a la
tarde, cuando aún me hallaba dentro del Instituto, obligándome a abandonar a
mis amigas que con gestos de extrañeza reían luego, acusándome problemas
de estómago y otras bromas similares mientras que yo corría para encerrarme
en uno de los cubículos, atinando a poner la tranca y morderme los labios al
ver los colores confundirse, sentir mis párpados caer, y empezar el terror a
propagarse  por,  en  general,  minutos  que  me  dejaban  sin  fuerzas,  sentada
sobre el  inodoro con el  uniforme puesto,  llorando sin hacer  un sólo sonido
mientras mi vista se reacostumbraba a las formas incoloras de ese baño y me
permitía volver al aula a recibir la mirada lastimera de la profesora de turno,
más consciente de mi debilidad que mis compañeras. 

Fue  en  ese  entonces  cuando  retomé  las  idas  al  médico  por  cuenta
propia. El hospital de Nueva Gabul no quedaba muy lejos de mi instituto, por lo
que  a  la  salida,  argumentando  esperar  un  autobus  que  no  necesitaba,
caminaba sola con mi mochila en la espalda y acudía a las citas que Thomas
concertaba  con psicólogos,  psiquiatras  y  oculistas;  llevando los  análisis,  los
papeleos,  diarios  formales  de  esa  segunda  vida  que  hacía  esta  vez  no
resignada  sino  atenta,  como  pensando  que,  si  bien  no  tenía  duda  de  que
ninguno de los fríos doctores de batas blancas me iba a poder curar, tal vez mi
insistencia  hiciera  que  algo  en  la  realidad  se  rindiera  y  me  librara  de  mi
enfermedad si me esforzaba lo suficiente.

No ocurrió.
No ocurrió y, además, el juego de esconder en el que yo participaba se

hizo cada vez más difícil, alcanzando a un ritmo frenético que me superaba por
completo. Ya me era casi imposible. Podía buscar excusas, pero cada vez eran
menos creíbles y de a poco me iba aislando de mis amistades, siempre alejada
del intercambio y la camaradería,  siempre presa de rumores cada vez más
extravagantes. Cuando pasaba horas encerrada en mi cubículo, tapándome la
boca para no gritar,  siempre temiendo que alguien me oyera,  mientras me
debatía  entre  la  amenazante  imposición  de  ese  otro  mundo  de  oscuridad,
siempre el resto de mis compañeras hablaban, charlaban, confraternizaban y,
lo que es peor, confraternizaban sin mí. Lo perdía, perdía hasta eso. Para el
tercer año, eran pocos los contactos que me quedaban. Mi estadía en un curso
era una cosa siempre fugaz, lastimera, en la que siempre me sentía juzgada
por miradas o burlas invisibles, siempre al borde del colapso tenía que huir o



aparentar estar bien, integrándome tímidamente a círculos de amistades que
se olvidaban de mí en cuanto sonaba la campana del recreo. 

Un  día,  uno  especialmente  soleado,  en  plena  formación  al  inicio  del
periodo  académico;  tuve  la  sensación  helada  de  un  vaso  de  agua
derramándose  sobre  mi  cabeza.  Entonces,  antes  de  que  pudiese  buscar  al
inexistente  culpable,  otra  vez  el  mundo  se  contrajo  en  un  espectáculo
espectral. Me sobresalté, sintiendo que todo se caía, y con un grito empujé a
ese  peligro  que  no  estaba,  justo  delante  de  Orlana,  una  compañera  cuya
popularidad opacaba a las de las demás y a la que terminé por arrojar al suelo
entre exclamaciones de sorpresa. Pero yo no los veía, ni veía el espectáculo
que ofrecía, tan enterrada en ese otro lado como para poder notarlo. En medio
de todo el Instituto Educativo Nueva Gabul, a la vista de cientos y cientos de
ojos  ávidos  por  burlarse,  me  desplomé  en  el  piso  entre  llantos  y  gritos
inconexos,  el  asalto  más  fuerte  que  jamás  hubiese  tenido,  perdida  en  un
vaivén de olas de sangre y manos grises, retorciéndome, derramando lágrimas
y jadeos mientras buscaba algo a lo que aferrarme, algo que pudiese sentir.
Las profesoras tuvieron que retirarme ante el silencio de los espectadores, y
llamaron a una ambulancia que fue innecesaria. Mi padre fue a recogerme, y
en silencio volvimos a casa. El resto del día lo pase en cama, mirando como
catatónica el techo sin pensar en nada.

El siguiente día falté, y también el posterior. Pasé el fin de semana sin
hacer  demasiado,  leyendo,  oyendo  música  de  nuevo,  encerrada  con  mis
pensamientos y rompiendo en llanto cada tanto. Luego Thomas me dijo que
debería volver, lo quisiera o no, y así lo hice aún sin tener del todo el valor para
enfrentar a mis compañeros.

Al llegar me maravillé, anonadada de verlos actuar como si nada hubiera
ocurrido. No sólo eso; incluso parecían más dispuestos conmigo de lo que lo
habían  estado  antes,  como  si  el  penoso  show  que  les  había  dado  en  la
formación hubiera despejado sus dudas sobre mis desapariciones y, para no
contradecirme o tal vez teniéndome lastima; los hubiera vuelto más amistosos,
más  solícitos.  A  mis  tímidos  pedidos,  dichos  en  murmullos  respondían
sonrientes, y me preguntaban cómo estaba, e inclusive gente con la que jamás
había cruzado palabra –entre ellos, el chico que me gustaba- se acercaron a mi
banco, o llevaban sus charlas hacia mí, o parecían divertirse conmigo y si me
veían  muy  callada  preguntaban  por  mi  silencio,  genuinamente  curiosos.
Empecé a creer, incapaz de concebir mi suerte, que todo andaría bien, y el
dolor y el asco que sentía por mí misma fue decayendo de a poco a lo largo del
día.

En la hora de idiomas, el banco de a mi lado –vacío ya que mi única
amiga había faltado- fue ocupado por ese mismo chico, quien me ayudó con la
tarea que debía. Juntos hablamos por lo bajo, interrumpidos entre las lecciones
de la maestra, descubriendo los gustos que compartíamos y las películas que
habíamos visto,  como si  nada nunca hubiera pasado,  y luego fue que lo oí
invitarme a una función del  próximo sábado.  Cuando sonó la  campana del
segundo descanso, a nuestro banco se acercó Orlana –la misma Orlana a la
que había yo empujado- y, con una sonrisa entre los dientes movió la mano
para saludarme y cuando yo, incapaz de creerlo le devolví el gesto, puso en
cambio los ojos hacia atrás –quedaron blancos, parpadeantes, posesos- y, con
una expresión estúpida actuó como que tanteaba el aire a ciegas, para luego
arrojar mis apuntes de un manotazo.



Tal vez ese quiebre fue para mí más cruel que el que había hecho mi
realidad durante todos esos años. Todo el curso rio, estalló en una gran y unida
carcajada, inclusive el que me había invitado hacía unos instantes al cine. Yo,
enrojeciendo de pies a cabeza pero todavía sopesando la posibilidad de una
broma, también reí, o fingí hacerlo con nervios, pero mis tristes intentos de
integrarme a una corriente que iba en mi contra quedaron aplastados por las
risotadas, por las imitaciones aisladas del episodio ocurrido en la formación,
que despiadadamente partieron en pedazos todas las esperanzas que el día
me había dado.  Comprendí,  con el  llanto atorado en la garganta,  que todo
había sido una burla desde el primer momento, que se habían congeniado para
hacerme creer que me aceptarían, y seguí sonriendo como si debiera por sobre
todo no ser aceptada, sino mantener la imagen –desde afuera, quitada de todo
contexto- de que lo había sido y yo reía con ellos, de que nos reíamos juntos,
no de mí si no de un aislado episodio que ya había sido entendido y perdonado.

Durante el recreo luego de la burla se esfumaron, dejándome desolada,
presa de los nervios,  rogando por volver a casa.  A la siguiente hora –la de
matemática,  y  la  última  que  se  interponía  entre  yo  y  mi  escape-  no  me
dirigieron la palabra más que para burlarse, guiados por la batuta invisible de
Orlana: haciendo muecas que me imitaban, arrojando como de casualidad mi
cartuchera al pasar a mi lado, murmurando por lo bajo entre risitas cuando
sabían  que  podía  oírlos.  Al  terminar  la  clase,  cuando  guardaba  mis  cosas
cabizbaja y pensativa, buscando perderme en cualquier trivial idea para evitar
llorar, un tintineo me llamó la atención y, al alzarla, el muchacho estaba de pie
sin mirarme, y su actitud parecía normal hasta que note que también sus ojos
estaban en blanco y parpadeaba, intermitente esa blancura lechosa.

Los  otros  lo  celebraron,  y  varios  lo  imitaron.  Algunas  compañeras
llegaron a gemir mientras me copiaban, burlándose de mis alaridos, y pronto
todos  eran  ciegos,  todo  un  ejército  de  ciegos  que  me  rodeaba  como  una
parodia vacía del dolor por el que yo pasaba, tentados entre ellos, alejándome.
No lo soporté más, y dejé el aula sin mirarlos. No lloré hasta estar segura de
que ninguno me había seguido.

Desde  ese  día  y  en  adelante,  mi  vida  en  la  secundaria  del  Instituto
Educativo  de  Nueva  Gabul  fue  sólo  dolor,  dolor  y  miedo.  Me acosaban.  Ni
siquiera necesitaban que me diera un ataque para molestarme, era como si mi
sola presencia, desprovista de toda afección o extrañeza más que el silencio y
la  timidez  en  la  que  en  adelante  me  sumí,  fuera  para  ellos  confirmación
suficiente  de  que  era  inferior  y  una  enemiga,  alguien  a  quien  maltratar.
Arrojaban  mis  cosas,  resguardados  por  la  atención  selectiva  de  algunos
profesores. Me palmeaban la cabeza al pasar, y si me atrevía a verlos, gesto
que interpretaban como de rebeldía, reían y volvían a poner los ojos en blanco,
con las manos tanteando el aire como un mimo, y esa acción nunca parecía
para ellos perder su cuota de gracia y siempre los hacía estallar de risa, en
especial a Orlana. Cada recreo simplemente yo huía, encerrada en el baño y
luego, cuando las otras chicas me arrojaron papeles contra el cubículo donde
me refugiaba; alejada cerca de la zona de educación física, buscando soledad y
un  respiro  a  la  crueldad,  maldiciendo  cada  vez  que  el  timbre  indicaba  el
momento de volver a clases, evitando las miradas entre crueles o apenadas de
los  otros  alumnos  del  instituto  y  enfundándome  en  mi  banco  lista  para
aguantar más embates, más comentarios jocosos e insultos.



En ocasiones llegaron a ir mucho más allá. Recuerdo, un jueves tras la
clase de química, ser increpada en el pasillo cuando me dirigía a la cantina, por
dos de mis  compañeros  que me siguieron  imitando mi  ataque de ceguera,
hasta que, cansados de que los ignorara, uno de ellos simplemente me empujó
haciéndome  caer  de  cara  al  suelo.  Huyeron  corriendo  antes  de  que  algún
profesor  los  detectara,  y  yo  me  perdí  la  siguiente  asignatura  en  el  baño,
intentando detener la hemorragia nasal que manchó todas mis ropas.

Hasta  mi  única  amiga  me  había  abandonado,  pasando  a  integrar  el
círculo de confianza de mi principal verdugo: la graciosa Orlana, que hablaba
impartiendo  órdenes  entre  sonrisas  y  vaivenes  de  pollera,  hechizándolos  a
todos con su encanto. Quedé sola, sola del todo por fin, reducida a una cosa
miserable, ojerosa, tímida y distante, incapaz de oponer resistencia alguna, ya
hasta dejando las idas al hospital y mis gustos, simplificada mi vida en dos
simples emociones: el pavor de tener que enfrentar a mis compañeros cada
día, y el alivio al escapar por fin de ellos.

Y,  aunque  sufría  en  silencio,  poco  a  poco  lo  que  me  pasaba  se  fue
haciendo más evidente. Thomas, poco amigo de charlar pero sí muy atento a
los signos en mí –por su parte signos obvios ya- se percató de mi pérdida de
peso, del estado desgreñado de mi cabello, de mi mala postura, del desinterés
general  por  asearse  que  sólo  tiene  quien  ya  no  puede  amarse  y,  por
insistencia, logró arrancarme una confesión de mi calvario. Luego de amagar
una solución un tanto radical –que incluía su puño firmemente colocado en la
cara  de todos y  cada uno de los  integrantes del  Instituto  Educativo Nueva
Gabul-  decidió,  para  mi  alivio  y  ansiedad,  cortar  mi  suplicio  cancelando mi
inscripción a esa institución y telefonear por fin a un viejo amigo en busca de
asistencia.

VII

Aunque vieja y algo descuidada por los años, la casona en donde viven
los Weigler me sorprendió con su imponencia. Eran dos pisos altos,  modelo
antiguo,  blanca y desvencijada pero con grandes ventanales que de seguro
ofrecían una vista  hermosa,  techo de tejas  azules bastante  bien cuidado e
inclusive un balcón desde el cual ya se veía una hamaca hawaiana reposando
atada a los postes. Me sorprendí contentándome de tener que vivir allí y no en
el más moderno centro.

Norbert dejó su Twingo en el largo espacio –porque allí no había jardines,
si no terrenos sin rejas, innecesarias si considerabas la distancia que separaba
a  la  casa  de  los  Weigler  con  la  más  cercana,  a  uno  o  dos  kilómetros  de



distancia- frente a la fachada y, al apagarse la música (Bruce no-sé-qué dejó de
torturar mis oídos) del estéreo el sonido que la reemplazó, entre la calma y el
frío de esa altura, fue el de unos pelotazos repetitivos.

-Ese debe de ser Matt- sonrió él, y se desabrochó el cinto. Bajó de un
salto y yo lo imité, volviendo a sentir otro golpe helado, peor que el anterior.
Allí en lo alto iba a necesitar más abrigo. Sólo el ruido del follaje de los arboles
al  ser  sacudidos  por  el  viento  y  los  pelotazos  interrumpieron  nuestra
tranquilidad mientras nos acercábamos a la puerta de entrada, cada vez más
nerviosa yo por las presentaciones.

Los golpes de pelota aumentaron su velocidad, lo que atrajo mi atención
al espacio que había al costado de la casa. Allí había un muchacho de mi edad,
de  cabello  oscuro,  que parecía  demasiado  concentrado  rebotando  su  balón
contra  la  pared  como  para  percatarse  de  que  el  auto  de  su  padre  había
regresado.  Apenas  torció  el  cuello  para  vernos,  levantó  una  mano  algo
desganada cuando Norbert le silbó y luego siguió practicando, con un gesto
distendido, cool, que me resultó algo ensayado.

Un alarido que parecía más de criatura que de humano me sobresaltó
entonces, obligándome a dejar de mirarlo. Provenía del interior de la casa. Miré
a Norbert, a punto de preguntarle si tenían un perro –tenían, me enteré luego,
pero no era el autor de tal grito- y lo vi suspirar, y aferrar con algo más de
fuerza la bolsa llena de helados que había traído.

-Aquí vamos…
El corazón se aceleró en mi pecho al pasar al interior. Me recibió una

calidez, las luces encendidas del hogar, amarillas y brillantes, un comedor con
una larga mesa, un par de sillones viejos y, también, caos absoluto.

Dos figuras corrían en círculos alrededor de la mesa, de tal forma que
me costaba entender cuál estaba persiguiendo a cuál. Una, la más alta, era un
joven unos años mayor que yo, delgado como pocos, cuyo mayor distintivo –
aparte  del  sweater  incoloro  que  llevaba-  era  su  peinado  de  taza,
milimétricamente  perfecto  y  que  bailaba  con  su  esfuerzo.  La  otra  era  una
muchacha, menuda y de ojos verdes, que sonreía con picardía y llevaba algo
en el brazo.

-¡Devuélvemela!- grito él de nuevo, y entonces comprendí que era suyo
el alarido que había oído antes- ¡Devuélvemela ahora!

Ese debía de ser Wilhelm. Parecía a punto de desmayarse pero no daba
tregua,  buscaba  aferrar  a  su  veloz  hermana  como  presa  de  un  colapso
nervioso,  la cara roja y las venas hinchadas en el  cuello.  La muchachita lo
evadía con facilidad,  burlándose,  una pequeña laucha en cuyo rostro podía
reconocer algunos de los rasgos de su padre. Kari, sin lugar a duda.

-¿Por qué? ¿Quieres jugar con tus muñecas?
-¡No es una muñeca, es una figura coleccionable!
-Oigan, oigan- intentó calmarlos Norbert, poniéndose delante mío para

cubrirme  del  desastre.  Su  enorme  cuerpo  me  obligó  a  buscar  una  mejor
posición para verlos, asombrada.- Traje hel…

Lo interrumpió el sonido de una de las sillas al caerse, derribada por su
hijo, y ahogó una maldición. Wilhelm había logrado aferrar por el pelo a su
enemiga, pero ella lo pisó y este gritó, soltándola. La muchacha se resguardó y
levantó su tesoro: una figura de plástico, sorprendentemente detallada, de una
mujer en un vestido estrafalario de colegiala.



-Deja de hacer ruido a la noche y te la daré- le dijo, sujetando la muñeca
como por partirla. Sus ojos eran sorprendentemente verdes.- Puedes tocarte
sin que yo tenga que escucharte, ¿sabes?

-¡Devuélvemela!-  gritó en cambio su hermano, como si  no la hubiera
escuchado- ¡Es mía!

Me adelanté un poco, muda de sorpresa. Wilhelm no pareció ni notar mi
presencia, pero Kari me dirigió una sonrisa de camaradería, para luego volver a
su objetivo,  preparada  para  correr  si  la  caza  daba inicio  de vuelta.  Ambos
hermanos se miraron con ira, dos leones a punto de saltar, y luego ella volvió a
hablar.

-Promete que no…
-¡Chica idiota! ¡Es de colección!- estalló él al ver cómo sostenía a esa

colegiala  en miniatura,  y  la  última palabra  la  pronunció  con  tanta  histeria,
alargando la “o” de tal forma que no pude evitar sonreír.

Luego, en una fracción de segundo, comprendí que al gritar eso Wilhelm
había movido sus brazos y, al moverlos, había barrido uno de los platos que
reposaban  en  la  mesa,  lanzándolo  por  los  aires.  Con  unos  reflejos
sorprendentes Norbert se interpuso entre el proyectil y yo: el plato fue contra
él, que aún aferraba la bolsa, atravesó el nailon, destrozó el poliestireno que
conservaba los helados e hizo un enchastre contra su pecho, un enchastre de
cucuruchos desmigajados y cremas, deslizándose con pereza sobre el material
protector de su chaleco inflado. Entonces él estalló.

-¡Ustedes dos! ¡Suficiente!
-Pero…- dijeron al unísono, pero se interrumpieron al ver el gesto severo

de su padre.
-Kari, devuélvele su muñeca a Wilhelm. 
-¡No es una muñeca!- gritó su hijo ofendido- ¡Es una figura…!
-A tu habitación, Wilhelm. Hasta que aprendas a comportante frente a la

gente.
A aquello le siguió un chillido patético, y Wilhelm lleno de furia cruzó el

comedor  con  pasos  de  marcha,  pasando  al  lado  mío  golpeándome con  su
hombro sin notar mi presencia y perdiéndose escaleras abajo.

Kari rio, y vencedora acarició la muñeca, poniéndola contra su mejilla.
-Tú también, Kari. Estás castigada por molestar a tu hermano.
La niña le  sacó la lengua,  luego me sonrió  de nuevo y se encaminó

escaleras arriba. Norbert dio un largo suspiro y buscó un trapo y una pala con
lo que juntar el enchastre del suelo, dirigiéndome una mirada algo culpable.

-Lo  siento  mucho,  Lis.  Esos  dos  han  sido  así  desde  siempre.  Pero
espera…- dudó unos segundos- Kari.

-¿Sí?- la jovencita sonreía al frenar, evidentemente adelantándose a la
jugada de su padre.

-Muéstrale su habitación a Liseth.
-¡Okey!- dijo ella y me hizo una seña, para que la siguiera. Con que así,

pensé, sin presentaciones incómodas, sin un “Esta es Liseth Aurdelard,
estará viviendo con nosotros este año, sean buenos con ella” ni  un “Liseth
tiene una condición, así que les pido que la traten bien…” ni cualquiera de esas
formalidades. Era como si esa familia acostumbrara a albergar extraños en sus
puertas y mi presencia allí fuera muy poco llamativa para ellos.

En cualquier caso, eso me tranquilizaba un poco.



Seguí  el  paso de Kari  subiendo las escaleras en silencio,  pasando mi
mano por la barandilla y viendo su cabello moverse en cada escalón, atado en
una firme cola baja. Arriba había un balcón interno de madera, que daba a un
largo  pasillo  en  el  que  se  adivinaban  tres  habitaciones;  la  primera,  que
aparecía directamente en cuanto  subías,  estaba abierta y  en su interior  se
adivinaba un encantador desorden: posters, cantantes enmarcados, equipos de
música  y  CDs  arrojados  por  el  suelo  junto  con  gruesos  almohadones.  Kari
sonrió y me hizo un gesto.

-Esa es mi habitación- me dijo- A la derecha está la de Matt, frente al
salón de estudio. Wilhelm duerme en el sótano como la bestia que es y abajo
doblando el pasillo está la de Johan, aunque se haya cerrada.

-¿Tu hermano mayor sigue teniendo una habitación aquí?- me arriesgué
a preguntar, recordando aún los dejos de miel del parfait que había engullido.

-Es más un lugar  en donde poner sus colecciones-  sonrió  ella-  Suele
dormir en el departamento de Helen cuando viene a San Naerit, lo cual no es
muy seguido.

Dudó unos segundos, viendo mi cara de confusión.
-Helen es su esposa- aclaró entonces- Viene de visita cada tanto, ya la

verás. En cuanto a tu habitación…
Me guió por  la izquierda,  y  ambas avanzamos pisando esos  tablones

viejos que crujían con nuestro peso, mientras abajo, desde la luz que se filtraba
por el comedor, se oían los rezongos de Norbert al trapear el desastre que sus
hijos habían causado. Era una casa grande, pensé, como ya no las hacían. No
me sorprendí  al  ver un segundo baño,  por  suerte ubicado casi  frente a mi
cuarto. No iba a ser tan incómoda mi estadía aquí si ese era el caso. Había
además en todo lo que veía un aspecto rústico, como de vejez y nostalgia, que
no cesaba de gustarme. Era la típica casa que, de ser deshabitada durante un
par  de  años,  todos  considerarían  embrujada;  pero  aun  así  tenía  cierta
presencia encantadora, de ensueño, como la de las vacaciones de pequeña en
las que me despertaba temprano y salíamos a pasear, o me traían el desayuno
a la cama acompañado de un bombón o alguna golosina y yo discutía –en mi
limitado lenguaje infantil- sobre la mascota que quería pedirle a mi padre.

Una  cama  blanca  y  mullida,  en  medio  de  aquel  espacioso  piso  de
madera, un armario del cual sólo perchas colgaban sobre pilas de frazadas,
una ventana amplia y abierta que daba a los árboles y al rumor del río y una
mesita con una lámpara y algunos libros viejos. Eso resumía bastante bien la
habitación  que  la  familia  Weigler  me  había  destinado,  y  que  me  pareció
fantástica.  Kari  se precipitó  sobre la  cama tendida,  y con un gesto triunfal
abarcó todo el lugar.

-¡Ta-da!
-Es… Es perfecta, gracias.
-¡Deberías ver la mía!- me dijo, mientras yo abría los armarios y revisaba

esas gruesas colchas que me protegerían del frío- ¿Tienes que subir equipaje?
Asentí, pensando que mi maleta con la ropa que traía de Nueva Gabul

aún continuaba en el Twingo.
-Yo te ayudo- dispuso Kari optimista. Sentí verdadera alegría de saber

que me aceptaba tan velozmente, aunque era cierto que todavía no me había
visto en mi peor estado.

La vi asomarse por la ventana, poner las manos junto a la boca como
imitando un megáfono y gritar.



-¡Matt! ¡Trae las valijas del auto! ¡Sirve para algo!
Del  aire  que  entraba  se  oyó  un  gruñido  difícil  de  interpretar,  que

básicamente la mandaba al diablo.
-Oye, no quiero molestar…- dudé.
-No  te  preocupes,  de  seguro  quiere  impresionarte-  se  rio  ella

palmeándome- Wow, eres muy pálida. ¿De dónde me dijiste que eras?
-Vengo de Nueva Gabul.
-¿Y dejaste eso para venirte aquí?- su boca se abrió de par en par- Caray

que debes estar enferma.
-No es la gran cosa, créeme.
-Pero es mejor que San Naerit- hizo notar, y alzó la muñeca sobre la que

se había sentado.  Su rostro palideció unos segundos al  ver que su peso le
había partido un brazo, que se balanceaba colgando por un hilito de plástico,
pero al instante recuperó el color y la arrojó dentro del cajón de mi mesa de
luz, dando por concluido el asunto.- Escuché que los Grades fueron a tocar allí
una vez. ¿Los conoces?

Negué con parsimonia, decidiendo al fin sentarme en la cama. El colchón
era sorprendentemente cómodo, lo que me anticipaba gran placer a la hora de
dormir. Kari torció la boca como si contemplara a alguien que le confesaba no
haber probado nunca el chocolate.

-Son los mejores. Creo que irán otra vez en primavera, aunque dudo que
papá nos pague las entradas. ¿Qué música te gusta entonces? ¿Evanescence?

Sonreí apenas, insultada por la sugerencia.
-White Stripes.
Pareció sorprenderse unos segundos, y luego algo en su pupila verde me

hizo pensar que hacía un cálculo. Al último me dio un golpecito en la frente con
el dedo y se quedó observando mi rostro, tal vez mi pelo, con el ojo ávido de la
mujer que lo rastrea todo como detective, buscando los rastros de mi pasado o
de lo que fuera que me había llevado a su hogar.

Se oyó un insulto apenas disimulado abajo, en donde Norbert se había
tropezado con la silla  arrojada antes.  Kari  sonrió  y  luego un rumor pareció
distenderla, el inconfundible sonido de un motor rugiendo al acercarse.

-¡Matt!- se oyó a Norbert llamar- ¡Seguro vienen por ti!
Como si lo hubiera dicho a ella la muchacha se levantó y fue corriendo

por el  pasillo,  tirando de mis  ropas  para  que la  siguiera.  Su excitación me
pareció exagerada. La seguí tan rápido como podía, hasta el final del corredor,
y allí desde otra ventana pude ver, esta vez desde arriba, la cancha en donde
Matt había estado practicando sus pelotazos, donde la pared de la casa estaba
manchada por repetidas marcas. Kari concentraba su mirada en su hermano,
que dialogaba con la pelota bajo el brazo cerca de una camioneta. Su cuerpo
tapaba con quién hablaba, pero antes de poder asomarme más, presa de la
curiosidad, Kari se adelantó casi derribándome y saludó con el brazo, dando un
grito.

-¡Mikhail!
Abajo su hermano se dio vuelta y se apartó un poco, y pude ver que su

interlocutor era un muchacho de lentes que devolvió el gesto desde el asiento
de acompañante,  para luego continuar  hablando como si  nada.  Algo en su
rostro  me  resultó  familiar,  una  visión  que  resonó  en  alguna  parte  de  mi
memoria antes de que de nuevo la espalda de Matt lo tapara.



Suspiré, y Kari también dio un suspiro bastante diferente al mío. La miré
atenta entonces, preguntándome si lo que pensaba era cierto. Parecía bastante
obvia con sus afectos.

-¿Y él quién es?
-El tutor de Matt- dijo, y luego me miró desafiante, como si me hubiera

sorprendido en un crimen- ¿Te pareció lindo?
La miré divertida.
-No, pero veo que a ti sí.
Ella  rio,  enrojeciendo  apenas,  y  luego  me  sopló  en  la  cara,

despeinándome y obligándome a retroceder.
-Ve a bañarte, Lis. Si Alex y Mikhail se pasaron por aquí eso sin duda

significa que habrá fogata en el río esta noche. –Me sacó la lengua entonces, y
se tapó la nariz- Además, apestas.

VIII

Por  suerte para mí,  el  sistema de calefacción de las casonas  de San
Naerit –que sobrevivía a base del gas en garrafas que se repartían desde un
viejo rastrojero- es lo suficientemente bueno como para mantener una ducha
caliente  por  bastante  tiempo,  el  tiempo que  duraran  mis  pensamientos  en
acomodarse ante todo lo nuevo que había visto. Mientras me baño, mientras
lavo mi cabello cerrando los ojos y dejando las gotas golpearme el rostro, las
imágenes  recientes:  mi  padre  manejando,  su  mano  tosca  moviendo  los
cambios, las rutas y el frío, Norbert balanceándose hacia adelante, el estéreo
del Twingo, los bosques y San Naerit, el parfait, la miel filtrándose entre las
frutillas, el chillido de Wilhelm y la lengua de Kari, inclusive el gesto pétreo de
la muñeca rota; todas se van sucediendo con cierta armonía, formando una
música calma que me predispone a seguir viviendo el incierto futuro.

Veo el techo, que se desgajaba por la humedad, y pienso –estoy en una
casa ajena, me estoy bañando en una casa ajena, voy a dormir en una casa
ajena, yo no conozco a nadie aquí- que, por más novedoso que todo esto sea,
al tiempo terminaría por acostumbrarme. Si tan sólo pudiera apostar, que no
va a convertirse en un infierno como el de Nueva Gabul…

Un flash blanco invade mis sentidos, y mis ojos se cierran. No me aterro.
He aprendido a dominarlo y, más aun, agradezco incluso que me ocurriera allí
a solas y no a la noche, rodeada de nuevas caras. Me siento desnuda bajo la
ducha, para asegurarme de que no me moveré, y tiemblo por unos instantes
viendo la oscuridad, sintiendo como me pesan los párpados, como la sensación
del agua caliente se asemeja más a manos que raspan como lijas mi piel, como



lastimándome  por  la  sola  ira  de  no  haber  podido  tocarme  antes.  No  dura
demasiado. Algo duro golpea contra mi pierna y, al percibir que la oscuridad
nueva  ya  es  controlable,  abro  de  nuevo  mis  ojos  y  me  calmo  respirando
hondamente,  mientras veo al  jabón flotar  como un barco naufragado en el
charco que la ducha ha formado.

Entonces me levanto, y reviso mi cara en el espejo empañado, ese en el
que me la veré de aquí en adelante durante años: me devuelve la mirada un
rostro limpio, algo demacrado, ojeras y cabello rubio oscuro, desgreñado, cejas
negras  que  traicionan  el  resto  del  color.  Thomas  solía  mencionar  que  me
parecía a mamá y, por las fotos que vi y el recuerdo que tengo de ella, creo
que es  más  apropiado  decir  que  soy  la  versión  no femenina de  mamá,  la
versión sin su silueta y su gracia.

No importa. Cierro la ducha, me cubro con la toalla y cruzo a mi nueva
habitación.

Justo cuando pienso que no tengo ropa con la cual cambiarme veo que
mi bolso ya está al lado de mi cama, algo en lo que adivino la mano de Matt.
No puedo reprimir una sonrisa. Me cambio –aunque no vario mucho, sólo me
abrigo bajo otra sudadera del mismo color- rápido, mi cuerpo mojado oscurece
el  suelo de madera,  sin ningún pensamiento definido,  como impactada con
cierta calma por mi  último ataque de ceguera.  Noto que ya ha oscurecido;
debe anochecer muy rápido en San Naerit. Pienso que hoy voy a cenar aquí, y
mañana también. Me pregunto qué estará haciendo papá, si sigue viajando, y
lo imagino en el auto con su cara amargada, las luces de la autopista dibujando
patrones en su frente. Siento que alguien me observa.

Alguien me observa, y por lo tanto es una extrañeza.
Es una extrañeza y, por lo tanto, otro ataque va a dar inicio. Me preparo.
Pero no quedo ciega,  y siento que alguien me observa.  Su presencia

desaparece en cuanto Norbert me llama, y dejo la habitación con la sensación
de estar dejando algo más aquí adentro.

IX

Comer con la familia Weigler es toda una experiencia. Nos sentamos en
la  larga  mesa  de  madera  por  la  que  Kari  y  Wilhelm  se  persiguieron  –yo,
indecisa, planeo ir a la esquina hasta que Kari misma me empuja para que me
siente a su lado- y Norbert dispone él solo por su cuenta, en papel de mozo,
presentador  y  chef  profesional,  los  cubiertos  y  los  platos  para  luego
desaparecer tras la cocina.



Entonces esperamos; yo con cierta incomodidad, sintiéndome lo que soy,
es decir,  una extraña que interrumpe la rutina familiar. Veo a Wilhelm, que
neurótico se contiene a duras penas de reprender a su hermanita, veo a Kari,
que con toda intención parece simular hurgarse la nariz para irritarlo y frente a
mí  veo  a  Matt,  que  parece  tan  indiferente  como  siempre  pero  que
ocasionalmente me lanza una mirada que supongo considera sigilosa. Norbert
aparece entonces trayendo una gran bandeja de plata, que ya humea por los
bordes.

-Preparé esto para celebrar tu llegada.- dice, y la deposita entre todos-
Bienvenida a casa, Liseth. Espero que pases un fantástico año.

Kari aplaude, y sus hermanos la imitan con entusiasmo fingido uno y con
apuro por comer el otro, pero de nuevo no siento desprecio o indiferencia, es
como si mi presencia allí  les resultara tan natural como la de cualquiera de
ellos. Al levantar la tapa un vaho de aromas nos invade y veo allí  la carne
cortada con prolijidad, rebanadas de fibra tierna y grasosa apilándose entre
una  salsa  de  consistencia  cremosa  y  verdusca  entre  la  que  flotan  algunas
tiernas cebollas. Tanta carne me hace acordar a Thomas, que desconocía el
propósito de un tomate o un rábano y me pregunto un poco si Norbert y él no
asistieron a la misma escuela de cocina.

Pero  está  delicioso.  Al  principio  comemos  en  silencio,  demasiado
ocupados en saborear la obra maestra de Norbert, cada vez más convencida
yo de que, si  mi estadía en San Naerit  continúa como hasta ahora,  deberé
volver  a  casa  rodando.  Sólo  los  sonidos  de  los  cubiertos  y  los  pedidos
monosilábicos  por  agua  o  pan  interrumpen  la  quietud  nocturna.  Luego  el
patriarca de los Weigler se limpia la boca con una servilleta, y me mira.

-¿Te gustó tu habitación?
Tardo  un  segundo  más  de  lo  normal  en  responder,  pensando  en  la

sensación que tuve antes de bajar.
-Sí. Es muy… Es…
-No  tiene  nada-  comenta  Matt,  sonriendo-  Pero  es  mejor  que  la  de

Wilhelm.
-¡Tú cállate!- le grita su hermano, hablando con la boca llena. 
-Es mejor que esté ocupada- asiente Norbert- Siempre me pareció algo

escabroso tener una habitación vacía en donde vivimos, aunque no se pudo
evitar. ¿Sabes algo de feng shui, Lis?

Hay un suspiro resignado, de sus tres hijos al mismo tiempo.
-Papá, no empieces- le dice Kari.
-Aburres- clava otra estocada Matt.
Wilhelm murmura por debajo un comentario sobre la miel o algo por el

estilo, y Norbert parece desconsolado. Me río y arrastro un pedazo de filete
sobre la salsa de cebolla, que engullo para dar tiempo a las cosas a rearmarse.

-Tú sólo asiente cuando diga esas estupideces- vuelve a arremeter su
hija, cortando un trozo de pan- Te volverá loca. Se la pasa leyendo curiosidades
en Internet.

-A mí me parece interesante.- lo defiendo.
Los  tres  me  miran  como  si  estuviera  demente,  y  Norbert  ríe,

palmeándome con su manaza y casi haciendo que arroje mi vaso.
-¿Lo ven? Eso es lo que este hogar estaba necesitando: algo de respeto.

Gracias Lis. Como te estaba diciendo, existen algunos preceptos del feng shui
que estipulan que las energías de las personas deben…



-Oh dios, aquí vamos…
Cenamos entre explicaciones y comentarios jocosos, demasiado feliz yo

como para indagar más sobre los temas que me interesan, referidos más bien
a mi habitación o la casa. Es una agradable comida y además, con respecto a
lo primero no tengo quejas. Tal vez no me sale expresarlo bien, pero es una
buena habitación, mucho mejor de lo que era mi viejo cuarto en Nueva Gabul.
Mi  ventana da al  bosque y al  rumor del  río;  ¿cómo podría quejarme yo,  si
Wilhelm duerme en el sótano, cosa que de por sí me parece muy extraña?

Aunque  también  sospecho  que  Kari  no  permitiría  que  su  hermano
durmiera tan cerca de ella, lo cual debe facilitar el arreglo.

Al último un bocinazo interrumpe el desvarío de Norbert, que se dirige a
tangentes de lo más creativas como la posibilidad de aplicar el feng shui para
estimular la digestión. Kari y Matt se levantan como catapultados.

-Son ellos. ¡Liseth, ven!
Me pongo de pie, algo confundida. Wilhelm no se nos une, sino que sigue

enfrascado en untar el pan en la salsa como un autista, y Norbert sólo nos hace
una seña.

-Vuelvan antes del amanecer. Kari, abrígate más. Y tú Matt, cuida a tu
hermana y a Liseth.

Pero  su  paternal  advertencia  cae  en  oídos  sordos,  pues  ya  los  tres
estamos afuera y allí nos espera la misma camioneta en la que el tutor de Matt
había aparecido, con el motor por lo bajo y una multitud de personas en su
interior. Yo los sigo, considerando que la noche me está deparando más de una
sorpresa y que tal vez San Naerit no es tan monótono como lo aparenta desde
la altura. Además, sin embargo, siento ansiedad y no puedo evitar el temblor
de  mi  mano,  que  contengo  apretando  el  puño.  Es  la  primera  vez  que
interactuaré con muchos jóvenes desde mis días en el instituto.

Aunque, si  quiero prepararme bien para cuando comiencen las clases
aquí, esta es la mejor oportunidad.

“Adelante, Liseth Aurdelard. Tú puedes.” 

X

Ocupo el  asiento trasero  junto con Kari,  mientras  que Matt  se sienta
adelante al lado de un muchacho de rostro pecoso y lleno de humor, que me
mira como si yo fuera un dinosaurio. Más adelante puedo ver que el conductor
–tapado a la tarde por el ángulo del coche- es un joven mayor y fornido, con
brazos de levantador de pesas apoyados con cierta tensión sobre el volante y
el gesto severo al vernos subir. A su lado hay otra joven, de cabello largo y



castaño atado en una cola alta. Sonríe al verme y es la primera en dirigirme la
palabra.

-¿Tenemos una nueva invitada?
-¡Es Liseth!- habla Kari por mí- ¿Mikhail no vino?
-Tuvimos  que  dejarlo  en  casa-  dice  el  conductor,  y  me  mira

petrificándome con lo imponente que es- Es un gusto, Liseth.
-¿Es la chica que van a acoger?- pregunta el de las pecas, ojeándome-

Nos estaba haciendo falta otra mujer aquí.
-Elias, vas a asustarla.
-Estoy bien…- murmuro. Kari se adelanta para hacer las presentaciones.
-El musculoso es Alex- me dice, señalándolo con cierta decepción desde

que escuchó que el muchacho de gafas de la tarde no vendrá- Parece malo,
pero es un dominado. Jessica lleva los pantalones.

Señala a la joven, que me saluda amable.
-Una niña no debería  hablar  así-  comenta el  novio,  y  Kari  le  saca  la

lengua para proseguir.
-El de las pecas y rostro de pervertido es Elias. No te lo tomes en serio,

es un payaso. Intentará ligar contigo al menos doce veces esta noche, pero por
suerte me tienes a mí para detenerlo.

-¡¿Esa es mi presentación, Kari?!
-Creo que describió a tu personaje apropiadamente- comenta Matt por lo

bajo. Elias se enfurruña en sí mismo, y yo vuelvo a sonreír. La camioneta se
pone en marcha lentamente, el sonido de las piedras bajo las llantas haciendo
ritmos  crujientes  mientras  nos  desplazamos  cuesta  abajo,  por  el  intrincado
sendero que se pierde entre la maleza. Hablan un poco entre ellos, entre los
tambaleos  del  coche,  charlas  triviales  que  no  escucho,  perdida  en  la
contemplación de la ventanilla o, más bien, de la oscuridad densa que hay tras
la ventanilla, los árboles que dejamos atrás revelados sólo vagamente por las
luces de los faros delanteros. Me estremezco dentro de mis ropas, perdiendo
mis piernas dentro de mi propia sudadera para abrigarme un poco más. 

Todo  es  tan…  oscuro  en  San  Naerit.  Entre  una  casa  y  otra  hay  un
espacio abismal, ocupado por naturaleza y nada, por penumbras, y a la noche
entonces  la  casa  de  los  Weigler,  o  cualquier  casa,  y  en  este  momento  el
reducido espacio de la camioneta de Alex parece como un refugio, que me
produce cierta excitación. Yo estoy aquí. Yo no conozco a nadie. Los rumores
del auto, la dificultad al pasar por caminos con baches o raíces, los bamboleos
que nos hacen saltar a todos mientras surcamos un sendero indescifrable entre
las sombras… Todo me produce una modorra de insomnio, la que de niña pude
haber  atribuido a  una aventura.  Me dejo  adormecer,  relajada de estar  allí,
mientras que arriba veo las ramas secas del otoño que como dedos parecen
señalarnos,  querer arañarnos mientras nos movemos.  No pregunté a dónde
íbamos.  Mi  mente  vuela  un  poco,  y  me  imagino  que  es  una  trampa,  me
imagino que me llevan a un baldío para matarme, que soy una víctima más,
pero en vez de lo usual –la ceguera, el terror, la oscuridad- el pensamiento,
ridículo por cierto, me produce cierto placer perezoso, que me hace sonreír
como si aceptara cualquier destino con gracia.

-¿De dónde vienes tú, Liseth?
La voz de Jessica me saca de mi contemplación, y me percato de que la

conversación, invariablemente, ha vuelto a recaer en la nueva integrante del
grupo.



-Vengo de Nueva Gabul.
-¡Y vino a parar aquí!- ríe Kari- ¿Lo creen?
Maldigo mi voz, que siempre me resulta asustadiza. Alex me mira por el

espejo retrovisor.
-Creo que Mikhail venía también de allí, ¿no es así?
Su novia asiente.
-Solía decir que era una linda ciudad.
-¿M…Mikhail?- digo, recordando al muchacho de gafas. El poco color de

mi rostro se pierde, vertiéndose en un recuerdo amargo. Mikhail. Mikhail.
Entonces  se  dibuja  un  pasillo,  el  largo  pasillo  del  Instituto  Educativo

Nueva Gabul, y en esos corredores se perfilan toda una variedad de rostros:
caras amables, caras burlonas, caras penosas y divertidas con mi sufrimiento.
Una  se  destaca  entre  ellas,  por  la  seriedad  que  tiene,  como  si  estuviese
juzgando no sólo a mí, sino a sus pares, a sí mismo, a todo lo que la rodea, una
cara  tersa  y  de  anteojos  sin  marco,  con  el  cabello  desordenado  de  color
cobrizo. Y un nombre. Mikhail Eder, estudiante de cuarto grado. Los nervios se
me incrementan mientras intento recordar, intento pensar si él sabe por lo que
pasé, o lo que soy, si es el tipo de persona que puede contarlo y reproducir en
San Naerit lo que ocurrió en Nueva Gabul. 

No puede ser. Esto no puede estar pasando, no así, no puede pasarme a
mí, no debería pasarme a mí, no tiene por qué estar pasándome. Es injusto, no
lo merezco, y además… Y además…

-Debe de haber ido al instituto contigo- sonríe Jessica- Bueno, antes de
que lo dejara. Tiene su carácter...

Dejara. Mis hombros pierden cierta tensión, y en las miradas que me
dirigen creo que sólo la de Matt  es la que percibió mi repentino ataque de
pánico.  Cierto,  ahora  lo  recuerdo.  Mikhail  Eder  había  dejado  el  instituto
abruptamente,  antes  del  episodio  ocurrido  en  la  formación.  No  debería  de
saber nada, nada que no sea el haber sido dejada de lado… Aunque, ¿y si tiene
amigos,  que  le  hayan  contado?  ¿Si  aún  habla  con  Orlana,  que  se  jactaba
siempre de tratar con la gente de cursos superiores?

-¡Mikhail es muy amable!- lo defiende Kari.
-Ya lo creo- dice Alex levantando las cejas. Matt también acota, con una

sonrisa.
-Mikhail es un cretino, pero uno inteligente.
-Matt, no deberías hablar así de quienes no te oyen.
-Va a golpearte- ríe Elias por lo bajo. Matt lo golpea a él en el hombro y

el joven se lo devuelve, y entre los giros y las sacudidas que da el auto ambos
se  pasan  un  buen rato  intercambiando  puñetazos  brutos,  sin  defenderse  o
molestarse en lo absoluto, cosa que agradezco pues me hallo cada vez más
sumida en el miedo que me provocaron las últimas revelaciones.

Muerdo el borde de mi buzo unos segundos, para calmarme, y decido no
darle  importancia.  Está  bien.  Está  bien,  el  destino  juega conmigo,  pero  no
tengo  motivos  para  preocuparme.  ¿Cuáles  son  las  posibilidades  de  que  un
joven ocupado se acuerde de los cursos menores de su antiguo instituto, de
una chica con la que nunca cruzó una sola palabra? No, no puede ser, sé que
puedo  estar  tranquila.  Nadie  va  a  molestarme.  Cuando  conozca  a  Mikhail,
pienso, deberé acercarme a él con precaución. De momento, es una suerte que
no haya venido a este viaje. Me dará un respiro para estar preparada cuando el
día llegue. 



La Chevrolet de Alex sigue bajando, desperdigando tierra y pedruscos
mientras más empinado se hace el camino, pero él parece acostumbrado al
trayecto. Sus brazos se aferran del volante con cierta violencia, las venas en
los bíceps latiendo a medida que su presión sobre la goma aumenta, cuando
pasamos un bache especialmente hondo o una curva se hace particularmente
aguda.  Cada tanto Jessica le da instrucciones,  y en ocasiones la camioneta
irrumpe por senderos tan pequeños, tan tapados por los árboles que siento que
estamos en una verdadera selva.

-¿A dónde vamos?- pregunto, insegura. Elias es el primero en responder,
mirándome divertido.

-¿Estos esperpentos no te lo dijeron?
-¡Lis,  te  dije  que  haríamos  fogata!-  me  reprende  Kari.-  Hello,  esa

cabeza… ¿Estás enamorada?
Me cuido de responder.
-Iremos a la playa de las piedras- responde Jessica, y por su forma de

decirlo entiendo que va en mayúsculas, La Playa de las Piedras. No parece un
nombre original, aunque de seguro resume bastante bien lo que nos espera
allí. Vuelvo a rememorar mi fantasía previa, y me imagino a todos los que me
rodean con máscaras, haciendo un canto tribal mientras me empujan desde
una enorme roca para caer a un río de aguas furiosas.

-¿Sabías, Liseth, que La Playa de las Piedras es un lugar embrujado?-
dice Elias, torciendo el cuello para mirar hacia atrás. Capta mi atención en ese
momento, pero Alex desecha la idea con un bufido.

-Deja de asustarla, Elias.
-No me da miedo.
-Pues debería- contesta el joven, agregando una cuota de misterio a sus

palabras- La leyenda dice que allí...
Lo interrumpe el golpe de una revista, que desde la protección que le

brinda el asiento del copiloto le brinda Jessica.
-Deja las historias para más tarde. Ya llegamos.
Elias se soba la cabeza, como si el cachetazo de aquella revista hubiese

sido mucho peor que los puñetazos que intercambió con Matt hace un rato, y
Alex estaciona el auto al borde del sendero. Voy a suponer que aquí no hay
mucho  tráfico,  pienso  mientras  veo  la  oscuridad,  la  oscuridad
impensablemente densa que nos rodea. Un escalofrío me estremece desde los
talones hasta la coronilla. ¿No es en cierta forma esto lo que me visita en cada
ataque  de  ceguera,  en  cada  pánico?  Y  sin  embargo...  Quizás  por  estar
acompañada, la sensación de excitación y aventura aumenta. Descubro que las
ganas de dejar la seguridad vana de la camioneta son tan grandes como las
ganas de salir a explorar junto con estos extraños qué se esconde tras esos
árboles, de seguir el encantador rumor del río.

Me bajo,  hundiendo mis  manos  en los  bolsillos  de mi  sudadera  para
guarecerme un poco del frío. Los demás también descienden, y en cuanto Alex
lo hace –y Alex es enorme, tal  vez no tan alto como Norbert,  pero sí  más
fornido- y el motor se apaga el silencio que nos domina es absoluto. Me siento
perdida  en  un  desierto,  pero  aún  puedo  adivinar  sus  formas.  Estoy
acostumbrada  a  no  ver,  una  lamentable  ventaja  de  la  cual  ahora  puedo
enorgullecerme. Me mantengo cerca de Kari y siento cómo alguien abre el baúl
de  la  Chevrolet.  Alex  saca  dos  linternas  grandes,  focos  con  manijas  y  las



enciende, y dos haces de luz potentes perforan la negrura. Luego toma dos
bolsas, y tiende ambas a Elias que a duras penas aguanta el peso.

-¡¿Yo llevo todo?!
-Qué caballero, Elias- sonríe Jessica.
Kari le hace una mueca, y entonces seguimos a Alex adentrándonos por

entre los árboles. Excepto yo, todos parecen habituados a este recorrido, y no
se quejan cuando alguna rama rebelde les araña la cara o se les engancha en
el cabello, cuando el barro de entre las raíces les succiona las zapatillas o las
mil  variables de la naturaleza les actúan en contra,  cosa que yo tolero con
murmullos contenidos, temiendo parecer débil. Esta gente debe de estar más
acostumbrada,  a  las  realidades  de  vivir  rodeados  de  nada,  al  frío  y  a  los
arañazos, y para cuando termine el año yo, frágil como me considero, también
voy a estarlo. Es imposible que algo en mí no cambie en tanto tiempo, que la
Liseth que mi padre vuelva a ver sea la misma que dejó con Norbert en la ruta.
Suspiro. El murmullo del río se hace cada vez más evidente; un coro plácido y
nocturno. Esquivo un árbol, me agacho un poco, aparto de mi cara las hojas
húmedas  y  al  último,  junto  con  los  demás,  emerjo  a  una  playa  pequeña,
apagada por la noche, poblada por rocas y más rocas:  grandes pedregones
que guardan vigilia nocturna al agua que calma se desplaza, muy ajena a mi
turbulenta fantasía.

Aspiro un poco de ese aire, y Kari me empuja para que los siga. Atino a
caer  de  pie  sobre  la  arena,  ahogando  un  gritito  del  cual  Elias  se  ríe  sin
ataduras. Mi orgullo sigue en pie, pero el interior de mis zapatillas está ahora
lleno de arena y me incomoda. Me sorprendo al ver que el resto se quita su
calzado,  y  al  instante  los  imito.  La  arena  es  fina,  no  como  talco  pero  lo
suficiente para no lastimar, y aunque está fresca no es helada como me temía,
sino que parece haber recibido toda la fuerza del sol durante el día. No dejo
huellas al avanzar, pasando por entre las piedras, por entre Alex y Jessica que
disponen ramas sobre el suelo, por entre Matt y Elias que juntos desempacan
de otra bolsa un sinfín de botellas y cajas de cartón. Mis pies están fríos, pero
la sensación me agrada. Hay una brisa suave meciendo mi cabello. Apoyo la
planta en el agua, apenas, y me sorprende descubrir que tampoco está helada.

Dos manos me vuelven a empujar por la espalda, pero al instante me
aferran.

-¡Boo!
-¿Mira si caía...?- le digo a Kari, pero sonrío y las dos nos reímos. Ambas

nos agachamos y probamos esa agua imperturbable con las manos, la vemos
correr por entre nuestros dedos, despertando ondas variadas que se pierden
junto con la corriente. Este lugar... Es de una calma imposible.

-No había de esto en Nueva Gabul- comento- Aquí todo es más natural.
-Claro,  convénceme de que es mejor vivir  aquí  y no donde tocan los

Grades- ríe ella- Vas haciendo un buen trabajo.
-¡Mujeres!- nos grita Elias desde donde ya las ramas están formando un

círculo, y Alex enciende con maña el fuego que nos reunirá- ¿No quieren probar
un poco del delicioso coctel Don Elias? ¡Sin cargo por la noche, oferta limitada!

Kari hunde sus dedos en la boca, simulando vomitar, y Matt arrebata el
cartón  donde  hizo  su  mezcla  a  su  amigo  y  se  lo  toma,  prodigando  otro
intercambio brusco, casi  mecánico de puñetazos. Las dos volvemos a pasos
lentos hacia el  fuego,  que ya chisporrotea violento,  elevándose más y más



cuando Alex le arroja un poco de nafta que desde un tambo manipula con
cuidado. No pierde el tiempo soplando o frotando piedras, al menos le doy eso.

Me siento, Kari se sienta a mi lado y del otro Matt se apoya sobre una
roca,  y  luego Jessica,  Elias  y  Alex pasan  a integrar  ese círculo  de amistad
extraño,  nuevo  para  mí.  Al  principio  nadie  habla,  sino  que  como  si
perteneciéramos a alguna primitiva  religión todos  contemplamos  las  llamas
danzar, crecer, hacer formas inhumanas; y en silencio se pasan mano en mano
los cartones con vino barato,  o las botellas de cerveza bebidas del  pico,  o
cualquiera del sinfín de bebidas cuyos nombres me son desconocidos. Pienso
que este es, de algún modo, el tipo de eventos que creí robados de mí cuando
era más pequeña, el futuro que creí perdido. Pruebo el vino, pero me resulta
desagradable. Lo escupo en la arena, y el resto ríe.

-¿A ti  tampoco te gusta?-  pregunta Alex,  que recién noto tampoco lo
toca. Bebe cerveza de una botella de boca ancha, que apoya en un hueco en la
arena una vez traga.

-Eh... No...
-Más para mí- dice Elias. Matt le pasa el cartón, y su garganta se mueve

de  arriba  abajo  mientras  traga.  Hasta  Kari  toma,  cosa  que  me  resulta
impensable, pero a nadie parece molestarle. Las reglas aquí son diferentes a
las de mi viejo hogar.

Dudo unos segundos, antes de preguntar.
-Esto...- señalo el fuego- ¿Es legal?
Al instante me siento estúpida, aunque ellos no se ríen.
-“Legal” tiene muchas definiciones- contesta Elias- En Madrid, tú serías

una tía legal.
-Elias, ve y fíjate si está lloviendo en el río- le aconseja Jessica con una

sonrisa cruel, a la que él responde arrojándose en la arena como flechado en el
corazón.

-No es legal para nada- contesta Matt- ¿Pero quién va a frenarnos?
-No causaremos ningún incendio- asegura Alex.
-¡Alex fue bombero!- acota Kari señalándolo- Nos protegerá de todo mal.
Lo miro, y su gesto grave me lo confirma con un asentimiento.
-Si  tienes  miedo-  vuelve  a  arremeter  Elias-  Puedes  tenderte  en  mis

brazos, Liseth. Yo te protegeré.
-Hice boxeo antes de ser bombero, y te golpearé si sigues asustándola.
-No estoy asustada.
-¿No le viste el rostro?- comenta Matt riendo por lo bajo. Elias lo golpea y

un  tercer  intercambio  como  el  del  auto  se  sucede,  al  que  todos  restan
importancia,  más ocupados  en beber  y  concentrarse  en los  vaivenes de la
fogata.  Mi  cuerpo ya se siente más cálido,  pero resisto  de la  tentación  de
librarme de mi sudadera. Coger un resfrío al primer día no suena como una
buena introducción a este mundo, y prefiero conservar eso para cuando las
clases den inicio y tenga que preocuparme por faltar. 

Un año. Un año es todo lo que tengo que resistir, todo lo que tengo que
aguantar en este nuevo mundo, sin caer, sin llorar, sin asfixiarme. Creo que
puedo lograrlo. Tengo fe en que, de jugar bien mis cartas, puedo convertir mi
estadía en San Naerit en la de una chica normal.

Matt me pasa una cerveza, que acepto sin decir nada. Tiene un sabor
apenas amargo,  un dejo de alcohol  que refresca cuando la bebo. Al  menos



puedo decir que me gusta más que el vino. Justo cuando le alcanzo la botella a
Kari, Jessica interrumpe la quietud.

-¿Y bien, Elias?- sonríe- ¿No querías contar tu historia?
El  susodicho  se  revuelve  un  poco,  incómodo.  Tiene  las  mejillas

coloradas: no por la vergüenza, sino por el alcohol.
-Es que mi historia es la mejor- se defiende- Debería contarla al último.
-Claro, cuando queramos dormir.
Vuelve a golpear a Matt, pero el intercambio se da sin fuerzas. Alex tose,

haciendo un gesto para que frenen.
-Normalmente, Mikhail es quien cuenta los relatos. A falta de él, creo que

yo puedo comenzar con algo.
Todos lo miran, y por sus gestos percibo que el que haga tal cosa es una

extrañeza. Hasta su novia parece curiosa.
Las llamas se elevan, cansando mi vista. Alex da otro trago a su botella y

da inicio.
-Hace  años,  cuando  era  bombero...-  busca  las  palabras,  pero  parece

pelear  contra  algo  en su interior  que no lo  deja  comenzar.  Reorganiza  sus
pensamientos  y  nos  mira-  Me  hallaba  en  el  cuartel,  midiendo  mis  cosas,
cuando  la  alarma  sonó  de  improviso.  Entonces,  ya  vestido,  corrí  con  mis
compañeros al camión cisterna para ir en socorro de esa gente. Un edificio, se
imaginan, se estaba prendiendo llamas.

Escuchamos sin decir  una palabra.  El  resplandor  da a sus ojos cierto
destello lúcido. Amaga otro trago y continúa.

-En mi ciudad, los incendios no son tan extraños. El clima es seco, muy
seco,  y  hay  muchas  cosas  que  podrían  provocar  un  incendio… No  mucho
tiempo  atrás  de  lo  que  les  cuento,  un  lunático  logró  hacer  arder  quince
hectáreas de campo, y llenó de humo las calles. Es un peligro constante.

»Pero en este caso, resultó que se trataba de un accidente. Un enchufe
roto, se supuso después; o un cable pelado, algo que lanzó un chispazo en un
momento indebido y terminó propagando las llamas. Y el fuego…

Sacude  su  botella,  y  un  par  de  gotas  chocan  la  fogata,  que  como
obedeciendo una demostración se sacude hambrienta.

-Crece rápido- dice Alex, ensimismado- Muy rápido. En tan sólo un par de
minutos, ya todo el edificio estaba en llamas, lenguas que se elevaban desde
las ventanas, consumiéndolo, y lo llenaban de un humo negro, bien espeso,
como ninguno que haya visto antes. Yo era un simple cadete. No tenía edad
para  que  mis  compañeros  me  respetaran,  así  que  sólo  cuidaba  el  camión
cisterna,  me  encargaba  de  ir  apagando  con  la  manguera  las  llamas  más
grandes, ayudados por otros dos del mismo rango. 

»Es un trabajo arduo. Hay que tener fuerza, y constancia, y los incendios
parecen tener voluntad propia. Mientras íbamos evacuando a los vecinos, otros
cerraban la zona, y la voz se corría de lado a lado. ¿Lo recuerdas, verdad?

A su lado, echada hacia atrás en la arena, Jessica asiente con lentitud.
Sus ojos también brillan de una manera extraña al contemplar a su hombre.

-Sí…-  se  pasa  la  mano  por  el  mentón  Alex,  y  de  pronto,  como  por
descuido,  clava  su  mirada  en  mí,  que  me  he  subido  la  capucha  para
protegerme de la luz- Sin embargo,  cuando creíamos que el  edificio estaba
vacío, un llanto desde el tercer suelo nos dio a entender que aún quedaba
gente.



-Qué típico- comenta Matt. El narrador se lo concede con un movimiento
de cabeza.

-¿Y  entonces?-  inquiere  Kari.  Parece  tan  embelesada  como  yo  con
aquella simple historia.

-Pues… Dos de mis compañeros buscaron adentrarse, a rescatar a esos
perdidos. Supusimos que se habían quedado encerrados por los escombros.
Era  difícil  localizarlos,  pues  los  gritos  habían  cesado,  y  temíamos  que
estuvieran asfixiándose. 

Esta vez sí Alex da un buen trago, viendo al frente, aún perdido en el
pasado.

-Pero pasaban los minutos, y ni los nuestros ni quienes habían quedado
salían.  Comenzamos a temer que fuese algún animal,  un gato que hubiera
imitado el llanto de un niño para buscar ayuda; pero al hablar con los vecinos
caímos en la cuenta. Había sonado desde uno de los departamentos del frente,
en donde vivía un hombre soltero con su hijo, de unos cinco años. El grito sólo
podía haber sido del pequeño.

«Sin embargo, ¿dónde estaba? Nos comunicábamos por la radio, y no
había caso. El sitio se caía en pedazos. Recuerdo que, arriba, uno de los aires
acondicionados  estalló  y  la  explosión  se  elevó  por  la  terraza  arrojándonos
vidrios rotos.  El tiempo se acababa,  y el  capitán vacilaba con su equipo en
mano,  inseguro  de  si  llamar  a  sus  hombres  o  no.  Quería  evitar  la  mayor
pérdida posible de vidas.»

Al  oírlo,  una  sensación  ardiente  recorrió  mi  espalda  bajo  el  abrigo.
Quienes ardieran, encerrados, sin ser vistos por el mundo… 

Creo que, sin haberlo conocido, entiendo ese sufrimiento.
Alex retoma su relato.
-“Vuelvan” les dijo entonces. Yo lo escuchaba todo espantado. “Vuelvan

ahora mismo”. Ya todo colapsaba, y las mangueras no estaban haciendo su
trabajo. Y ahí, como de milagro, se oyó por la radio la voz de uno de ellos.

“Los encontramos”
-¿Los?- inquirió Matt.
-En efecto- asiente sereno Alex.- Los. Porque, el padre del niño ya había

muerto.  Sin  embargo,  una  mujer  estaba  junto  al  pequeño,  abrazándolo,
protegiéndolo del humo e incapacitada por el peso de los escombros. Se le
había ocurrido, por alguna locura, cubrirse de escombros para cortar el avance
de ese infierno hacia ellos, y por eso su cuerpo se mimetizaba ante los ojos de
nuestros bomberos. Pero lo curioso es que funcionó, por ridículo que parezca.
Ambos sobrevivieron.

-¡Un ángel!- sugiere Kari.
-Una deliciosa Mujer Maravilla- acota Elias brindando al aire.
Yo en cambio observé a quien hablaba, a su expresión seria, y a la mano

que con dulzura Jessica le ponía en el antebrazo. Sentía que había algo allí,
algo que se me escapaba por no conocerlos, y en la mirada aguda de Matt se
veía la misma constancia.

-Una mujer común- suspiró al  final  el relator-  Eso fue lo que nos dijo
cuando por fin los sacaron de allí. Había pasado, y al ver el fuego entró antes
que los bomberos. Lo demás pueden imaginárselo.

Elías da un largo silbido. Todos nos removemos en nuestros lugares con
cierto relaje, y varios aprovechan para beber el poco líquido que queda del
fondo de las botellas. Una vaga pereza me invade, pero me resisto a cerrar los



ojos. Es de esperar. He viajado todo el día de ayer, y ya es de noche y aún no
se encuentra  mi  mejilla  contra  la  suavidad de una almohada.  Pienso en la
casona de los Weigler, a tanta distancia, en mi nuevo cuarto y en ese colchón
mullido, impecable, y no puedo reprimir una sonrisa.

-¿Algo para contar, Liseth?- sugiere Jessica animándome, probablemente
al malinterpretar mi gesto. Me sacudo y niego con la cabeza.

-¿Seguro?- Elias se me acerca- ¡Vienes de Nueva Gabul! Allí deben pasar
cosas interesant-

Pero se interrumpe, pues Kari le empuja con el pie y lo obliga a caer de
cara contra la arena. Se lo agradezco en silencio, y Elias ríe sin problemas.

-Aquí, en cambio, los incendios no son un problema- comenta Matt.- Un
yeti se congelaría el trasero en San Naerit.

Una corriente de aire helado parece esforzarse en darle la razón. Tras
ella  el  murmullo  persiste,  por  lo  que  me  fuerzo  a  hablar,  viendo  al  río,
recordando mi fantasía anterior.

-¿Y los ahogamientos?
Tantos  ojos  apuntándome  me  sobrecogen.  Antes  de  que  atinen  a

responder, sin embargo, una risa melodiosa se continúa, una risa de borracho
hecha con mucha intención. Todos nos volvemos hacia Elias, que en la posición
que fue dejado temblequea como un poseso.  Al  parecer  halló  mi  pregunta
hilarante, y no puede parar las carcajadas que lo dominan.

Me siento algo incómoda. Jessica se levanta con un suspiro, dispuesta a
amonestarlo, pero entonces él levanta una mano.

Tuerce la cabeza en la arena, y me mira con interés.
-Es bueno que lo preguntaras.
Silencio.  Se  sienta  recto  de  nuevo,  recuperando  la  postura  y

sacudiéndose la tierra del pelo. Todos notan que intenta crear tensión con su
demora, pero por algún motivo las recriminaciones esta vez no emergen.

Elias sonríe, victorioso, y junta las manos.
-Porque mi relato...- nos dice- Mi relato de fantasmas tiene mucho que

ver con ahogamientos, y con el mismo río que corre a unos metros.
El  murmullo  sube,  mareándome.  Por  una  milésima de  segundo temo

estar a punto de tener uno de mis ataques, ahí, en ese instante, frente a todos
ellos. Por suerte logro dominarme. Mi muñeca tiembla, y por unos segundos las
voces son difusas, el silencio se confunde en torbellinos de ruidos variados, de
sombras despedidas por los contorneos de las llamas.

Luego todo se define, y la voz de Elias resuena clara como el agua. 
»¿Conocen, quizás, la historia de los Cuatro Locos?

XI



-¿Los Cuatro Locos?- pregunta Matt alzando una ceja.
Hay murmullos. Alex pifia, y Jessica pone los ojos en blanco. Kari enseña

la lengua con disgusto.
-Eres muy poco original.
-Esperen- levanta la palma Elias- Hablo en serio.
Yo miro a todos, curiosa.
-¿Qué son los cuatro locos?
-Una estupidez-  dice Matt  quitándole  importancia  con un gesto  de la

mano.
-¡Fantasmas!- alega Kari.
-Son  una  especie  de...-  Alex  se  acaricia  bajo  el  mentón,  distraído-

Leyenda en San Naerit. Por supuesto, como toda leyenda, son increíblemente
falsos.

-No lo son- se defiende Elias- Son reales.
Por  primera  vez  no  parece  estar  bromeando.  Los  hermanos  Weigler

suspiran.
-¿Cómo cuando defendías lo del león bajo el toldo del señor Lamar?
Él enrojece, pero al instante se irgue con orgullo.
-Pero en este caso, si no creen en mí, poco me importa. Porque la prueba

que tengo de que son reales no es mía. Fue a Scott a quien le ocurrió lo que
planeaba contarles. ¿Recuerdan a Scott, verdad?

Matt asiente, con la boca torcida en una línea.
-No es tan fanfarrón como tú, al menos.
-¿Lo ves?- coincide Elias- Y me juró y perjuró no haberme mentido. Dijo

haber visto a los Cuatro.
-¿Dónde?
-En el bosque.
Hace una seña, a la arboleda que como una nube negra se halla del otro

lado del correr del agua, elevada sobre el barranco.
-¿Y qué hacía Scott allí?- pregunta Kari con suficiencia.
-Me dijo que estaba buscando a su perro, Blondie.- dice- Saben que se

perdió el verano pasado, por lo que decidió registrar la zona a expensas del
viejo Zaq.

-Ahora me vas a decir  que los Cuatro Locos se comieron a su perro,
¿no?- sonríe  Matt. Sé que, si estuvieran cerca, comenzarían a golpearse como
las anteriores veces, pero la distancia los calma y Elias sólo agita la cabeza.

-No tengo ni idea de lo que le ocurrió a ese labrador. Sólo repito lo que
Scott  me  contó.  Dijo  que  los  vio  sentados,  formando  un  círculo,  como  si
estuvieran invocando al  demonio.  Uno de ellos hablaba.  Y que entonces se
asustó, y sólo atinó a escapar corriendo.

-Podría haber sido cualquier pandilla de cretinos- discute Jessica.
-¿Cómo los describió él? Eran monstruosos.- Elias entonces me mira, la

confusión que hay en mi gesto. Me siento perdida en un mundo viejo, distinto,
al cual no pertenezco, con nombres y una mística que me son del todo ajenos.
Por mucho que me esfuerce por encajar, no entiendo de qué hablan.- Bueno
bueno, creo que nuestra bella novata está un poco confundida. ¿Quieres saber
la leyenda, chica nueva?



Lo vuelvo a increpar con la mirada, afirmativamente. Alex se adelanta,
levantando una mano con autoridad.

-Es una historia algo tonta, Liseth- dice. Su advertencia queda en nada,
pues  ya la  boca  de  Elias  se  tuerce,  sus  labios  se  pegan y  despegan para
producir el relato que me transportará, al menos momentáneamente, al San
Naerit de un pasado en el cual su existencia me era desconocida.

XII

-Para empezar- comienza -Hay que tener en cuenta que el San Naerit de
antes no es el mismo que ves ahora aquí junto a nosotros. Por ejemplo, ¿qué te
ha parecido el centro? Hace quince años, ni siquiera existía. Los caminos eran
de tierra, y sólo las casonas se alzaban. San Naerit pertenecía a un puñado de
familias  terratenientes  que  se  negaban  a  dejar  que  la  civilización  se
inmiscuyera en sus propiedades, cerrándose a todo avance. Era mucho más
campo aun de lo que nos rodea hoy en día.

»Mucho de eso todavía perdura. Claro, ahora hay edificios, y una ruta,
hasta un par de fábricas, pero creo que has notado que los bosques son el
ochenta  por  ciento  del  terreno.  La  mayoría  es  inaccesible,  o  se  halla
abandonado.  Ya  casi  la  totalidad  de  dueños  se  mudaron  a  otros  sitios,  y
olvidaron sus herencias. Quedan historias, de cómo eran las antiguas familias
que regían este aislado mundo: los Miüller, los Berkan, y por supuesto la única
que aún perdura, el grupo de los Ashadd. Ya sabes, lo típico: esas fotografías
sepia que muestran al padre, recto como si llevara un caño metido en el culo,
con su traje planchado, a las mujeres con faldas largas y blusones y los gestos
siempre cansados, laboriosos, a los bebés pálidos como si estuvieran muertos
en vida. Verdaderamente una época de pura pena.

Se cubre el rostro, fingiendo llanto. Noto que la tensión a mí alrededor se
contrae por no golpearlo.

-¡Pero!- dice Elias- Aun en esa época solían ocurrir cosas interesantes. La
más importante, en la opinión de muchos, fue el suicidio de la familia Berkan.
Eran un juntadero, por lo que se sabe, de fenómenos, pero con todo y ello
dominaban  tres  cuartos  del  territorio.  Descendían,  según  se  decía,  de  los
primeros colonizadores que habían ocupado la zona y escondían toda riqueza,
viviendo una vida austera, a puertas cerradas, como un lúgubre clan. Nada de
coches  elegantes  o  volados;  eran  gente  de  campo,  bien  cerrada,  y  se
rumoreaba  que  el  patrón  Berkan  era  un  salvaje,  que  le  gustaba  propinar
palizas a su esposa e hijos ante cualquier conducta indebida. Trata de imaginar
a unos amish, pero malvados. Lo cierto era que todos ellos estaban mal de la



cabeza. Sin embargo, aun para un loco la forma en la que murieron pone los
pelos de punta.

Alex vuelve a interrumpir.
-Leyendas.
-Quizás- concede Elias- Pero no por eso falsas.
-¿Qué pasó con los Berkan?- inquiero yo, dominada por la curiosidad.
Como toda respuesta Elias retrocede, plácido, y señala con el pulgar el

río que corre.
-Eso. Eso pasó.
Matt da un bufido. Yo contemplo las aguas negras.
-Se arrojaron al río- explica Alex- Los cuatro hijos del Señor Berkan. Se

tiraron desde una piedra que se halla corriente arriba, y murieron al instante. A
algunos les gusta ensalzar la historia y sugerir que quedaron enterrados bajo el
agua, pero conociendo esta corriente lo más probable es que se hubieran roto
el cráneo con el salto. Asumiendo, claro, que toda la historia no sea más que
patrañas.

-No lo es- se defiende Elias, evidentemente molesto por que Alex le haya
ganado en revelar  lo  más jugoso-  Sus cuerpos nunca se recuperaron,  pero
alguien  los  vio  caer.   Los  cuatro,  en  fila,  se  arrojaron  uno  tras  otro  a  las
profundidades. Las otras familias enviaron equipos a explorar en la oscuridad,
con viejas linternas, buscando un modo de salvarlos, pero ya era demasiado
tarde.  En la  noche,  nadie  comprendía nada.  Y  cuando fueron a reportar  al
padre lo sucedido, cuando por fin el resto de los pueblerinos se adentraron al
territorio privado de los Berkan...

-Descubrieron que había sido asesinado- dice Matt.
-¿Pueden dejarme completar mi propia historia?- se exaspera su amigo.
-Eres demasiado lento.
-¿Asesinado?
-Por  sus  hijos-  Alex  toma  la  botella  vacía,  la  da  vuelta,  deja  cada

pequeña gotita hacer un punto de humedad sobre la arena- Tal fue el motivo
de  por  qué  se  suicidaron.  Al  parecer,  no  toleraron  más  su  brutalidad,  y
congeniaron  para  acuchillarlo.  O  eso  se  comenta.  Pero  tampoco  pudieron
tolerar el parricidio. Sólo hallaron paz en la muerte.

-Si eso fuera cierto- suspira Jessica viendo el bosque del otro lado, su
silencio- Si de verdad hubiesen hallado paz, entonces no se comentaría tanto
que sus espíritus aparecen por estos lindes.

Elias ríe.
-¿Lo ves, Alex? Tu novia me da la razón.
-Sólo comento- chasquea la lengua ella.
-¿Y entonces?
Se  hace  el  silencio  de  nuevo.  Al  recibir  otra  vez  tantas  miradas  me

sobrecojo, pero intento que no se me note. Matt suspira.
-Es sólo una tonta historia.
-Dile eso a Scott- vuelve a arremeter Elias- ¿Y no recuerdas a Larry, el

verano pasado? Dijo que los había oído caminar alrededor de su casa, cerca de
la fábrica.

-Larry  es un minino asustadizo.  Debió de haber oído algo de brisa  y
asumió de inmediato que eran demonios venidos desde el infierno.

Con aquello, el narrador se inclina de hombros, frustrado en su intento
de  dar  miedo.  Pero  aunque  no  se  trasluzca  demasiado  en  mi  expresión



sombría, el relato de Elias sí ha causado cierta impresión. Casi puedo verlo,
sentirlo; no a la caída, que me despierta vértigo y duda, sino a lo otro; a los
grupos  en  la  oscuridad,  del  otro  lado  del  cauce,  llegando  a  una  casa
abandonada, hallando un cadáver y una historia a puertas cerradas. La historia
de una familia cuya locura tenía raíces en su cotidianeidad, en el maltrato, en
el  encierro.  Algo  en  ello  me  da  nauseas.  Después  de  todo,  para  mí,  que
siempre me vi envuelta en sombras, para mí que conecté desde pequeña con
ese otro mundo de horrores indescriptibles, las historias de fantasmas no son
más que plegarias explicativas. Ya no puedo descartar ninguna.

En la quietud que sigue a todo aquel furor, es evidente que cada uno de
nosotros está pensando sobre los llamados Cuatro Locos, los Berkan, sobre la
posibilidad de que los fantasmas existan y, aun más,  de que los fantasmas
puedan  tener  ansias  de  venganza.  Nuestros  rostros  sumidos  en  la
contemplación de las llamas, la manera muda con la cual el siseo del agua
hace presencia aunque evitemos volvernos hacia ella, la pausa tras el relato,
todo me lo confirma.

Sólo  unos  minutos  después,  en  ese  silencio,  un  ronquido  nos
desconcentra a todos: arrojado boca arriba, Elias ha caído dormido; su pecho
subiendo y bajando lentamente bajo el compás de su respiración. Kari decide
aprovechar y echarle arena en la boca, lo que causa que él se despierte y la
corra por toda la playa, dejando una pista de huellas que el viento borrará. El
movimiento,  la  vida,  la  alegría  nocturna,  todo  vuelve  a  congeniar  en  unos
instantes, sobrepasando el instante de horror.

Paso  el  resto  de  la  noche  allí,  riendo,  divirtiéndome,  saliendo  de  mi
timidez para conocer a quienes con suerte serán mis nuevos amigos. Ya algo
mareada  por  el  alcohol,  decido  dejar  la  cerveza  para  cuando  sepa
acostumbrarme y los oigo hablar, bromear, intercambiar anécdotas y hacerme
preguntas, la memoria de esas imágenes que atravesaron mi mente (una casa
abandonada, un cuerpo anciano, muerto sobre un sillón en la oscuridad, cuatro
chasquidos, uno tras otro, contra la negrura que corre) difuminándose entre la
gracia y  el  agradecimiento,  entre la  felicidad contenida que me provoca el
estar por fin interactuando con gente, no simplemente estar sola o llorando.
Por unos instantes, puedo jactarme de la cruel hazaña de no extrañar a mi
padre.

A la hora, de tanto correr, Elias cae rendido y con tanta energía como al
inicio Kari le embadurna la cara y el cabello con más arena. Alex apaga las
brasas, dando por terminado el encuentro, y comienza a juntar la basura y las
cosas mientras que yo escucho a Jessica contarme del pequeño apartamento
en el que viven junto con Mikhail, pedirme que los visite. Despiertan a Elias,
que cabecea, se sacuden la arena, se preparan para regresar al coche. Aún
está muy oscuro.  Faltan horas  para que el  sol  salga,  diría que es el  punto
abismal en la noche. Matt, a mi lado, toma una de las botellas vacías y con
todas sus fuerzas la arroja contra el río. Falla, y la botella se pierde entre los
árboles.

Lado a lado con ellos, subiendo la pendiente hacia donde ya hay pasto y
espinas, me percato de que me estoy olvidando de mi calzado. Alex dice que
me esperan,  que  vaya  a  buscarlo.  Mis  pies  descalzos  vuelven  a  la  arena,
reconfortante después de tocar de nuevo las plantas frías, y camino por entre
las cenizas humeantes que dejamos, el laberinto de hendiduras y huellas en
ese espacio de la Playa de las Piedras.



La  brisa  sopla.  Me  maldigo  a  mí  misma  por  no  haberle  pedido  una
linterna a Alex, y busco mis zapatillas con el tacto, tanteando la frondosidad de
la  playa.  Sin  advertirlo,  los  sonidos  de  los  demás  han  desaparecido  por
completo.

Al  hallar  mi  calzado  mi  alivio  se  diluye  con  un  sonido  estruendoso.
Palidezco.  Del  otro  lado  de  las  aguas,  sobre  el  barranco,  una  carcajada
demente  parece  aproximarse  revolviendo  el  follaje,  cada  vez  más  cerca,
murmullos que abundan, espectros de locura corriendo salvajes, despertados
por la botella que arrojó Matt.

Hacia mí.
Me doy vuelta, con las zapatillas en una mano, y corro hasta donde los

demás  me  esperan.  Siento,  nunca  tan  real,  al  miedo,  su  adrenalina,  la
palpitación y el sudor helado. Mucho, mucho, miedo.

XIII

Ni Alex ni Jessica, ni Matt ni su hermana, y ciertamente tampoco Elias se
enteran de lo que sucedió, de lo que creo que sucedió allí en la playa. Prefiero
ocultar la historia, que tan posiblemente es sólo una de las bromas que causa
mi mente, y evitar volver a quedarme a solas en las Piedras a futuro.

Confundiendo mi palidez con sueño o debilidad, Alex parece esforzarse
en aumentar la velocidad para devolvernos al hogar. Con la vista perdida en el
escenario de la ventanilla,  el  recuerdo de esa risotada perversa me invade.
¿Qué hay aquí, en San Naerit? ¿Qué tiene este sitio que me atrae, que me
repele,  que  me  envuelve  con  una  sensación  inexpresable?  Percibo,  por
momentos, una idea de locura, que me grita que yo he sido llamada aquí, que
no es simple casualidad que mis pies se posaran en este pueblo. Todos los
silenciosos pinos, el sinuoso sendero frente a las luces del coche de Alex, el
cielo estrellado sobre nosotros parece confirmármelo.

Ya adormecidos llegamos a la casona, en donde me bajo junto con los
hermanos Weigler. Los otros tres se despiden, prometiendo repetir el evento.
La puerta está abierta, otra ventaja de la seguridad que da el gran espacio
entre  las  casas.  Entramos;  Matt  la  cierra  con  desgano,  Kari  sube corriendo
hacia su cuarto, haciendo tal estruendo al pisar los escalones que de seguro
tanto  Norbert  como  Wilhelm  se  han  despertado.  En  silencio  Matt  y  yo  la
imitamos, con cuidado, cada peldaño cruje contra nuestro peso. Me despido de
él con una seña fatigada y entro a mi habitación. Me cambio en unos segundos,
me arrojo contra la cama y dejo mi cuerpo hundirse ante el colchón mullido, la
blancura, el aroma a limpio rodeándome. 



En sólo segundos ya estoy dormida.

XIV

Tantos sueños invaden mi descanso.
Como poseída por algún espíritu del pasado viajo por los aires de San

Naerit, no el de ahora, sino el de hace años: vuelo libremente en el cielo, los
pinos y eucaliptos en toda su extensión bajo mis ojos, me transporto al antiguo
centro,  la  calle  sin  asfaltar,  a  riscos  nunca  antes  vistos,  regreso  en  una
memoria a la Playa de las Piedras, de día, la luz del amanecer inundando mis
sentidos. La arena está clara, lisa. El sol da su calidez entre un cielo nubloso,
pantalla blanca y eterna. Avanzo sin tocar nada, la misma brisa fría de siempre
envolviendo mi cuerpo. Llego a la orilla. El agua del río me desliza, lentamente,
adentrándome más y más en su cauce. Grandes piedras guardan la entrada a
esa boca terrible y sepulcral. Me muevo. No quiero ir por allí. Pero el río me va
tragando con su corriente, directo hacia lo insondable. Oigo una carcajada en
la lejanía.

El techo de mi nueva habitación aparece frente a mis ojos sin que lo
pueda comprender. La pesadilla me despertó, pero sigo somnolienta. Ya me he
acostumbrado al miedo. Cuando inclino la cabeza para continuar durmiendo lo
veo: un joven que me observa melancólico junto a mi cama, el cabello negro
ondulado sobre la frente, los ojos brillantes, rojos como un rubí.

Vuelvo a caer dormida.

XV

El  cantar  de  un  tordo  desde  mi  ventana  me  da  la  bienvenida  a  mi
segundo día aquí. Me estremezco, bajo el peso de las colchas sobre mi rostro;



me estiro y contraigo dejando que cada fibra de mi cuerpo rebose de energía,
los cálidos rayos del sol me bañan desde la ventana, volviendo a mi situación,
el hecho de que esta sea mi nueva casa, todo lo ocurrido el día de ayer: el viaje
con  Thomas,  mi  charla  con  Norbert,  la  cena con  los  Weigler  y  el  fogón,  y
luego...

Hago un desastre con mis sábanas al levantarme de improviso, mirando
a mi alrededor. Lo recuerdo. Cuando desperté, ese joven mirándome, ¿había
sido un sueño? ¿Deliraba, acaso? Ni aun en mis periodos de ceguera he tenido
ilusiones como esa, tan definidas, tan... allí.

A mi  alrededor,  el  armario,  la  mesa  de  luz,  las  cortinas  meciéndose
suavemente, todo parece desentrañar la mayor de las normalidades. Exhalo
largamente, para calmarme. No debo creerle a mi cerebro, y menos a mis ojos.
No hay visitantes nocturnos, no hay risas del otro lado del río, no hay más que
yo y mi propia locura. Es así como son las cosas.

Mi puerta está entreabierta, pero la casona se halla sorprendentemente
en paz;  nada de los gritos y ruidos que hubiese esperado de los hijos de  

Norbert.  Me visto,  con una doble muda de ropa para protegerme del
clima  nublado  y  del  viento  que  hace  vibrar  los  cristales  de  la  ventana.
Probablemente hoy sea un día para pasar en casa.

Al bajar los escalones hallo a Wilhelm y su padre en la mesa: el último
leyendo el  diario,  con un café sin tocar,  el  primero con el  mentón sobre la
madera, en actitud caprichosa, examinando unos aparatejos electrónicos cuya
finalidad se me escapa. Norbert sonríe al verme bajar, y me hace una seña
para que me siente junto a él.

-¡Ven! Puedes servirte lo que quieras. Las medialunas las busqué en el
centro esta mañana: todavía siguen calentitas. ¿Te gusta el café?

Asiento.  Una juventud con mi  padre convierte  el  amar el  café  en un
requisito  para  la  supervivencia.  Me pongo al  lado de  Norbert,  le  dirijo  una
mirada velada, curiosa, a la actividad de su hijo y luego desmigo con mis dedos
el pan tierno, cálido, voy comiendo y bebiendo hasta saciarme, sorprendida por
la tranquilidad que me rodea.

-¿Y los demás?
-Matt fue a pasear al perro- dice Norbert, todavía leyendo su diario con

una  sonrisa  grabada  dentro  de  la  barba  candado-  En  cuanto  a  Kari,  sigue
durmiendo en su habitación. Es probable que no despierte hasta el almuerzo.
Pero tú, tú eres una madrugadora, Liseth. San Naerit es perfecto para quienes
saben aprovechar su tiempo.

Me guiña un ojo, y con una tímida sonrisa yo le doy otro sorbo al café.
Hasta en la taza y en su composición siento el aroma dulzón de la miel.

-¿Se divirtieron anoche?
Las imágenes de la fogata, del bosque, de la historia de Elias y el río

invaden mi mente por unos segundos.
-Sí.
-Eso es bueno- ríe él- A decir verdad, al principio temía mucho dejar a

Kari ir a esas... reuniones que tienen, pero contigo aquí todo será más fácil.
Pero no te vayas a emborrachar o algo, ¿eh? Thomas no me lo perdonaría.

Sospecho que a mi  padre le  maravillaría  la idea.  Con eso en mente,
sonrío y disfruto de las medialunas, que en verdad son una delicia. Al menos es
un alivio saber que San Naerit cuenta con una buena panadería... A kilómetros
de distancia de casa. Mis antojos tendrán que ser medidos.



Norbert arruga su diario,  lo golpea suavemente contra el borde de la
mesa y se levanta. Hace una seña a Wilhelm.

-Acomoda todo eso cuando hayas terminado.
Sólo un gruñido le responde.
-Y  tú,  Liseth-  me  mira-  Cuando  termines,  me  gustaría  que  me

acompañaras aquí a mi estudio. ¡Pero disfruta del desayuno libremente! Asumo
que sabes que es la comida más importante del día.

El  estómago  se  me  encoje,  pues  ya  sé  lo  que  se  viene.  Decido
precisamente  por  eso  obedecerle;  y  me tomo mi  tiempo para  terminar  de
comer, para mojar el pan sobre el café caliente, para masticar y deglutir. A mi
lado, en la misma posición de siempre, tocando cables y pequeños botones
como un insecto, Wilhelm no me dirige la más mínima atención. En verdad es
un chico muy extraño, y eso lo estoy diciendo yo que rozo la locura. Creo que
en cierto modo puedo simpatizar con él.  Pero dudo que podamos hacernos
amigos.

Me  levanto  con  suavidad,  paso  los  muebles  –detecto  una  gran
abundancia  de botellas  de licor  vacías,  de menta,  de fresa,  de café,  todas
apiladas como adornos entre la madera reluciente- y evito la puerta cerrada,
esa que es del  hermano mayor de los Weigler,  la habitación trancada cuyo
misterio me invade. Entro al despacho de Norbert, el sitio donde organiza todo
el trabajo que no tiene en su consultorio en el hospital, y a donde de seguro va
a atenderme el resto del año.

XVI

-¿Comiste  bien?-  pregunta  Norbert  al  verme  entrar.  Es  un  estudio
atiborrado  de  papeles  en  el  cual  él  logra  encajar  su  corpulencia  con
movimientos pausados, matemáticos, que evitan que arroje todos sus archivos
al levantarse de la silla, o tire el servidor de agua cuando intenta abrir el cajón
de su escritorio. Con todo, es tan iluminado como el resto de la casa, sin el
acostumbrado aroma a encierro que me perseguía en todos los hospitales que
visité.- Si no tienes ganas de hacer esto, por favor, dímelo. Podemos comenzar
cualquier otro día.

-Está bien- respondo y me siento frente a él, resignada- Mejor ahora.
Mejor  ahora  que  ni  Matt  ni  Kari  se  hallan  presentes.  Norbert  parece

entenderlo, pues le brillan los ojos. Sus dedos tamborilean sobre el borde del
escritorio, dirige una mirada reflejo a su computadora y me sonríe. Detecto,
estirando el cuello sin que lo note, que está visitando un sitio de Curiosidades



Sobre  La  Topografía.  Por  su  actitud  parece  a  punto  de  usar  su  silla  para
comenzar a dar vueltas como un trompo.

Se calma, y me mira con actitud franca.
-Realmente no crees que yo te pueda ayudar, ¿no es así, Lis?
Dudo unos segundos.
-Supongo que he perdido las esperanzas.
-Lo  último que se pierde-  ríe  él,  retrocediendo-  Bien,  pues,  entonces,

comencemos por recuperar eso. Liseth, me gusta imaginar que soy diferente a
los demás médicos que conozco. ¿Sabes en qué me especializo?

-Traumatología.
Asiente con un gesto particular.
-¿Has hablado con un traumatólogo antes sobre tu problema?
-Sí.
-¿Y?
-El doctor líder del hospital central de Nueva Gabul le dijo a mi padre que

podría… Que podría ser que algo estuviese metido dentro de mi cabeza. Como
si presionara algún interruptor en mi cerebro. Eso… Eso entendí.

Norbert da una estruendosa carcajada.
-¡Qué ocurrente! Eso ha pasado algunas veces. Bueno, tengo una teoría

similar. Tienes todo un año aquí, Lis, así que podremos probar muchas cosas.
-¿Va a analizarme la vista?
-¿Quieres que lo haga? En el hospital hay maquinaria para ello.
Vuelvo a dudar.
-No creo que el problema este en tus ojos, Liseth.-  dice él-  Creo que

está… En ti.
-¿En mí?
Norbert asiente, y da un largo suspiro. Saca un montón de papeles del

cajón, papeles que ya ha tenido preparados de antemano, y los pone sobre el
escritorio.

-Sólo por respeto a los procedimientos clásicos, te haré los análisis de
turno en nuestro hospital. No te preocupes, no tendrás que hacer cola. Será
rápido.  Una  vez  nos  quitemos  ese  embrollo  de  encima,  usaremos  el
tratamiento  que tengo planeado.  Creo que podría  funcionar.-  va  separando
cada hoja, hojas llenas de un lenguaje inentendible, profesional, y toma una
pluma y la prueba sobre el marco del papel, creando un rayón impreciso antes
de tendérmela- Firma aquí, y aquí. También aquí.

Lo obedezco, tensa. Sus anteriores palabras siguen hundiéndose en mis
oídos, despertándome una ira que no puedo explicarme. Mi firma temblorosa
se va grabando por sobre la línea de puntos. Antes de la última me interrumpo,
levanto mi mano y me atrevo a encararlo.

-¿Cómo puede creer saber… qué está mal en mí?
La paz, el cansancio, la constancia de una larga vida en su rostro me

sacude de mi enojo. Norbert sonríe con cierta tristeza.
-Porque… Matt, Kari y Wilhelm, todos atravesaron una situación parecida

a la tuya. No tan grave, claro, pero similar. He visto incontables casos como
este.  No  como  traumatólogo,  claro.  No  diría  que  me  especialice  en
traumatología,  eso es más bien algo que hago para poner comida sobre la
mesa. Tampoco digo que lo que te ocurre sólo sea mental. Pero en verdad creo
que está en ti el superarlo.



Me vuelve a indicar la línea con el dedo. Conteniendo el aliento, la firmo
y siento que me he condenado por última vez a los suplicios del hospital.

-Te  prometo  que  lo  haremos  en  unos  segundos-  junta  los  papeles
Norbert satisfecho- Tu verdadero tratamiento no será en las paredes sosas del
Hospital de San Naerit, sino aquí, aquí en esta casa, entre estos árboles, con
nosotros. El aire de esta altura es muy bueno. Quizás tú no tengas esperanzas,
Liseth,  pero  yo  estoy  convencido  de  que  funcionará.  De  momento  hemos
terminado. Ve a despertar a Kari, dile que la cena está lista.

Se ríe de su propia broma, y me hace una seña para que marche. No
puedo  evitar  sentirme  algo  confundida  al  incorporarme.  Esto  ha  sido
sorprendentemente  rápido.  Imagino  que  los  siguientes  encuentros  van  a
volverse más  prolongados,  ¿pero  todos  me dejarán  la  misma sensación  de
desasosiego, de que él sabe algo que yo no?

-Ah, y, Liseth- dice Norbert cuando estoy en el umbral, concentrado en
su  computadora-  Toma  nota  luego  de  cualquier  cosa  que  necesites;  ropa,
comida, maquillaje, todo eso que ustedes las niñas saben usar. En unos días
iremos de compras para suplirnos bien: cuando llegue el invierno, hasta salir
de aquí se volverá complicado.

XVII

El resto de aquella tarde en la casa de los Weigler me dio una buena
idea de  cómo sería  de  aquí  en  adelante  mi  vida:  fría,  apacible,  relajada  y
silenciosa. Desde mi cuarto, con la ventana cerrada, el único sonido que cada
tanto se oye es el apagado murmullo de la música que Kari pone del otro lado
de la pared, y que en cierto modo aprecio. La baja temperatura me genera
modorra,  hasta logra que me interese tomar algún viejo libro y ponerme a
hojear  sus  desgastadas  páginas.  He  pasado  alrededor  de  una  hora
contemplando  las  afueras  desde  la  protección  del  cristal,  viendo  con
detenimiento ese paisaje: los grandes grupos arbóreos, mecidos por el viento,
la plancha de cielo gris, como en mi sueño, los caminos curvos que se pierden
entre la maleza y más allá, escondido, el río, que se adivina por las grandes
formas rocosas que lo guardan. Por supuesto, no llego a ver el centro. Pero es
una vista encantadora, y además, al dar contra el fondo de la casa siento que
me revela un paraíso inaccesible para muchos. Casi puedo ver, en unos meses,
como las copas de esos árboles se teñirán con el blanco de la nieve.

No es que aquí una se aburra, sino más bien que la quietud del campo
hace que diez minutos en una ciudad parezcan un concierto. Hasta las estrellas
de  rock  que  gritan  afónicas  cerca  de  la  cama  de  Kari  parecen  quedarse



aisladas  en tanto  silencio.  Hay aquí  una paz muy diferente a  la  que había
conocido en Nueva Gabul, y la oportunidad…

He contado, esperando con ansias, los minutos que pasan sin tener otro
de mis ataques.  En la privacidad en la que me hallo,  sentada ahora en mi
cama, con las piernas cruzadas y la mirada perdida en el resplandor neutro del
cielo, intento con todas mis fuerzas conjurar esa oscuridad, perderme de nuevo
por unos instantes; no porque yo quiera sufrirlo, sino porque quiero evitar la
posibilidad  de  caer  en  ello  luego,  cuando  estemos  cenando,  en  cualquier
momento  en  el  que  pudiese  destruir  mi  vida.  Pero  no  he  tenido  éxito.  Mi
problema, causado por mí o no, se mueve de forma ajena a mi voluntad.

Una Kari somnolienta es la que en cambio me avisa a mí que es la hora
de comer, con tal naturalidad que parece que yo hubiese estado viviendo aquí
desde  hace  días.  Al  bajar  me encuentro  con  que  Matt  ya  ha regresado,  y
parece agitado por el largo paseo. Wilhelm está a su lado, regañándolo por
entrar con los pies embarrados sin que su hermano le preste atención. Ocupo
el mismo lugar que ocupé anoche, sin saber si debo sentirme extraña entre
esta familia tan peculiar. Tal nueva realidad de tanto en tanto me sobrecoge.

Esta vez la comida es más simple, pero no por ello menos deliciosa:
Norbert  agasaja  a  sus  hijos  y  a  mí  con  un  rústico  proyecto  culinario  que
despertaría las envidias de los mejores chefs; bife rostizado y puré mixto, todo
regado con una salsa en la que creo detectar  cierto dejo a vino.  El  aroma
invade mis sentidos adormecidos por la espera, y lo devoro como una posesa.
He pensado que tal vez tenga que instaurarme algún tipo de régimen para
mantener mi triste figura en este sitio.

Al igual que anoche, la charla se da natural entre nosotros. Sin embargo,
y  a  diferencia  de  la  otra  vez,  bajo  mis  hoscas  contestaciones  presto  más
atención de lo común a Kari, a Wilhelm, a Matt. Lo que hablé con Norbert en su
estudio esta mañana no ha podido despegarse de mi mente. Y si él dice que
ellos pasaron algo similar a lo que a mí me ocurre, merecen que les dé una
segunda revisión, que interprete de otra forma sus gestos; pero en sus bromas,
en  sus  comentarios  despreciativos  dichos  con  jocosidad,  en  su  manera  de
tomar los cubiertos o de dirigirme preguntas de paso, pidiendo la sal, pidiendo
tal o cual cosa o regañándose entre sí, no logro ver nada que nos compare.
Creo que Norbert dio un mal inicio en su tratamiento, pues mi infierno es sólo
mío.

Cuando finalizamos ayudo a levantar la mesa. Wilhelm se esfuma hacia
su espacio en el sótano, sin decir ni mu. Los otros dos me imitan, sin reprochar
o  alabar  mi  esfuerzo.  La  inmensa  espalda  de  su  padre  tapa  el  lavaplatos,
ocupándose  de  enjabonar  y  enjuagar  lo  que  hemos  usado.  Kari  tira  de  mi
manga, invitándome a seguirla.

-¡Ven, Lis! Quiero mostrarte algo.
No es como si tuviera muchas cosas divertidas para elegir. Subimos las

escaleras, entramos como un rayo a su habitación y ella cierra la puerta con un
golpe que retumba en toda la casa. Al mirarme sus ojos brillan con la diversión
de un felino que ha acorralado a su presa.

Sin  quererlo  retrocedo,  actitud  por  la  que  luego  me  maldeciré.  El
ambiente oscuro, de club que hay en este lugar me colma los nervios. Pero Kari
Weigler no parece tomar nota de mi repentino miedo, y sonríe.

-¿Y bien?
-Y bien- repito como una estúpida.



-¿Qué te parecieron?
No logro procesar qué me está diciendo.
-¿Qué me pareció qué?
Kari pone los ojos en blanco, y me arroja uno de los almohadones a la

cara. Lo atrapo pero mi cuerpo cae contra su colchón.
-¡Los otros, tonta!- ríe ella- Nuestro pequeño grupo de fogatas. No tuve

la oportunidad de preguntártelo anoche.
Oh.
Con que aquello era. Dejo escapar la tensión de mis hombros.
-Me gustan.
No  estoy  mintiendo.  Pero  tampoco  se  me  ocurre  mucho  más  para

agregar. Los ojos verdes de mi interlocutora me examinan con detenimiento.
Se echa en uno de sus pufs, interesada.

-¿Alex?
-Es muy… grande.
Levanta una ceja.
-¿Jessica?
-Parece amable. Es linda.
-¿Elias?
Me inclino de hombros. Se ríe.
-¿Qué tal mi hermano?
Es una pregunta un tanto extraña. Mi titubeo al responder hace que Kari

se traslade directamente al punto.
-¿Y Mikhail?
-Aún no lo conocí.
-Pero fue a la misma escuela que tú en Nueva Gabul, ¿no es así?
El recuerdo de ese hecho me revuelve por dentro. Sí, por supuesto que

fue así. Debido a eso precisamente, Mikhail  Eder es la mayor amenaza que
tengo contra una estadía pacífica y normal en este sitio. Es un problema, no
sólo su presencia, sino que tenga una relación tan estrecha con los hermanos
Weigler.  Si  les  llegase  a  contar…  Si  extendiera  hacia  mí  lástima,  burla,
cualquier tipo de desprecio, y luego se propagara a través de ellos como un
virus, una infección que pone a toda otra escuela en mi contra, quemando mi
única esperanza de obtener felicidad; ¿qué me quedaría? ¿Qué motivo tendría
el haber venido aquí? No puedo permitir que algo así suceda. Mientras pueda
evitarlo, no seré desdeñada.

Es obvio que a Kari le ha quedado rondando en la cabeza mi conexión
con él, de una forma muy distinta a la mía. En la claridad de su mirada me es
muy fácil adivinar qué es lo que piensa, qué intenta en este momento.

Quiere saber si yo soy una oponente o una amiga.
-Nunca hablamos.
-No bromees.
-Lo digo en serio- la miro- Mikhail era de los cursos superiores. Yo... Yo

casi no me hablaba con nadie.
Aprieto  los  labios,  preguntándome  si  he  revelado  demasiada

información.  La  certeza en  el  lenguaje  corporal  de Kari  se  relaja  un tanto,
confundida.

-¿De verdad?- murmura- ¿Ustedes nunca...?
-Jamás. Apenas lo reconocería.



Quedamos en pausa.  Kari  me analiza  con  detenimiento,  perpleja.  Me
dejo atravesar por sus sospechas, y por unos instantes, fuera de nuestra charla
exterior,  los mecanismos interiores que hacen a toda conversación humana
chirrían y resuenan, abriendo las válvulas que decidirán nuestra relación de
aquí  en  adelante.  Kari  se  pone  de  pie,  su  figura  menuda  volviéndose
amenazante mientras más se acerca, la oscuridad de su cuarto haciendo que
sus irises adquieran un fulgor salvaje, esmeralda, y se aproxima a mí que me
siento en la cama, sin poder contestar, al borde de sumirme en otro de mis
delirios.

Sus manos me aferran los hombros, sacudiéndome de la pesadilla.
-¡Lis, no sabes de lo que te has perdido! ¡Mikhail es...! ¡Es...! ¡Es genial!
Sonrío aliviada.
-¿Ah sí?
-¡No te das una idea!- se separa, y cae a mi lado con un suspiro- Es alto,

y  listo...  Siempre  que  lo  ayuda,  el  bruto  de  Matt  logra  pasar  todos  sus
exámenes.

-Veo que realmente te gusta.
Se sonroja.
-Desde que vino hace años...  Bueno,  al  principio me caía mal  por su

actitud, pero luego me terminó gustando. –me echa una ojeada- No quisiera
que nadie me lo robe, ¿sabes?

Le muestro las palmas, simulando rendirme.
-Prometo no intentarlo.
Parece sorprenderse. Yo me sorprendo aun más cuando se me arroja

encima, derribándome con su peso contra la almohada.
-¡Lo sabía, Lis! ¡Sabía que ibas a ser una buena amiga!
-G... ¿Gracias?
-Cuando  papá  nos  habló  de  que  alguien  iba  a  venir...  Estaba  tan

asustada.  Creí  que  podía  ser  alguien  cruel,  irritante,  o  que  buscara
desplazarme. Pero veo que eres buena. ¡Es un gran alivio!

Mantengo mi sonrisa sin saber qué responder a esa confesión, mientras
que Kari se separa de su abrazo y va directo al equipo de música, justo debajo
de  una  pared  que  trae  el  poster  de  un  grupo  de  cantantes  jóvenes  y
desaliñados, con el cabello teñido y tatuajes bajo los ojos. La muchacha mete
un CD en el dispositivo, aprieta un botón y el sonido comienza a invadir las
paredes, dándole vida a los neones, convirtiendo el sitio en un pequeño club.
Ritmos de bajos, de guitarra, y una voz algo avinagrada comienzan a poseer
cada espacio del  aire, cada pequeño resquicio de la fortaleza de la hija de
Norbert Weigler. Al darse vuelta para ver mi reacción Kari parece un cachorrito
exaltado en busca de aprobación.

-¡Debes escucharlos, Lis!- me dice- Los Grades son la regla.
La música está muy fuerte, por lo que en principio me cuesta identificar

todo aquello como una canción, como lo que pienso debería ser una canción. Al
rato  mis  oídos  se  acostumbran,  y  me  permiten  aceptar  que  en  efecto  los
Grades,  si  bien  demasiado  pop  para  mis  intereses,  no  tienen  un  ápice  de
malos.  También  me  permiten  enterarme  de  que  Kari  me  sigue  hablando,
contándome cosas de su vida diaria, buscando en mí algún tipo de escape para
su aburrimiento.

Es perfecto.



Charlamos, cosa que hasta a mí me sorprende, desde las dos de la tarde
hasta  las  diez,  cuando  Norbert  nos  llama para  la  cena.  Parece  increíble  la
cantidad de contenido que emana de la boca de esta muchacha: me cuenta de
la escuela, de sus días, de la vida de sus ídolos, de sus hermanos, constantes
menciones a lo que dice o hace Mikhail, que por sus descripciones me parece
alguien  muy  desinteresado,  el  trabajo  de  Norbert,  el  invierno,  la  ropa,  la
música, lo popular, su comida favorita, su comida menos favorita, el día en que
tuvo  dos  puntos  en  la  lengua;  porque  Matt  la  empujó  en  un  carro  con
demasiada  brusquedad,  el  día  en  que  los  caminos  se  cerraron  por  una
tormenta y Norbert tuvo que empujar un árbol junto con Johan y un Wilhelm
que lloraba a los alaridos, el día en que Mikhail se había enfadado con Matt y le
había dejado un chichón en la frente con un cabezazo.

En resumen, mientras devoraba la pasta con salsa rosada en mi plato,
oyendo a Norbert parlotear, bajo su voz se continuaban como recuerdos los
ecos de la de Kari, persiguiéndome hasta en donde había silencio. Pero no me
molesta en lo absoluto: quería una amiga en este pueblo, y parece que la he
conseguido más rápido de lo que esperaba. Tener a alguien con quien hablar
va a ayudar a aligerar mucho mis días aquí y, además, Kari es un contacto
importante  en  cuanto  sospecho  que  es  incapaz  de  mantener  un  secreto
guardado por más de medio segundo. Sus informes y todo lo que sabe sobre el
instituto de San Naerit podrían servirme.

Después de la cena nos despedimos efusivamente y volvimos a subir,
pues ella estaba empecinada en que yo debía escuchar el último hit de los
Grades; “You Don’t Look Like Harmony”, y hasta aprenderme la letra para que
pudiésemos cantar juntas. Fui algo condescendiente al acceder.

A la una de la mañana, mientras hablábamos, sucedió algo extraño.
No puedo explicarlo bien. Kari continuaba contándome cosas, algo de un

festival que yo ya no podía entender tan bien como antes, atrapada entre los
bostezos del sueño. En ese momento, cuando mi mente sola se trasladó a mi
cama, a las sábanas frescas, a la transición relajada que me esperaba hasta
que saliera el sol, una certeza imbatible me inundó.

Del otro lado del muro, en mi habitación, había alguien. No Norbert, no
Matt, no Wilhelm.

Alguien.
Como siempre, creí que era el momento de un ataque de pánico. Y al

mismo tiempo, dentro de mí, entendí que no lo era, que otra vez era más bien
algo como un sexto sentido, una impresión que la realidad me regalaba. Decidí
ignorarlo, pensando que no me haría bien seguir perdiéndome en esas cosas.
Al rato la sensación terminó por desvanecerse. Un par de horas después, con
yo  cabeceando  y  Kari  ya  sin  saber  qué  contarme,  me  despedí  de  ella
prometiendo oír otro centenar de canciones y volví a mi cama para dormir,
fundida, de algún modo olvidando, en lo aparente, toda aquella extrañeza que
me invadía de tanto en tanto, pero también, por otro lado, segura de que de
nuevo ese alguien me observaba.



XVIII

Han ido pasando días desde mi llegada a esta casa.
¿Qué puedo decir?
Noches  y  tardes  transcurren,  entre  las  mañanas  grises,  entre  mi

despertar bajo el canto de algún ave o el estruendo del viento sacudiendo el
cristal de mi ventana; y poco a poco, lo quiera o no, me voy acostumbrando a
esta nueva vida.  Voy conociendo lo que me rodea y debo llamar hogar,  la
cotidianeidad que creía haber perdido desde que puse pie aquí.

Desayunos bien colmados, con cereales y café; largas charlas con Kari
entre el espacio cerrado de su pieza, la mirada recóndita de Matt, cruzarme
con Wilhelm cuando este sale a tomar  algo de la heladera bien entrada la
noche, los datos aleatorios, curiosos que Norbert maneja con tanta sabiduría,
su comportamiento amable y bondadoso, la comodidad de hallarme junto con
esta familia pero también mi recelo, mi duda, la maravilla constante de lo que
siempre me resulta nuevo; todas las mañanas, este techo blanco, este rumor
de la brisa y los vaivenes en el camino y el río, los sueños que me persiguen, el
recuerdo de una risotada perversa inundándome, en la ducha, la oscuridad que
pulsa y se contrae, buscando acariciar mi piel erizada, poseerme.

Conocí a dos personas más, que creo veré mucho en adelante: a una,
me la encontré una mañana que desperté más temprano de lo habitual y bajé
para  hacerme  el  desayuno  a  solas.  Sentada,  preparando  el  café  con
somnolencia  bajo  ese  tipo  de  luz  que  adquieren  mis  días  antes  de  algún
ataque, la puerta de entrada de la casa comenzó a sacudirse bajo el accionar
de una llave. Como asumí desde luego que era Norbert quien regresaba de
alguno de sus paseos matutinos, no pude más que quedar helada al ver una
mujer, vestida con uniforme de enfermera, nerviosa mirando hacia todos lados
hasta que me captó y quedó igual de helada.

Su rostro ojeroso dudó, como si existiera la posibilidad de que se hubiera
equivocado de casa. Parecía estar constantemente asustada. Justo cuando iba
a pronunciar palabra, la puerta del estudio se abrió y Norbert emergió de allí a
los tropezones.

-¡Helen! ¡Debiste avisar que vendrías!
En ese instante hice memoria: era la esposa de Johan, el mayor de los

Weigler. La revisé de nuevo con atención: un cuerpo menudo, pero de buenas
caderas, el cabello rojizo enmarcando un rostro en forma de corazón, y una
actitud en cierto modo patética y detestable de sumisión, que seguramente yo
también  poseo.  Me  saludó  con  un  movimiento  muy  poco  definido,  como
queriendo evitarme, y luego de soportar algunas preguntas de su suegro partió
a buscar algo en la habitación de Johan –tenía su propio juego de llaves-, tras lo
cual se fue casi sin saludar, dejando el resto del día como antes.

Al hablarlo con Kari su opinión no dejó resquicios.
-Todo un bicho raro-  me comentó,  pintándose las  uñas con desgano-

Pero a mi hermano le encanta. ¿Qué puedo hacer? El amor es una locura.



Había suspirado con desenfado, con lo que logró arrancarme una risa.
Ahora ya no tenía una actitud tan desconfiada, sino que parecía haber decidido
hacer de mí algo similar a una amiga, a una hermana incluso. Creo que, a
menos de que haga alguna estupidez o que mi problema se le revele de la peor
forma, me he ganado a Kari por completo.

Y, relacionado a ello, fue la segunda persona que conocí: Mikhail Eder, el
responsable de mis mayores preocupaciones, hizo por fin su entrada a mi vida
la mañana siguiente, como si el mundo quisiera sacudirme de la normalidad a
fuerza de golpes.  A decir  verdad,  hubiera tenido la suerte de perderme tal
esperado encuentro de no ser porque ese día Kari me despertó saltando sobre
mi cama.

-¡Lis! ¡Mikhail está aquí! ¡Despierta!
Restregándome  los  ojos  y  arrastrando  los  pies  accedí  a  bajar  las

escaleras con ella. Hubiera hallado apropiado que hicieran uso del cuarto de
estudio, un espacio amplio, equipado con un televisor, consola y sillones que se
hallaba frente a la habitación de Matt; sin embargo, era abajo sobre la mesa
que entre montones de papeles y libros de texto vi a ambos sentados, Matt
concentradísimo resolviendo unos problemas de matemática y, observándolo
con serenidad, el mismo joven delgado, de cabello desordenado y anteojos sin
marcos de antes.

Al  bajar  sólo  él  alzó  la  vista.  No se  sobresaltó  en  lo  más  mínimo al
verme. Inclinó la cabeza de lado, y Kari se adelantó alegre.

-¡Mikhail! Hoy vienes temprano. ¿Matt necesita más tiempo para hacer
entrar algo en esa cabezota?

Con  la  mente  perdida  entre  sus  números,  su  hermano  se  mostró
indiferente a la burla. Mikhail le dio una mirada de soslayo.

-Él  va  bien.  Pero  temo  que  hoy  tendré  la  tarde  ocupada.-  me  miró
entonces, con un asentimiento- Tú debes de ser Liseth.

-Buenos días.
-Mikhail Eder- me tendió una mano, que tomé al instante quitándome del

sueño.  No había dicho nada sobre Nueva Gabul,  nada en lo absoluto,  y sin
embargo, sus ojos adquirieron un brillo particular cuando nos vimos frente a
frente- Espero que puedas disfrutar tu estadía aquí.

Asentí. Con actitud ansiosa el joven tutor miró a su alumno.
-¿Terminaste?
-Aún me queda…
-Terminaste por hoy.- tomó las hojas, y comenzó a guardar todo en un

maletín.- Continuaremos el miércoles, si te place. 
Matt se guardó de renegar, dejando con un suspiro la lapicera. Justo en

ese momento Norbert se apareció, masajeándose el cuello recién afeitado.
-¿Ya  te  vas?-  miró  a Mikhail  solicito-  ¿No  quieres  quedarte  a  comer?

Habrá patatas a la francesa.
-¡Quédate!- insistió Kari.
-Lo siento- se inclinó prolijamente él- No puedo. Pero creo que Alex y

Jessica pasarán a la tarde. Tienen algo que mostrarle, señor Weigler.
La boca de Norbert  dibujó una “o” cómica.  Mikhail  no le prestó más

atención,  cerró  su  maleta  e  hizo  un  movimiento  que  podía  haberse
interpretado tanto como un humilde pedido de ayuda, como una orden.

-Te acerco- dijo Norbert, y marchó a buscar las llaves del Twingo. A mi
lado, resignada, Kari dio un bufido inflando las mejillas cuanto podía.



-Las clases comenzarán el once- comentó Mikhail sin vernos, alcanzando
con su voz a Matt, a Kari, a mí- Espero que estén preparados.

-Es un fastidio.
-Uno que debes enfrentar.
-No es un fastidio para mí- sonrió Kari- Estoy extrañando a mis amigas.
Trago saliva. Comprendo perfectamente para quién va en realidad esa

advertencia.
Afuera, Norbert toca la bocina.
-Un gusto- dice Mikhail de espaldas, y sale por la puerta. Todo eso me

basta para comprender que, al menos en lo que a mí respecta, no soy una
mancha difusa en su memoria,  sino  que me ubica  a la  perfección.  Pero  al
menos  no  parece  tomarme  como  una  presa  o  una  enemiga,  sino  que  me
mantiene vigilada, seguramente esperando algo terrible de mí. Es aquello un
dato bastante reconfortante.

XIX

En efecto, a la tarde la camioneta irrumpe en el sendero que lleva a la
casa,  y  Alex y Jessica se presentan trayendo un montón de cosas para los
Weigler:  principalmente  atados  de  leña  que  alimentarán  en  invierno  a  la
chimenea que tenemos en la sala de estar, pero también algunas nimiedades
entre las cuales destacan unas trufas de chocolate caseras, que Norbert acepta
entre gemidos de admiración muy poco maduros.

Ellos sí aceptan quedarse a cenar, por lo que la velada se vuelve distinta.
Los  Weigler  y  la  pareja  hablan  como  si  se  conocieran  de  toda  la  vida.  La
conversación, entre las bromas ruidosas de Norbert y la seriedad tan correcta
que siempre muestra Alex, gira en torno los tópicos clásicos: el clima, el estado
del  hospital,  las  construcciones  que  el  alcalde  planea  que  el  resto  oímos
rezagados; pero también algunos recuerdos del pasado que transitan con buen
humor, hasta el punto que Norbert decide descorchar una botella de vino y
servir una copa para los invitados, y un cuarto de copa –yo acepto la mía por
pura desidia- para sus hijos y yo; entre los cuales Kari parece presa de una
depresión inmensa debido a la repetida ausencia de su amor no correspondido.

Aunque no bebe, Norbert se suelta del todo, mientras que Alex parece
simplemente más tranquilo con el alcohol.

-¿Le contarás?- le pregunta Jessica, interesada, a su pareja.
Norbert ríe.
-¿Contarme qué cosa?



-No es realmente relevante- dice Alex, cediendo a Kari una de las trufas-
Pero,  estuve  hablando  con  Clint  y  algunos  compañeros  del  aserradero.
Pensamos que hay un animal salvaje dando vueltas.

Esta vez Matt se suma a la conversación.
-¿Animal? El perro de Scott desapareció…
Alex asiente.
-También  el  del  señor  Lamar.  Todavía  no  hemos  encontrado  ningún

rastro más que zarpas en troncos, pero nos parece extraño. ¿Un oso, tal vez?
¿Alguna clase de gato salvaje?

-Tendría que ser algo que resista el frío- opina Jessica. Norbert asiente.
-Habrá que tener cuidado. ¿Tú y los muchachos planean hacer algo?
El invitado se inclina de hombros.
-Pensamos en armar una partida de caza y revisar. Pero dudo que haya

que preocuparnos demasiado. Si pensamos en dónde han desaparecido, todo
apunta a que esa pobre bestia está cerca de la casa del viejo Zaq.

-En un par de días, será cuero y guiso- ríe Jessica.
Norbert también da una carcajada. Yo ya no los estoy escuchando. El

vino que mancha mi lengua logra un efecto inmediato en mí, que me insta a
aprovechar mi condición de invitada para evitarme los quehaceres y marchar
directo a mi habitación, acostarme y quedar en silencio, sin decir ni pensar en
nada,  simplemente  dejando  al  tiempo  pasar.  Mi  cuerpo  parece  haberse
regulado solo.

Poco  después  creo  sentir  algo  pesado,  húmedo  apoyarse  sobre  mi
frente,  y  en  los  bordes  de  mi  visión  se  levantan  pilares  sombríos  que  me
encierran  como  los  dedos  de  una  mano,  asfixiándome  en  una  oscuridad
impenetrable, aislándome del mundo y rodeándome de aullidos, de pasos, de
susurros  en  la  distancia  que  hablan  una  lengua  ininteligible,  a  mí,  cuyo
significado  busco  desconocer.  Clavo mis  uñas  en  el  colchón,  soportando  el
ataque. Los párpados me pesan, y se cierran solos. Dentro de mí siento que
algo se desgarrara, de la nada, y una humedad nueva y caliente resbala por mi
nariz: estoy sangrando.

Pero gracias a eso me domino y logro despertar. La sangre mana de una
de mis fosas, manchando mis labios, resbalando algunas gotitas por mi mentón
hasta mi remera de sueño. Me incorporo de inmediato y me encierro en el
baño, para limpiarme con pedazos de papel higiénico hasta que la hemorragia
frena. Luego me miro en el espejo: demacrada, ojerosa, con aspecto de estar
anémica y aún partes de la piel marcadas por la sangre reseca; jamás me he
visto tan fea.

Me lavo, y Kari toca la puerta.
-Lis, ¿estás bien?
-¡Sí!
-Alex y Jessica ya se fueron.
Cierro la canilla, y me contemplo de nuevo. Ya es más aceptable.
-¿Quieres venir a charlar?- me pregunta.
-Me encantaría.
Oigo un sonido de triunfo, y los pasos de Kari se alejan. Inspiro hondo y

dejo el aire salir. Sangre. Algo así no me había pasado, o al menos, no es una
ocurrencia muy regular. Me pregunto si es una simple casualidad o si prueba
que Norbert se equivoca, que mi malestar es realmente físico, que hay algo



funcionando mal en mi cabeza, algo que está empeorando y que culminará
en...

Me encargo de que todo quede impecable, y voy de nuevo con Kari.
Al llegar me echo en uno de los pufs,  buscando relajarme en otra de

nuestras “pijamadas”  en las que a) escucho todo acerca de los sentimientos
de Kari y de sus opiniones y  b) miento e invento historias muy poco creíbles
sobre mi vida en Nueva Gabul, retratándole un pasado en el que me mantenía,
si  bien  no  popular,  como  una  chica  cualquiera  y  que  me  hace  atravesar
situaciones desesperantes como el contar anécdotas de las que en realidad fui
completamente excluida –como el día en que Orlana y sus amigas, entre ellas
la  única  que  alguna  vez  me  había  dado  atención,  Mary,  organizaron  una
excursión a la costa con el resto del curso- o explicarle a Kari como se siente
besar a alguien, experiencia sobre la cual no poseo la más remota idea. En
resumen, algo que he comprobado: para obtener rechazo, a la gente le basta
con saber que has obtenido rechazo. Ergo, debo presentarme como alguien
que en Nueva Gabul  ha  podido obtener  algún grado  de  éxito  en  lo  que  a
relaciones sociales respecta, mentir cuanto haga falta para conseguir crédito.
Con una mente  tan  inocente como la  de esta  niña no necesito  demasiada
imaginación. Pero tomo nota de mis historias: cuando las clases empiecen, tal
como Mikhail lo advirtió, deberé estar preparada.

Sobre el  susodicho Mikhail,  como esperaba,  recibo toda una serie  de
comentarios  embelesados,  preguntándome  si  noté  esta  o  esta  actitud,  tal
comentario, tal significativa mirada. Me manifiesto conforme a las suposiciones
de Kari sobre quien ella ha elegido príncipe azul. En realidad, Mikhail me ha
despertado toda una serie de recuerdos muy desagradables sobre el instituto,
recuerdos que creía olvidados y que renacían con sólo ver su mirada juiciosa,
la misma que me observaba cada tanto en los recreos andar sola y cabizbaja.
Si bien su actitud me ha calmado, no puedo descartarlo tan rápidamente como
una amenaza.

Escuchamos todo un álbum de los Grades; y Kari repite alrededor de seis
veces su canción favorita, y luego una más para evitar el numero par. Es una
chica extraña, también. No como Wilhelm, que pasa desaparecido dentro de su
sótano, pero rara de cualquier forma. Luego me excuso y me dirijo a dormir.
Este será otro día más.

Pero cuando vuelvo a mi cama, algo me está esperando en ella. 
Una  muñeca.  Vestida  de  colegiala,  y  quebrada,  descansa  sobre  mi

almohadón. Es la misma que Kari le arrebató a su hermano cuando llegué, y
que había metido dentro de mi mesa de luz. 

Ahora está afuera, silenciosa, como regañándome por venir a dormir tan
tarde.

No…
No debo pensar cosas como estas.
La vuelvo a su lugar, prometiéndome a mí misma que se la devolveré a

Wilhelm en  cuanto  pueda.  No  me  interesa  tener  algo  como  eso  conmigo.
También,  cuando apago la luz y sólo  el  vibrar  de la ventana interrumpe la
quietud, me decido pedirle a Norbert algunos libros con los cuales conciliar el
sueño en estas noches en las que me siento tan acompañada.



XX

“Las  Flores  de  Algernon”,  “Trivias  Espectaculares  Tercera  Edición”,  y
“Cuentos de Kafka”  son los títulos que con orgullo Norbert  deposita en mis
manos en cuanto le hago mi pedido. Me asegura una infinidad de veces que la
lectura es un hábito muy saludable, y cita alrededor de diez motivos por los
cuales quienes leen tienen mayores posibilidades de convertirse en grandes
personas, todos muy poco creíbles.

Acepto  el  préstamo  aliviada,  pensando  que  en  esas  páginas  podré
distraerme del temor que tanto en tanto me invade. Luego paso de vuelta al
estudio,  en  donde Norbert  planea  darme,  de  corrido,  información  sobre  mi
tratamiento.

-Antes de que comiencen las clases- me dice- Iremos. Haremos todo de
un sólo tirón, para que sea más fácil, y te llevaré de vuelta a casa. Incluso
tomaremos helado como premio. ¿Te parece bien?

-Sí.
Sobre una biblioteca muy escasa hay una desvencijada radio, desde la

cual suena un tema familiar. 

“I won’t disturb the slumber
 of feelings that have died
if I never loved I never would have cried...”

-Simon y Garfunkel-  recita  Norbert,  captando mi  interés.  -Creo que a
Thomas le agradaba.

Trago  saliva.  Lo  vuelvo  a  mirar,  preguntándome  a  mí  misma  cómo
hacerle la pregunta que quiero hacerle desde ayer.

-Dime,  Liseth-  dice,  juntando  las  yemas  de  los  dedos-  ¿Has  tenido
ataques, durante tus días de estadía?

Asiento.
-¿Tan propensos como siempre?
Me permito dudar.
Al final niego.
-Hubo... una pausa. Pero ahora parecen haber vuelto, a la noche.
-Thomas me habló de un ataque cada dos o tres días. ¿Es eso correcto?
No es tan específico,  pero lo concedo.  Puede que sea mucho más,  o

mucho menos. Esta condición tiene una inteligencia propia, y pocas ganas de
permitirme llevar un orden en mí día a día.



-Bien- anota algo en una libreta, y me mira con suspicacia- ¿Algo más
que necesites?

Es mi oportunidad.
-Yo...
Norbert se reclina en la silla, que parece a punto de restallar contra su

peso.  Espera  paciente  a  que  formule  mi  pregunta.  Vuelvo  a  tragar  saliva,
sintiendo la boca secárseme.

-Alguien...- murmúro, sin saber cómo comenzar- Alguna vez... ¿Murió? En
esta casa. Sólo... Quería saber. 

La radio sigue sonando con claridad.  Desde la distancia,  el  rostro de
Norbert  Weigler  parece  piedra,  piedra  sobre  una  montaña,  una  cumbre
inalcanzable  y  robusta  que se aleja  de mí.  Ya comienzo a arrepentirme de
haberlo hecho.

Se adelanta con un suspiro.
-Sí, Lis. Mi esposa.
Oprimo con fuerza mis labios, maldiciéndome.
-Lo... lo siento.
-No hay nada que sentir- le quita importancia él con un movimiento de

su mano. - Se enfermó y falleció, y con eso este lugar perdió gran parte de su
sol. Los niños la extrañan mucho, y yo también. De hecho...

Ahora Norbert  duda,  tamborileando con los  dedos sobre el  escritorio.
Parece desistir.

-Nada. Pero no tengas miedo de preguntar, Lis. La historia de esta casa
es también tuya ahora.

-Gracias.
Norbert me tiende su mano, pero pasa mi tímido intento de estrecharla y

me sacude el cabello. Me doy entonces la vuelta, jurando no preguntarle nada
más e ignorar de una vez a esas preocupaciones inverosímiles que me acosan.
No hay nadie en mi habitación. El joven de ojos rojos que vi, para comenzar, no
puede tratarse de la mamá de Kari, Matt y Wilhelm. Así que se trata de otro
delirio, de un sueño impulsado por aquella historia que oí en el río. Mejor será
que  deje  de  enfocarme  en  ese  mundo  místico,  y  comience  a  hacer  cosas
realmente  útiles;  como  redactar  la  lista  de  lo  que  necesito  del  centro  o
considerar iniciar algunos pre-estudios para no hallarme tan desnuda a la hora
de cursar las asignaturas del instituto.

XXI

Me hice amiga de Matt.



Ocurrió  de  una  forma  que  realmente  no  esperaba:  Una  mañana,
curiosamente soleada, me despertaron insistentes golpes en la puerta de mi
cuarto, golpes que en principio atribuí a Kari y a su constante hiperexcitación.

Pero al abrir del otro lado me encontré con él, agitado, sudado, con tierra
en las manos y angustia en su rostro. Se notaba que era urgente.

-Liseth. Necesito ayuda.
Volví a cerrar la puerta, y me cambié a los apurones.
-¡Ya voy!
Hallé  algo de  ropa,  me calcé  y  salí  a  su  encuentro.  Matt  no me dio

explicaciones,  sino que entró a correr  escaleras abajo, yo siguiéndolo como
podía.

-No quería molestarte- me dijo, hablando de a ratos- Pero papá salió al
centro y llevó a Kari con él. Acaba de ocurrir algo malo.

Dejamos la casa, y nos adentramos por el camino en bajada. Yo nunca
me  había  alejado  por  mi  cuenta  mucho  más  que  unos  metros,  pero  Matt
continuó sin dudar un segundo, y me dije a mí misma que no podía retroceder.
No me quedaba más que seguirlo.

-Y… ¿tu hermano?
-Wilhelm no me ayudaría ni aunque le rogara- me contestó- Ven. Es por

aquí.
Continuamos bajando. Por el frío, el aire se volvía denso y me obligaba a

respirar en grandes bocanadas, de tan poco habituada al ejercicio y al irregular
terreno. Era una sustancia casi  líquida,  punzante la que se revolvía en mis
pulmones con cada paso, pero lo soporté sin rechistar, alterada en parte por el
miedo de Matt, esa preocupación fébril en sus ojos.

En un momento se detuvo, y observó en derredor. Logró vislumbrar algo
que a mí me pasaba desapercibido, y me hizo una seña con la mano.

-Aquí. Cuidado con las ramas.
Y  se  metió  entre  los  árboles.  Eché  mis  dudas  al  saco,  y  lo  seguí

maldiciendo  no  haber  traído  ropa  más  gruesa.  En  aquel  follaje  espeso  era
imposible que mi sudadera me cubriera de las raspaduras,  los rasguños,  la
mugre que me iba echando encima el andar. Nos movimos por unos buenos
minutos, en los cuales cada tanto él  se frenaba,  y revisaba señales que yo
pasaba por alto. Supe que, si por alguna magia Matt desapareciera en este
bosque, por mi cuenta jamás hallaría de nuevo el camino a casa.

Pero no hizo falta alejarnos tanto. Poco después arribamos a un espacio
donde los árboles se abrían, y en el medio él encontró lo que buscábamos, y
que en principio se me presentó como una mancha negra, temblorosa contra la
tierra.

-¡Waldorf!-  gritó  Matt.  Corrió  hacia  el  animal,  sin  poder  ocultar  sus
nervios.

 Yo me acerqué precavida. Era un siberiano oscuro, de pelaje grueso y
erizado, que me dio la impresión de estar algo subido de peso. Se mantenía
echado  de  costado,  quieto,  y  una  gran  cantidad  de  sangre  manaba  de  su
cuerpo, humedeciendo la tierra que le hacía de lecho. Al instante me percaté
de que le faltaba una pata.

-¿Es tu…?
-Sí.- dijo Matt, arrodillándose y acariciándole el pelaje- Es Waldorf.
Miré a mí alrededor.
-¿Cómo…?



-No  lo  sé-  en  su  parca  manera  de  contestar  se  veía  toda  su
consternación- Se fue por su cuenta, y debió de haberlo atacado algún animal
salvaje. Ayúdame a vendarlo.

Sacó de sus ropas una gasa, que yo miré horrorizada. De algún modo
había creído que lo dejaríamos morir allí. Inspiré, y me arremangué para tener
más libertad. Jamás había hecho algo como esto antes, pero el pensar en mi
minino sin nombre, enterrado en el patio de esa casa que ahora estaba tan
lejos,  fue suficiente para motivarme.  Me arrodillé  del  otro  lado de Waldorf,
acariciando su pelaje embarrado.

En silencio, el perro parpadeó y lamió su hocico varias veces, sin llorar.
Tal vez fuera por la pérdida de sangre, pero parecía anestesiado.

-¿Crees que podemos darlo vuelta?- inquirí.
Frente a mí Matt dudó unos segundos. Se resignó a no tener opciones.
-Voy a girarlo- me tendió el vendaje- Tú… procura cubrir la herida cuanto

puedas. Lo llevaremos a casa entre ambos.
Le di el sí, y lo vi echarse sobre su mascota. Sin preocuparle la sangre o

la tierra, Matt abrazó al siberiano y usó su fuerza para moverlo, dejando el
muñón  ensangrentado  contra  el  aire,  esa  cosa  rojiza,  llena  de  palitos  y
piedrecillas que se le incrustaban. No podíamos pensar ahora en que la herida
estuviese limpia, por peligroso que fuera. Había que parar la hemorragia. Estiré
los rollos de gasa, y juntando valor e ignorando los aullidos de lobo que daba lo
envolví  a  ciegas,  reemplazando  mi  carencia  de  técnica  con  velocidad.
Simplemente me movía como una araña, procurando gastar todo el vendaje,
tirando  para  hacer  la  máxima presión  posible  sobre  ese  miembro  cortado,
evitando a consciencia el sufrimiento en los ojos del animal. Se lo veía muy
débil.

Una vez terminé, miré a Matt.
-Vamos.
Tomó a Waldorf con mucho cuidado, como a un niño, pasando el brazo

por debajo de su costado sano, y me indicó que lo asistiera. Quitando la sangre
y el barro contra mi pantalón obedecí, pasando mis brazos bajo su posterior. Lo
levantamos en una camilla humana. Las manos de Matt temblaban mientras lo
llevábamos a través de los arboles marcados y de vuelta hasta el camino de
tierra.

Waldorf no hacía nada, como si ya estuviera muerto. Los eucaliptos se
reflejaban en su pupila oscura, salvaje, que quién sabía qué había visto. En el
bosque, de esa forma, me percaté de que San Naerit no era tan seguro como
yo había creído. Era tal vez demasiado rústico. Pero estábamos bien. También
pensé con cierto apeno que Matt y yo nunca habíamos tenido una conversación
en todos estos días, que sólo lo había captado mirándome de reojo, o en sus
asuntos,  y  esta  era la  primera vez  que teníamos algún tipo de interacción
significativa. No supe por qué, pero aquello me desconcentró. Gracias a eso el
recorrido me pasó en un instante, y antes de que me percatara ya estábamos
ingresando el considerable peso de Waldorf a la casona.

Lo pusimos sobre la mesa, a falta de otro espacio. Avance notable: si
bien débil, Waldorf movió apenas la cola cuando lo depositamos, señal de que
aún le quedaban energías para mantenerse consciente. Pero sus vendajes eran
un  trabajo  mediocre,  ya  empapados  de  vuelta  en  sangre.  Matt  buscó  del
gabinete en el baño un kit médico, de esos que se consiguen en la farmacia



por poco dinero, y lo desempacó al lado del convaleciente: alcohol, más gasa,
agua oxigenada para desinfectarlo. Sería un trabajo arduo.

Miré el reloj en la pared, que marcaba las diez y cuarto. Norbert aún no
regresaba. Todo lo que podíamos hacer era ganar tiempo, acompañar al perro
cuanto  pudiésemos  e  intentar  aliviar  su  dolor.  Me  encargué  de  sostenerlo,
aplacando sus espasmos mientras Matt echaba una buena cantidad de alcohol
sobre la herida, y entre ambos, con un trabajo en equipo del cual ahora mismo
puedo sentirme orgullosa, cambiamos los vendajes por otros limpios, mucho
mejor  ceñidos.  Todo  esto  lo  hicimos  intercambiando  monosílabos,  casi  sin
mirarnos,  mientras  Waldorf  agonizaba.  Después,  cuando  por  fin  pudimos
permitirnos descansar pues la sangre no brotaba con tanta abundancia, nos
desplomamos  en  las  sillas  agotados,  y  al  cabo  de un  rato  nos  miramos,  y
ambos amagamos la misma expresión fatigada pero victoriosa.

-Gracias.- me dijo Matt.
-No hay por qué- respondí yo- Al menos ya sé que aquí no me aburriré.
Y entonces él dio una carcajada, que me hizo recordar mucho a la de su

padre. Creo que ese fue el punto exacto donde comenzamos a ser amigos.
Charlamos  un  rato,  en  el  cual  ensayé,  en  cierto  modo,  las

conversaciones que ya había tenido con Kari, le conté sobre Nueva Gabul y a
grandes trazos algo de mi vida anterior a San Naerit, sobre Thomas, mis gustos
y mi experiencia con los animales. Entre ambos,  Waldorf movió la cola con
ansias. Matt se incorporó de inmediato, mucho más aliviado, y entre mimos y
caricias le dio leche de un plato.

-No podrá correr de nuevo- opinaba- Pero creo que podremos conseguir
que camine.

Yo  veía  a  Waldorf  beber,  con  esa  forma  tan  extraña  que  tienen  los
perros,  utilizando la  lengua como si  fuera  una cuchara.  Asentí  lentamente.
Desde ese momento se me ocurrió que, en cierta forma, su destino estaba en
mis manos, una sensación muy curiosa que me provocó un cosquilleo por la
espalda.

Al rato Norbert llegó junto con Kari, y al ver lo que había sobre la mesa
dejó caer ambas bolsas de helado al suelo. No perdió un sólo segundo para
subir a Waldorf al Twingo, directo al veterinario. Matt insistió en acompañarlo,
pero su padre se negó, le bastaba y sobraba con su fuerza para transportarlo, y
además, iba a pasar cerca de lo de Alex para contarles lo sucedido. Podía ser
que el animal salvaje que buscaran estuviera más cerca de nuestra casa de lo
que creíamos,  y era mejor  alertar  a  los  trabajadores  del  pueblo.  Por  tanto,
como nos  dijo  mientras  cargaba  al  siberiano como a  un  bebé,  esta  vez  la
comida quedaría a nuestra cuenta. Había ensalada sin alinear en la heladera,
pescado fresco y algo de papa dulce. Podríamos arreglárnoslas.

Kari  puso manos a la obra,  me tendió un delantal  y me pidió que la
ayudase. Ya con ello me di cuenta de que iba a ser una tarde muy movida.
Analizando  detenidamente  los  ingredientes  con  los  que  contábamos,  ella
decidió mandar todo al diablo e intentar hacer una pizza. Fue un verdadero
enchastre: la cocina, antes impecable, se convirtió en un embrollo de harina y
restos de masa, de tomates mal cortados, queso derretido y una polvareda de
orégano, pues la bolsa de condimento estaba rota. Aun así me divertí, entre las
órdenes frustradas de ella y los comentarios  sarcásticos de su hermano. Al
resultado, cuya consistencia dura como la piedra dejaba mucho que desear, lo
comimos los tres entre conversaciones nerviosas e irrelevantes, con las que



distraíamos  a  Matt  de  su  preocupación  como  podíamos,  haciendo  crujir
nuestros dientes con cada mordida de esa cosa que habíamos querido llamar
pizza.

 Antes de terminar, como un zombi, Wilhelm emergió de su sótano, sacó
una porción y se la llevó. La devolvió a los cinco minutos, intacta en su plato.
En  conclusión;  la  ausencia  de  Norbert  era  realmente  notable  a  la  hora  de
comer.

XXII

A través de una paciencia infinita, el único veterinario que existía en San
Naerit logró convencer a Norbert de que Waldorf viviría para ver la luz de un
nuevo día, y de que incluso podría retomar sus paseos –pero no sus carreras-
en poco tiempo. 

La herida había sido perfecta, limpia, tanto que en principio el hombre
había creído que se trataba de una trampa, del terrible olvido de algún cazador
descuidado. Gracias a eso había podido coserla sin mayores preocupaciones,
agradeciendo a los cielos que no se hubiera infectado. Waldorf caminaría, nos
dijo, pero tendría que usar un arnés y no sería muy capaz de enfrentar las
curvas que daba el sendero a casa.

Por supuesto, al volver Norbert regresó junto con Alex. Ambos querían
saber bien cómo había ocurrido el accidente.

-Me hallaba dando el paseo de siempre- contó Matt, repitiendo lo que ya
me había dicho a mí y a su hermana- Saben que no utilizo una correa. Waldorf
suele desviarse cada tanto, pero siempre regresa. Esta vez sintió un ruido, se
perdió por los arboles… Y comenzó a tardar demasiado.

-¿Un ruido cómo?- inquirió Alex.
Matt se inclinó de hombros.
-No lo sé. Yo no lo sentí, pero por su reacción él fue capaz. Lo esperé por

unos minutos, impaciente. Luego oí su aullido. Con eso me fui guiando; cuando
llegué, ya había sido herido.

Ambos hombres se miraron. Alex prometió que adelantaría la partida de
caza de aquel animal, que ya era un peligro evidente para el pueblo, y se retiró
sin más comentarios. Norbert, apenado tanto por lo que había ocurrido con el
perro como por no habernos hecho el almuerzo, volvió a salir y trajo un montón
de golosinas del mercado, que repartimos entre los cuatro.

Me hallo en mi habitación, revisando el libro de trivias distraídamente
mientras saboreo un chupetín. Por la ventana, el cielo se ha vuelto a nublar. El
bosque que se asoma, tan calmo e inafectado, se ha convertido en una figura



misteriosa, capaz de herir, que oculta peligros que no había podido imaginar.
Aquello hace que me revuelva, feliz de esta seguridad, de este espacio y estas
cuatro paredes, de la tranquilidad con la que cuento, el calor de este cuarto.

Paso una página, balanceando las piernas con pereza.

“¿SABÍAS QUE…

En toda nuestra vida, nos tragamos alrededor de ocho arañas al
dormir?”

No parece muy creíble. Siguiente página.

“¿SABÍAS QUE…

La cola del cometa no marca la dirección en la que este avanza,
sino que es un reflejo de la luz y el polvo que desprende?”

A esa no la entendí. Otra.

“¿SABÍAS QUE…

En el 1500, aún no existía el picaporte?”

Me estoy adormeciendo. Una última, para completar el capítulo.

“¿SABÍAS QUE….

Detrás de ti.

Todo se oscurece.



XXIII

Más  allá  de  ataques  como  ese,  que  me  asaltan  a  cada  rato,  me
mantengo bien.  Comienzan a  llegar  días  más  y  más  entretenidos,  que  me
sacuden de mi estasis inicial. Kari y yo continuamos hablando todas las noches,
a veces hasta altas horas. Un día pasamos de largo; y al otro cabeceábamos en
la mesa del  almuerzo. Con Matt también me llevo bien. Desde que Norbert
trajo a Waldorf de vuelta desde la veterinaria, ya su herida cerrada, me levanto
temprano  y  nos  encontramos  en  el  desayuno.  Comemos  juntos,  e  incluso
hemos comenzado a prepararle el café al otro si se demora demasiado. Luego
nos levantamos y nos dirigimos al patio de atrás, un estanque congelado cuya
existencia  desconocía,  en  donde  Waldorf  tiene  su  cucha  de  madera  y  hay
algunas  piedras  donde  sentarnos.  Charlamos,  jugamos  con  el  siberiano  y
buscamos hacerlo recuperar energías, de a poco, pues ahora Waldorf se agota
rápido y no tarda en volver a echarse para que le acariciemos la barriga o lo
dejemos  en  paz.  Norbert  nos  ve  correr  divertido.  He  notado  que  tiene  la
precaución de no hablarme del tratamiento si me ve con alguno de sus hijos.

Mañanas pasan, tardes pasan, noches pasan. Despertares de tierra, el
sabor amargo del café siendo mermado por un terrón de azúcar, el sonido de
los cereales golpeando el bol de plástico. Norbert tras un escritorio, el brillo de
la  computadora  reflejado  en  sus  ojillos  tristes.  Los  ojos  verdes  de  Matt,
escudriñándome mientras hablo. Kari moviendo su cabeza al compás de una
canción,  Wilhelm siendo  bañado  por  la  luz  de  la  heladera  bien  entrada  la
noche, las copas de los pinos mecidas por el viento, el rumor de este titilando
en mi ventana. Duchas calientes, dejando mi cuerpo librarse del mal, oscuridad
rodeándome, la espera mientras me aferro de mí misma y dejo todo pasar.
Cosas cambian, cosas se quedan igual.

De  tanto  en  tanto  hay  pausas,  alteraciones:  como  ver  a  Mikhail
enseñándole a Matt, su gesto comprometido bajo los lentes, o el hablar con
Norbert, el extrañar a mi padre, o esa vez que invitaron a Helen, la esposa de
Johan, a comer, quien se pasó la velada sentada en silencio, respondiendo con
tímidos monosílabos los comentarios y chistes de su suegro. 

Hay una historia, en este lugar. Hay algo. Puedo sentirlo, lo tengo en mí,
como la presencia imaginaria que me acecha en mi cuarto. Hay una memoria
de algo difuso en nuestras vidas, a la que soy susceptible, hay un llamado
entristecido que no puedo comprender, como las voces amorfas que me hablan
durante mi pánico. No sé lo que es. Pero me provoca una gran melancolía, aun
dentro de esta felicidad.

De a poco, noto como la argamasa de mi vida toma forma y promete
finales abruptos:  en  semanas,  las  clases  van a  comenzar,  y  ahora  Waldorf
puede caminar más y con Matt no nos resignamos sino que lo devolvemos a
sus paseos, así rengueando como lo hace, bajamos por el mismo camino de
siempre  e  intentamos  llegar  cada  vez  más  lejos,  para  reacostumbrarlo.
Sostenemos largas  charlas.  También,  además,  hemos vuelto  a  inaugurar  el
cuarto de estudio, pero no para estudiar –hago eso en mi cama, usando los
apuntes que él me presta- sino para encender la consola y jugar, cosa en la
que he probado no ser muy hábil.



Sigue todo. El otro día, paseando, nos encontramos de la nada con Elias,
quien subía por su cuenta para visitar a su amigo. Nos miró e hizo toda una
serie de comentarios sobre lo afortunados que éramos, que obligó a Matt a
golpearlo  y  a él  a  devolver el  ataque.  Se reían.  Luego volvimos a la  casa,
armamos un campeonato de juegos y hasta se quedó a cenar. Por lo que nos
contó, Elias vive en el centro, no muy adentro como los demás sino cerca de un
almacén  de  combustible  y  productos  varios,  en  donde  trabaja  junto  a  su
familia.  Nos  invitó  a  ir  cuando  queramos,  las  bebidas  a  su  cuenta.  Los
hermanos  Weigler  le  respondieron  que  en  cuanto  las  clases  den  inicio.  Yo
recordé y recordé, y concluí que el almacén no podía ser otro que el que vi en
la distancia cuando llegué a San Naerit.

Bien entrada la noche Norbert sacó de algún lado una baraja de cartas, y
nos divertimos aprendiendo y repitiendo varios juegos; canasta, póker y hasta
generala con unos dados que hallamos en un frasco sobre la repisa de los
licores. Aquello duró hasta altas horas, y nuestras risotadas, desde el silencio
del bosque, debieron de haber interrumpido una quietud y una oscuridad que
oscilaban eternas, y que la casona construida en la altura contraponía como un
oasis de calidez y humor,  tan distinto a los peligros que allí  podían existir.
Norbert terminó ganando la mayoría de las partidas, inflexible en su voluntad
de poner lo mejor de sí en cada juego, y nos mandó a dormir. Elias puso un
colchón en la habitación de Matt, que he llegado a ver de reojo: posters de
fútbolistas y un decorado tan minimalista como el de la mía. Yo volví  a mi
cama, pero esta vez tuve compañía; no lo de siempre, sino que Kari se llevó su
colchón desde su cuarto, con el objetivo de competir contra la pijamada que
suponía  estaba  realizando  los  muchachos.  Nos  dormimos  diez  minutos
después.

Mientras pierdo la consciencia en el sueño, pienso. ¿Qué estoy haciendo
aquí? ¿Cuál es el objetivo de esto? Aunque he hallado una calma que antes
hubiera  creído imposible,  no logro conectar  los  hechos  de mi  vida que me
llevaron a este lugar, a estas experiencias, a este tiempo. Me sumerjo poco a
poco,  hundida,  como  si  la  blandura  de  mi  colchón  me  sorbiera  tal  arena
movediza, meciéndome con dulzura, flotando a la deriva sobre aguas. Hago
una  conexión  entre  mis  ataques  y  el  dormir,  ambos  viajes  a  otro  mundo,
ambos expresiones de algo en mí, que no puedo controlar, necesarias en algún
modo. Tal vez sea  necesario que yo tenga ataques de pánico, pienso. Es la
primera vez que se me ha ocurrido algo como eso. 

Me sigo hundiendo. Flotando, una corriente me arrastra.
¿Qué  más  puedo  mencionar?  Continúo  leyendo,  continúo  viviendo,

continúo haciendo mis cosas. He terminado la lista para Norbert, con todo lo
que necesito: muchos buzos, camperas, bufandas y gorros; una mochila nueva
para llevar al  instituto y quizás un par  de botas decentes para el  invierno.
Thomas me cedió una buena cantidad de dinero para que me las arreglara,
pero tengo claro que Norbert no dejará que yo gaste un sólo centavo mientras
pueda evitarlo, y yo no tendré la fuerza para sobreponerme a su amabilidad.
Sólo como para comprender qué tan bueno es Norbert, pienso en el día que,
porque Wilhelm se enfadó y arrojó la copa de postre merengado que él había
servido para Kari, en el acto él volvió a hacer otra paso a paso, sin dudarlo; un
nivel  de sacrificio  que yo jamás hubiera  imaginado.  También me pregunto,
muchas veces, cómo sería la vida en este hogar si la esposa de Norbert viviera.
Pero eso es algo que no me atrevo a imaginar, y que no menciono a Kari o a



Matt.  Supongo  que  es  un  tipo  de  herida  que  uno  debe  preferir  no  sentir.
Supongo que es parte de esa historia muda que ha quedado aquí, y que hace
de  dolorosa  base  para  la  alegría  que  transcurre.  Supongo,  también,  que
algunas cosas deben ser olvidadas para que uno pueda seguir en movimiento.
No lo sé. Es tan sólo algo que he considerado aquí, donde tengo tanto tiempo y
tanto espacio para pensar.

Matt  me  ha  contado  que  juega  en  el  equipo  de  San  Naerit,  como
mediocampista, y planea que vaya a verlo durante las prácticas. Puede resultar
interesante; el fútbol es un deporte al que he ignorado por mis problemas, pero
que sé que podría fascinarme. Es probable que asistamos al mismo curso, por
lo que tendremos un buen tiempo para pasar juntos, aunque también eso me
implica pasar un buen tiempo con Elias, que es su compañero y camarada. La
idea de todas esas personas, de esos jóvenes con los que me estaré rodeando,
del año que debo resistir acelera mi pulso mientras tolero el conteo de días
para  el  inicio  de  la  escuela.  Tendré  entonces  tantas  dudas,  tantas
preocupaciones: encuentros, fiestas, rumores, amigos, asignaturas, profesores,
almuerzos, soledad, baño, esconder, mentir, ocultar, encajar, reír... Sé que mi
calma actual se interrumpirá, conozco cómo funcionan las cosas. He conocido a
Orlana,  mi  verdugo de  Nueva  Gabul,  y  entiendo que  en  el  nuevo  instituto
deberá  haber  otra  chica  similar,  de  la  que  tendré  que  obtener  simpatía.
Siempre las hay.

Un perfil bajo es todo lo que necesito. Norbert, con su actitud, planea
que recupere la esperanza de curarme. Admiro su optimismo. Por mi parte, con
algo de paz me basta y sobra.

XXIV

He terminado el libro de trivias. La última me resultó relativamente 
interesante:

“¿SABÍAS QUE...

Las arañas no quedan atrapadas en su tela pues saben 
exactamente sobre qué puntos apoyar las patas?”

Pero ha sido poca cosa. Al menos, creo que logré desarrollar un poco
más mi velocidad de lectura.



Estuve revisando la contratapa de los otros dos, y creo que seguiré con
Kafka.

XXV

A la tarde, el crujido de las piedrecillas bajo las llantas anuncia la llegada
de alguien. Los golpes en la puerta son insistentes. Norbert se halla leyendo un
periódico regional, yo y Kari jugamos a los naipes, Wilhelm está en la mesa,
otra vez con sus aparatos y circuitos inescrutables. Al abrir, Alex entra sin pedir
permiso, cosa llamativa en él. Trae algo envuelto en papel bajo el brazo, que
deposita sobre la mesa.

-Disculpa. ¿Puedo mostrarte esto?
Norbert se tambalea, curioso. Alex nos da una mirada nerviosa.
-Es mejor si ellas no lo ven.
-¿Qué es?- pregunta Kari, intentando hurgar por bajo el hombro de su

padre- ¿Qué es?
-Kari, vuelve a tu habitación- le dice Norbert, y mira al otro- ¿Tiene que

ver con la caza?
Alex asiente.
-Fuimos diez, los muchachos del trabajo, yo, y un par de por la zona que

decidieron  asistirnos  por  no  tener  nada  más  que  hacer.  Estábamos  bien
armados, por si las moscas. Habíamos concluido que se trataba de un oso. Pero
esto...

Mira  el  paquete,  con  consternación.  Norbert  en  cambio  parece  muy
calmo.

-¿Hallaron al animal?
-No.
El traumatólogo suspira. Vuelve a dirigirnos una mirada.
-Suban.
Su hija se queja, furiosa.  Yo retrocedo lentamente. Algo en ese bulto

apretujado, en cómo mancha el papel con un suave tono carmesí, en su forma
ligeramente alargada me altera.  Decido que no quiero ver de qué se trata.
Tomo a Kari, y la empujo para que me acompañe arriba.

Sin quererlo, de reojo por las escaleras, capto la lengua en la cabeza de
perro que Norbert desenvuelve.



XXVI

Por esa maldita revelación, mi dormir se llena de pesadillas. Ese instante
de  ver  esa  cosa  putrefacta,  con  los  ojos  blanquecinos  y  la  mandíbula
entreabierta,  los  colmillos  ennegrecidos  y  el  hedor  que  emana  mientras
Norbert lo desenvuelve con cuidado, el pensar que ese can debió de haber
estado vivo y algo,  algo se tomó el esfuerzo de hacer un trabajo tan limpio
para cortarle la cabeza...

Algo. Ya no puedo estar segura de que sea un animal. Un animal, ¿podría
actuar de ese modo? Eso es lo que me pregunto, y es lo que sé que Alex se
está  preguntando  también  con  todo  su  secretismo.  Hoy  Norbert  cerró  con
trancas, por una vez, las puertas de casa. A la noche, Matt se sumó conmigo a
la habitación de Kari y los tres hablamos de lo que había visto, que en principio
ellos no creían. Discutimos las posibilidades. Matt, resentido con la amenaza,
nos hizo una observación: puede que la cabeza que Alex y sus compañeros
hallaron fuera la del labrador de Scott, ese que se perdió hace meses en el
bosque. Planea decírselo. Nos pareció un buen paso.

Desde mi lado de las cosas, además, un evento cobra ahora un sentido
distinto, una posibilidad que me hace palidecer. Me refiero a la risa que oí en la
Playa de las Piedras;  esa risa inhumana, enfermiza, que me obligó a correr
desesperada hacia donde estaban los demás para cubrirme de su acecho. La
que Matt despertó al arrojar la botella. Su eco se repite infinitas veces, en la
soledad de mi cuarto, y desde la ventana, a oscuras, veo el bosque, la masa
negra de todos los árboles como un ejército muerto, el vago esfuerzo del río en
la lejanía.  Pienso que,  si  la risa y el  atacante están relacionados...  Se está
acercando hasta donde estoy, como si no hubiera olvidado esa afrenta.

Cuando me acuesto, me tapo buscando una protección que no es sólo al
frío,  sino  también  al  dolor,  al  temor,  a  todo  lo  que  uno  no  puede  ver  ni
controlar. La frazada pura y pesada me cubre hasta los párpados, y mi entorno
parece una casa de juguetes,  demasiado pulcra,  demasiado perfecta y que
alberga una vida distinta a la que se desarrolla en el día, una vida secreta,
quizás perversa, quizás amable; seguramente distinta. El piso de madera, que
crujiría ante la más mínima pisada. El armario entreabierto, amenazando con
su oscuridad interna. Las cortinas meciéndose a mi izquierda con suavidad. El
estertor apagado de la heladera desde el  piso de abajo,  interrumpido cada
tanto. 

Comienzo a dormirme. Cada mínimo aspecto  de la tranquilidad de la
casona destaca por partes, tomando fuerza. El movimiento de mis cortinas se
vuelve frenético en mi sueño, danzan, crean formas de vestidos, se ahorcan
entre sí. La heladera se asemeja a una marcha mecánica, infernal, que sube las
escaleras. El piso cruje como si le dieran hachazos. El zumbido de una mosca
imaginaria hace estruendos en mis oídos, la puerta del armario se cierra y se



abre, un grito inhumano, lleno de angustia y dolor aturde todos los sentidos del
mundo.

Cuatro sombras alargadas pasan, una tras la otra, por mi ventana.
Despierto tapándome la boca, sudando. Poco a poco el chillido se apaga

de  mi  mente.  Mi  ventana,  con  la  cortina  del  todo  inmóvil,  está  exenta  de
criaturas.

Me acuesto. Sólo por costumbre, intuyo que hay algo distinto, que no
podré volver a dormir. Giro en la cama, incómoda, y noto que algo cambió.

Hay una nueva puerta en mi habitación.

XXVII

Parpadeo varias veces, en principio sin mucha consciencia, imaginando
que tengo una mancha en el ojo o que estoy a punto de sufrir un ataque. Pero
por mucho que me restriegue, la puerta continúa allí. Es simple, roja, con un
picaporte dorado y sin luz alguna, nada más que su presencia que la revele
ante mí entre las penumbras del cuarto.

Contengo el  aliento.  No tengo miedo,  precisamente,  pero mi  corazón
baila dentro de mi pecho. Me tomo unos momentos para sentarme en mi cama,
atenta a la puerta, enfrentando su amenaza.

Sigue allí. Sin perderla de vista, paso las manos por mis sábanas. Están
cálidas, pero su calor es uno que me invita a dejar el lecho. La puerta roja me
llama. El silencio es casi imposible; sólo se mueve el sombreado veteado del
follaje reflejado contra luz de la luna en la pared, tan cerca de la oscuridad que
encuadra a esa nueva puerta.

Apoyo los pies descalzos en la madera, y me incorporo. Hago todo con
mucho cuidado, como si temiera que el más mínimo ruido pudiese quebrar la
realidad, despertar la pesadilla. Ya no necesito saberlo; no estoy soñando. La
puerta está allí. La puerta está allí, esperándome, el mundo no era como me
habían dicho que era.  El  mundo tenía locuras  que me visitan.  Esta es una
invitación, del pasado de esta casa, una invitación cuya finalidad desconozco.

Avanzo.  Los  tablones  crujen  bajo  mi  peso.  Pienso  que  se  va  a
desvanecer, pero al llegar frente a ella la puerta continúa presente. Pienso que
una remera vieja y unos shorts no son la mejor forma de enfrentar lo que sea
que haya del otro lado, pero que tampoco puedo tener más demoras. Pienso
que parece que no hubiera tiempo, y que por eso no tengo otro momento para
actuar que el ahora.



Sujeto  el  picaporte  dorado,  tan  sólido  como  cualquier  otro.  Tiene
grabados de plantas, que marcan mi piel al aferrarlo. La puerta se destraba con
un chasquido. La empujo.

Sólo veo oscuridad en un principio, pero una fuerza dentro de mí me
obliga a meterme, a olvidar todas las precauciones que siempre he tomado.
Piso,  entonces,  y me hallo en otro lado:  un sitio distinto,  ruinoso,  suelo de
piedra desvencijada,  enredaderas  a los  costados,  un pasillo  que sigue más
adelante  levemente empinado.  Me doy vuelta,  para  cerciorarme.  La  puerta
sigue entreabierta tras mí, y mi habitación se adivina tras su espacio. Es una
locura. Todo esto es una locura, me pregunto si no he perdido ya el seso. 

La  dureza  del  piso  contra  las  plantas  de  mis  pies  es  una  sensación
agradable. Hay rosas, entre las enredaderas, rosas rojas y blancas, y también
muchas  que  riegan  el  suelo,  cortadas,  pétalos  me  acarician  los  dedos  al
pisarlas. Una música melodiosa, suave, que recuerda a verano y a anhelo me
envuelve, tonos distantes, tonos felices, me instan a continuar el ascenso, por
este  mundo  que  es  imposible  exista  de  verdad  dentro  de  la  casa  de  los
Weigler.

Llego a un gran balcón, donde las enredaderas se entremezclan como un
nido de víboras, cayendo por una barandilla arruinada, sobre la cual gárgolas
sin rostro observan un cielo anaranjado de atardecer. Sin poder evitarlo, como
si  fuera lo más natural  del  mundo,  bostezo.  En el  medio hay una pequeña
mesita de mármol, sentado en una de las dos sillas de alambre que hay, el
joven  de  cabello  ondulado  oscuro  se  voltea  para  verme,  amagando  una
incipiente sonrisa ante mi desconcierto. Está puesto con prolijidad, las palmas
sobre  los  muslos;  lleva  una  camisa  bordó  arremangada  hasta  los  codos  y
pantalones negros,  y  lo  único  que lo  hace  parecer  extraño más allá  de su
palidez es el fulgor de sus ojos que parecen rubíes.

La música marca sus tonos, entre nuestro silencio. La boca se me seca, y
mi expresión pierde todo ensueño.

Recupero la voz.
-¿Quién...? ¿Quién eres?
Él me mira con tristeza y alivio entremezclados. Un nuevo tono grave,

estrambótico, separa sus palabras de las mías entre el rumor de los pájaros,
entre el sol que lo baña desde ese cielo ajeno.

-Me llamo Kain -dice, e inclina la cabeza invitándome a sentarme- Soy un
fantasma.

XXVIII



Fantasma.
Esa palabra flota entre ambos, entre nuestro silencio. Pero por el sonido,

por la calma mutua, por aquel sol alienígena que nos baña desde un paisaje
que no alcanzo a vislumbrar, todo parece natural, como una simple invitación a
tomar el té. De hecho, entre el constante estado de maravilla concluyo que
este es un lugar perfecto para hacer algo como tomar el té. No hace frío, aquí.
No precede entre estos muros el silencio y la calma del otro lado, sino que hay
una calidez estival, insulsa.

No hace nada.
Como si mis movimientos no fueran míos, adquiriendo una lentitud que

parece en cierto modo sarcástica,  me siento en la otra silla,  frente a Kain.
Tomo aire.

-¿Estoy soñando?
Él niega.
Dudo, y llego a otra conclusión.
-¿Estoy muerta?
-No que yo sepa.
Me muerdo el labio, examinándolo. Todo su aspecto parece melancolía,

una melancolía esperanzada que ya he visto antes. Hablo, aferrándome a esa
idea.

-Tú me observabas.
Kain asiente.
-¿Siempre?
-En ocasiones.
Qué alivio. Se mantiene en silencio, mientras desde mi asiento miro a mi

alrededor, las enredaderas, las rosas, las columnas derruidas, la antigüedad de
este castillo en el que nos hallamos. Parece como si quisiera saber qué opinión
tiene una chica como yo de un lugar tan inverosímil. 

Vuelvo a encararlo.
-¿Qué es este sitio?
Pero el fantasma se inclina de hombros.
-No lo sé.
-Podría ser el cielo.
-Podría.
La melodía lejana continúa sonando, quién sabe desde dónde. Retrocedo

un poco, insatisfecha. Lo contemplo a los ojos. No sé por qué, pero de repente
supero todo miedo, y comprendo que tengo algún tipo de poder sobre él. Que
si se halla tan callado no es para intimidarme, sino porque está probando a su
modo algo en mí, que él tiene más preocupaciones que yo sobre este repentino
encuentro. 

Kain  parece  darse  cuenta  de  mi  descubrimiento.  Suspira,  y  baja  la
cabeza.

-No sé qué es este sitio- me dice- Pero yo lo llamo el Palacio.
-¿Desde hace cuánto estás aquí?
-Desde hace diez años. Todo lo que recuerdo es hallarme entre estos

muros.
-¿No comes?
-Soy un fantasma- se inclina de hombros.
Vuelvo a titubear.
-Eso significa... Que has muerto hace diez años.



Asiente. Yo siento la tentación de gritar, sin saber porqué, para expresar
lo insano de lo que está ocurriendo. Pero Kain se remueve, antes de que haga
algo de lo que pueda avergonzarme. Eleva la cabeza con desenfado.

-En realidad... Creo que me asesinaron.
Levanto una ceja.
-¿Crees?
-No poseo memorias de mi tiempo en vida- se defiende- Sólo algunos

detalles.  Pero  recuerdo...  Sé  que  me  fui  del  mundo  de  niño,  con  horror  y
violencia. No pude haber muerto naturalmente si es así. Es una de las pocas
cosas de las que tengo constancia.

Poco a poco una idea espantosa me va llenando.
-¿Eres uno de los Cuatro Locos?
Esta vez Kain levanta una ceja.
-¿Cómo sabes de ellos?
-¿Los conoces?
Su pupila tiembla con amargura.
-Existen.
-Pero tú no eres uno de ellos.
-No, no lo soy.
-Entonces, ¿quién eres?
-Soy Kain. Es todo lo que sé.
-Pero debiste ser de San Naerit-  razono- Si  conoces la historia de los

Cuatro. ¿No es así?
Me observa con cuidado. Niega con parsimonia.
-Este balcón- me explica- Es mío. Aquí, ambos estamos seguros. Pero…
Señala detrás de mí, y confiada yo me volteo. Más allá, cerca de donde

termina la barandilla, hay otra puerta de un color más alegre que la que me
condujo aquí.

-Hay  más  de  esas-  dice  Kain-  Me  he  adentrado  por  algunas;  no  son
lugares buenos. La mayoría conducen a laberintos, o a sitios llenos de locura, y
no te recomendaría que las atravesaras. He sabido… Que uno de esos sitios
pertenece a los Cuatro. Una parte de este Palacio, dominada por su maldad, en
donde sólo pisar podría borrarnos de la existencia. Por supuesto, en estos diez
años más de una vez busqué inmiscuirme por allí. Pero no he podido llegar
muy lejos. No sólo no dispongo de la energía suficiente como para alejarme
mucho de mi balcón, sino que incluso fui  atacado.  Más allá me superan en
poder y número. Sin embargo aquí, hasta el momento, jamás nadie me había
visitado antes.

Comprendo ahora algo de sus reacciones al verme, de esa tristeza que
exhuma. Comprendo que en su mirada se graban diez años de soledad, ni más
ni menos, que para él este balcón debe de ser una prisión que ubica como la
palma de su mano, que debe conocer cada rajadura en la piedra, que debe
tener contadas las columnas y los arcos de la barandilla, cada rosa florecida en
las paredes.

-¿Y por qué no saliste?- le digo- La puerta está abierta.
-No puedo- responde- Cuando salgo… Me canso. Y debo regresar. Ya lo

he probado. Por demás, la puerta sólo se ha abierto recientemente. Desde que
tú estás aquí. Y en ocasiones.

Interesante.



-Pero  se  abrió-  continúa  Kain,  y  observa  su  blanca  mano,  con  cierto
fervor sereno, con cierta intensidad llena de apremio- No sé cómo lo hiciste,
pero lograste abrirla desde el mundo de los vivos. Y ahora que puedo hablar
con alguien al fin…

Se adelanta, apoyando ambas palmas sobre la mesa, e inclina la cabeza.
-Necesito pedirte un favor.
Mi corazón da tumbos cada vez más lentos, al compás con los sonidos

discordantes  de  afuera.  Bajo  su  cabello  azabache,  los  rubíes  de  Kain  me
enfocan con pena.

-¿Cómo te llamas?
-Soy Liseth.
-Liseth-  dice,  de  una  forma  que  deja  entrever  sus  dudas,  su

desesperación, su soledad- He pasado… Diez años aquí. Me cuesta hallar las
palabras. Me cuesta ver tu rostro, me impresiona sentir algo vivo. Aquí sólo hay
verano, sólo hay más allá, sólo hay puertas cerradas que conducen al miedo.
Pero estos años… Si me he mantenido cuerdo, si no me he arrojado por ese
precipicio para hallar el fin dentro del fin, ha sido por un recuerdo. No el de mi
muerte.  No:  desperté  sabiendo  que  había  sido  arrancado  cruelmente  del
mundo, y los primeros momentos me sacudí de terror y angustia, como las
otras almas que rondan tras estas puertas, perdidas, atrapadas en este limbo.
Pero luego, con el paso del tiempo… Últimamente he recordado algo más.

»Yo tenía una hermana –afirma, como si confesara algo embarazoso- No
recuerdo su nombre, ni su rostro, pero sé que la tenía. Una imagen es todo lo
que poseo: una niña, y yo era un niño, y ella corretea cerca de la arena, en
donde la tierra se quiebra dando al mar, y el sol de la tarde, un sol como este,
pero vivo, baña su cabello negro como el mío. Recuerdo eso, sé que no es una
ilusión. Pero nada más. ¿Está viva, acaso? ¿Se halla en otra parte de este lugar,
y soy muy débil  para recuperarla?  Necesito  saber.  Año tras año,  viendome
envejecer  y el  resto permanecer  igual,  me he aferrado a esa idea para no
desvanecerme como los demás. Alguien me importaba. Así que, Liseth…

Inclina la cabeza cuanto puede, y yo lo contemplo sin saber qué decir,
impresionada con esa muestra de angustia.

-¿Podrías ayudarme a encontrarla? ¿A entender qué le ocurrió?

XXIX

Antes de responder al fantasma, hay algo que debo saber.
Dejando a Kain con sus dudas me incorporo, y me dirijo al alfeizar de

este balcón, para satisfacer la curiosidad que me llena desde que entré. ¿Y qué



hay más allá? Noto que estamos altos, muy altos, y bajo mis ojos se extiende
un  jardín  colorido,  árboles  frutales,  un  campo  inmenso  estático,  indefinido,
como si su existencia dependiese más de mi capacidad para verlo que de su
materia en sí, como si amenazara en convertirse en un vacío de sólo imaginar
la posibilidad. Bajo mis codos, la piedra de la barandilla se mantiene firme, si
bien  quebrada.  Kain  aguarda  detrás.  Con  un  barrido  general,  contemplo
muchas cosas.  Estamos en una construcción,  es cierto,  y a los costados se
observan  otros  balcones,  otras  ventanas  que  dan  a  la  oscuridad,  distintas
piezas de este inmenso palacio en ruinas. Ni un sólo sonido escapa en ninguna
de ellas. No importa cuánto me esfuerce, la vida aquí parece congelada. Y sin
embargo, aun sabiéndolo, es como si sintiese que ya conozco este lugar. Que
me han quitado una venda y me encuentro aquí, en esta casa de muñecos.

Hablo sin mirar a mi acompañante.
-Respóndeme algo primero.
Percibo que Kain me mira con atención. Paso la vista por unos manzanos

henchidos, alegres, por el sol naranja que está clavado en el horizonte.
-Dime. Eras tú… ¿El que me visitó hace años?
Me doy la vuelta, antes de que responda.
-¿La causa de mis ataques? ¿Has sido tú todo este tiempo?
Su rostro es triste.
-No sé de qué me hablas.
Hay  una  espera,  en  la  que  una  parte  de  mí  quiere  saber  que  Kain

miente, que va a corregirse, que en verdad es el culpable de todo. Pero el
fantasma se mantiene igual que siempre. Ladea la cabeza, y niega.

-Te he conocido ahora- dice- En estas semanas. Nunca te vi antes. No
tengo poder sobre el mundo de los vivos.

Hace una pausa.
-Lo siento.
Mi expresión debe ser escabrosa al oírlo. Suspiro.
-Está bien. Disculpa. Entonces… Te ayudaré a saber qué le pasó a tu

hermana.
La faz de Kain se ilumina. Se pone de pie, y luego, cosa extraña,  se

arrodilla.
-Gracias, Liseth. En verdad no sabría cómo pagártelo. Esto lo significa

todo para mí.
Asiento, azorada.
-Pero tendrás que contarme todo lo que sepas. Todo. Soy una extraña en

este pueblo. Puedo consultar con la policía y…
-Ten cuidado- me interrumpe Kain, y cuando levanta la vista, sus ojos

destellan- Tal vez te convenga guardarlo todo en secreto.
-¿Eh?
-¿No  es  lógico?-  contrae  las  cejas-  Fui  asesinado  hace  diez  años.  Mi

asesino… Quien me mató debe seguir con vida. No quisiera que terminaras
como yo por ayudarme.

Trago  saliva,  considerando  la  posibilidad.  Pero  al  mismo  tiempo  me
parece improbable. No creo que vaya a morir, tan sólo por preguntar…

Aunque,  después  de  todo,  ¿no  estoy  hablando  ahora  mismo  con  un
muerto? Las cosas improbables han dejado de tener relevancia. Tránsito en
este momento los caminos de lo imposible. Por tanto, debo tener en cuenta las



advertencias  de  quien  ya  ha  pasado  al  otro  lado  si  quiero  moverme  con
cautela.

Un asesino, pienso. En San Naerit, un poblado tan pequeño y rústico. La
posibilidad es apabullante.

-Bueno- le digo- Pero debo comenzar por algún lado.
Kain asiente.
-Sólo  te  pido  que  tengas  cuidado.  Además…  Esa  puerta  sólo  se  ha

abierto gracias a ti. Tú quebraste la brecha entre dos mundos, tu presencia fue
la que me llamó. No sé qué significa eso, pero quiero confiar en ti, Liseth. Y si
te perdieras… Perdería yo también todas las posibilidades de saber qué ocurrió
con  mi  pequeña hermana,  de dejar  este  palacio.  Desde  este  momento,  mi
futuro está en tus manos.

Capa tras capa, esa presión se suma sobre mis hombros. Su importancia
me hace desesperar, pero también me infunde esperanzas. No es que no le
crea, pero siento que está relacionado, que es imposible que dos eventos tan
particulares como lo son mis ataques de pánico y esto no tengan una misma
causa, un mismo objeto, una misma razón de ser. Quizás, ayudando a Kain,
termine ayudándome a mí misma. Eso pienso ahora. Me daría un buen motivo
para  seguir  en  este  pueblo,  para  protegerme  si  algo  ocurre.  El  lado
sobrenatural de mi enfermedad se me revela como un quiebre, y sacude la
historia de mi vida para siempre. Este joven frente a mí, tan abatido y pálido,
debe de ser tanto una llave como yo soy una para él. Presiento eso. Quizás
Kain…

Extiendo mi mano hacia él. No es un gesto muy femenino, pero siento
que debo hacerlo.

-Somos… ¿compañeros?
Kain la observa, con sorpresa. Sonríe.
-Lo somos, Liseth.
Fantasma o no, su apretón es sólido y firme.

XXX

“Recuerda”  me dice la voz de Kain al dejar el balcón, cuando decido por
fin volver a mi mundo “Tú abriste esa puerta. Debes poder abrirla de nuevo a
antojo de algún modo, tomar control de la barrera entre el Palacio y el exterior.
Inténtalo: sería mejor si pudiéramos contactarnos en cualquier momento y no
sólo cuando la oportunidad se presente.”

Por culpa de esas palabras, las tres horas de sueño a las que me entrego
con sorprendente facilidad son ocupadas por lo que parecen ser párrafos y



párrafos pasando por sobre mi cabeza, en los que puedo leer lo inexplicable de
la experiencia que he tenido esa noche:  “soy  lisethaurdelard tengo años  y
tengo  padre  Thomas  vive  en  san  naerit  mude  fui  al  weiglernorbert  tratar
karimatt  fútbol  perro  herida  loco  cuatro  hay  noche  abre  sobra  puerta  kain
fantasma soy un fantasma jardín palacio puerta habitación ayudar hermana
mano  firme  abre  cierra  rojo  música  planta  amanecer  que  en...”.  No  hay
imágenes,  no  hay  sonidos,  no  hay  más  que  aquello,  como  un  mensaje
televisivo,  invadiéndome  durante  esos  ciento  ochenta  minutos,  repetidos,
entremezclándose, despertando instantes de recuerdos distorsionados que me
sacuden como fiebre, acalorada bajo el peso de mis colchas. Imagino que mi
cerebro se niega a aceptar lo que he visto, lo que ha pasado.

Cuando una mano amiga me sacude del hombro para despertarme, lo
hago con sorprendente paz. Por unos segundos mi habitación se me presenta
clara, tranquila, y el piar de un ave desde mi ventana abierta me distrae, con la
mente en blanco buscando la sombra de su aleteo contra el alfeizar.

Luego me giro. Matt me observa, aclarándose la garganta.
-Liseth.
Aquello me logra despabilar. Me siento en camisón.
-Disculpa- dice él- Papa me pidió que te despertara. El almuerzo ya está

listo. Habrá que comer rápido, pues quiere ir al centro temprano.
-¿Al centro?- me restriego los ojos.
-A comprar lo que te haga falta y las cosas del mes- dice Matt, y da un

vistazo general al cuarto, como si nunca lo hubiera conocido- Como sea, baja
en cuanto puedas. Creo que hoy no habrá postre.

Se pierde bajando por las escaleras, y yo continúo sentada, encorvada,
en perfecto silencio.

Miles de imágenes y recuerdos se adentran en mí en un segundo.
“¿Fue un sueño?”
Contemplo la pared lisa a mi lado, con incertidumbre. Ya ninguna puerta

roja interrumpe su superficie.
Me incorporo lentamente otra vez, un reflejo luminoso de lo que pasó

anoche.
“No fue un sueño,” me digo.
Apoyo la mano en la pared.
-Kain.
“¿Sí?” resuena su voz en mi mente.
Jadeo, retrocedo,  tropiezo con mi propio talón y caigo con mi trasero

sobre la madera con un gemido de dolor. Desde abajo se oye a Norbert, que
pone los platos.

-¿Está todo bien allí arriba?
-¡Sí!- grito, apresurada, como si hubiera algo que cubrir- ¡Ya bajo!
-Liseth se acaba de dar un resbalón- oigo a Kari reír.
Me cambio sin poder enfocarme. Mientras me pongo la remera, se me

ocurre volver a intentarlo.
-Kain.
Nadie contesta.
Pero sé que está ahí, en alguna parte. Me abrigo bien y bajo a comer, ya

preparada para salir junto a los Weigler, pero con la mente perdida en algo
mucho más importante. Ya mientras bajo, y escucho a Norbert hablar, cuando
finjo reír o envuelvo el spaghetti con el tenedor, estoy pensando en otra cosa,



intentando poner un orden al caos de mis ideas. He hablado, puedo hablar, con
un fantasma. Un fantasma me ha pedido ayuda. He cruzado al más allá. He
contactado con un muerto. Quiere que lo ayude a buscar a su hermana. Fue
asesinado hace diez años. Un asesino en el pueblo. 

¿Puede haber algo más ridículo, más impensable que lo que digo? No es
que tema, pues miedo no es la reacción que estoy sintiendo en este momento,
sino que una incredulidad profunda, que se arraiga en todas mis experiencias
pasadas hace que de golpe todo me parezca falso, un teatro, una puesta en
escena, y me vuelva insensible a lo que me rodea. Al comer, me muevo como
una muñeca, sin pensarlo, como si sufriera una enajenación que me separara
de todos, como si me hubiese rendido a mi locura. Pero si estoy así, es porque
sé que no estoy loca. Kain es real. Lo que pasó anoche fue real, su ruego fue
real. Es la realidad la que desborda mis sentidos.

Cuando terminamos todos nos dirigimos al Twingo. Logro acordarme de
traer la lista de las cosas que considero necesarias, y mientras me estrujo en el
asiento trasero junto con Matt y Kari finjo revisarla detenidamente, cuando en
realidad sigo pensando en la música, en las enredaderas, en la puerta roja y la
sonrisa triste del joven fantasma. Norbert enciende el estéreo, y un tal Jerry
algo suena ahora, cantando una canción sobre el amor y la hombría a grandes
voces.  Sus hijos gruñen. El coche se pone en marcha,  yo contemplo por la
ventanilla, mi lista de compras arrugada en mis manos y viendo los troncos
pasar, hasta que cruzamos el mismo sitio de donde rescatamos a Waldorf y
cruzo miradas con Matt.

Kari me arrebata la lista de la mano, y la examina. 
-¿Y maquillaje?- indaga- Esta lista es un desastre.
-Ah, sí- añado- Supuse que algo me faltaba.
En realidad, desde hace años que no me he puesto ni la más mínima

sombra  de  ojo.  Mi  situación  ha  logrado  volverme  algo  descuidada  con  mi
apariencia, tal vez por estar precisamente en búsqueda de evitar miradas.

-Y los libros escolares- añade Matt- El instituto no cuenta con copiadora
propia.

-Se  toman  de  la  librería  del  centro-  Norbert  dobla,  ya  dejando  la
empinada bajada de tierra, y comenzamos a pasar un camino que poco a poco
amenaza  con  asfaltarse,  cercado  de  campo  llano  y  abierto  y  árboles  bien
espaciados, los más altos que jamás haya visto- Antes solía ser un solo libro
para los años desde primero a séptimo, ¿lo sabías? Todo era más fácil, pues
podía comprarlo y pedirles a mis hijos que lo compartiesen. Esas cosas son
caras. Pero ahora la educación se ha puesto más especializada, y cada año
tiene su buen tomo de libros.

-Si es necesario, papá me dio algo de dinero para...
-Ni lo menciones- ríe Norbert- Actualmente tenemos bastante dinero. No

sólo por mí trabajo en el  hospital,  sino que Johan me pasa un poco de las
ganancias de su empresa. No, tú no gastarás un sólo céntimo. Bueno, al menos
no en libros de texto.

Me encojo en mi lugar. Fue tal como esperaba. El Twingo traquetea y
cruza un par de almacenes de donde cuelgan frazadas que se mecen bajo una
llovizna finísima. Vamos ingresando al centro de San Naerit, cuya actividad, si
bien mínima en comparación con mi antigua ciudad, en el momento me parece
desbordante. Veo a un par de familias dar vueltas por aquí y por allá, a una
madre llevar a su pequeño arrastrando por el brazo, ambos tomando un helado



sin importarles el clima, a unos hombres que saludan alegres a Norbert, quien
les toca bocina. Muda, recuerdo mi llegada aquí, el bar, y paseo mi mirada por
sobre  los  escaparates  de  un  par  de  cafeterías,  de  una  farmacia,  de  una
verdulería que enseña unas naranjas brillosas, enceradas. Norbert para el auto,
y se desabrocha el cinturón.

-Vamos.
Bajamos. A mi lado Matt silba, viendo el cielo: parece que estas gotas

son precursoras de una tormenta que se avecina por el horizonte, allá contra
las montañas. Será una noche emocionante si la tengo que pasar entre los
bramidos de los truenos.

Un chasquido de dedos frente a mis ojos me desconcierta.
-¡Vamos, Liseth!- dice Kari, y me toma de la muñeca para que la siga.
-Pero...- miro a Norbert, que revisa una lista propia con interés.
-Kari tiene parte del dinero- explica sin mirarme- Matt, acompáñalas. Tú

Wilhelm me ayudarás con las compras del hogar.
Wilhelm  no  responde  nada,  desde  el  auto  tocando  los  botones  del

estéreo.
-Nos juntaremos de vuelta aquí en dos horas. No se pierdan. - finaliza su

padre, y nos saluda.
Había tenido la idea de que nos acompañaría durante todo el asunto.

Sintiéndome perdida, no me queda más opción que confiar en Kari, que con mi
lista en su mano revisa con una sonrisa felina cada punto, para proclamar.

-¡Empezaremos por el maquillaje!

XXXI

Comprando es que la constancia de que las clases están próximas se
instala del todo en mí, empujándome a poner atención a mi entorno. Por suerte
tengo conmigo la ayuda de Kari, quien me guía a los tirones por cada tienda,
excitada,  ofreciéndome  mil  prendas  diferentes  mientras  que  Matt  nos
acompaña con expresión aburrida, muy poco interesado en entrar a los locales
de mujeres.

Kari pone en mis manos una caja completa de maquillaje, que dice será
necesario para las dos grandes fiestas que el instituto dará, elige por mí las
botas  que  usaré  en  invierno,  con  relleno  de  lana  para  mantener  los  pies
abrigados, escoge mis gorros y dos bufandas que me envuelve sobre el cuello
entre  comentarios,  preguntándole  a  su  hermano  qué  opina.  Matt  no  atina
ninguna respuesta.



En donde logro tener voluntad de elección es en mi mochila, pues elijo
una negra y rosa, haciendo por una vez una concesión a mi gusto. A Kari le
parece  fabulosa,  y  ofrece  regalarme  decenas  de  pins  de  los  Grades  para
decorarla.  Es una oferta que estoy dispuesta a rechazar.  Luego vamos a la
farmacia, en donde buscamos objetos de cuidado íntimo y Matt se consigue
crema de afeitar,  en la opinión de su hermana, sólo para impresionar pues
hasta  ahora  no  le  ha  salido  un  pelo  en  la  quijada,  lo  que,  también  en  su
opinión, es mejor que lo que le ocurre a Wilhelm, quien sólo alcanza a tener
pelusa bajo el mentón de la cual se libra utilizando una tijera para las uñas.

Dejamos la ropa interior para el final. Mientras su hermano nos espera
en la entrada de la tienda, Kari parece insistir en convertir esta parte de la
compra en un desfile erótico y planea que me pruebe toda clase de corpiños
con encajes y diseños de lo más riesgosos. Pero a mí se me ocurre una idea. Le
arrebato el conjunto blanco que sostiene de las manos, y haciéndole una señal
para que me espere me meto en la privacidad del vestidor.

Mi reflejo ocupa una de las cuatro paredes que me encierran, creando la
ilusión de un espacio duplicado, pero más allá de eso no existen más aberturas
una vez la puerta fue cerrada. Pongo la traba y, más para fingir que nada, me
quito la sudadera negra. Arrojo el conjunto al suelo.

Me concentro.
-Kain.- murmuro.
“Liseth” suena su voz.
Logro controlarme esta vez. Si lo puedo llamar aquí, tan lejos de la casa

de los Weigler...
-¿Puedes verme?
“Sólo cuando me contactas así. Puedo ver lo que tú estás viendo.”
Hace una pausa.
“¿Quieres que no vea?”
-No  es  eso-  le  digo.-  Pero,  al  menos  sé  que  podemos  hablar  entre

nosotros desde cualquier lugar.
“Eso es bueno.”
Dudo, sentándome en el pequeño banco junto al espejo. La luz de la

cabina  está  apagada,  por  lo  que  las  penumbras  me  envuelven.  Recuerdo,
gracias a poder oír su voz, a la cara de Kain, al palacio, a todo lo que ocurrió
ayer. 

-Quiero probar...-murmuro.
Su  silencio  es  audible.  Cierro  los  ojos,  aprieto  los  párpados  cuanto

puedo. Me concentro. Desvarío, perdiéndome en tangentes, el negro que es mi
consciencia llenándose de figuras de neón, geométricas, figuras aleatorias que
danzan frente a mí y que provocan un llamado turbio, lejano, de sombras que
amenazan con levantarse. En un momento, como quien aprende a andar en
bicicleta, siento que lo he logrado.

Abro los ojos.
Frente a mí, otra de las paredes del cubículo se ha convertido en una

puerta roja.
“Liseth.”
-Lo  sé-  me  levanto,  y  apoyo  la  palma  sobre  esa  madera.  Es  real.  -

¿Apareció una de tu lado?
“Sí.”



Contengo  el  aliento.  Eso  significa  que,  si  la  abriera,  podría  llegar  al
Balcón  desde  esta  tienda  de  ropa  interior.  Y  eso  significa  también,  por
deducción, que tengo el poder de llegar al Balcón desde cualquier lado que
tenga una superficie plana desde la cual invocar esta puerta. Con respecto a
cómo hice para traerla, la cosa es mucho menos clara. Pero supongo que tengo
que imaginarme con uno de mis ataques de pánico y la barrera se abrirá sola.
Es algo que deberé ir probando.

Los  golpes  en  la  puerta  simple,  menos  ominosa  por  la  que  entré  a
cambiarme resuenan.

-¿Necesitas un talle más pequeño?- pregunta Kari.
-¡Ya  salgo!-  digo.  Al  parpadear,  la  puerta  roja  se  desvanece  como si

nunca hubiese estado. Puedo sentir que mi conexión mental con Kain se ha
perdido de la misma forma.  Mis manos tiemblan al  recoger el  conjunto del
suelo, y al salir lo compro –y meto en la bolsa varias de las sugerencias de Kari,
sin mirar- fascinada con la idea de que, en cierto modo, ahora tengo poderes.
El problema será decidir si son poderes que en verdad quiero tener.

Cuando salimos del local Matt nos regala a cada una un chupetín.
-Aún queda como una hora para que papá regrese.  ¿Quieren ir  a los

juegos?
Accedemos, por mi parte incrédula de que haya algo como eso en este

pueblo. Pero lo hay. Tan sólo tenemos que tolerar unas cuadras más de frío
hasta que nos metemos a un salón con viejos árcades, la mayoría apagados o
cubiertos por una capa de polvo. Con eso y todo hay bastante vida en el sitio, y
numerosas familias se agrupan tras un bowling algo deshecho, tres lustrosas
mesas de pool que no parecen acusar el vencimiento de todo lo demás o los ya
conocidos  juegos de tomar  peluches,  trampas mortales  para la  billetera de
quien se atreva a participar en su frustrante invitación.

Desde un lado, una voz nos llama la atención.
-¡Eh, Matti!
Cerca de uno de los metegoles, un joven de aspecto tosco y mandíbula

cuadrada cerrada por una barba de chiva nos agita una mano. Matt parece
reconocerlo, y el extraño lo señala.

-¿Qué haces tú aquí, Matti?
-Acompaño al viejo- se inclina de hombros él. El extraño nos mira tras

sus hombros.
-Y trajiste a tu hermanita. ¿Guardería, no lo crees?
Matt ríe, y Kari le saca la lengua.
-¿Quién es?- pregunto yo.
-León. Es un bruto.
-Es parte del equipo de fútbol del instituto- comenta Matt- Y ese de atrás

debe ser Rickert.
Detrás del grandulón aparece otro similar, pero más delgado y de rasgos

más finos. Su mirada es inteligente cuando nos hace una seña para que nos
acerquemos.

-¿No  se  pegan  una  partida?  Matt,  podrías  presentarnos  a  tu  nueva
amiga. No seas tímida, ¿cómo te llamas?

Mi  compañía  se  hace  a  un  lado,  y  me  siento  descubierta.  Pero  me
infundo de valor. Este es el tipo de personas que estaré viendo a diario en unas
semanas,  y  sería  mejor  si  causase  una  buena  impresión.  Que  estén  en  el



equipo de fútbol del instituto sólo puede significar que gozan de una buena
popularidad, lo que me suma motivos para presentarme.

-Soy Liseth- digo, pero siento que lo hago sin fuerzas.
-¿Liseth, eh?- pregunta el delgado- ¿De dónde la has sacado, Matt?
-Viene de Nueva Gabul- se adelanta Kari.
León da una carcajada.
-¿Y te dignas a visitarnos?
No sé qué contestar. Su amigo también sonríe, y señala el metegol.
-Liseth, ¿no te sumas a una partida?
Miro a Matt, indecisa. Él asiente.
-Bueno…
-¡Así me gusta!- dice él, y nos hacen lugar del otro lado de la mesa.-

Pasarme toda la tarde con este idiota es un tedio. Tú y Matt contra nosotros
dos. Kari puede mirar y contar los puntos.

-Ni en broma.
-Pues entonces Kari puede perderse por ahí- sigue Rickert como si nada-

Que los adultos estamos divirtiéndonos. Creo que hay un pelotero del otro lado.
La muchacha le saca la lengua otra vez. Matt, tomando las manijas a mi

lado  y  probando  el  movimiento  de  los  jugadores,  ve  a  Rickert  tomar  un
cigarrillo y encenderlo con una mano temblorosa.

-¿Harrold no vino?
-Harry siempre se haya ocupado- le contesta este, y hace una seña a

León, aspirando una bocanada de humo- Venga, vamos. A empezar. Veamos
que tal tira Liseth.

El manubrio de los jugadores de defensa me parece helado, y demasiado
duro  para  moverlo.  Vuelvo a  mirar  a  Matt,  y  me guardo de advertirle  que
estamos a punto de ser derrotados humillantemente. Conozco el juego, pero
hace años que no toco una de estas mesas.  En cambio,  estos dos parecen
haber nacido aquí y se ven muy seguros de su victoria, tanto que el delgado
juega con una sola mano, cambiándola de lado a lado, dando piteadas a su
cigarrillo con la otra.

Comienza el partido. A pesar de sus quejas, Kari se queda a mirarlo con
mucha  emoción,  profiriendo  en  gritos  de  victoria  cuando  la  pelota  logra
acercarse al campo rival y manteniéndose tensa cuando las jugadas de Rickert
atraviesan  mis  defensas,  lo  cual  ocurre  bastante  seguido.  Jugamos  a  siete
tantos. 

En principio, tal como lo esperaba, resulto ser mala. El equipo enemigo
gana una ventaja de dos goles en los primeros minutos. A mi lado Matt parece
tranquilo;  mueve  los  caños  sin  hesitar,  y  nos  logra  ganar  un  punto.  León
escupe  y  pisotea  el  suelo,  sin  importarle  estar  dentro  del  salón.  Por  su
corpulencia y por lo descuidado de este sitio, dudo que lo regañen.

El  juego sigue.  Rickert  hace una maniobra,  y mis  reflejos son lentos:
perdemos ante otro gol enemigo. Tres a uno. Los esfuerzos de Matt durante
esos siguientes minutos son visibles, pero León prueba ser un defensor temible
y ni  uno de sus embates logra  embocar  en el  blanco.  Una bola  despedida
parece cruzar las cabezas despintadas de cada jugador, y vuelve sobre nuestro
arco.

-¡Gol!- proclama León, palmeándose el pecho. Rickert apaga su cigarrillo
en el borde de la mesa.

-Lo siento- murmuro.



-No es importante- sonríe Matt.
-No te preocupes, Liseth- comenta Rickert mientras el juego se reanuda,

algo burlón- Imagino que en Nueva Gabul no tenían uno de estos.
Como subrayando sus  palabras,  logra hacer  otro  gol.  Kari  se  tapa el

rostro. Enrojezco un poco y, además, siento mi visión difuminarse.
No.
El caño que sujeto se envuelve en mi muñeca como una víbora. Esto no

puede  estar  pasando.  Perdida  levanto  la  vista,  sabiendo  que  comienza  un
ataque,  que  todo  va  a  arruinarse  en  unos  solos  segundos.  Había  creído…
Estaba convencida de que desde lo del Palacio y la puerta roja, mis ataques de
ceguera cederían. Pero va a pasar. Me encojo, preparada para intentar correr
ante todas esas miradas.

-¡Gol!-  grita Kari,  mucho más fuerte que León.  Mi visión se aclara de
improviso. Matt aplaude: ha logrado dar vuelta la jugada sin mi ayuda, y ahora
vamos dos a cinco. Los otros dos lo miran con un suspiro.

-Fue buena, Matti- concede León- Pero ya es un poco tarde.
-¿Ah sí?- sonríe él- A mí no me parece. Que tal a ti, ¿Liseth?
Apenas amago a contestar, aunque Matt debe confundir mi sorpresa al

haberse  interrumpido  mi  ataque  con  sorpresa  ante  su  maniobra,  y  parece
satisfecho. Me aclaro la garganta.

-Sigamos.
-¿Qué tal si apostamos un poco?- me mira Rickert fijo- Si tanta confianza

tienen en que van a ganar, no debería importarles.
-Eres un cretino- dice Kari.
-Tú cállate, mocosa- el joven se vuelve a Matt- ¿Qué dices?
-¿Qué apostaríamos?
León ríe. Rickert finge pensar.
-Veinte.
-Nada de dinero- lo cierra Matt. El otro suspira.
-No tienes emoción, Matti. ¿Qué tienes en mente entonces?
El Weigler se vuelve a inclinar de hombros, sus dedos tamborileando un

compás sobre el borde de la mesa. Yo mientras tanto lo veo, noto la sonrisa
pérfida de nuestros rivales y de repente siento una gran desconfianza ante
todo esto. Pero no me queda más que dejarme llevar.

-Que  sea  algún  favor-  se  sacude  el  cabello  al  final.-  Lo  pensaremos
después.

Rickert suspira.
-Como sea. Vamos, compañero, a terminar esto. Espero que no seas una

mala perdedora, chica Liseth. No te lo tomes muy personal.
Me pongo en  ello,  aferrando  los  manubrios  azulados.  Kari  silba,  y  el

partido continúa con más fuerza que antes. La pelota traza ángulos entre los
jugadores, rebotando de un lado a otro sistemáticamente, y todos ponemos
nuestro mayor empeño en obtener la victoria, con tal frenesí que en ocasiones
la bola salta por los aires y los muñecos estacionados parecen moverse, como
si cobraran vida y pudiesen hacer gambetas bajo las manos que los controlan.

Sin embargo, para mi sorpresa, el juego se torna una masacre. Uno tras
otro,  Matt  logra asestar golpes al  arco del  enemigo,  pasando la torpeza de
León con facilidad; uno, dos, tres, cuatro golpes que empatan el marcador y
hacen que Kari de aplausos y silbidos de emoción que atraen las miradas de



los demás visitantes. Yo estoy consternada, pero él sonríe como sabiendo algo
que el resto no.

Al captar el gesto nervioso de Rickert, Matt me habla por lo bajo.
-Cuida el arco. Olvídate de los defensores.
Me entrego a su táctica, y enfoco toda mi atención en el arquero, esa

figurilla  algo  torcida  por  la  cantidad  de  años  que  tiene  esta  máquina.  Al
instante compruebo que su consejo es apto, pues Rickert arremete con todo
contra mí pasando todas las defensas como si fueran nada. Con un movimiento
reflejo logro atajar su pelotazo, más de casualidad que nada.

-¡Li-seth! ¡Li-seth!- celebra Kari.
-Muy bien.- sonríe Matt- Y ahora...
Recupera el control de la bola, y patea. Seis a cinco.
Mira a sus oponentes.
-¿Quieren que lo dejemos?
-Qué cruel, Matti- suspira Rickert.- Si tan sólo pusieras tanto empeño en

la cosa real, ya estaríamos en las grandes ligas.
-Habla por ti- dice él mientras el juego se reanuda, ambos muy atentos-

Ustedes bobos siempre andan de vagos por aquí, no yo.
León y Rickert  ríen.  El  juego continúa,  pero yo ya no necesito  hacer

nada. Es como una de esas películas del lejano oeste que a Thomas tanto le
gustan ver, en la que unos segundos lo deciden todo y el héroe acribilla a sus
oponentes apenas moviendo el brazo bajo su poncho. Matt se sacude, la pelota
sale despedida, y antes de que puedan reaccionar ya se halla en el arco rival.

Kari  aplaude,  y  festeja  abrazándome,  probablemente  para  hacerlos
enfadar. Matt se separa de la mesa como quien termina un trámite, y mentiría
si digo que no me siento impresionada.

Los  dos  jóvenes  parecen  tomárselo  bien.  León  afloja  su  porte
intimidante,  rendido,  y  Rickert  ofrece  un  cigarrillo  que  todos  rechazamos.
Luego me mira, mientras lo enciende.

-Buen juego. ¿Liseth cuánto, eras?
-Aurdelard.
-Rickert Hetager- me tiende una mano callosa- Y mi compadre es León

Goretto. Bienvenida a San Naerit, Liseth.
El grandulón también me saluda. Asiento.
-No eres muy habladora, por lo que veo.
No se me ocurre qué contestar. En realidad me gustaría decir un montón

de  cosas,  expresarme,  lograr  encantarles  con  mi  personalidad.  Pero
constantemente estoy temiendo quedar en ridículo.

-¿Algún dato interesante?- les pregunta Matt, relajado por la victoria.
-Sí, pero creo que ya lo sabes- da una piteada el otro, y murmura- Lo de

la caza.
-Ni lo menciones. Ese animal atacó a mi perro.
-¿A Waldorf? Estás bromeando.
Matt niega.
-Escucha,  Matti-  se  acerca  el  otro,  y  gesticula  con  el  cigarro-  Si  lo

vemos... Le daremos una buena, por ti y Waldorf. Amo a ese perro.
León asiente tras él.
-¿Fuiste parte de la partida de Alex, Rickert?- pregunta Kari entonces.
Él la mira, y asiente.
-Pero no hubo nada interesante que ver de mi lado.



-Alex halló una cabeza- menciono.
No puedo creer que esa sea mi primera oración más o menos coherente

frente a estos extraños.
El flacucho me mira con detenimiento, y asiente nervioso.
-Así que hasta ahí tienen.
-¿Piensas que es un animal?- inquiere Matt.
Se hace una pausa, mientras el otro fuma. Parece algo perturbado al

hablarnos,  como  si  cediera  ante  las  supersticiones.  Inhala,  expira  el  humo
contra las vigas del techo, meditando la pregunta. Luego niega.

-No lo sé. Pero espero que sea algo de lo que este pueblo se pueda librar
rápido. Aquí nos agradan los perros.

-Llego a perder  mi  caniche-  añade León-  Y  busco al  bastardo por  mi
cuenta con la escopeta de mi abuelo.

-¿Tienes  un  caniche?-  lo  mira  Matt  desconcertado.  León  parece  muy
orgulloso al respecto, pero antes de que pueda replicar una bocina suena en la
puerta del local. El Twingo de Norbert se asoma tras el vidrio claro. -Hora de
irnos. Buen juego, muchachos.

-Están invitados  a la revancha-  levanta  una mano Rickert,  y  León se
queda  aparentemente  con  las  ganas  de  defender  a  su  mascota.  Nos
despedimos, y dejamos el  local  hasta el  calor del  auto en donde Norbert  y
Wilhelm nos esperan ya con las compras hechas, de vuelta para casa.

XXXII

Entre las cosas compradas por Norbert se hallan los libros de texto que
usaré este año, y que dedico mi noche a revisar. Son por lo general tomos
gruesos,  de  doscientas  a  trescientas  páginas  y  que  intentan  encauzar  la
completa bibliografía de las materias que tendré, Idioma, Matemáticas, Arte,
Historia –desde luego, este es el tomo más pesado-, Política y tantas otras que
ocuparán mis horas, pues además de intentar restaurar mi estatus social en
este pueblo también me agradaría poder terminar el secundario.

Afuera, como me lo hace notar la negrura tras mi ventana, se descarga
una lluvia torrencial. Los gotones repiquetean con fuerza contra el vidrio, que
da  temblores  a  cada  tanto  por  los  estruendos  que  iluminan  el  bosque,  un
tétrico escenario que me hace pensar en barro mojado, en charcos de lodo, en
las hojas siendo lavadas por la lluvia y también en Waldorf, que debe dormitar
encogido dentro  de la  protección  que le  brinda su cucha,  aterrado  con  los
restallidos. Con pereza paso una de las hojas del libro de geografía, y me doy



cuenta de lo perdida que me hallo.  Requerirá una buena sesión de estudio
poder igualarme con mis compañeros de curso.

Las luces parpadean, y Norbert nos llama para que acudamos a cenar.
Me  pregunto  qué  tan  problemático  sería  aquí  un  apagón.  Superando  mi
modorra dejo la cama, me pongo pantuflas, me lavo y bajo junto con Matt, que
por lo demacrado parece haberse quedado dormido toda la tarde.

Al llegar a la mesa Kari nos aplaude.
-¡Campeones! ¡Ídolos! ¡Victoria!
-Qué fastidio- se sienta Matt a su lado riendo.
Wilhelm apenas  alza  la  mirada  de  su  plato.  La  lluvia  parece  haberlo

puesto perezoso.
-¿Campeones?- pregunta Norbert, y deposita una misteriosa olla entre

nuestras atentas miradas- ¿Qué ganaron?
-Matt y Liseth patearon el trasero de esos bobalicones de Rickert y León

en el arcade.
-Oh, los muchachos...- menciona su padre. Sólo yo noto en sus ojos la

repentina oscuridad, el recordar, sin duda, todo lo relacionado a la partida de
caza y al descubrimiento de Alex.

-Si Harrold hubiese estado con ellos, la cosa hubiera salido distinta- Matt
rompe un pan, y me tiende la mitad- ¿Es guiso, verdad?

Los  retoños  Weigler  observan  a  su  progenitor  con  iluminada
premonición. Dentro de su barba candado, la boca de Norbert hace una forma
triunfal. 

-¿Guiso? Matt, sabes que tu querido padre jamás haría algo tan simple
como un guiso. Esto de aquí –se jacta- es verdadero Cocido Madrileño. Con
chorizo colorado, para chuparse los dedos.

Levanta  la  tapa,  y  un  aroma  picantón  y  delicioso  nos  envuelve.  El
cocinero imita castañuelas, un baile triunfal alrededor de la mesa que sus hijos
contemplan poniendo los ojos en blanco y luego procede a servirnos con un
cucharón, acompañando cada derrame en el plato con comentarios tales como
“cuidado, que quema”, y un simple “disfruta” para mí.

Como siempre, está delicioso. Engullimos todo con abundantes tragos de
agua, soportando el picor, contentos de tener un hogar. Cuando quiero raspar
lo último de mi plato, rápido Wilhelm toma el pan de un manotazo dejándome
con las ganas. Supongo que tendré que contentarme con la cuchara.

Una vez eso dado ofrezco a Norbert lavar, pero Matt decide hacerlo por
mí  y  me deja  espacio  libre  para  volver  a  mi  habitación,  con  la  excusa  de
continuar mis estudios. Dejo mis apuntes a un lado, y comienzo el libro de
historias de Kafka. Hay una algo entretenida sobre un hombre que tiene una
mascota mitad gato mitad conejo. 

Con  la  música  que  suena  tras  la  pared,  es  obvio  que  Kari  intenta
atraerme a su habitación para charlar, pero ceder implicaría ir en contra de mis
planes. En realidad, estoy esperando. Sigo pasando las páginas, historia tras
historia.  Algunas están inconclusas,  o me son incomprensibles. Puedo sentir
como Matt termina, por como cesa el ruido del fregadero y sus pasos rebotan
en la  escalera  hacia  su  cuarto.  La  música  de  Kari  sigue  sonando.  Para  mi
sorpresa, es Deep Purple.

“...if you’ve been bad



Oh, Lord, I bet you have
And you’ve not been hit
Oh, by flying lead

You better close your eyes
Ah, bow your head…

Wait for the ricochet.”

Espero,  y  considero la  necesidad de comprar  con  todo el  dinero que
tengo un equipo de música propio. Aunque quizás me haga bien la tranquilidad
de una habitación silenciosa. Me salteo uno de los cuentos, y continúo con otro
sobre un médico que corre bajo la lluvia, con el que puedo simpatizar bastante
con tan sólo ver la oscura tormenta que hay afuera.

Media hora después, las luces de abajo se apagan. Hay un trueno que
sacude la casa, y la heladera resuena. Norbert se ha ido a dormir, la música en
el dormitorio de Kari ya es un susurro, aunque ella debe de seguir despierta.
No debo arriesgarme. Lo que está pasando, es algo que prefiero conservar de
momento  en  secreto,  algo  que  siento  personal.  Me  decido  a  seguir
aguardando, esta vez revisando sin mucha atención el lenguaje desconocido
del libro de matemáticas, la inescrutable combinación de números y letras. Con
un lápiz que me cedió Norbert hago un dibujo al dorso de la hoja: algo similar a
una silueta oscura de largo cabello, cuya procedencia ignoro.

La lluvia sigue azotando el techo, los árboles, la ventana, sin pensar en
detenerse. Sería reconfortante dormir ahora. La casa está a oscuras, el silencio
ha regresado. Con cuidado, en puntas de pie, me levanto y cierro la puerta de
mi habitación procurando no hacer el más mínimo ruido. El clack del picaporte
me confirma que ya me he aislado.

Ahora  viene  la  parte  difícil.  Me  mentalizo,  caminando  hacia  la  pared
desnuda,  y  justo  en el  instante en que apoyo la  mano en ella  otro  trueno
resuena. Aprovecho para cerrar los ojos.

Pienso en una puerta, roja. 
Pienso que está oscuro, que la oscuridad me rodea.
Pienso,  sólo por un segundo,  de nuevo en cuatro siluetas marchando

contra la luz, a mi espalda.
Mi palma cede un poco. Al abrir los ojos, la puerta se halla frente a mí,

como si siempre lo hubiera estado. Le estoy agarrando el truco.
Esta vez no dudo tanto, sino que abro el picaporte e ingreso. Todo está

exactamente igual a como lo dejé. Por precaución, cierro la puerta tras de mí,
aunque al hacerlo temo condenarme a un encierro perpétuo en este extraño
lugar. Me volteo y avanzo más decidida entre las enredaderas, machacando
pétalos de rosas con cada paso. No me cuesta nada llegar al balcón, en donde
Kain se halla mirando de espaldas a mí.

Capta su atención el ruido de mis pasos.
-Liseth. ¿Vienes a hacerme compañía?
-Pudimos hablar, en el centro.
Asiente.
-Estamos ligados,  de alguna forma.-  mira alrededor,  y duda- ¿Quieres

sentarte? No suelo tener invitados.



Acepto su invitación poniéndome en el mismo lugar de antes, y Kain me
imita. Lo observo con detenimiento. ¿Debe tener veinticuatro, veintitrés años?
Ciertamente parece de los que aparentan juventud perpetua, aunque recuerdo
haberlo  oído  decir  que  era  un  niño  cuando  apareció  en  este  sitio  tras  su
muerte. Pero ¿es posible que envejeciera? ¿Qué respuestas me da este limbo a
tantas preguntas que podría hacerme sobre la existencia?

Suspiro, y rebusco en el bolsillo de mi sudadera. Saco un paquete de
malvaviscos y lo pongo sobre la piedra.

-Toma.
Las cejas de Kain se levantan al tomarlo.
-¿Para mí?
-Sí- digo- No has comido nada en diez años.
-No necesito comer.
-Lo  sé-  enrojezco  un  poco,  sin  saber  por  qué-  Pero  quizás  puedes

hacerlo. En realidad no sabía... Me pregunté si podías comer algo o no. Y si
puedes, no sabía qué te gustaba, así que pensé que algo dulce podía... ¿Pero
quizás prefieres algo como té?

Me  interrumpo  al  notar  que  me  mira  fijamente.  Sostiene  el  paquete
como si fuera invaluable.

-Gracias.
-De nada- me relajo, abochornada- ¿No te aburres aquí?
-Un poco- se inclina de hombros- Antes, cuando me hallaba esperando, si

me aburría intentaba inmiscuirme por las otras puertas, revisar el resto de este
palacio. Era una diversión peligrosa para ser honesto.

Ojeo  la  otra  puerta  anaranjada,  contra  la  esquina.  Combina  ser
intimidante y alegre de una manera muy peculiar.  También pienso que ese
“antes” significa que ahora ya no requiere de eso, y que probablemente su
espera es otra. Me siento reconfortada de haberlo visitado.

-¿Qué hay más allá? Me hablaste de los Cuatro Locos. ¿Pero qué hay?
-Desde luego, más habitaciones. Este balcón es ínfimo en comparación

al  resto  del  Palacio:  hay  salas  enormes,  anfiteatros  oscuros,  comedores  y
rincones recónditos, escaleras y más escaleras. Tal vez demasiadas escaleras
para mi gusto. Hay otros habitantes, además.

-¿Son como tú?
Niega.
-Sería mejor que no los vieras.
Un escalofrío me recorre. Kain aprovecha el momento para abrir la bolsa

de malvaviscos  haciendo un gran  estruendo,  toma uno,  como si  fuese una
pieza de colección, y ante mi sorpresa lo primero que hace es olerlo. Sus ojos
rojos lo examinan con neutra desconfianza antes de llevárselo a la boca.

Es obvio que ha perdido la costumbre de masticar,  pues es doloroso
verlo mover las mejillas con dificultad, de a poco, como si se hubiera tragado
una goma de mascar gigantesca. Está así por un buen rato, y al último traga
sonoramente, pasándose la manga por los labios.

-Qué... dulce.
-Puedo traerte otras cosas, si quieres.
-No quisiera molestar.
-¿De verdad?- me inclino- ¿No hay alguna golosina que recuerdes de tu

infancia? ¿Algo que te interese?
Duda. Parece estar atravesando una gran prueba.



Al final desiste.
-No que recuerde.
-Oh bueno- digo yo, y echo un vistazo al mismo atardecer de siempre.

Antes de que el silencio nos ocupe, Kain vuelve a hablar.
-¿Ya  tienes  alguna  idea?-  me  dice.-  De  cómo  averiguar  sobre  mi

hermana.
Asiento.
-Será  cuando  comiencen  las  clases.  Allí  tendré  más  libertad  de

movimiento. Pero no puedo prometerte nada.
-Lo entiendo -afirma- Mientras tanto, podríamos intentar descubrir hasta

qué punto podemos comunicarnos y qué otras cosas son posibles para ti ahora.
Prepararnos, por si llega a ser necesario confrontar a mi asesino.

La idea me hiela, pero la considero tan improbable que me muestro de
acuerdo. Tengo varias tentativas propias de cómo utilizar este nuevo poder,
pero que no tienen nada que ver con la misión que Kain me ha encomendado.
De todos modos, no es algo que necesite decirle.

Un sonido nos interrumpe, y me hace levantarme. Presiento, de repente,
que alguien en la casa de los Weigler se ha movido de su sitio. Miro a Kain, que
acerca un segundo malvavisco a su boca, y le pido perdón con un movimiento
fugaz.

-Tengo que irme. Nos veremos.
-Sí. Gracias.
Me vuelvo hacia la salida, y su voz suena atrás mío.
-Y ten cuidado.
Lo sé. La vida está llena de peligros.
Pero  además,  considero  mientras  cruzo  la  puerta  de  vuelta  a  mi

habitación oyendo a alguien caminar abajo, creo que acabo de descubrir algo
interesante.  Dentro  de  ese  limbo,  en  el  Palacio,  por  algún  motivo  que
desconozco tengo la seguridad de que no puedo quedar ciega. 

Qué significa esto, ya no puedo adivinarlo.

XXXIII

A lo largo de los siguientes días, mi vida parece desdoblarse;  en dos
corrientes que se intercambian perpetuamente: por un lado, mi tiempo con la
familia Weigler, mis deberes, mis paseos con Matt y mis largas charlas con
Kari, las gustosas cenas que nos brinda Norbert, los nervios sobre mi futuro y el
conteo  que  retrocede  hasta  que  comiencen  las  clases;  todo  lo  que  se
normalizó,  poco  a  poco,  desde  que  hice  residencia  aquí;  y  por  otro,  muy



distinto al anterior, esta nueva aventura, si puedo llamarle así, de saber que
hay algo diferente, de saber siempre que, mientras Kari me comenta romances
imaginarios emocionada, mientras Norbert habla de mi recuperación, mientras
veo con Matt a Waldorf revolcarse por la tierra con sus tres patas, yo, Liseth
Aurdelard, puedo abrir una puerta a otro mundo, puedo cruzar esa puerta, y
puedo encontrarme con un fantasma en un balcón.

Las cosas se van sucediendo. Ayer, en una de nuestras caminatas, Matt
me comentó vagamente sobre los compañeros que tendríamos, me largó una
lista de nombres que intenté memorizar y ofreció como quien no quería la cosa
ayudarme en caso de que mis estudios se atrasaran, o pedirle a Mikhail que lo
hiciera por él. Sonreí y acepté, aunque mi opinión en cuanto a Mikhail Eder
sigue siendo conflictiva. 

Esa  misma  noche,  comencé  los  primeros  experimentos  en  cuanto  al
fenómeno de la puerta. Como la última vez, esperé a que todos durmiesen, me
concentré, y logré hacer aparecer la madera roja,  en el mismo punto de la
pared  de  mi  habitación.  Pero  descubrí  que  la  ubicación  de  la  puerta  es
caprichosa,  y  en  ocasiones  no  le  interesa  obedecerme.  Desaparece  de  un
instante a otro, en un parpadeo, o se mantiene allí insistentemente para que la
visite,  y  parece  tener  voluntad  propia;  por  ejemplo,  cuando intenté crearla
dentro del armario se apareció, media hora después y cuando yo ya estaba
buscando el sueño, tras mi mesa de luz, y allí quedó por unos buenos minutos
sin que yo la abriera antes de desvanecerse de nuevo.

Jamás puedo ver el momento exacto en el que la puerta desaparece.
Desde su lado, sin embargo, Kain confirmó que él sí.

-La cubren enredaderas- me explicó un día, doblando con prolijidad la
bolsa  de  malvaviscos  ya  consumidos-  Como  si  fueran  víboras,  rodean  la
madera y luego retroceden, y ya no hay más nada.

Luego su rostro se iluminó, cuando le alcancé de mi bolsillo las infantiles
paletas que Norbert nos había traído del centro.

Más,  y  más,  en  un  crescendo  el  día  se  acerca  y  yo  continúo
preparándome, en ambas vidas con igual empeño. Esta noche, contra de mis
deseos, Mikhail decidió por fin acompañarnos a cenar, por lo que Norbert hizo
empeño  de  todas  sus  dotes  culinarias  para  llevar  a  nuestra  mesa  el  más
delicioso pato a la naranja, evitando nuestras inquisiciones de cómo lo había
conseguido.

Pero Mikhail habló limpiándose la boca con su servilleta, muy correcto.
-Por el sabor- dijo- Esto es traído de los campos de Tordarel.
Norbert aplaudió como un niño.
-¡Qué sagaz! Así es, me los cedieron los muchachos del centro. Pero es

exquisito, ¿verdad?
En ese momento todos asentimos,  concentrados en comer.  Hasta yo,

que me hallaba desde luego preocupada por la sola presencia de ese joven
tenía que reconocer que Norbert Weigler era una bendición en las cenas, muy
diferente  a  las  tentativas  alimentarias  que  Thomas  solía  sugerirme  y  que
podían variar entre pedir una pizza o hervir una olla de spaghetti sin salsa.

-Mikhail...- le hizo ojos Kari, desde su lado- ¿Estarás de asistente cuando
comiencen las clases?

El de anteojos negó, taciturno.
-Me temo que la escuela me ha pedido que me tome un descanso.
La muchacha pareció hacer pucheros.



-Qué inútiles-  bufó Matt-  Contigo en las  clases,  todo era mucho más
sencillo.

-¡No saben de lo que se pierden!- le hizo coro su hermana.
Yo quedé en silencio,  al  igual  que Wilhelm quien comía sin modales,

encorvado, como pensando en otra cosa.
-Ashadd decide, y los profesores obedecen- constató Mikhail, y pinchó

con el tenedor un trozo de tierna carne blanca- Por mi parte, no puedo decir
que no me alegre. Ya me estaba cansando de estar allí.

Se llevó la carne a la boca, y masticó copiosamente. Luego sus ojos se
enfocaron en mí, y así permanecieron por unos instantes, decididos, ignorando
tanto el ofrecimiento que en ese momento Norbert le hacía para trabajar en el
hospital de San Naerit  como la mirada enamoradiza de la otra. Pero no me
pareció que hubiera nada de encantador, de simpático en su expresión, sino
que  sus  ojos  me  resultaban  turbios,  de  cobre,  como  si  destellaran  una
advertencia que yo debía oír por encima de sus palabras.

En ese instante Norbert pareció notar aquello, y lanzó una carcajada.
-¡Ah, Lis, llegas en mal momento! El año pasado, Mikhail fue asistente

del profesor Julián, de Letras. Mis hijos solían decirme que volvía las clases
mucho más llevaderas. Pero ahora tendrás que soportar el año escolar sin su
ayuda.

-Seguro le resultará fácil- dijo él, aún mirándome, y amagó una sonrisa-
En Nueva Gabul, los contenidos son mucho peores.

Mi corazón se sumió en amargura, con la sola mención de aquel otro
instituto.  Los  compañeros  que  me  ignoraban,  quienes  se  burlaban  de  mí,
Orlana y su constante desprecio, la soledad, el miedo, todo eso fluyó en unos
instantes, cruzando por mi tez pálida con un dolor que sólo él vio, volviéndome
hacia mi plato. Mikhail jugó con su vaso, pensativo: se lo llevó a los labios, y
luego notó, ladeando la cabeza.

-Y  aquí,  también,  la  gente  es  mucho  más  tolerante.  Un  abusón,  por
ejemplo, sería visto con muy malos ojos.

Lo miré. Decididamente aquel mensaje era para mí, era quizás un apoyo,
aislado, a lo que él sabía yo había vivido. Por supuesto. En un pueblo pequeño,
como  este,  sabía  yo  de  antemano  que  mis  posibilidades  de  tener  que
confrontar abusones como los que arruinaron mis anteriores años era mínima.
Hasta Rickert y León, los delincuentes que nos habíamos cruzado en el árcade
habían  terminado  por  parecerme,  si  bien  algo  bruscos,  inofensivos  en
comparación a la maldad que había tenido que tolerar en ese entonces.

Pero las cosas siempre podían cambiar, en especial en cuanto a lo que
se refería al odio humano. También sabía eso, y por lo tanto me cuidaría.

La cena prosiguió como si  nada, y yo confirmé que, como antes,  por
algún motivo Mikhail no confiaba en mí, pero tampoco se mostraba interesado
en condenarme.

Entonces,  ya  cuando  él  se  ha ido  y  la  casona  vuelve  a  su  aparente
normalidad, me acuesto agotada, sumida en perturbadoras instancias de mi
pasado, rememorando, viendo el techo bajo la constancia insólita de que, aquí
alejada de mi vieja ciudad, de mi viejo hogar, de mi vieja escuela; la vergüenza
de esa historia me acosa aún impulsando mi actuar, de que es injusto que todo
ello me haya sucedido a mí, de que es injusto que mi vida haya tenido que ser
la manchada, la dañada y los demás puedan seguir viviendo en calma. Sé que
quiero ser feliz; quizás, lo desee más que nadie. Y si no puedo ser feliz, en



ocasiones me gustaría que el resto fuera tan infeliz como yo lo soy, para que
me comprendiesen.

Es  eso,  por  sobre  todo,  el  sentirme  incomprendida.  Recuerdo  lo
alienígenas, lo distintos, lo altivos que me parecían mis compañeros cuando
me separaron, al mirarme desde el hombro, al cuchichear entre risas hirientes
mientras yo pasaba al lado de sus grupos de confidencias. La soledad absoluta,
en la que solo yo regía mi mundo, la misma que siento ahora.

Pienso,  sumida en ese sueño despierto,  en un instante cualquiera de
aquellos años.

Me veo a mí, tal me conozco, cabizbaja, caminando reclusa por uno de
los pasillos del instituto. A mi alrededor, de un modo similar a cuando tengo
uno de mis ataques, las figuras de los demás estudiantes se vuelven insulsas,
pierden  su  definición,  se  aíslan  de  mi  vista  y  con  eso  me defiendo de  las
miradas que me clavan, de los susurros, de los comentarios. Doblo, apretando
la correa de mi mochila entre los dedos, y me topo de frente con una persona.
No  necesito  alzar  la  vista  para  darme  cuenta  de  que  es  Orlana,  de  todos
modos,  lo  hago,  y  mi  expresión  de  ratón  asustado  parece  deleitarla
enormemente.

Ella mueve un bucle de cabello castaño en su dedo, sonriendo.
-¿No ves donde caminas? Pide permiso.
-Permiso- murmuro.
-¿Qué?- dice Orlana, fingiendo no haber escuchado- Más alto.
La boca se me reseca, y oigo las risas de algunas de sus amigas, de un

grupo que me es indefinido por los nervios y el miedo. Termino amagando una
media respuesta, paso a su lado tolerando el choque de su hombro con el mío
y me escabullo, a toda velocidad, a buscar refugio a tantas miradas.

Y  de  entre  todos  esos  ojos,  por  algún  motivo,  vengo  a  atrapar  la
expresión piadosa que más me duele de todas.

Como si  aquello fuera el  punto exacto,  el momento al  que mi mente
quería  llegar,  sin  notarlo  voy  recuperando  la  consciencia  de  mi  queda
meditación. Me hallo como antes, acostada, con el antebrazo sobre la frente,
aún vestida sobre mi cama, y calculo por los sonidos de la casa que ya debe
haber pasado la medianoche.

Me levanto en silencio. Ni en mente, ni en boca, tengo intención alguna
de hablar. Camino, mis medias contra las tablas de madera, y entreabriendo la
puerta espío: todo está oscuro, un reloj hace sus tic-tacs en la negrura, un leve
silbido,  que  reconozco  como los  ronquidos  de  Norbert,  parece  subir  por  la
escalera y retroceder aspirado.

Vuelvo a cerrar.  Las imágenes de mi recuerdo, las palabras,  el  dolor,
todo se revuelve todavía en mí. Por unos momentos quedo con la mano sobre
el  picaporte,  el  cuello  inclinado,  con  pesar,  pero  los  ojos  bien  abiertos  y
decididos, los ojos que se han prometido a sí mismos no tener que volver a
enfrentar el rechazo y la lástima. 

La traición.
Esos mismos ojos se desvían a un costado.  A mi lado,  con su apoyo

solícito, la puerta roja me espera.
Desconozco por qué pero dudo, dudo largamente frente a ella, quizás

mucho más que la primera vez que la vi. No sé qué la ha traído a mí en este
momento. No sé si es mi tristeza repentina, la melancolía que me sacude de



improviso, un vacío que no puedo definir con exactitud. Ya ni siquiera sé si es
realmente mi poder el que invoca esta brecha. Pero la abro. Y paso.

La falsa calidez del sol me rodea, comprime las penas que se acumulan
en mi pecho. Camino el sendero arruinado, sin prestar atención a las rosas ni a
las enredaderas, sin saber en realidad qué es lo que estoy haciendo. Sentado
junto a la mesita, con la cabeza inclinada como si dormitara, Kain aguarda. Por
unos segundos llego a verlo bien, y algo me sacude, algo me hace comprender
su tristeza. Me desplomo en el asiento del frente en silencio.

A los segundos él levanta la vista.
-Liseth.
No digo nada.
-¿Estás bien?
Asiento.
-Sólo... Quería estar aquí un rato.
-Desde luego- accede él. Llego a ver los palillos de las paletas que le di,

prolijamente acomodados uno al lado del otro como líneas de espera. Inclino la
cabeza.

-Hoy no te traje nada.
-No es necesario que lo hagas. Ya agradezco que pienses tanto en mí.
Suspiro.
Se me ocurre de pronto una idea.
-Tú... ¿duermes?
Kain me observa detenidamente.
-Puedo. Pero no poseo la necesidad. Sin embargo, creo recordar que de

los diez, un año lo pasé casi todo durmiendo, sumido en la desidia.
Aquella es una imagen desesperante.
-¿Dónde dormías?- sonrío, viendo a mi alrededor. La mayor comodidad

en el soleado balcón eran las mismas sillas de alambre en las que estábamos.
-Aquí- dijo Kain, señalando una- O en la barandilla.
Veo el alfeizar que da a esas tierras ficticias, y me pregunto siquiera si

es  posible  conciliar  el  sueño  en  esa  superficie,  o  peor  aun,  si  no  es  muy
probable que el que lo hiciera cayese al otro lado ante la menor sacudida. Kain
debe de ser un soñador muy profundo.

O tal vez no le importaba caer.
-Un  día-  recuerda,  con  una  sonrisa-  Abrí  los  ojos,  después  de  haber

dormido por horas, y vi la gárgola. Esa de allí, la más gorda. No sé por qué me
asusté y rodé, y terminé golpeándome la cabeza contra el suelo. Puedo decir
que me dolió bastante.

Me río imaginándolo. No esperaba una anécdota como esa de alguien
como Kain. Luego me vuelvo a acomodar, y me doy cuenta de algo.

-¿Sientes dolor?
-Siento tristeza.  Si  mi  mente puede sentir  dolor,  este  cuerpo debería

hacerlo también.
-Pero eres extraño- noto- No eres como imaginaba a los fantasmas en mi

infancia.  Un fantasma que crece,  que siente dolor...  Que puede comer, que
puede dormir.

-Como si  estuviera  vivo-  asiente  él-  Comprendo a  lo  que  te  refieres.
Puedo ponerme una sábana en la cabeza, si me la prestas.

Vuelvo a reír, pero a medias. Me doy cuenta de que quiere animarme.
Irónico, pienso, que alguien que ha muerto hace diez años intente mejorar el



humor de una persona viva. Pero ¿es la muerte realmente el mayor de los
sufrimientos? No, presiento que hay algo mucho peor. Incluso la pena de él, la
que lo ha mantenido con voluntad todo este tiempo, tiene que ver más con su
tiempo en vida que con lo que le haya pasado durante los años que estuvo
atrapado en este limbo.

-¿Qué te ocurre, Liseth?- dice Kain, observándome- Quizás te sorprenda,
pero diría que como fantasma tengo un gran grado de empatía. Estás triste.
¿Algo sucedió?

Niego, ensimismada. Él se reclina sobre su asiento.
-¿Discutiste con alguien?
Vuelvo a negar. Kain tamborilea sus dedos sobre la superficie de granito

de la mesita. Se mantiene en silencio por unos segundos, y luego aventura.
-¿Recordaste algo?
Lo miro.
Durante unos segundos nos observamos, y el sonido discorde, lejano de

la primera vez hace una repetición vaga, desde algún lugar inaccesible en todo
el enorme palacio.

Cierro los ojos, y asiento.
-Recordé... a una amiga.
Kain espera.
-¿Una amiga de tu infancia?
-De mi anterior escuela, antes de que llegara a este pueblo. Era mi única

amiga. Se llamaba Mary. Pero... –me froto las sientes, y recuerdo, y la cabeza
parece dolerme- Ya no lo somos más. Me traicionó.

De Kain parece emanar solemnidad al  oírme. Yo miro para otro lado,
juntando el valor para hablar, para decir algo de lo que siempre me he estado
guardando.

-¿Sabes? Incluso antes de venir aquí, creo que algo estaba mal conmigo.
Algo en mi cabeza.

-Mencionaste algo de eso. ¿Ataques?
Sonrío con amargura.
-Sí, ataques de pánico. Los tengo desde los nueve años, y nunca se han

frenado. Cuando llegué aquí, cuando te vi, albergué la esperanza de que todo
estuviera relacionado, de que esta fuera mi respuesta, y ahora fuese libre, por
fin, de ese suplicio. Pero continúan. Y temo... Temo que en mi nueva escuela se
repita lo que sucedió en la anterior, volver a quedar sola. Ya no quiero estar
sola, no quiero ser traicionada de nuevo. Pero, tengo tanto miedo.

Él asiente con pesar.
-¿Tus compañeros te molestaban?
-Cuando podían- afirmo- La mayoría me ignoraba.
-¿Y tu amiga? – pregunta Kain, atento- ¿Mary?
Mi cabeza se mete entre mis hombros.
-Mary... Con Mary era con quien más hablaba, al principio, cuando podía

manejarlo  todo.  Era  una  chica  tranquila,  y  le  gustaban  los  libros,  y
congeniábamos en muchas cosas. Con los demás, antes de que me odiasen,
apenas me dirigía la palabra, pero Mary me conocía. Solía hablarme de lo que
le interesaba, se entusiasmaba, pasábamos el tiempo en el aula en los recreos.
Por  eso  es  que...  Me  duele  tanto.  Mary  era  mi  amiga.  Y  cuando  llegó  la
catástrofe, cuando la escuela entera se puso en mi contra, ella me dejó, se
unió a mis propios abusadores, me dio la espalda...



Mis  uñas  se  están  clavando  por  sobre  la  tela  de  mi  pantalón,
dañándome. Apenas puedo contenerme.

-Simplemente me dejó  de  hablar.  Todo este  tiempo,  creí  que  no era
importante,  que  mi  mayor  problema habían  sido  todas  esas  chicas  que  se
burlaban de mí, los muchachos populares del instituto, el comer sola... Pero no.
Hoy recordé a Mary, y me sentí herida. ¿Es algo insignificante, no lo crees? Una
sola persona. Pero si al menos ella me hubiera acompañado, sino se hubiera
marchado con Orlana y las demás... Quizás podría haberlo soportado. Quizás…
Hubiera tolerado que se rieran de mí, o que me odiaran. Pero que ella, de todas
las personas, me haya abandonado. ¿Qué me quedaba? ¿A quién iba a acudir?
Yo...

Balbuceo, desconcentrada,  y termino por mirarlo apenada por todo lo
que acaba de salir de mis labios. Pero Kain continúa observándome fijo, como
analizando algo más en mí. Vuelvo a sentirme nerviosa. He revelado parte de
aquello que me prometí nunca revelar, he comprometido de nuevo mi estatus.
Siendo mi interlocutor un muerto, no debería importarme. Pero aun así…

-Comprendo.-  termina  asintiendo  él,  meditabundo-  No  puedo  decirte
mucho  sobre  amistades;  después  de  todo,  hace  diez  años  que  sólo  hablo
conmigo mismo. Sería arrogante de mi parte tratar de aconsejarte. Pero ¿has
probado hablarle?

La idea resuena en mí, pero en un principio no logro entenderla. Debe de
haber una mezcla de confusión y tristeza muy curiosa en mi rostro.

-Hablarle a tu amiga- aventura Kain, aclarándose la garganta-  Decirle
cómo te sientes.

-Ya es demasiado tarde para eso.
-¿Lo es?
-Estoy aquí, en San Naerit. Mary seguirá su vida en Nueva Gabul. En el

mejor de los casos, jamás volveremos a vernos.
-¿Lo es?- repite el fantasma, y sus ojos brillan con fervor- ¿Es demasiado

tarde realmente? ¿Puede ser demasiado tarde para algo?
Titubeo. La respuesta a esa pregunta parece importarle mucho más a él

que a mí, como si recuperase el aliento, algo en su serenidad se desacomoda,
se inclina hacia mí en su propio asiento, y por unos momentos me percato de
que podría ser atemorizante si se lo propusiera. No sé qué contestar a aquello.
Pero  para  alguien  que  ha  esperado  por  diez  años,  aferrándose  a  un  vago
recuerdo para no desesperar, sé que hablar de límites y finales es una idea
absurda.

Kain se calma, poco a poco, y el recuerdo de Mary, su timidez, su figura
menuda  llevando  pesados  libros  con  esfuerzo  se  diluye  en  mi  consciencia.
Puede que tenga razón. Sin embargo, hablar con mi pasado es algo que quiero
evitar a toda costa.

-Siempre hay tiempo, Liseth- dice él- Siempre. Al menos, quiero creer
eso.

-¿Cómo moriste?
No sé si mi interlocutor nota mi incomodidad, cuando la pregunta escapa

de mis  labios.  Contengo el  aliento.  La  cara  de  Kain,  antes  ocupada  por  el
anhelo, me mira con cierta pesumbre.

-Fui asesinado.
-Lo sé- me apresuro a decir- Pero... ¿Cómo? ¿Qué recuerdas? Es por...

Por las dudas. Podría servirnos, para hallar a tu hermana.



Se pone de pie,  alisando los  bordes de su camisa,  y  se  aproxima al
balcón.

-Caí. Por un precipicio. Me empujaron. Es todo lo que recuerdo.
-¿Sabes quién?
-Un hombre. Un hombre grande.
Una silueta ocupa los marcos de mi consciencia por unos segundos.
-¿Y por qué querrían matarte, Kain? ¿Dónde ocurrió eso?
-No puedo responder a esa pregunta- se inclina de hombros- No lo sé. He

intentado encontrar la respuesta aquí, encerrado, durante todos estos años,
pero no puedo conseguirlo. No sé nada.

»Y el lugar... San Naerit es grande. Sin embargo, hay un vago recuerdo
de mi vida. Antes de desvanecerme, creo haberme hallado quebrado, en algún
sitio, incapaz de moverme y ya sin sentir nada. Sangraba. Y también... Oía el
rumor del río. 

-¿El río?
-Sí. Sólo eso tengo, el sonido y la oscuridad. Luego desperté aquí.
-Tu cadáver- me percato, en ese momento- Debe hallarse en algún sitio.
-Eso con suerte. Pero de nuevo, Liseth, San Naerit es un lugar amplio.

Hay aquí  demasiadas  aguas,  demasiados  bosques,  demasiados  barrancos  y
cuevas entre las cuales esconder un crimen.

-Lo encontraremos- le digo, de repente enervada con aquello, con esa
muerte- Vamos a hallar a tu hermana, lo que sea que le haya ocurrido. Yo... No
soy buena en muchas cosas, a decir verdad. Pero quiero ayudarte.

Kain me dirige una sonrisa melancólica.
-En verdad. No sabría cómo agradecerte.
“Y también quiero ayudarme a mí misma.”
-Descuida-  le  devuelvo  el  gesto,  aunque  debe  ser  un  magro  intento

debido a mis ojeras y a lo demacrado de mi rostro- De hecho, en apenas una
semana ya comenzarán las clases. Creo que sería una buena idea empezar por
la estación de policía del centro. Hace unos días pasamos por allí; es pequeña,
pero estoy segura de que podrían darnos algún dato que pueda ayudarnos.

Kain apoya la mano sobre la mesa.
-Liseth, hace diez años... Creo que todo era demasiado pequeño en este

lugar.  No sé si  había algo como policía en el  pueblo. Así  que quienes sean
oficiales ahora, ¿qué tanto sabrán?

Bufo.
-No perderíamos nada por intentar.
-Me preocupas tú- me dice, y por algún motivo al oír aquello algo en mi

interior se remueve- Créeme, le he dado largas vueltas al asunto. No es que
diga que no lo intentes... Pero ten cuidado. Eres mi ancla a la realidad. Y mi
asesino, que de seguro continúa con vida, se ha mantenido todo este tiempo
entre las sombras. Si descubriera que alguien está removiendo la tierra que
dejó atrás,  si  pudiera enterarse...  Estarías en peligro,  Liseth. Quisiera evitar
eso. Entregar una víctima más a ese hombre es lo que más se aleja de mis
intenciones.

Cuando habla de esa forma, no puedo evitar pensar en Thomas, en su
preocupación callada, paternal, ante mi vida, en la quietud en la que se sumió
desde mi infancia. Había aprendido a leer, por costumbre, en sus silencios y
obstinaciones el hecho de que me quería, pero él nunca había pronunciado las



palabras,  innecesarias  desde  ya,  y  por  algún  motivo,  al  hablar  Kain...  Lo
recuerdo, y me estremezco.

-Gracias.
-Hay provecho para mí en todo esto- sonríe él más tranquilo- Pero, así

como me prometiste tu ayuda, quiero decirte que sé que algo lograremos. Soy
yo aquí el único que debe agradecer.

Se  interrumpe,  pues  a  la  distancia  un  tono  resuena,  cruzando  las
ruinosas  paredes,  desde  algún  sitio  en  el  interior  de  este  palacio,  y  nos
envuelve a ambos distrayéndonos de nuestras ideas. Un llanto. Un llanto que
parece ser inmenso se extiende, y sus ecos parecen ser un llamado a todo lo
que aquí existe, un llamado que nos sacude, que hace mover las enredaderas,
que repiquetea el polvillo sobre la mesada de roca.

-Otra vez- nota Kain.
-¿Qué es… eso?
El  sonido  se  intensifica,  nos  envuelve  de  nuevo.  El  rostro  de  mi

interlocutor se cubre de sombras. A la distancia, el eterno atardecer de este
refugio fluctúa, su ilusión a punto de quebrarse, y mis oídos creen captar en la
distancia deslices de pasos, susurros, una vida muerta a mi alrededor que se
halla  escondida por  los telones de las  paredes.  Percibo la realidad de este
balcón, lo pequeño que es, el oasis en la oscuridad en la que me encuentro. 

Kain escucha, solemne.
-Lo llamo el Canto- me dice- Suele aparecer cada cierto tiempo, desde lo

más profundo de este sitio.
-Es... música.
-Atrae cosas perturbadoras. Cierto día me aventuré a seguirlo, cruzando

esa puerta naranja. Terminó llevándome a los dominios de los Cuatro, y para
cuando conseguí zafarme de ellos ya el Canto se había apagado. No sé bien
qué es. Pero sin duda está ligado a este Palacio y a este mundo.

Por parpadeos, parecía que el sol del paisaje se convertía en una estrella
negra, devorándolo todo desde el horizonte, y algo pulsaba, pulsaba, pulsaba,
un corazón oscuro, un llamado. Me deja sin palabras. Mis anteriores tristezas,
la pena que mis recuerdos me dieron, todo parece de inmediato falso, como
una máscara de cartón que sostengo sobre mi rostro. La pesadumbre que me
inunda es distinta, me quiere arrastrar, me llama a través de esa puerta.

Mis ojos se clavan en el naranja, sin que me percate. Hago el amague de
levantarme, pero Kain aferra mi muñeca y me mira.

-Quédate aquí Liseth. Por favor. Sólo hay peligro más allá.
“Me llama” quiero decirle, pero ninguna palabra emana de mis labios.

Sólo atino a verlo fijamente, y Kain mismo se sorprende cuando sus dedos se
sueltan.  Me vuelvo a acomodar en mi  asiento,  mi  enfado borrado por  pura
sorpresa. Kain toma sus pálidos dedos, los examina a la luz infernal de este
nuevo espectáculo,  y ambos permanecemos callados mientras que el Canto
sigue llamando a todo lo que está muerto y a lo que no, mientras el Palacio
vibra y la amalgama colorida se permuta en mil sensaciones distintas.

Poco a poco disminuye. Para cuando se extingue de todo, dejando el
balcón como cuando llegué, a ninguno de los dos nos importa ya su efecto.
Estamos ensimismados, mirándonos, yo con algo de culpa y él con curiosidad
muda puesta en mí.

-Tú...- me dice Kain.
Suspiro. Era tal como creía.



-Recién, cuando te solté. No quería hacerlo.
Lo  veo.  Pero  me  sorprendo  al  notar  que  no  parece  enfadado,  sino

frenético, excitado por el suceso. Se sienta del otro lado de la mesa, y cruza los
dedos.

-Liseth, dame una orden. Cualquier orden.
Dudo.
-No estoy segura de si...
-No quiero perder el tiempo. Pídeme... No lo sé. Que sonría.
Pienso que eso sería algo curioso de ver.
-Sonríe.
El rostro melancólico no cambia un ápice. Kain levanta una ceja, y yo

vuelvo a hablar.
-Toma los palillos.
-Creo que nos equivocamos- dice él, pero su mano sola aferra los restos

de  golosinas  que  con  tanto  esmero ordenó en  la  superficie  de  granito.  Ve
aquello, y su boca se convierte en una “o” impresionada. A decir verdad, si
bien podía sentirlo, yo tampoco salgo de mi asombro.

-Puedo...
-Puedes  controlarme-  afirma  Kain  sin  problema  alguno,  soltando  los

plásticos  que  resbalan  de  su  mano  y  dan  contra  el  suelo-  Eso  es  muy
interesante.

-Prometo no hacerlo.
-Lo sé, no te preocupes. Tal vez pueda sernos útil. ¿Liseth, estás bien?
Lo abrupto de su pregunta me hace notar la niebla que cubre mis ojos.

Me los restriego, y asiento.
-Sí, disculpa. ¿Y tú?
-Yo me siento fenomenal- sonríe- Es la primera vez... Es la primera vez

que consigo más respuestas sobre este sitio, y todo gracias a ti. 
Espero que no note que me he sonrojado, por lo que simulo restregarme

los ojos mucho más de lo que debería. La niebla ya se ha ido.
-Ah... Gracias.
-Descuida.- cuando dejo de taparme, aquel rostro me ve, y su alegría se

refleja  en  su  piel  con  cierta  luz  que  me  atraviesa,  ojos  de  rubí,  cabello
azabache y despeinado, sonrisa franca. Pero no, no me puede estar gustando
un fantasma. Estoy segura de que está prohibido de alguna forma, y además,
es francamente ridículo.

Decido  ignorar  esos  pensamientos,  aunque  de  repente  me  siento
incómoda. No se me ocurre qué puedo decirle.

Pero no es necesario. Kain parece animado por lo último, por ver que me
he olvidado de la depresión con la que me vio al inicio, y es él quien me da
charla  de  ahí  en  adelante,  escarbando  sobre  mi  pasado  con  cuidado,
preguntándome por Thomas, por Nueva Gabul, por la situación actual de San
Naerit y la familia Weigler, a quienes no reconoce. Hablamos, por lo que deben
ser horas pues el tiempo aquí no pasa, simplemente está, hablamos de nuestra
soledad, de pesares, pensamientos recurrentes y anhelos. Es triste que mi vida
tenga  tanto  en  común  con  la  de  un  muerto.  Y  también,  debo  decir,  me
sorprende lo bien que Kain se ha tomado el descubrir que, de algún modo, está
sujeto a mi  voluntad.  Su confianza me perturba,  en cierto modo,  el  mismo
modo en el que me atrae. Pero luego de un buen rato, cuando me río mientras
él me revela que cantar fue uno de sus pasatiempos aquí, considero que no es



tanto confianza lo que lo ha llevado a aceptarlo todo tan rápido. Es más bien la
otra cara de su determinación, de eso que lo ha mantenido en vela durante
diez años: la desesperación asfixiante de no haber tenido a quién acudir.

XXXIV

Hoy descubrí algo muy interesante sobre el Palacio.
Fue debido a la noche anterior, que pasé enteramente con Kain. Por lo

largo  de  nuestra  charla,  por  lo  ensimismada  que  me  hallaba  debido  a  mi
tristeza y a mis sentimientos con respecto a él, por lo irreal de ese otro plano
fue que el tiempo me pasó volando; y al percatarme de que debía regresar y
despedirme del fantasma, llegué a mi habitación a los tropezones sólo para
descubrir que hacía ya un buen rato que el sol había salido y que sin duda Matt
ya debía de haber despertado, y debía de haberse percatado de que yo no
estaba.

Salí  a buscarlo  frenética,  poseída por un miedo que ni  yo misma me
explicaba. Todavía el resto dormía, y sus leves ronquidos me hicieron de coro
mientras con apuro dejaba el interior de la casa y me dirigía corriendo por el
camino, intentando formular alguna explicación en mi mente.

No acostumbro a correr. Allí adelante, vi a Matt paseando a Waldorf con
tranquilidad. Al verme me saludó con una mano.

-¡Lo siento!- le grité cuando por fin llegué, recuperando el aliento. El aire
helado me acuchillaba la garganta y los pulmones.- Yo... Me...

Pero Matt no estaba perturbado en lo más mínimo.
-¿Te dormiste?- me sonrió, y Waldorf lamió mis mejillas juguetonamente.

Su  mirada,  ante  mi  aparición,  parecía  ingenua.  Yo  calculé  que  debía  ser
imposible: era imposible que Matt no se hubiera percatado de mi ausencia, que
no hubiera llamado la puerta de mi cuarto como tantas veces antes, que no la
hubiera abierto para ver una puerta roja o algo similar,  que no me hubiera
buscado. Simplemente, parecía como si yo no hubiera existido, o como si no le
importara.

Sonreí, recuperándome.
-Sí- mentí entonces- Dormí de más.
Mis ojeras no me daban mucha credibilidad.
A  la  tarde,  después  del  paseo  y  de  un  almuerzo  durante  el  cual

cabeceaba  del  sueño,  decidí  probar  lo  que  se  me había  ocurrido.  Fui  a  la
habitación de Kari. Le pedí que me ayudara con un problema de matemática,
algo que,  si  bien no se daba bien en ella,  Kari  insistía  en hacer  sólo  para
encontrarse con más frustraciones que las que yo tenía. Fui a mi cuarto con la



excusa de buscar los libros, creé la puerta roja, entré al Palacio y vi a Kain
dormitar sentado en el balcón.

Esperé veinte minutos.
Volví a mi mundo, tomé el libro de cálculos y regresé a la habitación de

Kari. Me recibió como si ninguna demora hubiese existido desde el momento
en el que la dejé y en mi regreso. Y siendo ella Kari, que era propensa a criticar
y quejarse por la más mínima impaciencia, confirmaba más y más mi teoría.

El Palacio, si no me equivoco, borra mi existencia de las memorias de la
gente durante el tiempo en el que me hallo en su interior.

No  sé  bien  cuál  es  el  motivo,  pero  esa  idea...  Me  genera  otra  vez
melancolía. Miraba hoy a Kain, su rostro plácido y la espalda apoyada contra
las  losas,  la  brisa  removiéndole  el  cabello,  y  descubrí  de  nuevo  en  mí  un
sentimiento muy difícil de definir. Este palacio, esta ruina... Es el Olvido mismo.
Es todo aquello que dejamos, la verdadera Nada a la cual tanto se teme. Una
vez todo se ha olvidado, ¿qué queda? Una vez nadie te recuerda, una vez no
saben que existes, estás solo, la soledad más perfecta, la más terrible, y en esa
soledad quedan los peores males.

Y para este joven, que observo ahora indecisa de confesar mis nuevos
descubrimientos, también me pregunto qué queda. Ya, quizás, la única persona
que le importe lo haya olvidado.

Pensamientos como ese me inundan durante los días consecutivos a mi
hallazgo.  Luego  de  la  noche,  alrededor  de  a  las  seis  de  la  mañana,  es  la
manaza de Norbert la que me sacude con suavidad de mi sueño para que lo
acompañe,  yo  bostezando  sin  taparme  y  frotándome  los  ojos  mientras  él
arranca el motor del Twingo. No necesitamos intercambiar palabras durante
todo el trayecto al hospital: de todos modos, yo estoy demasiado dormida y
Norbert  parece abstraido;  el  sol  está por salir  y el  camino y los árboles se
cubren de esa tonalidad nacarada que le da el incipiente amanecer a las cosas,
deslumbrándonos.

El Hospital de San Naerit me sorprende. No me decidía si lo que vería
sería antiguo u moderno; es, para mi consternación, una mezcla de ambos, un
viejo edificio de paredes ya amarronadas que se asemeja más a un asilo que a
una clínica, pero cuyo primer piso se haya en evidente remodelación y trae
capas de pintura fresca, las típicas baldosas blancas por las cual caminamos
mientras Norbert saluda a decenas de colegas con chistes animados, que ellos
a la vez responden con sus propios ingenios.

Algunos de los doctores preguntan por mí, y Norbert me introduce sin
dar ningún dato sobre porqué lo acompaño. De a poco la modorra anterior me
va dejando, deslumbrada por las luces encendidas, por los saludos matutinos y
el aroma a lavandina. Nos cruzamos pacientes en batas, mucho más ancianos
de lo que hubiera imaginado. Norbert me hace una seña y ambos nos pegamos
contra la pared: pasa frente a nosotros una camilla con alguien que parece al
borde de la muerte, flaco y pálido como un cadáver, y aunque mi boca se seca
él sonríe con naturalidad, ya acostumbrado a tales visiones.

-La actividad aquí es sorprendente, debido a nuestra reputación. Aunque
también debo admitir que muchos de nuestros pacientes pagan su estadía por
las... comodidades. Solía haber un viejo manicomio por aquí, pero se destruyó
en un incendio hace años.  Ahora cuando algún habitante de San Naerit  se
siente  demasiado  agotado  como  para  hacerse  su  propia  papilla,  decide
internarse aquí hasta su muerte. Un poco escabroso, ¿no lo crees?



Asiento  viendo  a  dos  médicos  que  junto  a  un  umbral  bromean  con
desparpajo. Norbert los saluda con una mano.

-Muertos, moribundos y vivos, todos somos una gran familia- añade, y no
llego a calcular cuánto de ironía hay en su voz- Oh, mira, es Helen. ¡Helen!

La llama agitando el brazo, y la pobre joven se eriza al recibir atención.
La actitud de su suegro parece ser demasiado ruidosa para su gusto. Se voltea
con  una carpeta  apretada sobre el  cuerpo menudo,  las  manos  nerviosas  y
blancas como la leche temblequeando, manos que me parece difícil creer sean
capaces de tomarle el pulso a un enfermo o alimentar a un convaleciente sin
echarlo todo a perder.

No me acerco,  para  no incomodarla  y  porque tampoco me hallo  con
ánimos. Helen y Norbert hablan, o más bien lo hace el último, indaga sobre si
su hijo Johan dejó algún mensaje, la despide con unas palmadas que por poco
no la quiebran. La enfermera se marcha con paso de escarabajo por donde
vino, y Norbert se vuelve a mí radiante, como si hubieran compartido la mejor
conversación del mundo.

-Helen me ha dado fantásticas noticias.  ¡Probablemente haya algo de
mielada este invierno! Parece que sobró algo de la primavera anterior- ríe, y
señala una puerta inconspicua- Pasa por aquí.

Entro  a  un  despacho  muy  distinto  al  que  tiene  en  la  casona:  un
consultorio amplio,  tan similar a los muchos que ya he visitado años atrás,
aunque con el particular agregado de hallarme, sobre la repisa en la que una
destartalada computadora  y  un fax pelean  por  espacio,  a  varios  juegos  de
ingenios, un peluche de elefante y, también, una foto en la que veo a una
familia: un Norbert  más joven vestido de cuero, abrazando a una mujer de
pecas y la sonrisa más sincera que jamás haya visto, junto a tres niños que
reconozco con facilidad: Wilhelm, con frenos y lágrimas atoradas, un pequeño
Matt que se agarra del brazo de su madre, y una bebé arrugada que ambos
sostienen entre su abrazo y que tardo en detectar, envuelta en mantas. Tras
los cinco, recortado por el pasto y el cielo, hay un muchacho que les da la
espalda y levanta su brazo en un saludo vago. Estimo que debe tratarse de
Johan.

Sostengo la fotografía, reprimiendo una sonrisa. Norbert ocupa su lugar
y me mira mientras la observo.

-No estoy muy seguro de cuándo tomamos eso. ¿Quince años, quizás?
Hacía poco que Kari nacía y con Mira quisimos celebrar.

Me río y observo aquel momento congelado en el tiempo.
-Matt se ve adorable.
El asiente, ensimismado contemplando el retrato. Veo sus ojos temblar

al cruzar sobre el rostro radiante de su amada. Puedo decir que la mamá de
Matt no es hermosa, pero parece de esas personas que contagian una alegría
que supera toda belleza.

-Wilhelm lloraba porque los frenos le dolían, o porque no quería tener
más hermanos; no lo recuerdo bien. Kari es esa cosita arrugada del medio,
sorprendentemente silenciosa si la comparo con ahora. Y Matt… Estaba todo el
día pegado a su madre.

-¿Y él?- señalo al que les da la espalda.
-Johan, desde luego- sonríe- Nunca le agradó salir en fotos, así que eso

fue lo mejor que pudimos conseguir. Aunque creo que tengo una de cuando lo



llevé a ver el  juego de baloncesto de la costa,  por algún lado… Espera,  la
buscaré.

Se pone a revisar en el cajón removiendo decenas y decenas de papeles,
y yo continúo observando esa alegría pasada, esas expresiones, esa vida. Noto
que no se hallan en la misma casona en la que viven ahora, sino que están en
algún  sitio  elevado,  una  llanura  donde  verde  y  celeste  luchan  por  clamar
espacio. Observo de nuevo la sonrisa de Mira, la esposa de Norbert, y siento un
rumor en mi interior acrecentarse. ¿Por qué no he comenzado mi investigación
aquí, con quien tengo al frente? Norbert es de San Naerit, o al menos su mujer
lo era. Sin hacer demasiadas preguntas, podría intentar averiguar qué hubo
aquí  hace  diez  años,  si  conoció  a  algún  niño  que  desapareciera,  él,  Johan,
quizás  incluso  Matt  o  Kari.  Mi  único  inconveniente  sería  que  me  hicieran
demasiadas preguntas que no pueda responder, que les preocupe mi interés.
Quiero mantener a Kain en secreto. Pero quizás…

Me aclaro la garganta.
-Norbert…
-Oh bueno, parece ser que la perdí- cierra él el cajón con un suspiro- Le

pediré a Helen que me pase alguna. Bien, Liseth, es hora de que comencemos.
Callo,  dejando  mi  idea  para  luego.  Norbert  clava  sus  ojillos  en  mí  y

chasquea la lengua.
-Tu padre me lo aclaró todo, y también te he estado observando. Liseth,

no fumas, ¿verdad?
-No.
-Tampoco  eres  muy  propensa  al  alcohol,  por  lo  que  mis  hijos  me

contaron- dice, y yo enrojezco pensando que han estado hablando de mí y que
debí de dar mala imagen por no tomar lo suficiente el día de la fogata.- Creo
que lo más similar a una adicción que te he visto es el café. Lo tomas todas las
mañanas.  Me  sorprende  que  Thomas  y  los  otros  médicos  no  te  lo  hayan
prohibido.

-Algunos  doctores  me  recomendaron  que  lo  dejara,  y  durante  algún
tiempo lo hice. Me exprimía jugo de naranja.

-¿Ayudó?
-No realmente.
-Pero los entiendo- sonríe él- Asumen que lo que tienes son ataques de

pánico crónicos. Si fuera así, de seguro te recetaron antidepresivos o algo de
benzodiacepina con la cena, ¿o me equivoco?

No se equivoca. Vuelvo a asentir, viéndolo tararear entretenido.
-Pero no te sirvió.
-No, no me sirvió.
-Y además, esas cosas pueden generar adicción- suspira él y palmea el

escritorio, como llegando a una respuesta- No, supongo que no te prohibiré el
café. Además, me alegra que hayas empezado a dar esos paseos matutinos
con Matt. ¿Te ejercitas?

-No mucho.
-Deberías  comenzar-  nota-  Sin  ser  vanos,  quizás  diez  minutos  de

aeróbicos al día podrían ayudarte. Pensaré en una rutina.
-¿Usted se ejercita?- pregunto, genuinamente curiosa. Norbert estalla en

carcajadas.
-¡Ni modo!- dice- Mi barriga ya está demasiado grande como para eso.

Pero solía hacerlo en mi juventud. Hace bien a la mente, al alma, y desde luego



al cuerpo. También podría darte algunos ejercicios de respiración. Con el aire
de la altura de seguro te ayudarían.

“Pero no me curarían” mascullo para mis adentros, de repente irritada
“Todo esto es una payasada.”

Norbert anota un par de cosas en una libreta, y yo siento mi interior
hervir. ¿A qué vamos ahora? Lo que tengo no cesará porque comience a mover
los brazos e inspirar hondo diez minutos al día. Norbert continúa dando vueltas
alrededor de mi problema, y aquello me altera, me hace pensar que pierdo el
tiempo.  Ya  me  tiene  lo  suficientemente  molesta  el  tener  que  estar  en  un
hospital, después de todo.

-¿Liseth, te han hablado de la terapia de comportamiento cognitiva?
Habla mientras toma notas. Dejo que mi enojo se diluya.
-No.
-Está  bien-  dice  él-  Recién  estamos  probando.  Básicamente  trata  de

aliviar los síntomas que crean en tu mente tus propias actitudes, romper el
círculo vicioso que alimenta tus malestares.  Enfrentar  tus miedos,  o lo que
escondes.

Me mira, y deja la lapicera en su lugar.
-Sólo por casualidad. ¿Recuerdas cuál fue el momento de tu vida en el

que estuvieras más triste?
Quedo perpleja ante la pregunta. ¿Esto es la terapia?
Pienso  que  tengo  demasiado  para  elegir.  Demasiadas  instancias,

demasiados miedos, demasiadas burlas y suplicios entre los cuales escoger mi
mayor tristeza. Pero antes de que pueda responder, Norbert vuelve a hablar.

-¿Y el más alegre?
Trago saliva. Mi mente está en blanco.
-No lo sé. Supongo que mi infancia.
-Pero claro- me enseña los dientes él, y se pone de pie de inmediato-

Bueno, acabemos con esto. Sígueme. Vamos a visitar a un par de doctores
amigos para tachar a tus ojos y a tu cerebro de la lista de inconvenientes.

De ahí en adelante pasamos a hacer los análisis, actividad que me toma
alrededor  de  una  hora;  para  ser  honesta,  mucho  menos  de  lo  que  había
imaginado. Las pruebas con el oculista, que dejan mis ojos rojizos e hinchados,
las maquinarias en las que me debo acostar y que mapean mi cabeza con
ruidos insoportables, tan profundos que de momento temo estar teniendo un
ataque, los cuestionarios aburridos que me tiende una doctora madura que
tolera las historias de Norbert entre bostezos, todo aquello bajo su compañía y
seguimiento desatento, pues Norbert en sí parece muy confiado de que nada
de lo que me aqueja se halla en esas pruebas. Espero sentada en un asiento de
plástico duro, con las manos en los bolsillos de mi sudadera; a mí costado hay
un anciano decrépito cuya papada tiembla incontenible, y del otro una madre
que lleva a su bebé en los brazos y que me sonríe cansada, pero dulce. Poco
después Norbert se aparece de vuelta, me invita a levantarme y aplaude.

-Cosa hecha. Y ahora, como te lo prometí, a disfrutar de un buen helado.
Me quejaría de que me trate como a una niña, pero mi estómago ruge.

Así que algo de parfait no me vendría tan mal.



XXXV

Al regresar nos encontramos con que Alex se halla en casa, y ha estado
esperando a Norbert desde hace un buen rato.

-Quisiera que hablásemos.
Mi cuidador deja los helados que trajo sobre la mesa, y le dirige una

mirada peculiar.
-Alex. ¿Ocurrió algo?
El joven asiente, tan sereno como siempre. Matt, que se halla echado en

otra silla entre bostezos lo mira de reojo y comenta dando un sorbo a su taza.
-¿Es sobre el animal?- dice- Si es que es un animal.
Ambos hombres se vuelven a él. Alex lo examina.
-¿Cuánto sabes?
Pienso que Matt va a echar en cara lo que vi, aquella cabeza de perro

cortada, pero él sonríe y apura otro trago.
-Hablé  con  Rickert  y  León  algunos  días  atrás.  Me  contaron  sobre  la

partida de caza.
Dejo escapar un suspiro de alivio, y el otro uno de frustración.
-Esos dos no pueden mantener la boca cerrada.
-Pero quiero saber- insiste Matt- Si hay un lunático dando vueltas por el

pueblo, y le hizo eso a Waldorf…
-Aún no sabemos lo que es- lo corta Alex, y Matt no se atreve a replicar.

Norbert ríe, y abre el poliestireno para dejar a la vista los colores de la frutilla,
el chocolate nevado, el pistacho.

-¿Alguno quiere?
-Señor Weigler…
-Descuida, Alex- dice él- Matt y Liseth son lo suficientemente grandes

como para no asustarse. Y sería mejor que estuviesen enterados si algo malo
ronda esta zona. Pero Mathew, prométeme que no le contarás a tu hermana
nada de lo que puedas oír aquí. Kari es muy susceptible.

Su  hijo  asiente,  contento  de  ser  incluido.  Al  mismo  tiempo,  por  un
impulso y una idea, yo hago algo sin pensar.

“Kain.”
En mi cabeza un murmullo se abre tras el silencio.
“Aquí estoy.”
“¿Puedes ver?”
“Sí.”
-Por la fuerza con la que arañó algunos árboles, en principio creímos que

podría ser un oso. No sería la primera vez que alguna fiera entra por estas
tierras-  cuenta Alex-  Sobran aquí  los árboles y los  cazadores son más bien
pocos. Y además, los chicos y yo marcamos las zonas en donde los ataques y



avistamientos se produjeron… Y concluimos que se mantiene rondando cierto
territorio.

-¿Cómo si cuidara algo?- sugiere Matt.
Espero que Kain me pregunte de qué están hablando, pero se mantiene

callado dentro de mi mente.
-Exacto. No es muy diferente al comportamiento de un animal con crías.
-Eso sería peligroso-  comenta Norbert  mientras manipula el cucharon,

sirviendo el helado- Aunque desde luego mejor que pensar que una persona
pueda estar haciéndolo.

-Lo extraño es que en nuestra partida de caza no hayamos descubierto
nada.- comenta el joven- Y también, desde luego, está el modo metódico en el
cual el atacante cortó a los cuerpos que hallamos. No quiso devorarlos.

-¿Los?- pregunto yo.
-Había más de perro muerto- Alex me mira con pena,  como si  no se

hallara  de acuerdo con  Norbert  en que deba participar  de esta charla.-  En
cualquier caso, Norbert, he ido a hablar con el viejo Zaq. Como lo que sea que
es eso está por su zona, le he hecho prometer que pondrá trampas bajo cada
árbol y roca.

-Convertirá el bosque en un campo minado- ríe Weigler, y nos acerca el
postre- Me parece bien. Deberíamos también alertar al resto del pueblo sobre
evitar esos lugares y el río. No queremos a un pobre desafortunado cayendo en
una trampa para osos, ¿verdad?

-Me encargaré de ello- se inclina Alex.
Apuro mi helado, ya empachada por el parfait que probé antes de venir.

Veo que la boca de Matt se tuerce, como si quisiera decir algo, pero termina
por inclinarse de hombros y suspirar.

-Iré a estudiar- avisa- Liseth, ¿quieres que repasemos algo de historia del
año anterior?

Asiento. Alex y Norbert nos miran subir por la escalera sin creerse ni por
medio segundo que no vamos a hablar de esto.

Cuando llegamos arriba giro hacia mi cuarto.
-Déjame buscar mis cosas- le digo. Matt levanta una ceja y marcha hacia

su habitación.
Entro en la mía, y me dejo caer sobre el colchón. Esta ha sido una larga

mañana.
-Kain.
“¿Qué fue todo eso?”
-Parece que hay un animal o algún loco suelto en el pueblo.- susurro- No

están muy seguros. Mutiló al perro de Matt.
Kain parece dudar.
“¿Crees que…?”
-No lo sé- digo- Podríamos hablarlo esta noche. Por cierto… ¿Reconociste

a alguien de los que allí estaban? ¿A Norbert, a Alex, a Matt?
Hay un silencio muy corto, en el que seguro se está esforzando.
Luego niega.
“A decir verdad, Liseth, hasta tú me parecías familiar la primera vez que

te vi. Mi mente está demasiado confundida como para eso.”
Es  una  lástima.  Pero  eso  no  me  quita  de  mí  idea  previa.  Kain  está

amnésico,  pero los demás habitantes del  pueblo seguramente sí  recuerdan.



Mañana le preguntaré a Norbert por sus memorias de San Naerit hace diez
años.

Junto energías para incorporarme y tomar mis apuntes, y me dirijo a la
habitación de Matt. De momento, al menos, la casona parece segura, y, más
aun, tengo otras preocupaciones de las que encargarme y que refieren a los
días por venir, al temor que me embargará pronto y que planeo dominar. Con
este nuevo poder, debería poder lograrlo.

XXXVI

Tras aquello, hay una semana de calma y preparación.
Luego, un lunes cualquiera, el despertador repiquetea arrancándome de

la oscuridad y sé que mi primer día de clases va a comenzar.

XXXVII

Todavía  parece  oscuro  al  levantarnos.  Sin  embargo,  ni  un  ápice  de
somnolencia domina mi cuerpo: cada una de las células que me componen
están  preparadas,  preparadas  para  lo  que  va  a  iniciar  ahora,  para  las  mil
pruebas que de aquí en adelante tendré que superar. Al lavarme el rostro, mis
ojos fijos en su propio reflejo, me digo a mí misma que no debo fallar. Debo
dejar mi pasado atrás, y obtener en este pueblo la felicidad que tanto ansío. No
debo confiarme. No debo dejarme llevar por la amistad, o por creer que lo he
conseguido;  mi  lucha,  al  final,  es  perpetua,  tan  perpetua  como  lo  es  mi
enfermedad, y deberé soportar siempre el fingir, el temer, la eterna paranoia.

No olvidaré,  las  lágrimas  que  he  ido  derramando.  Así  son  las  cosas.
Termino de vestirme,  me coloco  el  buzo para  abrigarme del  frío  que reina



afuera, y bajo las escaleras. En la mesa Kari bosteza y mete la cuchara con
desgano dentro de su tazón, y Norbert disfruta de un café humeante.

Por algún motivo mis ojos se pierden en la puerta que da al sótano, en
donde  Wilhelm  duerme.  Ocupo  mi  lugar  en  la  mesa,  me  sirvo  cereal  en
abundancia y Norbert  me sacude el  cabello que inútilmente intenté peinar,
trayendo mi propia taza y la de Matt, que se nos une unos segundos luego.

-¿Listos para ser estudiosos, niños?
Sus hijos gruñen, pero yo estoy muy concentrada. Devoro el desayuno

como si mi vida dependiera de ello, y cada uno de mis actos es excesivamente
controlado.  Sin  advertencias  dejo  la  mesa  y  subo,  me  lavo  los  dientes
minuciosamente, tomo la mochila, cruzo la correa sobre el brazo y siento su
peso en mi espalda, me veo en el espejo con detenimiento una vez más. Estoy
bien. Estoy bien.

Estoy consciente.
Por unos segundos me siento tentada de llamar a Kain. En esta mañana

todavía oscura,  donde el mundo parece diferente, creo necesitar una mano
amiga. Al instante desisto. Quiero ser normal. Quería ser normal. Comenzaré
mi primer día en el instituto como una chica normal.

-¿Tienes para rato?- se oye a Matt en la puerta.
Le abro.
-No. Lo siento.
-Descuida. ¿Estás bien?
Los ojos le brillan en la penumbra. Acomodo mi mochila al asentir.
-Algo nerviosa.
-No lo estés- sonríe- Todos en el instituto son idiotas, o buenos, o raros. Y

los profesores por lo general dan un gran apoyo.
-Supongo que eso es bueno.
-Y me tienes a mí- añade como por descuido. Parece querer decir algo

más pero calla, y yo me hago a un lado para no hacerle perder más el tiempo.
Minutos después, ya los tres nos hallamos a bordo del Twingo. El cielo

está nublado. Deben de ser las siete. Miro por la ventanilla, veo los pinos ir en
la dirección  opuesta,  vamos  bajando a  sitios  más poblados,  al  principio  en
silencio,  hasta  que  Norbert  pone  uno  de  sus  eternos  discos  de  country  y
nuestros oídos claman por la liberación que será llegar.

Mi cuerpo está tenso, como si moverme pudiera ser un error. Kari tironea
de mi manga.

-¿No estás ansiosa? ¡Será genial!
Hago una sonrisa poco convincente.
-Podrás  conocer  a  los  chicos…-  dice,  y  tose-  Prométeme  que  nos

juntaremos en el recreo. ¡Tengo tanto que mostrarte!
-Claro-  susurro,  no muy convencida.  No sé si  es bueno que me vean

gastando  mi  tiempo  con  alguien  de  cursos  más  bajos.  Pensarán  que  soy
infantil.

-Vas a hartarla- opina Matt desde el asiento de acompañante. Su padre
ríe.

-Procura darle a Liseth algo de espacio, Kari.
La muchacha se enfurruña, abrazándome como si fuera un peluche. Poco

después, luego de haber atravesado verjas que conducen a otras propiedades,
caminos despoblados, senderos elevados que se confunden entre las alturas y
hacen el motor del Twingo rugir por el esfuerzo, terminamos apareciendo en



otro sitio de murales pintados con imágenes bizarras, personas de grandes ojos
y perros de demasiadas patas, y mi corazón se encoge al ver ya a algunos
estudiantes charlando entre ellos; a muchachos golpeándose juguetonamente,
a chicas de vaqueros reír y abrazarse en el reencuentro.

Seguramente  estoy  viendo  a  algunos  de  mis  futuros  compañeros.
Norbert frena el auto, toca la bocina saludando al portero que barre las hojas
caídas de la entrada, y nos mira.

-Diviértanse.  Los  buscaré  por  aquí  mismo,  si  se  complica,  sabes  qué
hacer, Matt.

Nos despedimos, y me estremezco al abrirse la portezuela del auto y
tener  que bajar.  El  primer sonido que me recibe es el  crujido de las  hojas
secas. Matt camina desenfadado a mi lado, y Kari nos acompaña presta hasta
que ve a lo lejos  a otra chica de su edad.  Corre  desaforada,  se abrazan y
comienzan a parlar como loros, ya lejos de nosotros. Eso no duró demasiado.

-Creo que nuestra aula está en el ala norte ahora.- dice Matt. Saluda con
vaguedad a algunos estudiantes, la mayoría hombres, seguramente del equipo
de  fútbol,  que  me  miran  con  curiosidad.  Intento  mostrarme  calma.  De
momento, no parece que vaya a sufrir ningún ataque; pero no es ello lo único
de lo que debo cuidarme: mi ropa,  mi actitud, mi modo de contestar,  todo
importa.

De repente caigo en la cuenta.
-¿Ala norte?
No necesito escuchar la respuesta. Alzo la vista, y contemplo un edificio

grande, demasiado grande, innecesariamente grande. Esta escuela supera al
hospital, se cierne sobre mí como un castillo, con dos pisos cuya altura los hace
ver como si fueran cuatro, con una terraza que se adivina amplia, y se divisa
un patio interior que tiene poco que envidiarle a una prisión. Es sin duda el sitio
más colosal de todo San Naerit.

-¿Por qué?- no puedo evitar gemir, descorazonada. 
-Todo el territorio escolar pertenece a la familia Ashadd. A decir verdad,

casi  todo  San  Naerit  les  pertenece.  Convenientemente,  te  imaginas  qué
apellido tiene el director de este sitio.

No puedo pensar en esas cosas ahora. Intento calmarme.
-¿Puedes indicarme dónde quedan los baños?
Esto es importante, debo saberlo. El baño es mi refugio si lo peor llega a

pasarme. Matt me hace una seña para que lo siga, y dejamos el aire libre para
adentrarnos  por  pasillos  que  parecen  salones,  donde  varios  adolecentes
también se entrecruzan y socializan. Me señala un muro, en donde una pared
separa dos aberturas: de un lado las mujeres, del otro los varones.

Me  zambullo  en  esa  entrada,  y  voy  al  lavadero.  Las  luces  están
encendidas. El sonido del agua corriendo por la canilla me relaja; controlo mi
respiración,  controlo  mis  pensamientos.  Hay  demasiadas  personas,
demasiados rostros a mi alrededor. Puedo hacerlo. El agua fría inunda los poros
de mi piel, me sacude, me estremece, me obliga a ser yo. Puedo hacerlo, no
debo fallar, no ahora. El primer día es el más importante. Puedo sonreír, puedo
salir adelante.

De pronto me doy cuenta de que tengo compañía. Alguien más, en el
otro extremo, se observa en el espejo. No me presta la más mínima atención:
es  una  joven  delgada,  de  cabello  negro  y  lustroso,  muy  bien  vestida  en



comparación a las otras chicas que he visto aquí. Similar a mí, parece estar
juntando determinación en su soledad.

La dejo, y vuelvo a donde Matt me espera.
-Vamos.
-Se nos hará tarde- bosteza, y da un último vistazo al baño. Ya el pasillo

está mucho más vacío, pero una figura se acerca al reconocernos.
-¡Oigan, oigan!- saluda Elias, las pecas de sus mejillas estirándose ante

su sonrisa. No sé por qué pienso en la joven que vi, en la expresión de su
rostro, en que seguramente es una chica popular, y algo me enerva y decido
que, definitivamente, voy a salir adelante. 

XXXVIII

El  aula ya está llena cuando los tres llegamos.  El  profesor parece de
momento ausente, pero la mayoría de los bancos están ocupados: un vistazo
rápido me dice que tengo alrededor de una veintena de compañeros, entre los
cuales la proporción de chicos y chicas está bastante balanceada.

Dudo, buscando con la mirada algún sitio en donde sentarme. Matt se
adelanta, encuentra dos bancos vacíos en la fila del medio y ocupa uno. Me
mira esperanzado, pero al segundo Elias se sienta en el que tiene al lado. El
desconcierto de su amigo cuando lo golpea es palpable.

Pero  no,  está  bien.  Por  más  que  me  desconsuele,  no  puedo  estar
pegándome  a  Matt  para  salir  adelante  en  esta  escuela.  Recorro  miradas
dispares mientras paso entre las filas: un joven que se hurga la nariz, una chica
pelirroja  que  encorvada  sobre  su  cuaderno  garabatea  algo  furiosa,  uno  de
expresión llana y mandíbula cuadrada que se me hace conocido, y varios otros
que no llego a percibir.  Muchos me observan. Sus ojos se me clavan como
lanzas. Comienzo a temer, sin poder hallar un lugar. Las piernas me pesan.

-Hey- me dice una chica, señalando el banco vacío de su lado- Este está
libre.

-Gracias- digo como despertando de un sueño, y lo ocupo. Por mi miedo
lo había pasado por alto. No es el más conveniente, quizás, pero me hallo a dos
lugares de Matt y Elias. Me doy cuenta de que estoy rodeada de compañeras
que me miran.

Mi salvadora es la primera en hablar. Es una joven algo regordeta, pero
de buena actitud.

-¿Cómo te llamas?
-Liseth.
-¿Vienes con Matt?- pregunta otra- Creo que los vi en la entrada.



Se codean, y ríen como chiquillas.
-Yo soy Janet-  se presenta mi compañera de banco-  Estas tontas son

Sally y Trish. ¿No eres de aquí, verdad?
-No. Soy de Nueva Gabul.
Una  de  las  del  frente  se  sujeta  las  mejillas  simulando  sorpresa

exagerada. La otra parece más tranquila.
-¡De allí!- aúlla Janet- ¿Y qué haces aquí, por todos los cielos?
No sería yo si no tuviera una respuesta para eso.
-Mi papá tuvo unos problemas en el trabajo, y ya no puede cuidarme. Por

supuesto, no me iba a dejar estar sola.
-¿Y te hizo cambiarte de escuela por eso?
-¿De qué trabaja?
-Espera, ¿estás viviendo con la familia de Matt?
Las preguntas me atosigan, pero de momento parecen alegres. Elijo la

más sencilla de contestar.
-Es redactor de...
Me interrumpo porque la puerta del aula se abre, y allí entra el profesor.

Es un hombre que estará en sus treinta, pero por su piel y por el largo cabello
que lleva atado en una coleta baja se ve joven, con gafas y una sonrisa sumisa
que al instante me disgusta. Envuelve su delgado cuerpo con un viejo traje
gris. Deja sus carpetas sobre el escritorio, se estira ante las miradas de todos
sus alumnos, se da la vuelta y nos sonríe.

-Y bien... Aquí estamos.
-¡Profe Julián!- gritan algunos, saludándolo. Algunos golpean los bancos

con la mano o silban, en un fingido frenesí, aplausos que se estiran un poco
más de  lo  necesario.  El  curso  parece  alegre.  Está  claro  que  la  mayoría  se
conoce; por lo tanto, ganármelos será posiblemente una cuestión de todo o
nada.

-¿Aprovecharon  las  vacaciones?-  pregunta  el  maestro,  sentándose  al
borde de su mesa- ¿Hicieron cosas interesantes?

-Yo me drogué cada día- dice un muchacho de cabello salvaje.
Algunos ríen.
-Lo extrañábamos, profe.
-¡Yo fui a Disney!
-¿Puedes dejar de mentir?
-¡Profe, hoy no hagamos nada!
-¡Profe! ¿Qué hizo usted estas vacaciones?
Lo pregunta otro chico flaco como un palo, al lado de un pelirrojo de

enormes  ojeras  negras.  El  profesor  Julián  toma  sus  carpetas,  dándonos  la
espalda.

-Estuve algo ocupado. Pero de seguro los extrañé más de lo que ustedes
me extrañaron a mí. Oh, esperen.

Se voltea otra vez, y revisa el curso con la mirada. Sus ojos se clavan en
mí.

-¿Tenemos a una nueva?
El peso de la atención de una veintena de personas se clava en mi figura

otra vez. Pienso en ponerme de pie, pero supongo que eso procurará risas y
prefiero evitarlo. Me esfuerzo por no encogerme sobre mi banco.

-¿Cómo te llamas?
-Liseth.



-¡Liseth!-  aplaude  él  con  una  sonrisa  que  me  perturba.  Escribe  mi
nombre a grandes trazos en el pizarrón.

L I S E T H

-Hermoso nombre- comenta viendo su obra- ¿Alguno sabe qué significa?
-¿Liendre antigua?- propone Elias. Unos pocos ríen, y Julián niega.
-Las vacaciones no le han aportado mucho a tu sentido del humor, Elias.
Hay abucheos  y  risas.  Otra  chica  de  piel  tostada  y lentes levanta  la

mano.
-Es corto de Elizabeth, ¿no es así?
El profesor vuelve a aplaudir, señalándola.
-Tan  despierta  como  siempre.  En  realidad,  es  una  forma  alterna  de

Elizabeth, tal como Ilse. ¿Y sabe alguno qué significa Elizabeth?
Varios se miran. Por suerte ya la atención no se enfoca en mí. Algunas

sugerencias que son más bien improperios salen de las bocas de uno de los del
fondo, que el profesor Julián no escucha o finge no escuchar. Vuelve a escribir
en el pizarrón.

-“Juramento de Dios”. Bastante bello, ¿no lo creen?
Unas  pocas  chicas  dan  gemidos  de  ternura,  pero  en  general  se

mantienen en silencio. Veo al hombre arreglarse los lentes, como observando
su obra, luego arroja la tiza hacia arriba, la atrapa, vuelve a encararnos.

-Bienvenida  a  este  instituto,  Liseth.  Seré  tu  profesor  de  lengua  y
literatura por los próximos años. ¿Te gusta leer?

Asiento. 
-Entonces mi clase te resultará sencilla- afirma con una risa.
-De hecho- me susurra Janet por lo bajo- Una vez Sophie logró pasar el

examen final simplemente hablándole de novelas.
Señala  a  la  misma  chica  pelirroja  que  continúa  inclinada  sobre  sus

cuadernos, para que sepa de quién habla. Por lo que veo, sólo levanta la vista
cuando el profesor Julián nos toma lista, minutos después. Intento memorizar
algunos nombres, sin mucho éxito. No puedo concluir muy bien quién de este
curso es el más popular, cuanto mucho, parece bastante igualado. Eso es tan
bueno como malo; por un lado, no debo esforzarme en agradarle a nadie en
particular, por el otro, debo agradarles a todos.

-El año pasado veíamos un poco de literatura clásica- nos habla Julián, y
comienzo a notar que muchas de las alumnas lo observan embelesadas.- Sin ir
más lejos, creo que recordar que dejamos a Dostoievski en...

-Ah...- susurra Trish con ojos soñadores.
Yo  apenas  lo  veo.  Tengo  cosas  más  importantes  de  las  cuales

preocuparme.
-Si todos nuestros profesores fueran así de guapos- comenta Sally- Venir

aquí sería el cielo.
-¿Bromeas?- le contesta Janet, y se ríe. Hace un gesto muy poco educado

con la mano y la boca,  y señala al  maestro que se pierde en divagaciones
literarias- Es gay.



Sally  pifia,  y  Trish  parece  no oír.  Vuelvo  a  concentrarme  en  Julián  y
percibo ciertos manerismos afeminados, pero nada más.

-¿Qué pruebas tienes?
-Con tantas  alumnas  que se  le  han  arrojado  encima,  y  que  no haya

tocado a ninguna...
-Eso piensas tú. Quiere cuidar su empleo.
-Y Mikhail Eder ya no está, ¿no es cierto?- sonríe suspicaz Janet- Quizás

Julián le hizo una confesión poco apropiada.
Vuelven a reír como idiotas, imaginando esa relación. Intento unirme a la

charla.
-Conocí a Mikhail. Pero creo que dejó de ser asistente por otros asuntos.
Como esperaba, ese contacto me da un pase. La atención de las tres –

inclusive  de  Trish,  que  parecía  reservada  mientras  hablaban  de  su  amor
platónico- se enfoca en mí.

-¡Qué suerte tienes!- dice Janet.- ¿Te hablas con él?
-De vez en cuando viene a casa.
Pienso que será mejor evitar mencionar que fuimos al mismo instituto

años atrás.
-¿Vives en lo de Matt? ¿Allá cerca del río?
-Sí. Aunque no es tan cerca.
Más susurros de sorpresa y revuelta.
-Allí atrás- decide intervenir por fin Julián, viendo que sus explicaciones

rebotan  contra  charlas  más  interesantes  y  nuestro  murmullo  distrae  la
atención del resto del curso- Las señoritas. Guarden silencio o las obligaré a
pasar al frente a recitar. 

Hay risas. La clase sigue su curso, entre mil títulos de libros y nombres
de  autores  que  jamás  oí,  y  yo  siento  que  de  momento  las  cosas  están
marchando bien.

XXXIX

En el recreo me junto con Matt, quien decide guiarme hacia la cantina.
Nos cruzamos a diversos grupos, y en algunos de sus murmullos logro

oír  que  me  mencionan,  notar  algunas  pocas  miradas  de  soslayo  al  pasar.
Incluso si esta escuela es enorme, es natural que en un pueblo pequeño como
San Naerit mi llegada capte algo de atención.

Veo salones de lectura, clubes, aulas, y hasta un gran campo de juegos.
El dueño de todo esto debe tener dinero.



-Hay  un  comedor-  me  explica  Matt,  saludando  de  tanto  en  tanto  a
algunos que se le acercan y le hacen comentarios sobre el equipo- Aunque
dudo que esté abierto al primer día. Normalmente sirven comida sabrosa, en
especial en los días fríos.

-¿Es esto un día frío?- pregunto encogiéndome de hombros.
-¿Estás de broma? Hoy hace un calor primaveral. De todos modos no te

preocupes,  pues  en  invierno  las  vacaciones  se  extienden.  Los  caminos  del
pueblo  suelen  llenarse  de  nieve  y  muchos  tienen  dificultades  para  venir.
Nuestra familia incluida.

Pienso en lo bello que debe verse una nevada en el bosque desde mi
ventana.

-Así que hay algo de descanso.
-En teoría- asiente Matt- En la práctica, es la época en donde todos se

juntan y hacen algún viaje. Papá solía llevarnos a ver los juegos de baloncesto
años atrás, pero últimamente ha dejado de hacerlo.

-Nunca me interesó mucho ese deporte.
-¿Y el fútbol?- pregunta él con cierta esperanza.
-Algo, sí.
-Nuestro  equipo  es  razonablemente  bueno-  me  dice-  Seríamos

irracionalmente buenos si la mitad no pasarán sus días sin entrenar y echando
todo el peso sobre los hombros de Harrold, pero creo que es mucho pedirles.

-¿Harrold?
-El capitán- Matt se rasca la mejilla- Es del último año, ya lo conocerás.
Imagino a un grandullón de mandíbula cuadrada, como quien era capitán

de mi instituto en Nueva Gabul.
Unas manos se me apoyan en la espalda, y recibo un abrazo de baja

altura. Kari se ríe.
-¡Lis! ¿Te estás divirtiendo?
-Tuve mi clase con Julián- le digo. Más atrás, dos amigas de su edad la

esperan.
-¿Te gustó? Deberías ver a mi  profesora.  Mis  compañeras  no pueden

esperar a pasar de año.
Niego. Matt suspira.
De un segundo a otro, nuestra atención se vuelve hacia el pasillo, en

donde tres figuras avanzan.
Pero no somos sólo nosotros, percibo. Es todo el colegio, todos parecen

cautivados por ellas,  hasta los más reservados inclinan los ojos para verlas
pasar, como dominados por un hechizo. Incluso los Weigler guardan silencio, y
yo no me atrevo a hablar: una es alta, de cabello rubio increíblemente largo y
mirada orgullosa; camina vestida con una chaqueta y un sombrero que jamás
me atrevería a usar,  sin duda la líder del grupo. No parece disfrutar de las
miradas. Las dos figuras que la siguen palidecen en comparación pero aun son
notables: una chica de pelo cobrizo largo y coletas, que parece dar saltos de
perro faldero al lado de la otra, y luego, frente a mí...

La misma joven de cabello negro cruza ante mis ojos sin verme. Muda, la
veo pasar, la misma expresión concentrada, los puños apretados, ignorando la
atención que atrae.

Cuando ya están lejos, Kari silba.
-Las reinas de San Naerit- rueda los ojos.
La contemplo. Matt niega.



-No digas tonterías.
-Oh,  hasta  a  Matt  le  encantan-  cruza  las  yemas  de  sus  dedos  su

hermana- Te las presentaré así te ahorras el trabajo de hablarles, Lis. La del
medio  es  Alice.  Es  una  ricachona  histérica  que  cree  poder  pisar  a  todo el
mundo.  Su  esbirra  es  Anna,  pero  no  te  preocupes  si  te  la  olvidas  en  los
próximos cinco minutos. Lo único que hace es estar pegada a Alice y darle el sí
en todo lo que hace. Y la de pelo negro es el amor eterno de mi hermano, Mina.

Mina.
De pronto veo a Matt, que parece a punto de estrangular a su hermanita.
-¿Te gusta?- le pregunto, y observo de nuevo en la cantina a esa joven,

que se mantiene en silencio, observo su delgadez, su postura confiada, la clara
suavidad de su cabello.

-Yo no...
-Te gusta.- afirmo asombrada, desbordada. Vuelvo a verla, y la emoción

del baño hace ebullición en mí, una emoción verde y punzante que me cuesta
descifrar.  Esas  tres  son  la  crème de la  crème de este  lugar.  Si  quiero  ser
aceptada, debo ser aceptada por ellas, si quiero ser querida, debo ser como
ellas. Había sido una ilusa en pensar que no existían estratos en San Naerit; su
modo de vestirse, su modo de andar, su belleza, sin duda son mucho mejores
de lo que yo puedo ser.

Pero aun así...
Kari  da  una  risita  burlona.  Antes  de  que  Matt  consiga  agarrarla  se

escabulle con sus amigas.
-Liseth, en realidad...
-¡Hey,  hey,  hey!-  se  escucha  otra  voz  desde  el  pasillo.  Elias  viene

acompañado de los dos muchachos que vi al fondo, el delgado tembloroso y
aquel pelirrojo de ojeras negras. -Matti, comparte la cita.

-Piérdete- ríe Matt.
Se golpean. Elias me presenta a los otros dos como Larry y Ezequiel,

apodado Zaq Junior por los amigos. El primero parece al salto por un hueso de
aprobación, mientras que el segundo ni me mira a los ojos ni se anima a emitir
palabra alguna.

-Espero que hayas disfrutado de la clase con Julián- cruza el brazo sobre
mi cuello Elias- Porque ahora tenemos cálculo avanzado de la mano del gordo
Herbert. Nada de maestros de manos suaves y sonrisa dulce.

-Ni me lo recuerdes- añadió Matt- Me reprobó dos veces el año pasado.
-A mi tres- afirma Larry, como si estuviera por llorar. Calculo que su vida

debe ser difícil.
Ezequiel no añade nada a la conversación.
Paso con ellos los minutos que nos quedan de descanso. La cantina de la

escuela tiene cierta variedad; pero de los sándwiches y bebidas que se me
ofrecen termino eligiendo más  bien  nada pues  sigo  sintiendo mi  estómago
anudado,  mi  interior contraído por esa sensación enfermiza desde que vi  a
Alice y su compañía. El rostro de Mina sigue apareciéndose ante mí a cada
rato,  molestándome, impidiéndome disfrutar del  hecho de que de momento
estoy siendo aceptada.

Más tarde, en el siguiente turno descubro que las advertencias de los
muchachos son acertadas: el profesor Herbert es una morsa sin un gramo de
humor,  cuyo tedioso modo de encarar  la matemática  me hace extrañar  de
inmediato las inflexiones proyectadas de Julián. Nos reprende tres veces por



hablar alto,  y al  último hasta obliga a Trish a pasar al frente y resolver un
problema, todo en su primer día del año. La pobre tiembla al regresar a su
banco. Procuro consolarla,  desde luego, mostrándome solidaria con ella. Las
otras chicas siguen preguntándome cosas,  de mis gustos,  de mi familia,  de
Nueva Gabul, y yo respondo, sonrío, intento superar lo parco de mi conducta e
intentar ser carismática. Creo que de momento hago un buen trabajo.

Con tanto tiempo para sufrir, tanto tiempo para pensar, y tanto tiempo
para  prepararme,  es  imposible  que  ocurra  algo  diferente.  No  repetiré  los
errores que hacía antaño, no bajaré la cabeza, no seré adversa a nadie. ¿Es
una máscara, esto que porto? Es probable que la respuesta sea sí. Pero no me
importa. Usaría todas las máscaras del mundo con tal de ser feliz.

En resumen, doy datos muy aislados e insinúo más de lo que digo, pero
ellas parecen tragárselo. Janet me invita a acompañarlas el próximo recreo, y
añade por lo bajo que puedo invitar a Matt. Las otras dos ríen, y por algún
motivo siento dolor. Descubro también un poco sobre ellas: Trish –en realidad
se llama Teresa- es tan fanática de los Grades como Kari, y Sally es la hija de la
única peluquera en todo San Naerit, lo que explica la dedicación puesta en su
corte de cabello. 

Cuando  toca  la  campana  decido  dejar  a  Matt  con  sus  amigos  y  las
acompaño.  En  el  recreo  me  muestran  la  escuela  más  a  fondo:  los  cursos
inferiores, el jardín, también el busto no terminado del fundador, cuyo nombre
todavía no han colocado. Esa vez de nuevo me cruzo con Alice y compañía,
sólo que en vez de Mina, un joven alto y apuesto camina, sin duda el más
apuesto que yo jamás haya visto.

Alice pasa ante nosotras y apenas nos mira, y Anna la sigue embelesada.
El chico en cambio se frena y nos saluda.

-Buenos días, chicas.
-¡Hola Harrold!- Janet y las demás le responden encendidas.
Tiene el cabello rubio, desordenado. El capitán de Matt no tiene nada

que ver con lo que me imaginaba. Mis compañeros de Nueva Gabul se llevarían
una  sorpresa  si  llegaran  a  este  instituto;  no  recuerdo  que  ni  uno de  ellos
tuviera la belleza que Alice o él portan.

Parece vislumbrarme tras las otras tres, y me sonríe.
Antes de poder devolverle el gesto, la voz de Alice suena.
-Harrold, ¿puedes dejar de perder el tiempo y acompañarme?
Él se ríe, y las sigue. Mis nuevas amigas dan suspiros.
-Sabía que levantarme temprano valdría la pena- dice Sally.
-¿Qué tal eso?- me pregunta Janet- ¿Había en tu anterior escuela?
-Para nada.
-Te sonrió- murmura Trish- A lo mejor le gustas.
Se ríen. A mí no me causa mucha gracia. Es el tipo de muchacho que le

sonríe a todas, y estúpido sería ilusionarme.
Me pregunto en dónde estará la otra, Mina. Su ausencia en ese grupo

tan formado me resulta extraña. De cualquier modo, no es mi problema.
-¿Quieren ver si la cantina tiene los panes de cebolla?- pregunta Janet, y

todas accedemos.  Mi estómago ruge, cobrándome mi falta de apetito en el
anterior recreo.

Disfruto con ellas  de la  comida,  sentadas  en los  asientos  de plástico
frente  al  mostrador  en  donde  la  simpática  dueña  atiende.  No  es  nada
impresionante  una  vez  lo  pruebo,  muestra  evidente  de  que  la  cocina  de



Norbert ya ha hecho mella en mis requisitos. El salto de mi padre a su ingenio
culinario ha sido terriblemente alto.

-El último turno es el más cansador- comenta Sally- No veo la hora de
regresar a casa.

-¿Así, al inicio del año?
-Oh vamos, ya vimos a Harrold y a Julián. ¿Qué más hay para hacer?
-Eres una pervertida.
-¿Te pone celosa?
Risas.
-Cuando abra el comedor, espero que sirvan las tartaletas de garbanzos

que...
-...mi mamá quiso que viajáramos a Roma para...
-¡Ni lo sueñes!
Voces.
-¿Y tú Liseth, qué piensas?
Los sonidos se callan de improviso. Sonrío.
-Creo que preferiría viajar al sur.
-Desde luego- se palmea la cara Janet- Con tu palidez...
La campana del final del recreo vuelve a sonar. Tomamos nuestras cosas

y  prestas  nos  dirigimos  de  vuelta  hacia  el  aula.  Yo  avanzo  en  silencio,
intentando no quedar  atrás.  Sin  embargo,  y  aunque mi  reputación  siga  en
juego, no tengo muchas ganas de hablar. El timbre sigue sonando. Pasamos
por las entradas de las otras aulas, en donde todos ya están sentados en sus
bancos, pasamos por el baño, caminamos y el timbre suena, suena, suena,
irritando mis oídos.

-¿No se calla?- pregunto, juntando los hombros.
-¿No se calla qué?- me sonríe Janet.
-Él... –digo, y me percato de que sólo yo lo oigo- Nada.
Maldición. Pronto comienzo a notar como los bordes del suelo aparecen

indefinidos ante mis ojos. Está dando inicio, justo ahora. Pero todavía tengo
tiempo.

-Debo ir  al  baño-  murmuro y  me doy la  vuelta.  Sally  me levanta  un
pulgar.

-¡No te pierdas! Te guardaremos asiento.
Ya no la escucho. Una vez desaparezco de su vista, comienzo a correr.

No me importa ser vista, pues casi todos parecen metidos ya en las aulas y
poca  atención  pueden  prestarme.  Los  pasillos  están  vacíos,  libres  para  mi
carrera. 

El  baño.  Había  un  baño  cerca,  un  lugar  donde  ocultarme  mientras
transcurra  el  ataque.  Un  refugio  que  Matt  me  mostró,  pero  este  lugar  es
grande, estúpidamente grande, y la vista se me difumina, las paredes parecen
cerrarse y cambiar como en un laberinto, el mundo pierde su sentido para mí.

“No. No. No, no, no, no. ¡No!”
Quiero gritar. Quiero llorar. Pero no hay nadie. Sólo debo esconderme. Si

no veo el baño, debo buscar otro lugar alejado de todos. Pienso en los jardines
por donde pasamos, y vuelvo mis pasos hacia allá. La escultura del fundador
está muda cuando la cruzo. No hay un alma por aquí, no puede haber mejor
sitio para esconderme. Avanzo tambaleándome, de a ratos a ciegas, sintiendo
el  timbre de la campana convertirse en un grito que me acosa,  espantoso,
como si algo me persiguiera, intento respirar, algo desciende sobre la retina de



mis ojos y me nubla la vista, intento no llorar, resisto, bajo las escaleras y me
acerco al jardín, tropiezo con alguien, con alguien real arrojado en el pasto, y
me doy de bruces al suelo.

 Al levantar la vista, lo primero que veo es el cabello oscuro. Luego el
resto del  cuerpo de Mina entra en mi campo de visión, sacudiéndose entre
espasmos de muerte; y con eso mi ataque de pánico desaparece del todo.

XL

-Ayuda...
Los labios de ella se mueven despacio,  su voz un susurro ínfimo. Me

acerco a los tropezones, aterrada.
-¿Estás bien?- pregunto, como una estúpida- ¿Quién te hizo esto?
-Él... Él...
Le cuesta hablar. Los ojos se le llenan de lágrimas. No noto heridas en su

cuerpo, ningún desgarro en sus ropas, pero hay una marca difusa en su cuello,
similar a una simple mordida.

-Ayuda...- llora- Yo no quiero... ¡No quiero! Mi abuela...
La  contemplo  por  unos  instantes.  Recuerdo  mi  envidia  anterior,  el

sentimiento que me dominaba, y algo en mí se resiste a actuar. Mina parece
estar ciega por las lágrimas. Alguien la ha atacado. Alguien de este instituto.

Su mano débil aferra mi manga.
-Por favor...
La sigo observando. Se está muriendo. Salgo de mi ensimismamiento y

procuro levantarme.
-Voy a pedir ayuda.
No  puede  hablar  ya,  sólo  respira  pesadamente.  Mira  el  cielo,  como

concentrándose  en  no  perder  la  consciencia.  Su  tiempo  se  agota.  Al
incorporarme decido caminar hacia donde alguien pueda guiarme a la próxima
sala de profesores. Algo retorcido, pegajoso, se deleita en mi interior.

Otra cosa sujeta mi tobillo antes de que pise el primer escalón.
Pienso que es Mina, y me asusto. Pero no, se trata de una planta, del

tallo espinoso de una enredadera. Contra la media no me lastima, pero me
resulta extraño que me haya enganchado de ese modo. Tironeo, pero no hay
caso. Me volteo. 

El  tallo se extiende, mucho más allá,  en donde antes no había nada.
Montones de raíces curvas y espinosas envuelven el cuerpo inconsciente de
Mina, se mueven como serpientes, latigan el aire y el suelo del jardín. Vienen
de la puerta roja, que está abierta del otro lado. No recuerdo haberla llamado.



Mi  corazón  parece quedarse  fijo  en su  espacio  cuando mi  cuerpo es
arrastrado junto con  el  de Mina,  golpeándome contra  la  tierra,  forzándome
hacia el interior del Palacio. No alcanzo ni a gritar. Y al atravesar el umbral,
todo se oscurece.

XLI

Entro en el frenesí caótico de la locura.
Pequeñas espinas se clavan en mis en mis pies, en mis brazos, inclusive

en mi rostro. Lianas que fluctúan, que se mueven y me arrastran de un lado a
otro,  entre  la  oscuridad,  y  mi  consciencia  se  debate  entre  el  horror  y  la
incredulidad.

Hay luces, y una voz. Hay miedo, y emociones, todas las emociones que
he sentido a  lo  largo de  mi  vida,  las  más  oscuras,  las  más  profundas.  Me
resisto.  Me resisto  pero me es imposible,  las  plantas  parecen dispuestas  a
descuartizarme, me sacuden, me hacen chillar de espanto. Entre sus formas
verdes veo a la inconsciente Mina siendo zarandeada de un lado a otro.

Parecemos entrar en capullos, atadas por completo, pero la oscuridad no
me deja ver mucho. Intento llamar a Kain, pero es en vano. Nada responde mi
inútil grito. 

Me  muevo.  Algo  late.  Todo  se  ilumina,  se  oscurece,  se  ilumina,  se
oscurece. Me cuesta mover mi cuerpo, mis dedos no responden a su llamado,
el intercambio intermitente me marea. Siento que voy a vomitar.

Oscuro. Encendido.
Oscuro. Encendido.
El  pelo me molesta.  Las ropas me molestan.  Luz,  demasiada luz.  Me

ciega,  y  me retuerzo,  y  las  raíces  que me envuelven se aflojan  y  parecen
empujarme hacia ese resplandor imposible.

Despierto.

XLII



La  cabeza  me  duele  como  nunca  antes.  Siento  mi  cuerpo  pegajoso,
pesado,  una  saliva  salada  que  escupo  al  instante,  disgustada,  mientras
tambaleante me incorporo.  Mis sandalias se hunden en la tierra,  tengo que
apoyarme en  el  umbral  para  proseguir.  Mis  pensamientos  son  un  caos.  Es
como si acabara de salir del movimiento de un lavarropas.

Logro controlar mi respiración, y sin ver llego al sitio del busto. Me duele,
duele  demasiado,  pero  pronto  este  dolor  deberá  mermarse.  No  sé  qué  ha
ocurrido.  Debo estar  presentable.  Al  mirar  a  la  derecha,  localizo  por  fin  la
entrada a uno de los baños. No la había notado en mi anterior carrera. Qué
estúpida.

Entro,  enciendo  la  canilla,  dejo  el  agua  fluir.  Me  lavo  la  cara.  Me
sorprende la frescura del agua, pero poco a poco mi piel se limpia. Me hace
frío. Mis manos se sienten extrañas, todo mi cuerpo se siente extraño.

Levanto la vista, y el rostro demacrado de Mina me observa desde el
espejo.

Ahogo un grito y retrocedo, creyendo ver a un fantasma. Mina me imita.
Ambas nos pegamos a la pared, excepto que...

Excepto que ella es un reflejo.
Mi corazón da tumbos de batería en mi pecho, quieta como un reptil. El

reflejo permanece tan detenido como yo.
Lentamente, como probando, levanto un brazo. Del otro lado, Mina hace

lo mismo.
Observo mi brazo. Está descubierto, sólo abrigado el hombro por una

chaqueta que jamás usé. Me siento más alta.
-Estás bromeando.
Me acerco de nuevo al espejo, y toco mi rostro, el rostro de Mina. Mi

incredulidad trasciende los cielos. El cabello negro, largo y listo me cosquillea,
pero no me importa, aprieto mis mejillas, pestañeo, veo el celeste de esos ojos.
Apoyo la palma en mi corazón, lo siento latir. Pincho mi estómago. Doy un grito
de impresión. 

¿Soy yo? ¿Estoy...?
¿Estoy en otro cuerpo?
Es imposible. Me pellizco, y el dolor me invade. No estoy soñando. Salto.

El borde de mi pollera hace cosquillas en mis piernas. No lo puedo creer, ¡no lo
puedo creer!

Alguien entra al baño. Es Alice. No mira al espejo, sino que se dirige a
mí.

-¿En dónde estabas? La clase ya comenzó hace rato.
La observo con la boca entreabierta, hasta que lo comprendo. Ella cree

que le habla a Mina.
-¿Te sientes bien?- me pregunta.
-Sí.
Mi voz es diferente.
-Entonces ven de una vez. Ese infeliz sigue pegándoseme a todas partes,

ya no lo puedo soportar.
Sonrío.



-Los chicos son así.
Alice enarca una ceja, y me observa de pies a cabeza.
-Como sea- suspira- Termina lo tuyo y ven. Sabes que no puedo hacer

esto sola.
-Claro- le digo. La veo dejar el baño, y cuando calculo que se ha alejado

me vuelvo a ver en el espejo. Esta soy yo. Este es mi cuerpo.
Doy un gritito  de júbilo.  Mis  manos  se tantean a sí  mismas,  toco  mi

cintura  delgada,  mi  espalda,  las  paso  por  los  antebrazos  para  sentirlos.
Introduzco una mano bajo la remera, tanteo el corpiño, siento algo blando y
descubro  que  Mina  usa  relleno.  Me  siento  capaz  de  estallar  a  carcajadas.
Levanto la pollera, dudo apenas unos instantes, tiro del elástico de las bragas y
observo el vello prolijo entre mis piernas, tan oscuro como mi cabello. Hasta
allí parece muy cuidada.

Vuelvo a reír, entre escalofríos que me sacuden. Pero de pronto me doy
cuenta de algo.

“Mi cuerpo.”
Apoyo una mano en la pared.
-¡Kain!
Como si fuese una antena que tarda en transmitir, su respuesta demora

unos cuantos segundos en mi mente.
“¡Liseth! Estás...”
-¡Tengo que mostrarte algo!
“Debo mostrarte algo.”
Ambos hablamos al mismo tiempo. Me callo, expectante.
“¿Puedes entrar al Balcón?” pregunta él.
-Creo que sí. Dame un segundo.
Vuelvo a verme en el espejo, y tironeo mis mejillas blandas. Toda la piel

de este cuerpo parece bañada en leche. A mi alrededor busco una superficie
limpia, que hallo en el baño de los minusválidos, más amplio, donde apoyo mi
mano contra la pared.

Cierro los ojos, y me concentro.
Mi  mano  se  hunde.  Al  abrirlos,  la  puerta  roja  está  frente  a  mí.  La

atravieso otra vez. 
Todo está igual, en un principio. Kain me espera de pie, apoyado en el

balcón, y cuando me ve en su cara se dibuja un gesto de velada sorpresa.
-Eres...
-Soy yo- afirmo- Liseth.
-¿Qué ocurrió?
De momento lo ignoro, porque algo llama mi atención. A mi derecha, en

uno de los  espacios que se hunden del  balcón,  lianas  espinosas,  raíces de
enredaderas se amontonan y sujetan un cuerpo.

Me fuerzo  a  no  retroceder  al  comprender  que  es  el  mío.  Es  extraño
verme así, colgando en el aire, mis ropas mal acomodadas, mi cabello rubio
algo desgreñado y los ojos cerrados, la expresión calma. Kain lo observa, y
deja escapar un suspiro de alivio.

-Pensé que te había ocurrido algo. Pero estás... ¿Esta eres tú?
Niego.
-Es una de las chicas del instituto.
-¿Qué ocurrió?
-¿Tú no lo sabes?



Niega.
-Acabas de cambiar de cuerpo. ¿Por qué?
Me inclino de hombros. Pero mi pecho sigue palpitando de emoción.
-No lo sé. Pero Kain, esta chica... Mina. Alguien la había atacado.
-¿Atacado?
-La  hallé  en  el  patio  de  la  escuela-  le  explico-  Estaba  muriéndose.

Temblaba en el suelo.
-Pero  no  tiene  heridas...  ¿Crees  que  la  envenenaron?  –me  pregunta,

agitándose- ¿Por qué alguien haría eso?
No se me ocurre la respuesta. Pero pienso en todos los alumnos que hay

en el instituto, y los profesores, y el servicio de limpieza. Obligatoriamente, si
alguien hizo algo así... Debió de haber estado dentro de esos muros.

Y también pienso en un demente que ronda entre los árboles, dejando
marcas de zarpas.

Me estremezco.
-Liseth,  deberías  reportar  esto-  afirma  él.-  Si  hay  un  asesino  en  tu

escuela...
-No, espera- lo interrumpo. -Kain, si hay un asesino en esta escuela, ¿no

crees que podría incumbirnos?
Me mira turbado.
-A ti te mataron.- digo- ¿Crees que puede haber más de un asesino en el

pueblo?
-Podría ocurrir.
Dice eso, pero no parece muy convencido.
-Y a Mina-  afirmo, apretando mi remera-  También la quisieron matar.

Estaba en las puertas de la muerte, y sin embargo, su cuerpo vive. Kain, si la
soltáramos, moriría de inmediato. Es mejor que sea así.

-¿Así? Liseth, ¿piensas usar su cuerpo?
Asiento.
-Si hay un asesino en el instituto- continúo mi idea- Alguien que la dejó

en ese estado antes de que yo la encontrara, usar el cuerpo de Mina facilitaría
el descubrirlo. Imagínalo, cruzarse de nuevo con la misma chica que dio por
muerta. Reaccionaría de algún modo, y podríamos atraparlo. Estoy segura de
que nos llevaría a descubrir qué ocurrió contigo... Y con tu hermana.

La mención parece calmarlo.
-Aun así, es demasiado peligroso.
Sonrío.
-Sólo un poco- luego vuelvo a ver mi cuerpo, y me sorprendo de lo rápido

que  me  estoy  acostumbrando  a  esto.  Pero  es  natural.  Levanto  una  mano,
muevo un dedo, y las enredaderas hacen un vaivén que sigue mi movimiento,
obedeciéndome.

Lo sabía.
Este sitio es mío.
-Creo que puedo volver a estar como antes. Sería complicado si no.
“¿Y además, cómo viviría en otro cuerpo? ¿Qué ocurriría con mi padre,

con los Weigler, quién me creería?”
-Liseth...
No le respondo, y camino hacia las plantas. Como víboras se mueven

hacia mí, dotadas de una voluntad que no les había descubierto antes. Kain no
me detiene, pero su mirada es preocupada, como preguntándose qué es lo que



soy y cómo me relaciono con este lugar. Mentiría si dijera que no me pregunto
lo mismo. Pero al mismo tiempo...

Estoy tan, tan feliz.
La textura blanda de los tallos me envuelve, y me atrae hacia la pared.

Cuando todas las raíces me oscurecen la vista, siento algo extraño, como si me
sorbieran hacia arriba, y luego vuelven a escupirme hacia el suelo.

Pero tal como esperaba, reconozco las mangas negras de mi sudadera.
Soy yo.  Aprieto mis mejillas,  toco mi regazo,  siento las sienes latir  bajo mi
cabello rubio. Otra vez he cambiado.

El  fantasma  está  anonadado.  Ahora  es  el  cuerpo  de  Mina  el  que
descansa atado, tal como lo dejé.

Esto podría ser lo más útil que me ha dado el Palacio hasta ahora.
-Es una locura-  dice anonadado Kain,  viéndome mover los dedos-  No

puedo creerlo.
-Inusual, viniendo de un fantasma.
Esta vez él no sonríe.
-Liseth,  ¿y  qué ocurrirá  con  la  familia  de  esta  joven?  Debe de  tener

alguien que la espere, ¿comprendes? Y si aún tiene algo de vida...
Observo  a  Mina  dormir,  enredada.  Su  rostro  tiene  una  placidez  que

nunca noté antes.
-No lo notarán- le explico- Yo misma lo probé con quienes me acogen.

Mientras estés aquí adentro, todos se olvidan de ti.
-Sabes que no me refiero a eso. Liseth, por favor. Hay un límite para...
Doy un quejido de exasperación.
-¡Tan sólo...!- me domino, cierro los ojos y suspiro- Sólo déjame tenerla

aquí unos días. Encontraremos al asesino, y luego podré dejarla. Pero si no, su
muerte no tendría provecho.

La boca de él se convierte en una línea torcida, viendo a la durmiente.
-Mañana  hablaremos  con  la  policía-  digo-  Veremos  qué  saben  de  ti.

Acompáñame en esto, por favor. Tengo la intuición de que estoy obrando con
acierto. Podremos resolverlo todo, y entonces dejaré ese cuerpo en paz, o con
su familia, o como quieras. Pero mientras tanto, ¿estás conmigo?

Me  escudriña,  sus  ojos  de  rubí  brillando  como  nunca.  Parece  querer
devenir las intenciones de mis palabras, como esforzándose por poner en duda
la confianza que me tiene. Pero al último asiente.

-Está bien.
-Gracias- le digo. Me siento capaz de abrazarlo. Luego me vuelvo hacia

la puerta roja-  Será mejor que me vaya.  El  último turno ya debe de haber
terminado.

Kain continúa controlando el sueño profundo de Mina, cuando lo dejo y
regreso al baño del instituto.

El  timbre  final  suena,  a  tiempo  justo.  Me  dirijo  hacia  mi  aula,
deshaciendo los atolondrados pasos que hice en cuanto comenzó el ataque. Me
siento bien. Me siento muy, muy bien. A mi alrededor los alumnos salen, se
estiran de la posición incómoda de sus bancos,  los profesores intercambian
saludos, algunos más pequeños ríen, los más grandes se hacen bromas por los
pasillos, usan apodos, dan gritos. No les presto atención.

Matt está algo más lejos, con Elias, pero deja a sus amigos y se acerca a
mí cuando me ve.

-Qué clase más densa.



Sonrío.
-Claro que sí- luego para su sorpresa entro de nuevo al curso, a buscar

mi mochila y las cosas que están en mi banco. El efecto del olvido del Palacio
es impresionante. Matt, mis compañeras, todos ellos han estado al lado de mis
útiles, en un espacio vacío, y ninguno ha notado mi ausencia. Es conveniente,
pero también es estremecedor. Porque si pueden ignorar mi existencia de ese
modo... ¿No podría existir,  en este momento, una existencia que yo ignore?
¿Pruebas  que  pasen  invisibles  ante  mis  ojos,  verdades  a  las  que  mis
percepciones sean ciegas?

Incluso  Kain...  Dudo que  sea el  caso,  pero  quizás  su  misterio  es  tan
sencillo como eso. Ha estado en el Palacio hace años. Aunque sea un muerto...

No.  Si  ese  fuera  el  caso,  Norbert  no  recordaría  a  su  esposa,  nadie
recordaría a quienes han fallecido en este pueblo. ¿O es Kain un caso especial?
No lo sé. Me prometo a mí misma ir a la estación de policía mañana, en parte
para calmar las preocupaciones que él tiene en cuanto a guardar el cuerpo de
Mina. Se lo veía... Triste, incluso más de lo usual.

-¿Vamos?- me dice Matt, desde el umbral del aula- Kari ya debe estar
saliendo.

Cierro mi mochila, me la cuelgo a la espalda y lo sigo. Mi primer día de
clases  en  San  Naerit  me  ha  desbordado  en  formas  que  nunca  hubiese
esperado.

XLIII

Matt  se  sorprende  cuando  le  digo  que  no  recibí  el  cronograma  con
nuestras asignaturas en el último turno, y me presta el suyo para que lo copie
a mano. Con ello descubro, echada en mi cama, que el día que claramente más
voy a odiar es el jueves, donde se conjugan Biología, Historia y Física, mientras
que  los  miércoles  y  viernes  se  tratan  de  los  días  más  ligeros,  en  donde
tenemos  Música,  Filosofía,  y  Matemática.  No  hay,  a  diferencia  del  instituto
educativo de Nueva Gabul,  clases de Computación,  pues probablemente no
haya  de  por  sí  muchas  computadoras  en  el  pueblo.  Tenemos  también
Educación  Física  los  martes,  por  lo  que  nuestro  horario  se  extiende
considerablemente. Me pregunto qué nos harán hacer.

Mañana  tendré  tiempo  para  averiguarlo.  En  el  entretiempo,  puedo
deleitarme  pensando  en  mi  futuro,  en  mis  poderes,  en  cómo  mi  vida  ha
cambiado. Puedo hacer cosas. Puedo esconderme, desaparecer de la mirada
de  todos,  y  ahora,  incluso  mejor  que  eso,  puedo  aparecerme  como  otra
persona. Mina es el tipo de chica que siempre quise ser.



Kain no debe saberlo, en realidad. Quiero ayudarlo, lo ayudaré a hallar a
su hermana. De verdad creo que lo que hago puede servir para alcanzar esa
meta. Pero al mismo tiempo...

Sí, veo un camino para mí. Recuerdo a Orlana, a sus amigas, a Mary, y lo
veo con absoluta claridad. Puedo hacerlo. Puedo ser normal.

Norbert nos llena de preguntas en la cena, sobre los profesores, sobre el
director  que se halla  de viaje,  sobre  nuestros  compañeros,  incidiendo para
saber si algo ha cambiado. Pregunta qué opiné de mis maestros, y yo respondo
muy concisamente. Todo eso me parece vano. Hay algo que no debo olvidar,
por sobre todo, y es que alguien, en esa escuela, es peligroso. Puede ser un
rostro que haya cruzado, alguien con quien haya hablado, podría ser cualquiera
de quienes se sientan a mi alrededor. Alguien atacó a Mina, y si me ve con su
cuerpo, seguramente querrá atacar de nuevo. Es, como dice Kain, desde luego
un  plan  arriesgado.  Por  eso  mismo  preferimos  dejarlo  para  el  inicio  de  la
próxima semana: mientras Mina se halle en el Palacio, el asesino olvidará su
existencia,  pero  el  próximo  lunes,  cuando  la  vea,  será  imposible  que  no
reaccione.

Mientras  tanto,  en  esta  semana,  continuaré  siendo yo.  Afianzaré  mis
lazos con mis compañeros, seguiré la vida común que quería. Eso es lo que
decidimos. Mi estadía en San Naerit continuará como siempre.

A  la  noche  me cuesta  dormir,  considerando  las  posibilidades.  Veo  el
techo, las sombras de las hojas haciendo contornos oscuros que desfilan sobre
mis ojos, siento el rumor del viento de afuera, me levanto en pijama y observo
la ventana, el bosque que se extiende tanto más lejos. Pienso en visitar a Kain,
pero decido no quitarme más el sueño. Siento entonces un ruido abajo, y dudo
antes de salir de mi habitación. La casa está a oscuras. 

Bajo las escaleras intentando hacer el menor sonido posible. Si alguien
me ve, diré que pretendía buscar un vaso de agua.

Pero ¿por qué estoy buscando excusas? Soy libre de ir a donde quiera.
Norbert no puede regañarme por tener sed. Los peldaños crujen, el reloj marca
su tic tac, la sensación molesta de que estoy en un lugar incorrecto me ata por
unos segundos. Veo una sombra moverse, por el pasillo. Antes de reaccionar
me doy cuenta de que es Wilhelm, viniendo desde la habitación de Johan.

Me pego a la pared, sin saber porqué. Todo está muy oscuro. Wilhelm
jadea  de  frustración,  hace  un  chillido  animal,  se  acerca  a  la  heladera.  Me
agacho.  No quiero que me vea. No sé qué estaba haciendo,  pero si  decide
realizarlo  a  esta  hora  es  evidente  que  no  quiere  testigos.  Lo  veo  abrirla,
remover hasta hallar una botella de jugo preparada por Matt, beberla del pico y
secarse  con  la  manga.  Kari  se  enfadaría.  Luego  la  cierra,  y  queda  quieto,
mirando a su alrededor. Parece haberse dado cuenta de que hay alguien con
él.

Permanezco dura como una estatua.  Al  rato  lo veo perderse,  por las
escaleras que se hunden hasta el sótano.

Regreso pisando con cuidado, para no alertarlo.  Cierro mi puerta, me
enfundo en mis colchas, y pienso que aquello fue extraño antes de dormirme y
prepararme para mi segundo día de clases.



XLIV

-Desde  luego-  nos  explica  Julián,  haciendo  trazos  rápidos  sobre  el
pizarrón- El existencialismo sartreano tuvo sus efectos en la literatura que le
siguió. Llegados al modernismo, el hombre se sentía incapaz de decidir por su
destino y el mundo se resumía a un cálculo, desde el cual...

Lo observo mover sus manos con atención, manos delgadas, de pianista.
Un banco adelante, Trish también lo mira pero con ojos soñadores, y a mi lado
Janet me alcanza por lo bajo un paquete de galletas.

Acepto una y la mordisqueo con suavidad.  Estoy demasiado nerviosa
como para comer.

-Es decir- dice el profesor, tomando la lapicera de su bolsillo y alzándola
ante todos- Si yo soltara esta lapicera, ¿qué creen que ocurriría?

-Catástrofe nuclear- responde Elias.
-Le daría trabajo a los de limpieza- dice otro de cabello desordenado,

llamado Gabriel.
-Se tendría que agachar a recogerla- sugiere una tercera.
-Todos están reprobados- sonríe Julián. Nota entonces que una chica ha

levantado la mano, una joven delgada y rubia, con el flequillo recto y nariz
respingona.- ¿Candice?

-¿Se caería?- opina ella ruborizada.
-¡Exacto!-  aplaude  él-  Parece  sencillo  ahora.  Pero  años  atrás,  en  el

medioevo, existía la posibilidad de que pasara otra cosa. De que flotara en el
aire, de que estallara, de que los dioses descendieran en forma de aves y se la
llevaran. El mundo ha cambiado. Ahora sigue leyes, y durante ese tiempo, las
sociedades se sintieron demasiado atadas por ellas.

Hay un furor de comentarios, chistes, risas, conversaciones y susurros.
Yo aprovecho para observar a mis compañeros. Comienzo a identificar a varios:
la pelirroja llamada Sophie, Gabriel, Larry y aquel callado al que apodan Zaq,
uno al que todos llaman por el apellido, Irrauldi, cuya cara llena de acné me
resulta desagradable, un grandulón de nombre Marco y también la esperada
nerd de la clase, Lara, de piel tostada y anteojos y que levanta la mano a cada
oportunidad  que  se  le  presente.  Ahora  mismo,  por  lo  que  veo,  parece
ligeramente alborotada con que otra le haya robado su rol.

-¿Notaron eso?- nos pregunta Sally- Sólo dejó que hablara Candice.
Julián sigue explicando, sin más.
-Esos dos tienen algo- afirma Janet. La posibilidad me parece tan certera

como que Julián tenga un amorío homosexual con Mikhail. Estas chicas parecen
ser la fuente de todos los rumores, y me he colocado justo al lado.

Trish mira a su rival platónica con alarma, sintiéndose superada.
-No lo creo- digo yo, para calmarla- Simplemente querrá escuchar voces

nuevas. Siempre hablan los mismos.



Parece funcionar, y sé que he ganado puntos de su favor. Janet ríe.
-Una vez, oí que Candice le pidió a Julián clases particulares con tal de...
-Las señoritas del fondo- nos interrumpe el susodicho, con esa sonrisa

falsa que me perturba- Respondan ustedes entonces.
Quedamos en silencio. Todo el curso nos mira, pero no me importa en

este momento. El profesor suspira al comprender que no hemos escuchado su
pregunta.

-¿Cómo luchar contra un mundo previsible?
Frente  a  mí  Trish  está  demasiado  roja  como  para  contestar,  y  Sally

pretende mirar hacia otro lado. Janet simula pensar profundamente. ¿Debería
decir algo? No sé cómo seré vista. Los labios se me secan, dudo, me mantengo
con una serenidad felina, atenta. Luego decido hablar.

-Lu-
-¿Contentándose?- inquiere Matt, cubriéndome- Si no hay por qué luchar.
Julián vuelve hacia él, y sonríe.
-Interesante respuesta. Me recuerda a la historia de Juan Con Suerte. ¿La

conocen?
El curso niega en unísono. Ya no hay ojos puestos en mí, por lo que me

siento agradecida.
-Es de la antología de los Hermanos Grimm- nos explica, paseándose de

lado a lado- Se las diré como la recuerdo: Juan es un hombre con suerte, que
un día gana un toro  blanco en una competencia.  Lleno de felicidad por  su
victoria lleva a su premio de vuelta hasta su casa, pensando en todo lo que va
a poder sacarle. Piensa que le servirá para tirar el arado, para preñar a otras
vacas, para el rodeo; piensa que le arreglará la vida. 

»Entonces  se  encuentra  con  otro  hombre,  que  lleva  a  una  vaca.  El
hombre ofrece cambiarle vaca por toro. Juan acepta, incapaz de creer la suerte
que  tiene.  Con  su  nueva  vaca  podrá  tener  leche,  hacer  queso,  yogurt,
quesadilla, todo lo que se le ocurra. Se cruza entonces con un granjero que
lleva a un burro, y que se muestra interesado en la vaca que lleva Juan.

»Vuelven  a  intercambiar.  Juan  es  feliz.  Con  el  burro  podrá  subir
montañas,  tirar  otro  arado,  lo  que  ustedes  imaginen.  Justo  cuando  parece
convencido, halla a un hombre con un perro, un chucho callejero de lo más
común. Entrega a su burro sin pensarlo dos veces. El perro, piensa Juan, es el
mejor  amigo  del  hombre,  un  guardián  que  nunca  lo  va  a  defraudar.  Pero
cuando está a pocas cuadras de llegar, encuentra algo mejor: a una mujer que
cambia a su gato. Juan entrega a su mejor amigo, toma al inútil gato y con eso,
desbordando de felicidad, entra a su hogar y sigue su vida.

Termina el relato simulando cerrar un libro invisible en sus palmas, y nos
observa satisfecho.  Hay un silencio  general,  hasta  que uno de los  varones
levanta una mano.

-¿Era Juan retrasado?
Algunos estallan a carcajadas.  El  relator  se  apoya en su escritorio,  y

niega con una sonrisa.
-A decir verdad, me frustré un poco la primera vez que lo leí hace años.

Pero no, creo entender lo que el autor quiso decir con ese cuento. Juan Con
Suerte.  Juan tiene suerte  porque,  como Matt  aquí  opinó,  no hace  más que
aceptar el destino con gozo. Le toque lo que le toque, pierda lo que pierda, él
es feliz. Amor fati.



No entendemos lo último. El chico de mandíbula cuadrada a no mucha
distancia levanta la mano.

-O... Juan podría no haber intercambiado su toro, y ser feliz de cualquier
modo.

-Es un cuento- le responde Lara, arreglándose los anteojos- No hay que
tomárselo tan en serio.

-Desde luego- asiente Julián- Sólo es un cuento, pero Scott tiene razón.
Hoy en día, nadie querría ser como Juan. Hasta cierto punto uno debe luchar,
contra las trabas que le ponga el destino. Pero dejemos esto. Su profesor de
filosofía se enfadará si robo sus contenidos.

“Luchar” pienso yo,  tocada.  Era justo lo que iba a responder.  Buscar
darlo todo de sí, torcer el mundo lo más posible a mi favor, renegar del destino
y del  sufrimiento,  de todo lo  malo  que  pueda darme esta  vida.  Esa  es mi
respuesta, y la sería hasta el final del mundo.

Más adelante Matt sigue prestando atención a la explicación, mientras
que Elias me arroja un beso a la distancia. Lo ignoro, y escucho al profesor,
poseída por esa determinación que se ha afianzado en mí. Es como, si,  por
pura resolución, en este momento pudiera controlar hasta a los ataques de
pánico que me arruinaran. Pero sé que no durará mucho.

-El  modernismo  halló  la  fuente  de  un  propósito  en  la  religión,  pero
también en la belleza. La creencia de que...

La clase prosigue normalmente. En el recreo ya me he olvidado de Juan
Con Suerte y su historia, pues merodeando con Janet y las demás me cruzo de
nuevo con Alice y compañía. Parece tan estirada como siempre. Sólo Harrold,
aquel muchacho tan lindo, me sonríe al avistarme, cosa que atribuyo sin duda
a ser reconocida como la nueva. Y es extraño: para mí, que lo sé, la ausencia
de Mina es evidente entre ellos, es tan clara como el agua, es un pozo que
debería  preocuparlos.  Una  amiga,  experiencias,  recuerdos,  todo  parece
borrado en unos segundos, y ellos ciegos a esa herida se mueven de la misma
forma que siempre, Alice con su paso seguro, de modelo, Anna siguiéndola con
una sonrisa clavada en el  rostro,  Harrold oyéndolas hablar y comentando a
cada tanto, saludando a quienes se cruza.  Pienso en decirles, ¿no ven que
falta  algo?  ¿No  ven  que  alguien  más  iba  con  ustedes?  Por  unos  instantes
comprendo la aprensión de Kain, pero no dejo que me desvíe de mi propósito.
Mina estará, en cuanto la deje ir, muerta. Y siendo así, comprendo el provecho
de que quienes fueran sus amigos la hayan olvidado del todo.

A la salida, luego de atravesar otro recreo y un tedioso turno de historia,
sigo a mis compañeros hacia el patio de prácticas, en donde tendremos que
hacer educación física.  Con el  aire frío del  pueblo, y mi lamentable estado,
espero que no nos demanden demasiado. Y si lo hacen, espero que todas mis
caminatas junto con Matt y Waldorf hayan sido suficiente preparación.

No esperaba que hubiera dos profesores: los varones tienen a un viejo
que  parece  cercano  al  infarto,  con  las  venas  del  cuello  moviéndose  como
pistones y la piel roja, perpetuamente enfurecido, que les grita para que corran
en círculos  por  el  campo.  A  nosotras  nos  toca la  versión femenina de  ese
hombre, incógnita si se trata de su hermana, su madre o su esposa. Es una
mujer con el cabello tirante, que chilla a cada rato.

-¡Pausa! ¡Estiramiento! ¡Pausa! ¡No olviden estirar! ¡Es! ¡Ti! ¡Rar!
Al principio no puedo ni hablar, y el rostro de Norbert aparece en mi

mente cada vez que menciona esa palabra. Malditos ejercicios. Luego, cuando



ambos profesores coordinan para hacernos correr,  logro ponerme al lado de
Matt en mi trote.

-Esto... Es... Un... Espanto...
-Puedes salteártelo, si quieres- comenta él.
-¿Ah...? ¿Ah sí?- tomo aire, e intento no perderle el ritmo- ¿Cómo?
-La  profesora  DuMarque  es  apasionada  de  la  danza-  me  explica.  No

parece fatigado- Y atesora a sus alumnas. Candice, por ejemplo. No la ves por
aquí, y es porque va a su instituto.

-Oh...- me siento desfallecer- Creo que tendré que pasar de esa oferta.
-Lo mismo ocurre con Rachett- ríe Matt- Mira.
Se separa de la cola de estudiantes que corren. El viejo histérico, que

con  seguridad  yo  creo  va  a  gritarle,  le  guiña  un  ojo  campante.  Recuerdo
entonces que Matt es parte del equipo de fútbol del instituto. Una envidia más
sana pero no por ello menos fuerte crece en mi interior ante la posibilidad de
evitarme este suplicio. Al menos, en Nueva Gabul, nos hacían jugar vóley entre
nosotras. Hasta el momento en el que todos comenzaron a burlarse de mí y
rechazarme, solía disfrutarlo.

El  silbato  que marca el  fin  de la  clase es una bendición.  Janet  y  las
demás me guían hacia los vestuarios de mujeres, pero me avergüenza admitir
que no he traído ropa para cambiarme. No puedo sudar con este frío, así que
no lo consideré necesario, pero tendré que modificar mi actitud. O incluso, se
me ocurre, podría utilizar el balcón para guardar cosas que no pueda llevar a
mano.

Cuando mis nuevas amigas y yo salimos, descubrimos que Matt y unos
cuantos más nos estaban esperando.

-¿Se vienen a tomar algo?

XLV

Es un grupo bastante grande con el que camino desde el instituto hasta
el centro, pero todos parecen llevarse bien. Avanzan frente a mí mis amigas,
Sally y Trish –Janet declinó la invitación-, una chica de reflejos azules y rostro
soñador que no conozco, y otra de cabello ondulado rubio y disposición alegre,
de nombre Rita, junto a los varones:  Matt,  Elias,  Larry y el  siempre callado
Ezequiel,  pero también un chico alto y serio,  al  que llaman David. En total
somos diez.

Es un largo sendero hasta el núcleo del pueblo, al que todos parecen
acostumbrados.



-Te los presentaré- me dice Elias, acercándose- Ese de ojos negros es
David. David, Liseth. Liseth, David. Puede besar a la novia.

El  muchacho  me  mira  sereno,  y  asiente.  Matt  suspira,  y  su  amigo
prosigue.

-A Rita ya la conoces, se pasa todo el día hablando, como ustedes.
-¡Hola!- me saluda ella. Intento sonreír.
-Hola...
-Y luego tenemos a nuestra estrella, Cecile- Elias se acerca a la chica de

los reflejos azulados, que apenas lo mira- Digo estrella porque siempre está
volando por encima de alguna nube. Cecile, Liseth.

Ella me escudriña con esos ojos perdidos, y luego afirma.
-Tus pecas forman la constelación de Capricornio.
Definitivamente no voy a ser su amiga.
-Presentaciones  concluidas-  termina Matt,  mientras  bajamos,  nuestros

pasos resonando en la vereda que se hunde más y más, las suelas de nuestras
zapatillas  haciendo  crujidos  contra  las  hojas  secas.  Hay  varias  casas  muy
coloridas, por aquí y por allá, diminutas en comparación a las casonas como la
de los Weigler, y un poco más lejos el gris de nuestro destino se hace evidente.
Apenas nos cruzamos con algunos vecinos, que barren, u otros que disfrutan
de charlar a puertas abiertas, sentados en sillas como en el más pintoresco de
los barrios.

-Sí que me fatigué- comenta Larry- Pero nada que una cerveza no pueda
calmar.

-¿A esta hora?
-O quizás una gaseosa.
-Eres un manso, Larry.
Rita ríe.
-¿Vieron cómo se ruborizó Candice cuando Julián la dejó hablar? Nunca vi

a nadie tan enamorada.
-No es la única.- le responde Sally dando una ojeada a Trish.
-¡Oooh!- aplauden varios. Ezequiel camina detrás de todos, y amaga una

débil sonrisa.
-¿Y tú, Zaq?- le pregunta Elias- ¿Alguien te gusta?
-No...
-Pues comienza a buscar, hombre. Esta edad es para fiestear, beber, y

enamorarse seguidas veces en el día.
-¿Te enamorarías de mí, Elias?- pregunta Rita guiñando un ojo.
-En mi mente ya tenemos cinco hijos y un yate.
Varios se ríen, inclusive ella.
-¿Por qué un yate?- pregunta David.
-El  alma  del  navegante-  habla  Cecile,  más  al  aire  que  nada-  Todos

tenemos el deseo de surcar más allá...
-¿Qué drogas usas, Ceci?
-Se le subió la nieve del anterior invierno a la cabeza.
-No la molesten.
-Creo que David sí está enamorado.
Más risas, y él niega. Rita le tira de las mejillas y se pone colorado, lo

que enciende otras carcajadas y comentarios. Entre todo ese barullo Matt se
pone a mi lado, y por un rato caminamos juntos, casi del todo atrás.

-Son pesados- comenta.



Sonrío.
-Me caen bien.
Parece suspirar aliviado.
Terminamos llegando a un sitio que parece recién abierto, vacío. Deben

de ser alrededor de las cuatro, y aunque hace frío, el sol asoma cada tanto por
entre las nubes y deslumbra con su luz. La brisa es suave. Los varones juntan
dos mesas, el dueño nos saluda, parece acostumbrado a ello. Estamos en el
centro. Se me ocurre que es una buena oportunidad para ir al cuartel policial y
preguntar.

-¿Qué van a tomar?
-Una cerveza- pide Elias.
-No servimos a menores de edad.
-¡Ah! ¡Descubierto!
Carcajadas.
-Yo quiero un licuado- pide Rita y Cecile la imita. Decido usar mi primer

dinero de San Naerit en mí comprando una Coca-Cola, considerando que mis
otros gastos han sido sólo golosinas destinadas a Kain. Las botellas apenas
parecen frías cuando el dueño nos las trae, pero estoy sedienta y me importa
muy poco.

-En mi casa siempre servimos todo helado- comenta Elias a Sally que
remueve su sorbete. David agrega.

-¿No tienes que trabajar?
-En la temporada siguiente, sí. Pero de momento me han dejado libre. Se

siente bien poder descansar un tanto, ¿no?
Ezequiel se remueve un poco.
-Mi abuelo me tiene trabajando todo el día... en el campo.
Parece como si le costase expresarse.
-Ni hablar- suspira Rita- A mí me llamaron de la heladería del centro.

¿Creen que quedaré bien con delantal?
-Delantal sólo, sí, una delicia.
-Elias, eres un pervertido. ¿Tú, David? ¿Qué opinas?
-¡Alguien se está ruborizando!
-El trabajo es una ilusión- afirma Cecile- La libertad está en...
Será mejor que no pierda más el tiempo. Me levanto.
-¿El baño?
-A la derecha- me indica el dueño. Veré si esto sale como planeo. Los

dejo atrás, a los nueve, oyendo sus charlas y el sonido de los vasos, paso por la
destartalada puerta del baño y me vuelvo a hallar a solas. Busco una tranca,
pero no hay ninguna. Tendré que arriesgarme.

Invoco a la puerta roja, y en el segundo intento aparece. Lo domino. Miro
a mi alrededor, oigo los sonidos del otro lado, y termino por inmiscuirme hacia
el Balcón.

Kain dormita con la cabeza sobre una mano, de costado. La posición es
algo ridícula.

-Hey.
Despierta de inmediato. Más que despertar, es como si tan sólo hubiera

estado pretendiendo.
-Liseth- me mira.
-Voy a ir a la estación de policía.
Se incorpora.



-¿Estás segura?
-Usaré el cuerpo de Mina- asiento- De ese modo no sospecharán de mí, y

no tendré que dar explicaciones.
En  este  momento,  las  nueve  personas  en  la  mesa  del  bar  se  han

olvidado de que existo. No tienen nada que ignorar, más que la silla inútil entre
Matt y Sally. Me traje mi mochila al baño.

-Está bien- asiente él con algo de pesar- De cualquier modo ten cuidado.
Asiento, y me dirijo al costado, a donde las enredaderas se apilan. Mina

sigue pareciendo una muñeca pálida, plácida en su inconsciencia.
Me acerco hacia las plantas, y ellas se estiran hacia mí.
Salgo de vuelta al bar siendo otra persona, al menos interiormente. Los

demás continúan hablando cuando me escabullo por el costado, Rita y Sally
hacen una imitación entre carcajadas, de algo que no llego a ver. Paso como
una sombra, y antes de dejar el local llego a oír.

-Oigan, ¿esa no era Mina Harvnes?
Seguramente todos se dieron vuelta, pero para entonces ya he hecho

media cuadra de distancia. Olvidé que Mina era popular. Quizás me he evitado
charlas y actuaciones incómodas.

Por  unos  minutos  merodeo con  prisa  por  el  centro,  con  mis  piernas,
piernas largas,  esbeltas,  protegidas por unas medias negras cuya punta no
roza la pollera. Me tienta conseguirle a este cuerpo algo de ropa de verdad.
Quizás Mina no siente el frío, pero yo sí. ¿O es este el precio de ser atractiva?
Pienso en el relleno, y vuelvo a reír para mis adentros. Todavía permanece ahí.

Ocasionalmente me tambaleo. Es un poco más alta que yo, y el cambio
me desacostumbra. El pelo también se me pega a la cara, a cada rato, me
molesta en los labios o irrita. La belleza es estúpida. Pero es un dolor que me
gustaría poder aceptar.

El  cuartel  policial  está a varias  cuadras,  y no tiene mucha actividad.
Dudo que haya robos en este pueblo. El edificio es viejo, como mucho de lo
que hay aquí, las puertas están abiertas y desde una ventana se observa a uno
de los oficiales con las piernas sobre el escritorio, repasando una revista. Me
resigno a entrar.

Sin un sólo guía, ni limpiadores, ni nadie, subo los peldaños y toco la
puerta de esa oficina. Un sonido abrupto me prueba que el oficial ha bajado los
pies de inmediato, para estar presentable.

-Adelante.
Paso. Es un hombre de rostro fácil de olvidar. Por su apariencia creo que

hasta yo podría ganarle una carrera.
-Hola... Quiero hacer una...
-¡Mina!- se pone de pie, y enmudezco.- ¿Está todo bien? Por todos los

cielos. ¿Te ocurrió algo?
-No...
-¡Vienes a visitarme!- se ríe- ¿Cómo está tu abuela? ¿Sigue tejiendo esos

suéteres tan lindos?
¿Quién  diablos  es?  ¿Es  el  padre?  No,  no  puede  ser.  ¿Un  amigo,  un

conocido? Debí haberlo imaginado. Todos se conocen en este maldito pueblo.
-Sí- sonrío- La abuela está bien.
-¿Quieres café?- el oficial busca a su alrededor, toma el termo caliente y

sin preguntar demasiado busca un vaso- ¿Lo prefieres con o sin azúcar?



¿Qué elegiría Mina? Supongo que es una chica que se pretende dulce.
Aunque,  también,  antes  del  accidente  la  vi  turbada.  Serena.  Eso  me  hace
pensar  en alguien que no endulza  sus  alimentos.  Sí,  debe de ser  eso.  No.
Espera. Las apariencias son más importantes. Si es popular, debió ceñirse a lo
que los demás esperarían de ella.  Y los demás de seguro esperan que una
chica que se viste a la moda y usa pollera en el frío beba su café bien dulce.

-Con.
El hombre se palmea la frente.
-¡Lo siento! Olvidé que lo odiabas.
Siento ganas de estrangularlo.
-No tengo qué ofrecerte, pues- se resigna, volviendo a su asiento- Pero

discúlpame, desvarío demasiado. ¿Qué necesitas? Me sorprende que vengas a
esta hora. Si necesitabas algo, hubieses esperado hasta mi próxima visita.

-Pasaba luego de clases, y preferí venir ahora- digo. No sé cómo debo
comportarme. Estoy siendo Liseth, no Mina, pero tampoco llegué a saber cómo
es ella. Procuro mantener la cabeza levantada, al menos, y busco sin éxito su
nombre en algún bordado de su camisa.- Tengo que hacerle una pregunta.

-Dime, por favor. En lo que pueda ayudarte.
-¿Hay registros, de los habitantes del pueblo?
-¿Registros?- se sorprende- Vaya. Algo de eso tenemos, sí. Como aquí

todo es tan pequeño, somos nosotros los que tenemos que encargarnos de
guardarlos. Aunque son bastante recientes. ¿Quieres ver tu nombre en la lista?

Se ríe, y casi voltea el vaso de café caliente en su regazo.
-¿Sabe si puedo buscar un nombre en ellos? Alguien apenas mayor que

yo.
-Sería un trabajo molesto- se rasca el oficial tras la oreja- ¿A qué viene

todo esto, Mina? ¿Qué quieres buscar?
-Kain.
Su boca se cierra de inmediato.
-Ah...- dice, como calmándose. De repente me parece más serio.- Con

que eso era.
-¿Lo conoce?- pregunto, esperanzada. No esperaba esto.
-Mina, por favor- me revisa con la mirada- ¿Crees que lo he olvidado? El

muchacho que desapareció hace diez años, desde luego. Pero no me preocupa
él. Me preocupas tú.

Se pone de pie, y se acerca. No lo puedo creer. Lo recuerdan. Recuerdan
a Kain,  al  menos él  lo hace. Y...  ¿alguien más? Este hombre es viejo en el
pueblo, pero de seguro hay otros, otros que conocieron a Kain.

La mano pesada en el hombro me distrae.
-No hablaremos más del tema- me dice, con dulzura cuidada, como si yo

fuera una enferma- Ven, te acompañaré a con tu abuela. Te noto algo pálida.
Elisa no querría verte de esta forma.

-No, espere- me alejo un poco- ¿Y la hermana? Kain tenía...
Me mira extrañado. Vuelve a aferrarme del brazo.
-Ven-  resuelve-  De  verdad,  Mina,  ¿te  encuentras  bien?  Me  estás

asustando.
-Sólo quiero saber...
-Algunos temas son tristes, incluso a tu edad, lo sé. Te acercaré a tu

casa- afirma con dolor, y tironea de mí, me saca de la oficina y empieza a



guiarme hacia la puerta de salida. Sus manos son como garfios contra mi piel.
Simulo gemir de dolor, y me suelta.

-Lo siento.
-¡Debo ir al baño!- le digo, y me escabullo. Busco con la vista, encuentro

el lavabo y me meto. Lo oigo avisarme que me esperará para llevarme.
Ni en sueños. Pero es muy fácil hacer que se olvide de su plan, si se

olvida de mí por completo. Sin pensarlo demasiado abro la puerta roja, me
meto, llego hasta donde Kain está esperando.

-¿Hablaste?
-Conseguí algo- afirmo, contenta- Aunque debo irme ahora.
-¿Algo?- sus ojos se iluminan.
-Bueno...
Siento que le acabo de dar esperanzas vanas.
-Alguien te recuerda.
Se sorprende levemente. Algo en su interior parece agradecido, pero me

costaría explicarme a quién o por qué.
-¿Y mi hermana?
Niego con pena. Pero su ánimo no decae.
-Liseth, muchas gracias.
-Agradéceme cuando la hallemos- le sonrío, y sus ojos parecen remover

algo en su interior. Me dirijo hacia el muro en donde mi cuerpo descansa, atado
por todas esas raíces espinosas. Las plantas despiertan, se enroscan en mis
tobillos, tironean de mí. Mi consciencia se va fundiendo poco a poco.

Al salir del baño, lo hago como Liseth Aurdelard. El oficial espera afuera,
se  fuma un  cigarrillo  con  calma.  Pero  cuando  salgo  parece  desconcertado.
Supongo que tiene la misma sensación que aquellos que abren la heladera y se
olvidan de lo que fueron a buscar. De su mente se ha borrado todo lo anterior.

-¿Niña?- me dice, arrojando las cenizas- No te vi pasar. ¿Estabas urgida?
-Sí. Lo siento.
-Hay baños públicos por todos lados- niega- No puedes pasar aquí así

como así.
-Lo lamento mucho. En realidad –se me ocurre- Vine a averiguar algo.
Levanta una ceja. Veré qué tan bien funciona el bloqueo de memoria que

genera el Palacio.
-¿Hay... censos, del pueblo? ¿Podría ver listas de quienes vivieron aquí

hace diez años?
El borde de sus ojos se estira, poco a poco. Baja la colilla de su cigarro, y

me mira con atención.
-Es la segunda vez que me lo preguntan.
Mi  corazón  da  un  latido  entrecortado.  Acabo  de  equivocarme.  Está

recordando a Mina y lo que pasó hace un rato. Sonrío, nerviosa, y encaro hacia
la salida.

-¿Ah sí?- digo, marchándome.- Bueno, no quiero molestar...
-Un hombre- dice, introspectivo, dando una pitada larga mientras yo me

detengo.- Le respondí lo mismo que te responderé a ti, niña: los hay, pero no
sé por qué habrían de interesarte. Aquí no pasa mucho.

-¿Un hombre?- murmúro. No ha recordado a Mina.
Alguien ha estado aquí antes que yo.
-Sí,  uno  con  anteojos-  resuelve-  No  me  dijo  su  nombre.  Lo  que  me

recuerda, tú, ¿cuál es tu nombre? No recuerdo haberte visto antes.



Me pongo  en  el  umbral,  sin  prestarle  más  atención.  Un  hombre.  Un
hombre ha estado buscando, removiendo esas aguas.

Y quien asesinó a Kain, era un hombre.
-Bernarda- contesto, y marcho corriendo por la puerta.

XLVI

Si el oficial hace un amague de perseguirme o no, de eso no me entero.
A dos cuadras de mi  carrera desaforada termino por  chocar  con alguien,  y
caigo al suelo.

-¿Liseth?
Levanto  mi  rostro.  Es  Jessica,  la  novia  de  Alex.  Me  incorporo  de

inmediato, sacudiendo la tierra de mis pantalones.
-Lo siento...
-¿Qué haces por aquí? ¿Saliste de clases?
Intento pensar qué responder, abochornada.
-Estaba con los chicos del instituto. Quería tomar aire fresco.
-¿Aire fresco?- se ríe- Te dará una sobredosis. ¿Por dónde andan? Estaba

comprando las cosas para la cena.
Lleva dos bolsas bajo el brazo. Espero no haber roto nada de lo que allí

se ve.
-En el bar.- dudo. ¿Cómo se llamaba el bar? Debí haberme fijado antes.
-¿No estás un poco lejos?- pregunta inclinando una ceja- Aunque si tus

paseos son así, seguro que estás encajando bien con la vida del pueblo. Ven,
volvamos. Pueden quedarse a cenar.

Antes de seguirla doy una mirada atrás, en dirección a la comisaría. Pero
tal parece que el oficial no está muy interesado en mí. Cuanto mucho habrá
quedado extrañado.

Al  parecer el  bar en cuestión es un clásico,  pues Jessica no duda un
segundo  de  cuál  se  trata,  y,  después  de  seguirla  por  unas  cuadras,
efectivamente termino volviendo a donde dejé a los demás.  Cuando ambas
cruzamos la puerta, todos nos miran desorientados.

-¿Cómo?- pregunta Elias, viendo intercaladamente la puerta del baño y a
mí.

El resto también lo comenta.
-Liseth, ¿eres una ninja?
-Podría tratarse de una hechicera.- afirma Cecile.
-O un fantasma.
-¡Por eso es tan pálida!



-¿Cuándo te fuiste? Y nosotros pensando que eras bulímica.
Ezequiel me observa callado, y ladea la cabeza.
-Necesitaba  aire-  les  digo.  A  mi  lado,  Sally  hace  gestos  de  susto.

Preferiría no haber llamado tanto la atención. Debí cambiar a Mina antes de
venir, pero Jessica...

-Vamos, vamos- dice ella- Matt, Liseth, si ya están aquí a esta hora, los
esperaremos para la cena. Habrá pasta y carne.

-Con gusto- sonríe él.
-¿Y a mí?- pregunta Elias- Me estás olvidando.
-Tú piérdete. No vamos a estar llevándote de vuelta a tu casa, vives muy

lejos.
-¡Es la misma distancia!
-En realidad no- afirma David- De la casa de Matt hasta el...
Jessica nos deja con un guiño y la mesa continúa como si  nunca los

hubiera abandonado. Mi vaso de Coca-Cola está por la mitad, pero ya no tiene
ni una sola burbuja. La charla se mantiene por un buen rato, siento algo de
hambre, pero me resisto a pedir nada y al cabo de un tiempo Sally se levanta.

-Lo  lamento,  muchachos,  pero  me  marcho.  Mamá  debe  de  estar
esperándome.

La acompañamos en patota.  Poco a poco el  grupo se va desgajando.
Sally, que se pierde en el local de una peluquería, David y Cecile que caminan
hacia sus casas, en la parte alta del centro, Trish, que aparentemente debe
llamar a sus padres pues vive muy lejos, Rita nos abandona en una casa más
pobre de lo que imaginaba, hasta que quedamos sólo yo, Matt, Elias y Ezequiel.
El último hace una pausa, y mira hacia las montañas verdes.

-Mi abuelo se enfadará si llego tan tarde. Lo siento.
-Descuida, Zaq- afirma Matt y pregunta- ¿No puedes llamarlo y quedarte

con nosotros? Alex te acercará.
-No tiene teléfono- suspira- Ya me he acostumbrado a ir caminando.
-Cuídate- le contesta él entonces.
-No  hables  con  extraños-  añade  Elias.  Ezequiel  asiente,  y  luego  se

marcha, y yo observo entonces la mirada de preocupación de Matt. Lo estaba
diciendo en serio. Pero claro, es natural. El demente o animal que ronda los
bosques se halla en esa dirección. Supongo que caminar por allí a altas horas
es peligroso.

Quedamos nosotros tres, entonces. 
-¡Bueno!- nos abraza Elias de lado a lado, satisfecho- A ver qué delicia

nos ha cocinado Jessica.
-Te va a matar cuando te vea.
-En su corazón soy un invitado deseado- ríe él. 
Pero la expresión de ella al abrirnos dice lo contrario.
De todos modos, no se hacen problema con que se quede a cenar. Alex,

Mikhail  y Jessica  viven en un apartamento,  en uno de los pocos edificios  –
podrían contarse con una mano- de San Naerit, de apenas cinco pisos. Está
amueblado humildemente, pero parecen arreglárselas bien. Al llegar, ella nos
recibe  mientras  hace la  cena,  la  noche  llega de inmediato  y  los  otros  dos
encienden el televisor, en donde pasan una película de horror sobre agujeros
negros. Las actuaciones son malas, pero entretiene. Más tarde Alex llega del
trabajo, apenas se sorprende de vernos, va a bañarse y casi al mismo tiempo
Mikhail  se aparece desde su habitación, con el cabello desacomodado y los



lentes mal puestos sobre el puente. Lentes. Recuerdo de pronto lo que me dijo
el oficial a la tarde, sobre que un hombre había estado averiguando del pueblo
hace diez años. Sin embargo, dudo que se trate de Mikhail, quien no me supera
mucho en edad. Debe de ser alguien mayor. Intento recordar a quien he visto
de anteojos, pero caigo en la cuenta de que es estúpido. Son muchos. Incluso,
si se trata del asesino, es posible que se haya disfrazado.

¿Pero por qué el asesino investigaría eso, justo ahora? ¿Por qué hacerlo
diez años después? ¿Paranoia? ¿Teme que lo persigan? O quizás...

Decido no darle muchas vueltas. Mikhail se sienta, nos pregunta sobre el
instituto y cómo marchan las cosas.

-¿Regresó el director?
-Sigue  ausente-  cuenta  Matt-  Pero  la  escuela  se  maneja  igual.  La

vicerrectora puede encargarse.
-Es  una  mujer  capaz-  asiente  el  tutor-  ¿Te  están  costando  los

contenidos?
-Para nada. Es como si releyera todo.
-Pero por quinto las matemáticas se vuelven difíciles- dice él- Pídeme

cualquier cosa. Los cursos vacacionales ya han terminado y ahora tendré más
tiempo libre.

Me mira.
-¿Y tú, Liseth?
Es raro cuando me habla directo. Siempre tengo la sensación, de que por

debajo de nuestras palabras hay otro tipo de comunicación más amenazante.
-No se me dificultan mucho los números.
Ladea la cabeza y asiente. Alex se cambia en el baño, ya fresco, estira

su impresionante musculatura y toma de la heladera dos latas de cerveza. Le
ofrece una a Mikhail, pero él la rechaza. Es un poco extraño, me percato, que
los tres vivan juntos de esa forma. No me atrevería a irrumpir la privacidad de
una pareja de ese modo, pero a Mikhail se lo ve perfectamente cómodo entre
los  dos,  y  Alex  y  Jessica  no demuestran  molestia  de  tenerlo.  Me  decido  a
hablar.

-¿Desde hace cuánto están aquí?
Parece sorprenderse de que haya tomado la iniciativa. Sin embargo es

Alex quien responde, después de dar un trago fatigado a su lata.
-Llegamos al pueblo hace dos años, en la camioneta- me dice- Encontré

trabajo en el aserradero de inmediato, y Mikhail se promocionó para enseñar a
los alumnos que tuvieran dificultades en el estudio.

-Y  yo  me encargo  de  poner orden-  comenta  Jessica  desde  la  cocina-
Pongan la mesa.

Elias  y  Matt  ponen  manos  a  la  obra,  pero  yo  permanezco  sentada,
calculando. Creo que Mikhail  nunca terminó el colegio en Nueva Gabul. Y si
está  aquí...  Pero  es inteligente.  Parece  el  tipo de  persona  que  no necesita
educación formal, que podría obtener un título en un abrir y cerrar de ojos.

-Al  principio  iba  a  las  casas  de la  periferia,  como la  de Norbert-  me
cuenta- Pero aquí la boca pasa rápido, y supongo que cobré algo de fama.
Varios me recomendaron que me presentara en el Instituto. Están necesitados
de personal, pues llegan alumnos de distintos pueblos. Pero a mi edad, suponía
que el director me iba a rechazar de inmediato. Sin embargo, me aceptó.

“Y trabajó para Julián” pienso. Pero más allá de eso... ¿Qué hacen estos
tres aquí? ¿Buscan oportunidades? ¿En San Naerit, de todos los lugares?



De repente otro pensamiento irrumpe en mi mente.
“Julián.”
Un hombre. De lentes.
Lo desecho por estúpido. Es sólo uno que conozco, y de seguro hay cien

más por el pueblo. Luego pienso en Mina, muriéndose, arrojada en el jardín. Y
pienso que de seguro, en mi escuela, hay alguien que puede causar daño.

Maldición.
Será  mejor  no  saltar  a  conclusiones.  Jessica  trae  una  olla,  con  un

estofado perfecto para el frío que en este apartamento se siente. Comemos
con el sonido de la tele haciendo ambiente, hablando cada tanto, yo acabo la
mitad de mi plato y veo a Alex repetir dos veces, Mikhail, Matt y Elias charlan
sobre el instituto y los distintos profesores, el portero, la gente que conocen.

Me tienta el preguntarle a Alex sobre la cacería y el atacante misterioso,
pero  sospecho  que  no  quiere  hablar  de  eso.  De  cualquier  modo,  si  algo
importante hubiera sucedido, lo sabríamos, ¿verdad?

En la camioneta, cuando nos lleva de vuelta hasta casa mis ganas de
preguntar  son  casi  incontrolables.  También  tengo  sueño.  Mucho  sueño.
Dejamos a Elias, cerca del inicio de la ruta, y luego subimos la montaña, veo
los eternos árboles y sus sombras pasar ante mis ojos, veo los ojos verdes de
Matt  reflejados  en  el  cristal  de  su  ventana,  mientras  observa  todo  como
buscando a quien dañó a su perro. Alex parece el más cansado, sin embargo, y
me apena molestarlo  de este modo. Nos deja en casa,  manda un saludo a
Norbert,  y  ambos  entramos  cuando  ya  las  cigarras  cantan  con  toda  su
potencia, y las estrellas son diamantes claros en el cielo. Kari me reclama con
saña que la haya dejado sola todo el día. Al parecer nos estaba esperando. A
su lado, Norbert lee un libro; nos pregunta del día, nos deja marchar a dormir.
Mientras subo, perdida en la modorra y en la contemplación del reconfortante
sueño que devendrá, puedo sentir como, volviendo a su seguridad anterior, el
padre de los Weigler deja las puertas de entrada sin trancas, tan abiertas como
siempre.

XLVII

La confianza de Norbert parece ser acertada, pues en lo que transcurre
de  mi  primera  semana  de  clases  no  hay  señal  alguna  de  ningún  lunático
rondando  los  bosques:  ni  perros  muertos,  ni  cabezas  cortadas,  ni
desapariciones,  ni  árbol  marcado  alguno.  El  animal,  lo  que  fuera  que  sea,
parece haberse marchado o hallarse demasiado ocupado como para aterrorizar
a los pocos habitantes del pueblo.



En  cierto  modo,  un  poco  lo  olvido.  Se  ciernen  sobre  mi  mente  las
preocupaciones  esperadas:  mis  materias,  los  deberes,  el  completar  hojas
apurada en los recreos, el estudiar lado a lado con Matt los pesados libros de
Historia  o Biología,  a la tarde;  o también los días en los que la pereza me
vence, y me encuentro a mí misma tirada en cama, con un libro a medio leer
abierto sobre mi regazo, mirando el techo sin pensar nada concreto.

De momento, aunque sería tonta en confiarme, todo marcha bien. No
veo rechazo en los ojos de mis compañeros al hablarme, aunque el ser nueva
me exime de su confianza.  Pero sé que puedo hacerlo.  Después de lo que
ocurrió en el primer día, por suerte mis ataques desaparecieron durante mis
horas de clases, y sólo tuve uno, extremadamente corto, en el anochecer del
jueves, como si la oscuridad quisiera recordarme que aún se hallaba presente,
darme un pequeño aviso del peligro que representa. Pero el viernes finalizó a
la perfección, y al despedirme de mis amigas cuando Norbert nos tocó bocina
en  la  entrada  me  sentí  por  unos  instantes  completa,  como  si  no  debiera
preocuparme. Fue, debo admitirlo también, un día extremadamente divertido.
En la clase de Arte tuvimos que retratarnos con nuestro compañero de banco,
y las risas abundaron. Creo que Janet no se tomó muy bien el dibujo redondo
que hice de ella. En cuanto a Elias y Matt,  cada uno dibujó un simio en su
lienzo, y ahora deben realizar un ensayo para la próxima clase so pena de
quedar aplazados.

Al  siguiente  día,  sábado,  ocurrió  algo  que  no  hubiese  esperado.  Me
refiero a mi primera riña en la casa de los Weigler. Tal vez sea una exageración
llamarla así, pero de cualquier forma me tomó desprevenida: regresaba a la
tarde  de  pasar  tiempo  con  Waldorf,  que  desde  que  comenzó  la  escuela
evidentemente extraña los paseos matutinos, y cuando llegué a mi habitación
vi  a  Wilhelm  salir  de  adentro,  furibundo,  echando  lágrimas  de  los  ojos  y
espuma por la boca.

-¡Dámela! ¡La tienes tú!
-¿Eh?
-¡Devuélvemela!
-¿De qué estás hablando?
Bang. Mi mayor intercambio de palabras con él en meses. Pero ser cínica

no iba a ayudarme. Wilhelm dio un chillido, similar al de un cerdo, y me empujó
al suelo.

-¡Sé que me estabas espiando! ¡Dámela de una vez!
La caída me hizo doler. La madera retumbo y de su habitación apareció

Kari en mi defensa.
-¡Wilhelm! ¡Eres un idiota! ¡Deja a Liseth en paz!
-Yo  no...-  quise  decir.  “Yo  no  sé  de  qué  hablas.”  Pero  en  realidad,

recordé la otra noche, en la que me había escondido para evitarlo. Aun así,
¿qué diablos quería que le devolviese?

-¡No te metas en esto, mocosa estúpida!
-¿Yo, estúpida? ¡Empujaste a Liseth! ¡Voy a contarle a papá!
-¡Cuenta lo que quieras!
De debajo de la escalera, Matt asomó.
-Will, ¿no estás demasiado alterado? 
-¡Ustedes la tienen tan fácil!-  lloró él,  y me miró con desprecio- ¡Tan

fácil!



Y se perdió corriendo, empujando a su hermano y perdiéndose de vuelta
en su sótano. Kari me ayudó a incorporarme y yo, más sorprendida que herida,
sentí una pena por Wilhelm muy difícil de explicar.

-¿Estás bien?- me dijo Matt entonces, apenado.
-Sí. No me hizo nada.
-¡Es un maldito estúpido!- bramó Kari.- Cuando papá regrese...
-Mejor no- dije. Ella no prosiguió su idea.
Wilhelm  no  subió  en  la  cena,  gruñendo  a  Norbert  la  excusa  de  un

estómago adolorido.  Yo intenté no pensar mucho más del  asunto.  Fue a la
noche, sin embargo, que la idea llegó a mi mente como un chispazo: abrí mi
mesada de luz, metí la mano y saqué de allí la muñeca, esa muñeca vestida de
colegiala y rota, que sonreía con rubor exagerado bajo sus grandes ojos.

La examiné un largo rato, dubitativa.
-¿Es esto?- me dije, en voz alta- ¿Esto es lo que quería?
Parecía ridículo, pero él era, después de todo, un muchacho extraño. Me

prometí otra vez devolvérsela cuanto antes. No era nada que me interesara
conservar.

Esa noche el sueño me fundió como nunca. Más que dormir, me sentí
hundida en un pozo eterno de mi cama, arrojada abajo, abajo dónde nada era
más real que mis sentimientos y mis sentimientos eran formas letárgicas que
me mecían en calma. Similar a una araña, me veía a mí misma a oscuras, en
un pozo, agazapada esperando algo que podía o no llegar, tejiendo hilos que
atrapaban los  más insignificantes premios,  afilando zarpas en busca de las
víctimas más débiles. Y atrás, ante todo, la Oscuridad.

Creo que me levanté llorando, pero mis recuerdos son difusos. Volví a
dormir, entonces, y como si esa gran sombra me reconfortara mis pesadillas se
torcieron en alegrías,  y tuve sueños en los que simplemente vagaba por el
colegio, caminando, y todo detrás mío desaparecía. Fue extraño. ¿Soy extraña,
no? No puedo culpar a Wilhelm, después de todo. Por mucho que quiera ser
normal, es inútil seguir negándome. Sin embargo, tengo ambición. Creo que
eso me diferencia de muchas que pudieran hallarse en mi situación.

El  domingo  Norbert  quiso  hacerlo  un  día  familiar,  pero  el  trabajo  le
impidió cumplir ese anhelo. La cantidad innumerable de juegos de mesa, dados
y cartas preparadas por él sobre la mesa al levantarnos no refrenó en nada la
llamada que recibió del hospital, que solicitaba con urgencia su presencia. Al
parecer había habido un problema. Yo me pregunté –y estoy segura de que
Matt también lo hizo- si se trataría de algo relacionado con el atacante, pero
ambos preferimos ni mencionar la posibilidad y terminamos haciendo uso de
los juegos junto con Kari, encerrados en confort ante el frío de afuera. Una leve
llovizna de otoño reverberaba contra la tierra húmeda, y el olor a pasto mojado
y tormenta dominaba el ambiente, excepto cuando nos llevábamos tazas de
chocolate humeante a los labios.

La partida concluyó con la victoria de Kari, cuya prenda fue poner en
todo el hogar un disco de los Grades, amplificados por el equipo de música.
Wilhelm lo desenchufó a los diez minutos,  y otra discusión entre ambos se
sucedió. Comienzo a acostumbrarme.

Cuando el final del día ya se acercaba, y Norbert todavía no regresaba,
decidí usar un poco de mi tiempo para visitar a Kain. Quería probar algo, desde
luego.



Lo hallé sentado a horadadas, observando atento el cuerpo de Mina que
dormitaba atada entre las gruesas plantas: las espinas se hundían en su piel
pálida sin  dañarla,  estiraban sus brazos,  la hacían similar  a  las  cruces que
había en la iglesia de Nueva Gabul, en donde un mártir observaba con pavor a
sus  acólitos.  Estuve  a  su  lado,  por  unos  momentos,  viéndolo  de  reojo.
Últimamente, me sorprendo a mí misma viendo a Kain mucho más de lo que
debería, y emociones diversas me embargan. Esta vez, sin embargo, se me
había ocurrido una idea particular.

-Kain... ¿puedes salir?
Me vio sin comprender.
-¿Salir?
-Me refiero- dije- A dejar el Balcón, y aparecer en mi mundo. ¿No crees

que sería conveniente?
-Ah- suspiró él, asintiendo- Como la primera vez que nos vimos.
Asentí,  aunque  luego  recordé  que  me  había  estado  viendo  dormir.

Dioses. Espero no haber hecho nada de lo que pueda avergonzarme.
Kain se incorporó, y me hizo una seña.
-Ven.
Lo  seguí.  Ambos  caminamos  hacia  la  puerta  roja,  como  si  nos

dispusiéramos  a  cruzar  la  barrera  hasta  mi  habitación.  El  suelo  rocoso,
interrumpido por roturas de vejez iba en ascenso, y poco a poco la entrada se
develaba, apenas abierta. Del otro lado se veía la normalidad, la ventana que
daba al  bosque, mi cama desacomodada. Kain controló  que yo lo estuviera
viendo, e inclinó la cabeza.

-Observa.
Acercó su mano a la barrera. Se sintió un sonido seco, y su palma quedó

clavada en el aire, como si hubiera tocado una pared de vidrio.
Lo  imité,  pero  la  mía  atravesó  sin  dificultad.  Lo  observé  extrañada,

ambos frente al umbral.
-Pero tú...
-Creo que  no depende de mí-  me dijo-  Si  tú  abriste  esta  brecha,  es

natural que tú puedas controlarla.
-¿Crees que yo te estoy impidiendo salir?- le pregunté, horrorizada.
-No  así-  pareció  turbarse-  Liseth,  me  parece  obvio  que...  Tienes  un

poder, de algún tipo. Pero claramente no sabes cómo controlarlo. Es natural.
Las primeras veces, tal vez, se desbordaba y por eso yo pude salir al otro lado.
Debí aprovecharlo, lo sé. Aunque un fantasma haciendo preguntas en el pueblo
sería algo escabroso, ¿no lo crees?

»Como sea –concluyó- La cuestión es que ahora vuelvo a estar limitado.
-Pero si saliste antes, debería ser posible repetirlo.
Asintió. Su mirada era intensa.
-Estoy seguro de que sí.- dijo él y quitó su mano- Pero la verdad... En

este momento no me importa. Confío en ti, Liseth. Sé que podrás ayudarme.
Con eso solo, no necesito pedirte que me quites de aquí...

Se  interrumpió  en  ese  instante.  Probablemente  fue  porque  yo  había
enrojecido de pies a cabeza, y mi respiración era audible. Contra el umbral
ambos estábamos muy próximos, pero recién en ese instante lo notaba. Kain
retrocedió, y yo tuve que resistir para no cubrirme el rostro con las manos.

-Ah, bueno- dije, como una idiota- Gracias. Digo, de nada. Es decir... 



Y me perdí hacia mi lado, con el corazón martilleándome el pecho. Pasé
las siguientes horas hasta que Norbert regresó maldiciéndome a mí misma en
cada forma posible, avergonzándome de ser tan insulsa. Esto no se parece en
nada a las historias que invento a Kari sobre mis amoríos de Nueva Gabul.

En la cena, un agotado Norbert  nos explicó que la urgencia se había
tratado de un simple contagio entre pacientes.

-Era una cosa de locos- contaba, entre bocado y bocado- Parecía más un
manicomio que un hospital. Lo que me recuerda, ¿sabían que antes se solía
tratar a las mujeres por...?

Esta vez, sus hijos prestaron atención a sus trivias, y rieron con él. Leí en
toda la familia Weigler el cariño de saberse bien y, por encima de eso, saber
que el otro también lo está. Pero yo, con el rostro de Kain tan cerca del mío
resurgiendo en mi mente a cada rato, no pude pensar demasiado en aquello y
ese día terminé por irme a acostar increíblemente temprano, para olvidar.

XLVIII

La segunda semana de clases da inicio, y para este día tengo más planes
en mente que para la anterior. Norbert nos deja en la puerta, saluda al portero
como siempre, nos bajamos y veo a Kari reunirse con sus amigas. Camino con
Matt el sendero que va desde la verja de entrada hasta el edificio escolar. A mí
alrededor,  noto  que  algunos  de  los  saludos  que  siempre  Matt  recibe  se
destinan también a mí, a quien ya han reconocido como una alumna de cuarto
año del instituto. Pero también hay algo distinto, que no me incumbe: rumores
y  cuchicheos,  cierto  espíritu  compartido  de  expectación  que  los  domina  a
todos. Adentro veo a Rita hablando con Gabriel y otro grandulón de nuestro
curso llamado Marco, comentando y echando a cada rato miradas nerviosas
por el pasillo.

-¿Por qué tanto jaleo?- les pregunta Matt curioso. Yo escucho mientras
observo a los alumnos, hasta que capto allí, un poco más lejos, a Alice, Anna y
Harrold. Rickert y León, los dos jóvenes a quienes derrotamos en el  árcade
durante las vacaciones también están con ellos, y al verme levantan una mano
y me saludan.

-¡Chica nueva!
Tímidamente  imito  el  gesto.  Varios  de  los  alumnos  me  miran,  Alice

parece notarme por primera vez, con cierto desprecio, y Harrold me dirige otra
de sus sonrisas. Comenzaré a ser notada.

-El director regresa de su viaje hoy- oigo decir a Rita, con entusiasmo-
Parece que esta vez se quedará aquí todo el año.



-Oí que los negocios marcharon bien- Marco levanta su poblada uniceja,
admirado- Está tratando con las empresas del otro lado del país. Pronto San
Naerit terminará por desarrollarse.

-No  me  agrada-  contesta  Gabriel,  resignado-  Cuando  esto  sea  una
ciudad, perderá toda su gracia.

-Eventualmente va a pasar.
-Es fácil  para ti,  Matti.  Tu papá trabaja en el  hospital.  Pero mi mamá

hace artesanías. Si el director llegara a traer una de esas grandes empresas
textiles...

Siguen hablando. Yo pregunto, encogiéndome de hombros.
-¿No suena demasiado importante? Es el director del instituto, nada más.
Los tres me miran con sorpresa.
Rita rompe a reír.
-¿No lo sabes?
-Liseth- me dice Matt- Henry Ashadd tiene al pueblo en sus manos. La

mayoría de San Naerit es de su propiedad. Es de las viejas familias que primero
se asentaron por aquí, y si quisiera, podría estar pasando sus días en una playa
del  Caribe.  Pero por algún motivo parece disfrutar  siendo el  rector  de esta
escuela.

Recuerdo haber oído algo de eso. ¿Dónde?
-Y es míster perfecto- añade Gabriel- Viajes, negocios, moda. La mitad

de las mujeres del pueblo quisieran echarle un anillo al dedo.
“Ashadd” pienso, esforzándome. “Ashadd...”
El crepitar de una fogata y la sensación fresca de la arena bajo mis pies

descalzos llega a mi mente. Ya lo tengo.
-Como  los  Berkan-  miro  a  Matt,  esperando  su  reacción-  La  familia

malvada en la historia de Elias.
-¿Los Cuatro Locos?- suspira él- Deberías olvidar esa idiotez.
“Pero son reales” me digo a mí misma, recordando las palabras de Kain.

Existen,  en  el  Palacio,  se  mueven  de  alguna  forma  en  otro  plano.
Lamentablemente, no es nada que esté en condiciones de discutir si no quiero
ser tratada como demente. Decido callar, y en ese momento todas las miradas
se vuelven hacia la entrada.

Me cuesta creer cuando veo estacionada una limusina. Luego el viejo
portero se dirige con presteza y abre, y de allí emerge un hombre, sus rasgos
indefinidos por la distancia, enfundado en un traje bordó y de paso seguro al
atravesar el camino hacia su escuela.

Seguramente el director disfruta todas las miradas que se clavan en él,
aunque no se vuelve a nadie. Avanza recto, cada paso una precisión calculada,
el porte erguido y el cabello perfecto, castaño, ni una mínima arruga en su
vestimenta. Varios profesores lo saludan, y la vicerrectora, una mujer madura y
elegante, camina a su lado y parece relatarle sobre lo ocurrido en el instituto
en su ausencia con frases precisas.

El  alumnado  está  mudo  mientras  él  cruza  hacia  su  despacho.  Yo
tampoco digo nada, atenta. Henry Ashadd pasa a nuestro lado, con su sonrisa
confiada, y luego...

Me  mira.  Por  unos  segundos,  en  su  rostro  cuadrado  se  dibuja  una
expresión de desconcierto,  pero retomando las  riendas de su ser  vuelve al
frente y continúa sonriendo. Siento algo muy raro, en mi interior, algo que creí
ver. La intensidad de sus ojos... Eran como brasas ardientes.



-Y  ese  fue  él-  dice  Rita,  quitándome  de  mi  ensimismamiento-  El
emperador de este pequeño pueblo ha regresado sano y salvo.

XLIX

La primera hora es ocupada por Julián y su clase de literatura. Como las
anteriores veces, poca atención presto en realidad a su lección sino que me
enfoco por completo en él, en sus ademanes gentiles, en su falsa sonrisa, en el
cabello sedoso poblado de tempranas canas y los lentes, que se arregla con
ambas manos cuando se deslizan por el puente de su nariz. Cualquiera de mis
compañeras pensaría que me sumo al poblado grupo de chicas cuyo corazón
palpita por su profesor, pero en mi caso la verdad es muy distinta. Algo en
Julián, su modo de hablar, el evidente hecho de que parece hacer el tonto, esa
confianza que le percibo hace que no pueda quitarme de encima la conexión
que hice la semana pasada, sobre la posibilidad de que se trate del asesino. Un
hombre de lentes preguntó en la comisaría,  por quienes estuvieron en este
pueblo  hace diez  años.  Hay muchos  hombres de lentes,  desde luego.  Pero
también,  además,  alguien en este instituto atacó a Mina Harvnes y la dejó
moribunda  en  el  jardín.  Alguien  la  envenenó  de  algún  modo.  Y  esos  dos
hechos,  entremezclados,  hacen  que  la  mirada  hacia  mi  maestro  sea  de
sospecha. ¿Quién es Julián? Debería investigarlo. No creo posible que haya más
de un asesino en el pueblo, y él...

La campana del recreo suena, y Julián se interrumpe. Finge sorpresa, nos
sonríe y golpea con la tiza dos veces el pizarrón.

-Recuerden leer lo que les pedí para mañana. No me olvidaré de la tarea.
¡Ahora vayan! Son libres.

Varios  se  estiran,  se  desperezan,  se  frotan  los  ojos.  Es  un  lunes  de
madrugada, al fin y al cabo. Por mi parte, yo me hallo muy despierta. Ahora
pondré en moción el plan del que hablé a Kain en cuanto tomé el cuerpo de
Mina, el plan arriesgado que debería funcionar. Debo estar atenta.

Salgo al descanso junto con Janet, Sally y Trish, y ambas nos dirigimos a
la cantina para llenarnos el estómago con algo. El comedor continúa cerrado,
aunque ahora un cartel promete apertura en las próximas semanas. Mientras
caminamos,  y  ellas hablan de su fin  de semana,  finjo  escucharlas y presto
atención a mi entorno, a los chicos de quinto y sexto año, de qué aulas salen y
cómo se comportan. ¿A qué clase pertenecía Mina? Supongo que tendré que
averiguarlo en su momento. Siendo tan querida como era, estoy segura de que
varios se desvivirán por ayudarme.



-Entonces le dije que ni se le ocurriese- ríe Janet, y yo me volteo para no
quedar afuera- ¿Y saben lo que me dijo?

-Apuesto a que igual se atrevió.
Trish asiente ante las palabras de Sally.
-¡Ya  te  imaginas!  Pero  gracias  a  eso  valió  la  pena.  Si  llegase en  las

vacaciones, lloraría de la emoción.
-El amor es tan lindo...
-Liseth, pareces distraída- me mira Janet- ¿Piensas en tu propio amor?
Sonrío.
-No.
-¡Vamos!- se me acerca Sally- ¿Matt no te gusta? Pasando tanto tiempo

en su casa...
Ríen. No se me ocurre qué contestar a aquello.  La imagen de Kain a

centímetros de mí acude de nuevo, me ruborizo un poco, y ellas provocan un
jaleo que hace que varios  se  den vuelta a mirarnos.  Decido que ese es el
momento perfecto para comenzar.

-Debo ir al baño.
-¡Te acompañamos!- resuelven y me siguen en patota cuando me dirijo.

No me queda otra que aceptarlo. Ahora recuerdo, lo común que era en mis
primeros años de Nueva Gabul,  cuando todavía tenía gente a la que podía
llamar amigas. Pero necesito estar sola para abrir la Puerta.

Resignada  entro  al  lavabo,  y  simulo  lavarme  la  cara  mientras  a  mi
alrededor  las  tres  siguen  hablando,  parloteando  sin  cesar.  Siento  que  las
conozco  bien,  en  tan  poco  tiempo.  Soy  parca,  en  ocasiones,  pero  siguen
dejándome  ser  parte  de  su  grupo  y  eso  es  porque  las  he  analizado,  he
controlado con detenimiento qué cosas les agradan y qué no. Janet es una
persona resuelta, decidida, muy propensa a expandir rumores desacertados y
a contar sus intimidades. Con un par de comentarios por lo bajo hacia alguien,
ya se abre y parece querer darme su opinión, destilar veneno hacia donde
pueda. Sally en cambio es más inocente, o aparenta serlo, y su identidad gira
en torno a creerse bella o moderna. Cumplidos a su cabello, a su ropa, a su
piel,  todo eso la hace quererme. En cuanto a Teresa...  Es distinta, casi  tan
callada como yo. Me cuestiono a veces si no debería desplazarla, poner a las
otras dos en su contra. Pero mientras dure su fascinación con Julián, que yo sé
la consume, se mantiene tan desatenta como en ocasiones lo estoy y ninguna
roba  prestigio  a  la  otra.  Dudo  que  sea  un  peligro,  pero  presto  atención  a
cualquier cambio. Podría saber más de nuestro profesor de literatura de lo que
sospecho.

Pienso todo esto, dejando el agua helada escurrirse por mi cara, y me
seco con una de las servilletas de papel del costado. Luego les hago una seña
pidiendo tiempo, y me encamino al cubículo.

Me  siento  en  el  inodoro,  y  espero.  No  tengo  un  reloj  a  mano,  sin
embargo, mi conteo de diez segundos resulta ser acertado. La campana del
regreso a clases suena. Los pasos de todo el alumnado reverberan por el suelo.

-¡Liseth! ¡Te esperamos en el aula!- me dice Janet. 
Las oigo alejarse.
Espero  unos  segundos,  y  me  pongo  de  pie.  En  el  cubículo  no  hay

suficiente  espacio  para  obrar.  Controlo  que  nadie  me  acompañe  y  paso  al
cubículo para discapacitados. Me encierro, me concentro, dejo que la puerta



roja aparezca en la superficie de madera fina, desentonando enormemente con
todo. La abro y entro al Balcón de nuevo. Ya se me hace costumbre lograrlo.

Recorro el camino en un instante, buscando a Kain con la mirada. Pero
paso sin verlo: se halla apoyado en la pared opuesta al paisaje de atardecer
que se adivina del otro lado, dejando que ese sol falso lo bañe con los ojos
cerrados, como meditando.

No  puedo  hablar  cuando  lo  veo.  En  su  expresión  hay  un  dolor
incontenible. Pienso en una costa, en un barco, en un atardecer de verdad. Me
pregunto si hacerle notar mi presencia o no.

-¿Estás ahí?- habla con tristeza, como si estuviese a punto de derramar
lágrimas- Kas...

-¿Kain?
Abre los ojos.
-Liseth- dice- Lo siento.
Se pone de pie, y me mira de arriba abajo. Luego se gira para ver a

Mina, enredada a su derecha.
-¿Lo harás ahora?
Lo  que  acabo  de  ver  me  sigue  quedando.  Iba  a  decir  algo,  y  lo

interrumpí. ¿Estaba por pronunciar el nombre de su hermana? No puedo evitar
sentir algo de culpa. Debí haberlo dejado hablar, aunque sufriera.

Asiento.
-Sí. Deséame suerte.
-Si llegase a ocurrir algo- me dice- No dudes en refugiarte aquí.
-Lo sé. Lo haré.
-Cuídate.
Intento  no  rememorar  nuestro  anterior  encuentro.  Para  ayudarme

camino hacia  la  durmiente,  hacia  Mina,  dejo  como antes que las  raíces se
expandan hacia mí, me dejo llevar por ese intercambio, esa transición de mi
alma, de mi espíritu, de mi mente, en la que me siento tan ligera como el aire,
suelta como un barrilete por unos estremecedores instantes, y luego vuelvo a
recuperar mi consciencia pero sin ser yo, de rodillas, vestida con la misma ropa
de  siempre  y  con  el  acostumbrado  cosquilleo  del  largo  cabello  sobre  mis
hombros.

Con dificultad me pongo de pie. Debo conseguirle a Mina algo de ropa
nueva.

Kain me ve dejar el Balcón muy atento, sus ojos brillando deslumbrados.
Lo dejo sin decir nada, y aparezco de nuevo en el baño. Ya la campana ha
dejado  de  sonar,  y  todos  los  estudiantes  deben  hallarse  de  vuelta  en  sus
clases.

Lo  primero  que  hago  es  verme  en  el  espejo.  El  rostro  de  Mina  es
prácticamente  perfecto.  Ciertamente  es  atractiva.  Su  cuerpo  es  estilizado,
rozando la delgadez extrema. No tiene granos, apenas un lunar bajo el ojo y
otro en el cuello, otro al lado de la tira del corpiño que la remera amarilla no
llega a cubrir. Me observo detenidamente, aún maravillada con esta magia. Un
cuerpo. Estoy en otro cuerpo.

Debo concentrarme. Ahora lo importante no es prestar atención a mí,
sino a quienes me rodean.  El  asesino probablemente esté en este instituto
ahora  mismo.  Con  mi  cuerpo  anterior  fuera  y  Mina  de  vuelta  al  juego,  ha
recordado su crimen, tiene presente lo que ha hecho,  y sin embargo,  sabe
también que ningún cadáver se ha descubierto,  de lo contrario  un jaleo se



hubiera armado en todo el pueblo. Tal vez planeaba llevarse el cuerpo por su
propia cuenta luego,  pero  en cualquier caso,  este  terminó por  desaparecer
ante sus ojos. Si se trata de alguien que es parte de la vida cotidiana de la
escuela,  ha  estado  una  semana aquí,  sin  memorias  de  Mina  ni  del  crimen
realizado,  excepto tal  vez en el  instante en el  que cambié para hablar con
aquel  oficial  de  la  policía.  Ahora  mismo  recuerda,  pero  además,  los  días
anteriores le deben ser nublosos, extraños. Ha pasado una semana desde su
ataque, él sabe. Nadie descubrió ningún cadáver. Para él, ¿Mina desapareció?
¿O el palacio llenará los huecos en su memoria, haciéndole creer que ella ha
seguido asistiendo a clases? Creo que es lo primero. En mis experimentos en la
casa de los Weigler, el olvido de Kari, Matt o Norbert solía llenarse con lo que
ellos  pensarían yo  estaba  haciendo  cuando  me  hallaba  desaparecida.  Una
mañana  que  estuve  media  hora  hablando  con  Kain  al  levantarme,
compartiéndole algo del cereal del desayuno, Matt y Kari tuvieron versiones
diferentes de en dónde me había hallado: el primero, hablaba tranquilamente
sobre nuestra caminata mutua con Waldorf, la segunda, dijo golpear la puerta
del baño y hallarlo ocupado.

¿Qué significa esto? Que ahora mismo, cuando salga de este baño, me
pasearé por el instituto y, en algún momento, me cruzaré con el asesino de
Mina. Y el asesino, quien cree a Mina desaparecida, verá a su víctima tan viva
como  siempre,  como  si  nada  hubiera  ocurrido.  Querrá  acercarse,  se
sorprenderá, es imposible que su rostro no muestre alarma. Y con eso podré
guiarme.

Considero  que  el  plan  es  bueno,  aunque  lo  que  ocurra  luego  podría
afectarme. No importa. Abandono el baño, miro hacia ambos lados del pasillo
vacío. Debería hallar mi aula; las de los años superiores, por lo que sé, están en
la otra ala del edificio. Justo cuando pienso eso, oigo un grito a mi espalda.

-¡Santo dios!
“¿Tan  rápido?” me  alerto.  Del  otro  lado  del  pasillo  veo  acercarse  al

portero de la escuela, con paso rengo y apresurado.
-¡Mina Harvnes! –me dice, con una sonrisa reprendedora- ¿Qué haces

todavía afuera? ¿No tienes clases ahora mismo?
-Estaba en el baño- me excuso.
-Mina, Mina, Mina- ríe él- ¿Puedo saber cómo has sobrevivido todos estos

días, así como así? Tengo tu mochila en mi despacho. Con tus libros, tus útiles,
tus carpetas. ¡Desde el lunes! No la llevaste a tu casa. ¿Te molestaba el peso?
¿Compraste una nueva? Me he estado maravillando.

Oh.
-No  te  hacía  como  una  chica  distraída-  añade,  guiándome  hacia  la

entrada  del  instituto,  seguro  de  que  preciso  mi  mochila-  Hoy  en  día,  los
adolescentes del  mundo andan con la cabeza entre las nubes.  ¿No estarás
usando drogas, verdad?

-Por supuesto que no.
-Tu abuela se decepcionaría mucho.
-No uso drogas.
Me da una mirada de reprimenda, como por las dudas. Es un hombre

algo grueso, con poco cabello mal peinado sobre la calva. De pronto se me
ocurre que podría preguntarle sobre Kain.



-Kain- termino diciendo, sin cuestionamiento alguno. Pero el portero no
parece oírme, lo más probable es que no tenga ni idea de a quién me refiero.
Pronto me percato de que he cometido un error. Un error garrafal. 

Pues... Este hombre, podría tratarse del asesino.
Lo sigo con más reticencia, intentando calmar el vaivén de mi pecho.

¿Podría  serlo?  Perfectamente.  Le  sería  conveniente,  alejarme  como  lo  está
haciendo del  resto de la escuela, llevarme a su despacho para terminar su
trabajo. Quizás piensa que el veneno ha dejado a Mina amnésica, perdida, y
por  eso  no  estoy  reaccionando.  Y  ahora,  dándole  el  nombre  de  Kain,  he
confirmado sus sospechas  de que debe deshacerse de mí.  Por eso no dice
nada. Por eso camina con paso certero, con la actitud de quien si me alejo me
tomará de la muñeca, forzándome a seguirlo. 

Me esfuerzo por respirar tranquilamente. Si algo ocurre, abriré la puerta
roja.  No  importa  que  me  vea.  En  el  balcón  Kain  podría  ayudarme.
Probablemente pueda impedir que el portero pase. Busco ver su nombre en la
solapa  de  su  sucia  camisa,  mientras  el  sol  nos  deslumbra,  ya  afuera  del
edificio. Horace. Horace Vincent.

Pero cuando llegamos a la casucha que es su despacho, me tranquilizo
de  inmediato.  El  portero  me  invita  a  pasar,  rebusca  en  una  caja  bajo  su
escritorio, toma una mochila negra, pequeña y me la tiende.

-Toma.
La recibo. Es mucho más liviana que la que uso.
-Siendo que es lunes-  me dice,  fingiendo controlar  su reloj-  Y que la

abandonaste el anterior lunes, diría que los libros de allí te seguirán sirviendo.
-Muchas  gracias-  respondo,  echándomela  a  la  espalda.  Horace  me

observa con atención.
-¿No te incomoda?
La estoy sujetando de la tira más corta. Cambio de posición al instante,

corrigiéndome.  Él  suspira  resignado.  Probablemente  desea  escribirle  a  la
abuela de Mina sobre el extraño comportamiento de su nieta.

Pronto caigo en la cuenta. ¿Por qué abuela? ¿Dónde están los padres de
Mina? Me emociona, el tener este cuerpo, ver las cosas desde sus ojos, pero no
saber nada de la historia que ella puede contar. Mina, cuando la vi, me pareció
una chica más, una de las muchas chicas bonitas que en el instituto de Nueva
Gabul atraían las miradas de varones y hasta de profesores, como Orlana y sus
amigas. Pero debe tener algo. Mientras regreso al edificio, dejando a Horace
atrás, pienso de vuelta en ello.

Está,  por  ejemplo,  la  preocupación  que  creí  notarle  el  día  que  la
mataron, su mirada sombría y decidida. ¿Sabía ella, que estaba por convertirse
en una víctima? ¿Sabía que la buscaban? ¿Fue por algo que el asesino la hizo
su objetivo, o simplemente el placer de matar? Me concentro, percatándome
de que camino como un blanco andante. Horace está descartado de mi lista de
sospechosos, desde luego. Si bien vi un estuche de gafas de lectura sobre su
escritorio,  de haber querido matarme,  podría haberlo  hecho con facilidad y
privacidad en estos últimos minutos.

Uno menos. Quedan nada más cientos,  contando a los alumnos, pero
muchos menos si simplemente pienso en el personal mayor: el profesorado, el
servicio de limpieza, los asistentes. Quien arrojó a Kain hacia su muerte, al fin y
al cabo, era un hombre grande. Así que un hombre buscaré.

La puerta de un aula se abre. Una cabeza asoma de allí, curiosa.



-¿Qué haces rondando, Mina? La clase ya comenzó.
Es un joven de apariencia aplicado. Con que esa es mi aula. Pido perdón

con la mirada, y se lo ve aún más extrañado. Está mal. Dioses, hago todo mal.
Mina ha tenido su vida en bandeja de plata. No pediría perdón.

Alzo  la  cabeza,  y  paso a  su lado sin  darle  explicaciones.  Él  cierra  la
puerta detrás mío, y yo observo el curso, el otro curso, la gente más grande
que allí  se  amontona,  y en los  bancos  del  frente,  en una posición no muy
diferente a la que tengo en mi aula, a Alice, que se observa las uñas, detrás a
Anna, dormitando sobre sus mangas largas sin hacerse problema, y también a
Harrold, que me siente llegar con una sonrisa inteligente, concentrado en su
hoja sobre el banco.

Tras él León y Rickert aplauden.
-¡Oye, Mina! ¡Cada día estás más buena!
-Llega tarde, debe irse al centro de detención.
-Muchachos...-  los  reta  el  profesor,  un  hombrecito  menudo  de  lentes

gruesos, al lado del diagrama de un cerebro. Ellos ríen con demasiado ruido, y
yo encuentro que mi asiento, después de todo, es el vacío al lado de Alice. Lo
ocupo y abro mi mochila, calculando. Hay un libro de psicología. Lo saco, y
simulo estar concentrada en la clase.

Hay varios  dibujos,  por  aquí  y  por  allá,  anotaciones  hechas  con  una
lapicera negra, casi indescifrables por el tamaño diminuto de la letra de Mina.
Miro al profesor nerviosa mientras explica. No comprendo nada de lo que dice.
Habla sobre un tal Piaget, pero esta asignatura jamás la he tenido antes.

Controlo a Alice, para saber en qué página estamos. Pero ella ni tiene el
libro abierto. Lo que debe significar, siendo que ocupamos el mismo estrato
social, que yo tampoco debo tenerlo.

Cierro la tapa del apunte, pero creo ver algo. Vuelvo a pasar las hojas,
simulando estar distraída leyendo. Es otro dibujo. Un niño y dos niñas corren
por una banquina de tierra  mal  retratada,  y  un sol  de rayos  abismales los
saluda desde arriba. Me sorprende que sea la mano de Mina la que haya hecho
algo como eso.

-Desde luego, la psicología tuvo su despegue en el año...
-Hey- Alice habló sin verme, simulando estar concentrada en una hoja en

blanco bajo sus ojos- ¿Trajiste las cosas, verdad?
La observo.
-¿Qué cosas?
Ella rueda sus ojos.
-El equipo de danza.
¿Qué?
-Creo que sí- termino diciendo- No lo recuerdo.
Su ceja se levanta.
-Podrías concentrarte un poco más. ¿Y estás usando la misma ropa que

la semana pasada, o me equivoco? Qué mal gusto.
“¿Qué ocurre con esta perra insufrible?” me exaspero para mis adentros.

Es igual a como era Orlana, quizás peor. Y se supone que yo soy su amiga.
-Usé otra pollera el último lunes- miento.
-¿Sólo eso?
Detrás de nosotros, Anna se estira y bosteza sin disimulo sobre su banco.

Harrold  la  mira  de  reojo,  divertido,  hasta  que  ella  abre  los  ojos  y  tose
atragantada.



-Y creo que mi remera fue diferente...
-...nota.  Por  el  año  1920 Piaget  realiza  importantes  contribuciones  al

Stern gracias al perfeccionamiento de la prueba de Coeficiente Intelectual. Su
teoría en torno al proceso cognitivo de los menores de edad llegó a considerar
una rama de...

-Juraría que es la misma.
“¡Déjame en paz!”
-¿Sigue con esa lección?- nos pregunta Anna somnolienta. Harrold ríe por

lo bajo.- Alice, despiértame cuando haya terminado.
-Despiértate tú misma.
El  profesor  no  nos  escucha,  y  continúa  hablando.  Yo  me  siento

enfurecida, a punto de ebullición. ¿Y qué si tengo la misma ropa que la semana
pasada? ¿Qué pasa con esa mirada acusadora? Me irrita sin límites.  Simulo
tranquilidad, mi rostro neutro sobre los dibujos del libro, y veo de reojo a Alice.
Parece absolutamente perfecta, pero su carácter deja mucho que desear. Y sus
cejas negras no combinan con su cabello. Pero es, después de todo, la reina de
la escuela,  mientras que Anna y yo somos las nobles, sus lacayas,  quienes
deben satisfacer sus caprichos.

Espera.
¿Yo? Pienso para mis adentros. ¿Por qué digo yo? Yo no soy Mina. Mina

habrá bajado la cabeza, pero yo ya me he dejado pisar lo suficiente. Soy libre
para desafiar a quien quiera, inclusive a Alice. Diciéndome eso logro erguirme
más en mi asiento, decidida. Mis ojos claros brillan con la nueva resolución de
no dejarme amedrentar.

Sin  embargo,  no  hablamos  durante  el  resto  de  la  clase.  O  bien  los
alumnos de sexto no tienen tiempo para la cháchara incesante que ocurre en
mi curso, o el ánimo del aula está sombrío por la deprimente lectura que hace
el profesor. Hasta León y Rickert, además de las risitas y susurros ocasionales,
se esfuerzan de tanto en tanto por mantener la boca cerrada y escuchar. El
resto de los alumnos ni  siquiera tienen reparo;  oyen como robots,  escriben
como  máquinas,  prestan  una  atención  fría  y  calculada.  Es  un  poco
sobrecogedor.

Cuando el segundo timbre suena dejo mi aliento fluir,  aliviada. No he
tomado nota alguna. Supongo que el desempeño académico de Mina Harvnes
tendrá que ir  en picada.  Guardo las cosas en mi  mochila,  ignoro la mirada
tensa de Alice quien deja el aula seguida por Anna y me pregunto si debo ir
con ella, si es lo que se espera que haga.

No. También tengo que detectar al asesino.
-Oye-  Harrold  me  llama  la  atención,  cerrando  un  ojo  con  un  gesto

simpático. Los suyos son aun más claros que los míos- ¿Me acompañas a la
biblioteca? Tengo que devolver algo.

Oh cielos.
-Sí- sonrío.- No hay problema.
Esto comienza a tener ventajas.



L

Harrold no me hace seguirlo, sino que ambos caminamos lado a lado,
casi como si nos tratáramos de una pareja que recorre los pasillos en su tiempo
libre, sin un destino concreto. Tomo nota de que muchas miradas se dirigen
hacia nosotros. Las innumerables chicas que desde luego están enamoradas de
él,  quienes  envidian  o  admiran  a  Mina  y  me  observan  con  ojos  llenos  de
asombro, varios varones que no se atreven a confesarse.

A mi lado él sonríe.
-Estabas  algo  distraída  en  clase.  ¿No  te  agrada  mucho la  psicología,

verdad?
-No, supongo que no. ¿Y a ti?
Harrold se sacude el cabello.
-¿No te había contado? Un poco me apasiona.
-Oh.
¿Qué tan amigo de Mina es? Son del mismo curso. Deben de hablarse

seguido. Será mejor que proceda con precaución.
-La mente humana- dice él, con ojos pensativos- Siempre es interesante.
-¿No prefieres dedicarte al fútbol?
Doblamos, y un par de profesores nos saludan con displicencia. Esto es

ridículo. Pero debo decir que se siente bien sentirse una estrella. Es un cambio
refrescante a mi vida diaria.

-Correr es divertido, desde luego. Y el equipo me agrada. Los muchachos
son dedicados, al menos buena parte de ellos. Sabes a lo que me refiero. Sin
embargo, seguir allí implicaría demasiadas miradas sobre mí.

Levanto una ceja,  observándolo.  Es alto,  apuesto,  frente despejada y
actitud vencedora, seguro de sí mismo. ¿Y le molestan las miradas?

Parece leerme la mente.
-Las expectaciones de la gente a veces son frustrantes.
-¿Tus padres?
Ladea la cabeza.
-Mi padre me pide demasiado, sí. Supongo que podría ser eso. ¿Y a ti?
Me percato de que me acabo de poner contra la espada y la pared.

¿Debería  mencionar  a  mis  padres?  ¿Están  vivos,  acaso?  ¿O  Harrold  está
preguntándome sobre mi abuela, es decir, la abuela de Mina?

-Yo...
-Espero que tu abuela no sea tan perfeccionista como mi padre- medita

él, salvándome.- ¿Piensas ir a alguna universidad en especial?
Entramos a la biblioteca, un espacio oscuro y algo escondido, las formas

curvas de los estantes cerrando el camino hacia donde dos mesas de lectura
son  salvadas  por  lámparas  bajas.  Susurro,  para  no  despertar  la  ira  de  la
bibliotecaria.

-¿Por qué lo preguntas?
Harrold se da vuelta, y me mira de frente. Sus ojos brillan.



-Después  de  lo  que  pasó  entre  nosotros  el  año  pasado,  pensé  en
seguirte.

Mi corazón da un latido que debe correr los libros de los estantes.
¿Harrold y Mina? ¿De verdad? ¿Es este el tipo de relación que tienen?

Trago saliva, sin saber qué decir. Mis ojos están abiertos como platos. ¿Qué
debo hacer ahora? ¿Acaso Mina y él...?

Harrold estalla en una carcajada.
-Oh, cielos.  Lo lamento.  ¿Te sientes bien? Normalmente me sigues la

broma.
Dejo mis hombros caer. Una broma.
-Sí- sonrío- Ya sabes. Actuaste muy bien. Por unos segundos creí...
-Es  que mira-  levanta  él  el  libro  que llevó a  devolver,  en donde veo

escrito el nombre de Shakespeare- He tenido tiempo para practicar. Me alegra
que haya funcionado tan bien.

Bufo, algo frustrada. Harrold se dirige al mostrador, habla con la mujer,
firma una hoja de devolución.  Al  parecer  ha tardado  un fin  de semana en
leerlo. No lo hacía de este modo. Esperaba algo más... vano, pero también es
posible que sólo intente llenar expectativas, que no sea muy diferente del más
creído  de  los  populares.  Un  par  de  lecturas  y  ser  simpático  no  crean  una
personalidad. Se voltea por unos segundos, viéndome.

-¿Vas a sacar algún libro?
-No, creo que no.
-¿Y el que tomaste la otra vez?
La bibliotecaria me mira con ojos recriminadores.
-Aún no lo he terminado.
-Entonces está dicho- le da una sonrisa encantadora a la mujer, y deja la

lapicera- Señora Vivian, no se preocupe tanto. Mina no es una distraída.
Parece  calmarla  en  segundos.  Seguro  que  el  hecho  de  que  sea  un

muchacho tan apuesto el que le pida un plazo debe encantarle.
Vieja idiota.
Ambos dejamos la biblioteca y volvemos al pasillo.
-¿Sabes?- dice Harrold sin mirarme y tan tranquilo como siempre- Hoy

hay algo distinto en ti.
Otra vez, alarma. Un poco de sudor resbala por mi frente.
-¿Ah sí?
-Pero no puedo decir que no me guste- añade- Serán locuras mías. ¿Te

ha ocurrido algo últimamente?
“Me envenenaron, y una chica recién llegada está usando mi cuerpo.

Hola Harrold. Soy Liseth.”
-No que yo sepa.
-A veces supongo que las personas cambian- se inclina de hombros, pero

luego me dirige una mirada significativa- Días en los que, de la nada, deciden
ser diferentes. Probablemente se cansan de usar siempre el mismo traje.

-No creo que el mundo sea tan falso.
-¿De verdad? Pero piensa también en lo que somos, en cómo actuamos.

Tú querías ser abogada, ¿no es así?
¿Sí?
-Sí.
-Piensa  en  un  delincuente-  prosigue  él  su  idea-  Un  mafioso,  un

narcotraficante, lo que se te ocurra. Si lo apresan, pondrá cara dura y hará



temer a sus acusadores. Se mostrará como una persona fría, oscura, maligna
hasta cierto punto. Se burlará de sus víctimas. Abusará de sus derechos, no
mostrará arrepentimiento alguno. Pero acércalo a su hija de diez años, y su
corazón se ablandará. Pon a un asesino serial junto a su familia, a un bandolero
al  lado de su anciana madre.  Todo el  mundo tiene una máscara para cada
ocasión.

Inclino la boca.
-Eso te incluye a ti.
Harrold vuelve a reír. Ambos estamos dando la vuelta al instituto, y ya

no escuchamos los saludos, ni vemos las miradas, sino que sólo caminamos a
paso calmado, como si la campana no fuese a sonar. Podrían ubicarnos en el
medio de un centro comercial, y la escena no sería diferente.

-Supongo  que  lo  hace.  Aunque  también  podría  decirse  que  esas
máscaras son lo que somos. Así que si la semana pasada eras Mina la que se
frustró por su proyecto de Historia Política, y ahora eres Mina la que parece
diferente  y  camina  reclinada,  ambas  son  tú  y  no  deberías  tener  problema
alguno.

Me enderezo de nuevo, molesta. Pero Harrold no parece haberme estado
juzgando. Su eterno gesto de diversión le cruza la cara,  y hace unos pasos
rápidos caminando de espalda, frente a mí de nuevo. Yo, más insegura, intento
sostenerle la mirada.

-Mi equipo jugará algún próximo fin de semana. ¿Vas a querer verme?
¿Está coqueteando conmigo?
-Claro…
-Me alegrará tenerte alentándonos. Mina, creo que nunca te lo dije antes

pero-
Se interrumpe, pues un sonido de micrófono resuena desde el  techo,

aturdiéndonos a nosotros y a los alumnos que pasean cerca. El sistema deja
mucho que desear.

La voz de la vicerrectora es concisa.
-Harrold  Camping,  se  lo  requiere  en  el  despacho  del  Director.  De

inmediato.
-¿Qué hice ahora?- junta las cejas con frustración fingida.
-Quizás eres un delincuente.
-Quizás- vuelve a sonreír- O más seguro Rickert y León se han mandado

alguna de las suyas y me han usado de chivo expiatorio.
Pero no parece molesto en lo más mínimo. Se aleja, por el otro lado, la

cabellera rubia contrastando con su remera blanca, la espalda ancha y llena de
fortaleza. Se voltea unos últimos segundos, como para revisarme, y se señala
un oído.

-El timbre.
“Oh”.
Está sonando.
-Claro- digo, y marcho de vuelta hacia el curso.- Te veré más tarde.



LI

No  vuelvo  a  ver  a  Harrold  en  lo  que  queda  del  día,  aunque  sus
pendencieros amigos sí están en el aula incluso antes que yo, dirigiéndome
toda  una  serie  de  comentarios  entre  jocosos  y  desconsiderados  sobre  mi
belleza.  Supongo  que  Mina  tenía  que  soportar  esto  todo  el  tiempo.  ¿Le
agradaba? Es probable que no, de lo contrario, ambos se hubieran detenido.
Por lo tanto…

Los enfrento, con mi mejor cara de hastío.
-Ambos son unos fracasados. Vayan a silbarle a…
-Whoa, oye, tranquila- levanta ambas palmas León.- Sólo bromeamos.
Rickert asiente.
-Estuviste tomando clases de Alice.
La susodicha pretende no escucharnos, en su banco. Al lado, ocupando

el mío, Anna inclina la cabeza y le copia la tarea de economía. Ignoro a los dos
buscapleitos, y me dirijo hacia ella. Al principio no parece prestarme atención.
Luego levanta la vista, y pide pausa con ambas manos, como si rezara.

Suspiro, y me resigno a sentarme atrás. Alice ni se esfuerza en mirarme.
¿Está enfadada? ¿Está enfadada porque estoy usando la misma ropa que el
anterior lunes, o por algo más? No, es imposible que sea tan vana. Intento
pensar, por qué tengo esta sensación de estar siendo rechazada, incluso en el
cuerpo de Mina. ¿Por qué me odiaría Alice? Quizás es algo que ocurrió antes
del accidente. Pero en ese caso, ese día cuando la hallé en el baño, no hubiera
pedido que la acompañara ni  me hubiera hablado con tanta confianza.  No,
debe haber algo más.

La ficha hace un sonido en mi mente.
“Harrold.”
Siempre los veía juntos. ¿Está enfadada lo que pasé el recreo con él? ¿Se

está poniendo celosa de su amiga?
Sonrío  para  mis  adentros,  divertida  con  la  idea.  Esto  podría  ser  más

entretenido de lo que imaginaba. Y ver a Alice, la reina de San Naerit, pasando
un mal rato, me provocaría un placer difícil de describir. Las chicas populares
tienen demasiadas cosas servidas en bandeja.

Incluso  Mina  es  así.  No  necesito  revisar  el  curso  para  ver  todas  las
miradas ansiosas que cada tanto se clavan en mí, los varones que quisieran
ocupar el asiento vacío a mi lado para hablarme, las chicas que apreciarían ser
mis  amigas.  Podría  acercarme  a  cualquiera  de  ellos,  y  me  aceptarían  con
gusto.  En mi  cuerpo  original,  sería  vista  como rara.  ¿Qué es?  ¿Qué tienen
chicas como Alice o Mina, que yo no tenga? ¿Belleza?

No, hay algo más. Es como si hubieran nacido para triunfar. Padres ricos,
de viajes largos, dinero, noticias de la última moda, buen maquillaje y calzado.
Mientras yo preparaba café en el desayuno para mí y Thomas, sin una sola
amiga,  ellas  ya  debían  de  estar  teniendo su  primera  cita,  su  primer  beso,
quizás incluso haciendo el amor. Están siempre adelante, miran al mundo por



encima  del  hombro,  disfrutan  de  su  estatus  para  pisar  a  cualquiera.  La
confianza  de  Orlana  al  maltratarme,  su  seguridad  de  que  el  apoyo  de  la
escuela  estaba respaldándola,  todo eso  reverbera  en mi  interior.  Siento  un
rencor áspero, opaco como la sombra. Por unos instantes me veo desnuda, yo,
mi cuerpo real, Liseth, envuelta en la oscuridad de mis ataques de ceguera y
en mi miedo, echando una saliva negra como el alquitrán desde mi boca al
sonreír. Es una visión desagradable.

Harrold  tiene  razón.  Todos  usamos  máscaras.  Ahora,  yo,  tengo  una
máscara que me cubre entera. Y maldito sea el mundo si no planeo usarla.

Otro  profesor  desconocido  llega,  obligándome  a  concentrarme.  A
diferencia  del  anterior,  no  tiene  lentes.  También  he  estado,  aunque  algo
distraída, revisando a quienes me cruzaba en los pasillos durante el descanso:
hombres de lentes, por lo visto, hay un puñado: Julián, Horace en ocasiones, el
profesor de Psicología de Mina, el profesor de Lenguaje de los años superiores,
uno de los limpiadores y un joven celador, así como un cuadragenario cuyo rol
en la escuela desconozco. Cualquiera de ellos podría ser el agresor. Pero puedo
descartar a tres: Horace, por la facilidad con la que podría haberse deshecho
de mí, y también el profesor de Psicología y el celador; uno por menudo y el
otro por joven. Kain no se hubiera referido entonces a su asesino como  “un
hombre grande”.

Lo que reduce la lista a cuatro. No es un mal número. Aunque también
está la posibilidad, desde luego, que lo de los lentes sea un disfraz y toda mi
actividad detectivesca signifique más bien poco. Temo mucho que ese podría
ser el caso.

La lección del nuevo maestro es más divertida que la anterior, quizás
porque  la  economía  se  acerca  más  a  mis  gustos  que  la  psicología.  Logro
comprender bastantes cosas,  hasta tomo un par de notas en mi  cuaderno.
Podrían servirme en los próximos años.

El curso se mantiene en su silencio perpetuo. Extraño a mi otra aula, los
imagino hablar y reír, imagino a Elias bromear y a mis compañeras cuchichear,
y me dan ganas de dejarlo todo y regresar a mi cuerpo. También me atrasaré
con mis estudios. Pero la posibilidad, de que el asesino entre por la puerta y
me vea…

…resulta ser vana. El timbre suena, al final de una hora que se me pasa
demasiado rápido, y nada ocurre. Es como si el asesino no existiera, como si
nunca nos hubiéramos cruzado. ¿Es eso posible?

“No.”
¿Con quienes no me he cruzado este día?
La respuesta es obvia.
“¡Julián!”
En  el  instante  en  el  que  nos  ceden  permiso,  guardo  mis  cosas  de

inmediato en la mochila. A los apurones dejo el aula, sin mirar ni saludar a
nadie,  y  me  dirijo  a  toda  velocidad  a  la  sala  de  profesores.  Julián  debe
encontrarse  allí,  por  salir  junto  a  sus  colegas.  Es  perfecto.  Me  verá  en  su
entorno,  rodeado  de  sus  pares,  reaccionará  y  de  ser  el  culpable  no  podrá
atacarme. Sé que es exagerado culparlo tan rápido, pero hay algo, algo en él,
que  me dice  a  los  gritos  que  no es  lo  que  parece.  Puedo  imaginarlo  a  la
perfección,  con  su  sonrisa  amable,  preguntando  al  oficial  sobre  el  pueblo,
puedo imaginarlo empujando con frialdad un niño a su muerte, podría imaginar



al cuerpo de Mina reflejado en el cristal  de sus lentes, cuando se decidió a
matarla.

Doblo a toda velocidad, y llego. La puerta de la sala está abierta, los
educadores salen. Julián sostiene una taza de humeante café con una mano;
con la otra, lleva el portafolio y su abrigo. Comenta algo con Duana, nuestra
maestra de Geografía. Su cabello largo, plateado por las prematuras canas se
sacude por la risa. Su ojo capta algo, veloz.

Mira en mi dirección.
En su expresión se dibuja cierta sorpresa,  un gesto casi  imposible de

definir.  Pero  es  claro.  Ha  reaccionado.  No  quita  la  vista  de  encima,  y
entonces…

Una mano me aferra el hombro. Alice me reclama con un bufido.
-¿Qué haces corriendo así? Sígueme.
-¿Eh?
Pone los ojos en blanco.
-Juraría que te has golpeado la cabeza. A danza, torpe. El transporte nos

espera afuera. 
¿Danza? ¿Ahora?
Ni hablar.
-Debo ir  al  baño-  me excuso.  Pero no me consigo alejar.  Alice  sigue

sosteniéndome, y Julián se pierde de mi alcance. 
“Esta maldita idiota...”
-No irás a ningún lado- suspira, arrastrándome por el pasillo. Tiene más

fuerza de lo que imaginaba, aunque no resulta violenta. No, es distinto. Mina es
delgada, frágil,  incluso más débil  de lo que soy yo. Sus huesos parecen de
cristal, los brazos apenas tienen fibra para sostenerla. Es natural que Alice, que
es más voluptuosa y alta me sobrepase.- Podrás mear todo lo que quieras en el
taller.

¿Taller?
¿A dónde me lleva?
Cada vez me asusto más.
-De verdad, necesito…
Julián ya me da la espalda. No habla con los profesores, sino que parece

pensativo, meditando algo.
Como si meditara por qué me hallo con vida.
-Has estado extraña todo el día- dice ella con desconfianza, y no hace

amague alguno de soltarme. Ya Julián se pierde más allá, fuera de nuestros
ojos, y me veo caminando como una rea bajo el sol de la tarde recién nacida; el
paso decidido de Alice me guía y las mangas de su camisa me rozan los dedos
de tanto en tanto.- Pero no vas a perderte el primer día de danza del año, de
eso estoy segura. 

Una traffic nos toca bocina desde la calle. Me giro y veo algo que parece
surreal:  Matt  y Kari  esperan,  sentados  en la  vereda,  a  que Norbert  pase a
buscarlos. No saben nada de Liseth Aurdelard. Así los vería si yo jamás hubiera
existido en sus vidas, así han estado por años hasta mi llegada.

Matt me observa, y los ojos le brillan. Es como si quisiera decir algo.
“Le gusto”  recuerdo. Le gusta Mina Harvnes.
No  puedo  pensar  mucho  más  sobre  aquello,  porque  la  puerta  del

vehículo se abre y Alice me empuja adentro. Varias chicas, entre ellas Anna y



Candice,  la  de  mi  curso,  ya  se  hallan  sentadas  y  charlando;  casi  todas
delgadas, elegantes, compartiendo entre risitas confidencias.

Al  lado  del  asiento  del  conductor,  la  profesora  de  educación  física
Veronique DuMarque sonríe al verme.

-¡Qué demora, chiquilla, qué demora!- dice- Por segundos temí haberte
perdido. Pero eres nuestra estrella, ¿a que sí chicas?

-¡Estrella!- gritan todas.
¿Estrella?
Alice se sienta a mi lado. Me siento una prisionera.
-Yo debería…
-Está apurada por ir al baño- me señala mi supuesta amiga.
-¡Acelera  entonces,  Gerardo!-  gritó  con  grandes  aspavientos  la

educadora al conductor, y este obedeció de inmediato. La traffic comenzó a
moverse, y varias de las chicas aplaudieron, como si se tratara de un viaje de
egresados- Llegaremos al segundo. ¡Mina, querida! ¿Podrías aguantar?

La  sangre  ha  bajado  de  mi  cara,  y  se  halla  en  algún  lugar  de  mi
estómago. Me hallo a instantes de descomponerme.

¿Qué diablos hago ahora?
-A  practicar,  entonces-  resuelve  DuMarque.-  ¡En  marcha,  mis

jovenzuelas! Hoy será un día para sudar.
Y yo veo alejarse,  por la ventanilla,  a Matt  y a Kari,  y  también a mi

posibilidad de ser Liseth y pasar una noche en donde debería estar, en la casa
de los Weigler.

LII

Mientras el transporte me lleva por senderos nunca antes recorridos y
mis compañeras de danza parlotean entre ellas yo consigo dominar mi horror y
pensar.

Está el tema del regreso. Hundiendo el dedo en una llaga, el conductor
se esfuerza por  alejarnos más y más en dirección opuesta a las  montañas
boscosas en donde se halla mi cama, nos acerca a donde ya el  aroma del
lejano mar nos inunda los sentidos desde las ventanillas abiertas y a donde
apenas  veo  casas  espaciadas,  un  limpio  baldío  en  el  que  no  puedo  hallar
consuelo. ¿Qué ocurre con el regreso? ¿Nos acercará de nuevo a la escuela? ¿O
llevará a cada una a su casa? Y si el caso es el segundo, ¿puedo yo ir a la casa
de  Mina,  con  su  cuerpo,  pasar  la  noche  allí?  ¿Cómo volvería  a  la  escuela
mañana? No sé nada de eso. Ni siquiera creo tener las llaves, por lo tanto,



quienes sean los familiares de Mina deberían abrirme y… ¿Lo harían? ¿Podría
yo continuar manteniendo mi disfraz ante ellos?

“No. No es una cuestión de disfraces.”
Claro que no lo es. Es ridículo que pensaran que Mina está poseída o

algo por el estilo; cuanto menos, creerán que ando atontada, presa de drogas o
que me he golpeado la cabeza. Ese no es el problema.

¿Quiero yo, enfrentar a los familiares de Mina?
La respuesta es no.
Volvamos a la otra pregunta. ¿Qué tal si nos devuelven a las puertas del

instituto?  Parece  lo  más  probable.  Y  de  allí,  podría  caminar  como  Mina,
atravesar el centro y subir el sendero por las montañas, hacia la casa de los
Weigler, en la oscuridad de la noche…

Me estremezco. Es una pésima idea, que abandono antes de imaginarme
en la  comodidad de mis  sábanas.  No sólo me resulta escabrosa,  sino que,
después de haber visto a Julián mirarme de ese modo… El asesino querría
librarse de mí. Y no sé si el asesino es o no la misma criatura que hacía días
rondaba  esos  bosques,  pero  no  quisiera  arriesgarme  a  que  se  me  echara
encima.  Volverme  caminando,  por  tanto,  queda  descartado  de  mi  lista  de
posibilidades.

Me resigno a improvisar en el momento. El vehículo detiene sus ruedas
frente a lo que se asemeja a un destartalado salón de fiestas hundido en la
tierra,  con  puertas  sucias  cubiertas  por  gruesas  persianas.  No  es  nada
impresionante, aunque de seguro vio mejores épocas. Pienso que podría abrir
la puerta roja, dormir en el Balcón junto con Kain y así ocultarme de sospechas.
La perspectiva es gratificante, si dejo mi imaginación volar. ¿Y luego? Luego
puedo cambiar  a  Liseth,  y  regresar  descansada  al  aula al  otro  día.  Con la
misma ropa que ayer.

Pero maldición, ¿por qué me preocupo por la ropa? Veo de reojo a Alice.
Eso no interesa. No tengo que dejar que me aflija, o seré exactamente como
era cuando Orlana y sus amigas se burlaban de mí.

Antes de descender, la profesora DuMarque nos toma lista.
-Elia Valdez.
-Presente.
-Juliana Jraer.
-¡Presente!
-Anna Vauldari.
Anna guiñó un ojo e hizo un signo de paz.
-Alice McRyans
-Aquí.
-Mina Harvnes.
-Presente…- digo, como si hubiera firmado mi declaración de condenada.
-Candice Messel.
-Presente- dice mi compañera de cuarto año. En total somos alrededor

de diez chicas,  de variadas edades. Una parece cursar el mismo grado que
Kari, mientras que la mayor es sin duda Alice.

-Están todas- dice la maestra satisfecha, y nos mira con devoción- Antes
de que regresemos a nuestro hogar, antes de que las vea ponerse sus zapatos
y enseñarle al mundo lo que es gracia y belleza, hay algo que quiero decirles.

Todas escuchan, muy atentas. El inicio de lágrimas parece a punto de
correrle el maquillaje.



-Estoy muy, muy, muy orgullosa de cada una de ustedes. Son el tesoro
de mi vida. Incluso tú, Jossie. Sí, tú estás un poco pasada de peso. Pero todas
son formidables a su manera. Me han hecho pasar momentos muy felices, y
espero que esto se repita también este año. Y yo…

Rompe a llorar con un estertor sórdido.
Ugh. Qué incómodo.
-¡Profe!- gritan varias, emocionadas, y la abrazan en el espacio reducido

que nos atrapa. Yo me mantengo en mi asiento, y Alice mira la ventanilla. Anna
aplaude como una idiota, hasta que la otra la mira.

-No es nada, no es nada- se seca las lágrimas Veronique DuMarque con
un pañuelo de seda y luego procede sin preámbulos a usarlo para sonarse la
nariz-  Habrá  noticias  buenas  para  el  resto  del  mes,  créanme.  Las  voy  a
sorprender. Gerardo, si pudieras ser tan amable de abrirnos…

El asistente obedece, algo enajenado de su entorno.  Nos bajamos;  el
viento sopla con fuerza, y con prisa todas nos guarescemos en la fachada de
aquel  salón,  cuyo  cartel,  en  donde la  figura  de  una bailarina  se  adivina  a
grandes trazos, reza  “Instituto DuMarque de Danza y Teatro”; un título algo
ambicioso para un sitio que estoy segura sólo tiene a una enseñante. 

Al entrar, sin embargo, debo decir que es mejor de lo que esperaba. El
piso está recién lavado con lavandina, y el olor me impregna las fosas nasales.
Hay cierta sensación refrescante en el ambiente, las paredes son decoradas
con cortinas, hay asientos desacomodados, también entradas a los vestidores y
a un sólo baño. Reina una sensación de dejadez nostálgica, como si cada pieza,
inclusive la silla lejana que mira contra la tarima, estuviese en una posición
perfecta y nos halláramos en un museo, y no una academia.

Las demás muchachas no prestan atención, acostumbradas a esa visión.
Yo las sigo arrastrando los pies. ¿Qué hago? ¿Qué vamos a hacer?

-¡Vamos,  a cambiarse,  a cambiarse!-  nos dice la profesora.-  Hoy será
puro repaso.

Cambiarse.
Apoyo mi mochila en una de las sillas, y la abro. Dos libros, un cuaderno,

una pequeña agenda. Ningún uniforme.
-Mina  no ha traído  su  equipo-  le  comenta  Alice  a  DuMarque.  Parece

disfrutar el decirlo.
Varias me miran. Es ridículo, pero me siento enrojecer.
-¡Oh, tesoro! ¡Y en el primer día! ¡Qué catástrofe!
Bien.
-Puedo sentarme y ver como…
-¡Ni hablar!- ríe- Mina, dulzura, usarás el de Yolanda. Creo que la talla

será algo suelta, pero podrás arreglártelas. ¿Jossie, podrías alcanzárselo?
Mal.
-Sí profesora- dice una chica y parte a hacerlo. Veronique me empuja al

vestuario, con manos arrugadas de uñas pintadas en rojo. Siento que el destino
está forzándose sobre mí, asfixiándome, como si fuera un castigo por usar este
cuerpo.  Sé  que  no  debería  importarme.  No  soy  yo,  esta  no  es  Liseth.  Si
quisiera,  podría  pasear  a  Mina  desnuda  por  el  pueblo,  besar  las  paredes,
rascarme las axilas en público o dibujarme un bigote y transitar así  por mi
instituto.  No me afectaría en nada. ¿Es extraño,  entonces,  que sienta tanta
congoja sabiendo lo que va a ocurrir? No sé nada de danza. No tengo gracia,
apenas llegué a ser esbelta luego de los quince, no tengo postura de bailarina.



Ahora,  cuando  tenga  que  pasar  a  la  práctica,  la  estrella  de  Veronique
DuMarque  va  a  estrellarse  contra  la  fría  tierra  como  si  de  un  meteoro  se
tratase.

“Supéralo”  me digo. En el vestuario las chicas se cambian, se colocan
mallas de elástico, ajustan en sus curvos pies zapatillas elegantes de punta
dura. Me siento en la banquina, como una idiota, y decido pedirle a la profesora
que me deje descansar. Me duele la cabeza. Eso podría ser una buena excusa,
aunque supongo que le importará muy poco. Me dirá que baile para aliviar el
dolor, y ya no tendré defensas.

-Toma- me da el uniforme la otra chica, con una sonrisa tímida. Lo tomo
sin agradecer. Anna aparece un tanto después, de uno de los pocos vestidores
privados,  ya cambiada con un traje apretado y la pollera del  tutu,  que tan
ridícula solía parecerme. Es la única que la usa, las demás se conforman con
las mallas que parecen de seda sobre los cuerpos. Las observo cambiarse por
unos instantes, les veo las piernas delgadas, el vello del pubis, las costillas que
se insinúan en algunas. Si este fuera mi cuerpo real, jamás me atrevería a
desnudarme y sentirme mirada por todas. Envidio su confianza. Cuando Alice
sale del vestidor, con su traje que parece a punto de estallar para contenerla,
salgo de mi contemplación. Me quito la remera y comienzo a cambiarme.

No tardo demasiado,  aunque los  segundos  de estar  desnuda en otro
cuerpo me resultan electrizantes.  Al  último quedan los  zapatos,  que ajusto
dudosa; pero al ver mi magra obra Alice levanta una ceja, como preguntando
qué  está  mal  conmigo.  Me  río,  simulando  estar  bromeando,  y  los  desato.
Intento  caminar  con  ellos  desatados,  y  por  poco  no  caigo.  Alice  me  sigue
examinando. Quedo descalza de nuevo, los tomo, y voy al lado de otra chica
que también se está demorando; disimuladamente imito sus movimientos con
las cintas, cruzándolas, volviéndolas un soporte para todo mi pie y talón. Ella
termina,  se  los  ajusta,  y  luego  descubre  que  estoy  cerca  y  me  mira  con
admiración,  observa su trabajo como temiendo no se compare a lo que he
logrado. He logrado más bien poco, pero al menos puedo caminar. La punta de
los pies me pesa.  Considero ir en puntillas, pero al primer instante me percato
de que podría romperme el empalme. Hm.

Saldré de aquí magullada.
Me resigno a ese hecho, y acompaño a las demás de vuelta al salón

principal. Ellas adoptan una posición preestablecida, siguiendo un ritual que sin
duda ya lleva años y al cual acuden como patitos en fila. Desde luego, espero a
que se ubiquen y luego con torpeza camino hacia donde veo un hueco, entre
Candice y otra joven de rostro feo. El hecho de que dirijan sus miradas al frente
me dice que acerté. Las imito, y la profesora DuMarque nos recorre una por
una.

-Jossie,  has  engordado  de  nuevo.  Clara,  levanta  el  mentón.  Alice…
perfecta. Anna, cierra un poco las piernas. Muy bien Candice. Te has estado
ejercitando en las  vacaciones,  lo  noto.  ¿Elia,  podrías  cambiar  de lugar  con
Juliana? Sí, sí, así está bien. Y Mina…

Me observa detenidamente, de arriba abajo. Me mantengo quieta como
una estatua.

-¡Perfecto!- sonríe. 
“Puedo  hacerlo.” la  posibilidad  me  inunda  “No  puede  ser  tan  difícil.

Quizás pueda…”



-Comenzaremos  con  una  práctica  de  calentamiento  y  estiramiento.
Pondré la música. Quiero que los pies se les acostumbren, luego haremos las
posiciones sentadas. Tómense de las barras.

Entonces la formación se rompe, y algo perdida sigo a mis compañeras a
otra parte del salón. Unos caños de acero emergen desde una pared, a algo
más de un metro de distancia del suelo. Con un orden que me sorprende ellas
se van posicionando al lado de los caños, una por una, dejando un hueco para
mí entre dos cuyos nombres desconozco. 

Ocupo mi lugar otra vez y miro de reojo a Alice, que permanece erguida
y  serena.  Siento  un  trago  de  amargura;  ante  la  luz,  realmente  se  puede
apreciar su hermosura.

“Pero tranquilízate. Eres Mina.”
Asiento para mí misma. Soy Mina.
Veronique DuMarque se pasea entre nosotras. Las manos de todas están

bien aferradas a la barra de acero,  el caño tiene un helor que contrae mis
dedos. Un cosquilleo letárgico baja desde mi pecho hasta mis rodillas.

Se hace una pausa tensa.
La profesora habla.
-Battement Dégagé.
Las chicas levantan su pierna derecha,  dejándola sin pasar  el  ángulo

recto. Apresurada, intento hacer lo mismo. La elasticidad del cuerpo de Mina
me sorprende,  pues mi  pie logra subir  por  encima de mi  cintura,  fuera  de
control. Lo desciendo antes de que DuMarque note algo.

Sólo Alice me mira de reojo, con el ceño fruncido.
-Izquierda. Battement Dégagé.- se vuelve a oír.
Todas repiten el mismo paso, pero con la otra pierna. Esta vez estoy más

preparada y consigo lograrlo casi al mismo tiempo. La leve asintonía de mis
movimientos hace que otras compañeras se vuelvan hacia mí veladamente,
pero ninguna hace comentario alguno.

Me  concentro,  aunque  comienzo  a  enrojecer.  Mi  respiración  parece
dominarme;  en  cierto  modo,  casi  todo  de  lo  que  me  entero  es  que  estoy
respirando cada vez más fuerte.

-Ronds de Jambe.
Atrás,  adelante, a mis costados,  las alumnas de danza hacen un giro

particular: en el que levantan el pie derecho barriendo el aire, tanteándolo con
el empeine, con movimientos que jamás había imaginado ver.  Entonces sin
pensarlo demasiado decido imitarlas, en un arranque brusco. No quiero que la
profesora note mi demora. Pongo mi peso en la punta de mis dedos, levanto mi
pierna e giro intentando mantener la gracia.  Pero un arranque de dolor me
sacude el tobillo que use como eje, ahogándome un quejido.

Sin poder evitarlo caigo contra mi trasero, y la práctica se interrumpe.
Varias de las chicas me miran. El asombro, la pena, la consideración las

recorre a todas como un murmullo eléctrico, sosegado.
-¿Mina? ¿Estás bien?
-¿Te golpeaste?
Las  rodillas  me  duelen.  Algo  caliente  me  sube  por  la  garganta,  me

contengo, intento detener las lágrimas que humedecen mis ojos.
-Sí. Perdón.
-¡Cariño!- la profesora DuMarque se acerca- ¿Qué fue? ¿Un calambre?

¡Oh, cielo!



-Necesito ir al baño.
Al  terminar  de  decir  la  última palabra  rompo a  llorar.  Me siento  tan

idiota. ¿Qué hago haciendo esto? ¿Por qué locura lo intenté? DuMarque silba a
una de las chicas, le pide que me acompañe. Logro ponerme de pie, camino
junto con ella hacia los vestuarios. El tratamiento es exagerado. Fue una caída,
apenas duele ya, y sin embargo me siento mal, muy mal, como si todas las
frustraciones de mi vida estuvieran confluyendo en este punto, liberándose con
los gotones calientes que resbalan por estos ojos prestados, por este cuerpo
prestado.

Llego a ver de reojo a Alice, examinándome muy atenta. Debe sentirse
muy satisfecha. La chica que antes me alcanzó el uniforme me ayuda a llegar
al vestuario, me siento en una de las tarimas, no me atrevo a mirarla. ¿Qué
pensará de mí? ¿Y las otras, las demás? Ahora Mina será objeto de burlas.

-¿Necesitas agua, Mina?
-No. Estoy bien.
Los estertores de mi lloro me desmienten. Esto es irritante. Las lágrimas

no dejan de fluir. La chica me mira, con evidente pena, y al último, indecisa,
decide marcharse. Quedo de nuevo allí.  Los pies me duelen, las rodillas me
duelen. ¿Por qué? ¿Qué es lo que me hace tanto daño de esto? Es una cosa
estúpida. No tendría por qué saber danzar, nunca lo hice, este no es mi cuerpo.

No.
Es precisamente por eso. Si Mina era popular, y era querida y respetada,

yo, Liseth, usando su cuerpo debería ser igual. No tendría que fallar. No tendría
que caminar con la cabeza gacha, ni fracasar al intentar hacer los estúpidos
ejercicios de estiramiento, debería estar arriba, arriba de todas, al igual que
ella lo estaba. Y si no lo estoy, ¿qué significa? No significa más que que el error
está en mí, y eso no puedo permitirlo. La oscuridad me va a perseguir siempre,
pegándoseme, es imposible no ceder ante su presión.

Me seco las lágrimas con el brazo, y por unos instantes me mantengo
quieta como un maniquí, muda, la expresión vacía mientras escucho allí en el
salón la música, los gritos de DuMarque, los movimientos de las demás chicas.
Creo que es mejor rendirme. No tengo nada que hacer aquí, esto no es parte
de lo que soy. Tal vez a veces es mejor no competir.

Me levanto, y me quito los incómodos zapatos. Los odio. Los arrojo con
desprecio  al  suelo,  y  me levanto,  descalza,  aún algo dolida  y  mareada.  La
puerta roja ya se halla ahí. Ha aparecido incluso antes de que me decidiera a
llamarla.

Decido entrar, y pasar allí las horas hasta que la práctica acabe. Luego
veré como me las arreglo. Cruzo, la cierro a mi espalda, avanzo por las ruinas
con  este  cuerpo  que  no  es  mío  y  veo  a  las  enredaderas  a  mi  alrededor
moverse,  las  hojas  rojas,  como  si  hubieran  sorbido  sangre,  de  pequeñas
espinas en sus bordes, los tallos con un leve vello blanco, ínfimo reluciendo por
la luz que desde más allá llega. El cambio es contundente. Está más fresco que
en el atiborrado vestuario, la ventisca me permite respirar. Me voy calmando a
mí misma, poco a poco, hasta llegar.

Kain dormita contra la pared, del mismo modo que la última vez. Es claro
que no se ha movido en todas estas horas. Yo me echo del otro lado de la
abertura,  sosteniéndome  las  rodillas  con  los  brazos.  El  cabello  negro  me
escuece, la debilidad de mis huesos me resulta molesta. Un poco más allá,



cruzando el  perfil  del  fantasma,  mi  verdadero cuerpo permanece atado por
entre el verdor, en un apacible sueño.

-Te noto triste.
Habla con los ojos cerrados, pero esta vez no está soñando. No sonríe,

sino que parece aguardar mi respuesta en calma.
Vuelvo a mirar la piel magullada sobre mis rodillas, y hundo el mentón

entre ellas. No respondo.
Kain abre un ojo.
-¿Ocurrió algo, Liseth?
Niego.
-Estoy bien.
Su cabeza reposa más contra la pared.
-Esto quizás te parezca extraño- me dice- Pero siento cierta... Conexión

entre nosotros. ¿Es extraño?
Me  mira,  aguardando  una  respuesta.  Niego.  Podemos  hablar  con  la

mente, algo como eso no suena del todo impensable.
-Entonces- continúa él, echándose hacia delante y pasando sus manos

pálidas por el suelo arruinado- Creo que puedo saber a ciencia cierta cuando te
sientes mal. Bueno, no es que lo ocultes mucho tampoco.

No respondo.
-Está bien- da una sonrisa trémula- No te obligaré a hablar. No es que

pudiera, si quisiera.
Vuelve entonces a reposar hacia atrás, y cierra los ojos.
Debe ser digno de un cuadro, el vernos a ambos allí contra el muro de

este  otro  mundo,  el  sol  bañándonos:  él,  blanco,  negro  y  rojo,  intenso  y
hermoso, y yo, un cuerpo prestado; ojos fijos en la nada, tan encogida como
puedo.  Un  pintor  sabría  hacer  que  su  quietud  mostrara,  desde  luego,  ese
interés por saber lo que me ocurre, y que mi mirada tuviera grabada en su
interior todas las penas que se intercalan en mi mente, todos los reclamos al
pasado que se apilan uno tras otro. Así nos mantenemos por un buen rato.
Quizás son minutos, quizás segundos, quizás llega a pasar una hora.

Pienso en muchas cosas.  En las demás alumnas que danzarán,  en la
mueca de Alice, en las explicaciones que deberé dar. En el instituto, en Harrold
hablándome de máscaras, en Matt y Kari, y Norbert riéndose, en mi padre, en
mi  miedo,  mi  infancia,  mi  secreto,  Mary,  mis  otras  amigas,  las  incontables
veces que pasé encerrada en el cubículo de un baño entre lágrimas. 

Mi mente comienza a vagar. Va por distintos recuerdos, distrayéndome
del dolor que me agobia.  Va por cuando me hallaba entre compañeras,  en
primer año, y reíamos intercambiando bromas sobre uno de nuestros amigos,
va por mis desayunos y cenas con Thomas, por el día en el que me llevó a los
juegos en la plaza, verlo fumando un cigarrillo sentado en el banco, agotado
por la pena luego de la muerte de su esposa,  va por mi pequeño gato sin
nombre, lamiéndome el dorso del pulgar y apoyando las pequeñas patas en
mis muñecas, juguetón.

Otra memoria irrumpe, sacudiéndome. Una mucho, mucho más reciente:
yo, y ese hombre, ese hombre viéndome desde el otro lado del pasillo, sus
gafas oscureciendo la forma de sus ojos con su resplandor. 

Julián. Abro los ojos, para avisarle a Kain.



Pero lo hallo muy cerca. Mi corazón da un vuelco. Está cernido sobre mí,
inclinado, el fulgor carmesí de sus ojos examinando algo con detenimiento. El
cabello ondulado, azabache le oscurece las facciones. No puedo hablar.

Entonces entiendo lo que mira. Está concentrado en las raspaduras de
mis rodillas,  en la  sangre seca sobre ellas.  Parece  como si  se  dispusiera  a
besarlas.

Quedo detenida, sin saber si retroceder, si adelantarme, qué responder.
Kain alza la vista y me observa calmo.

-Estás lastimada.
-Sí.
-¿Alguien te hizo eso?
Al decir esas palabras un aura parece extenderse a su alrededor, como

un calor que me horroriza. Es emoción latente: ira, furia, venganza, una onda
que parece sacudir su entorno, a punto de estallar. Vuelvo a percatarme de lo
aterrorizador que sería él si se lo propusiera.

-No. Fui yo sola.
Sigue sin alejar distancias. Sus ojos vuelven a la superficial herida.
-¿Cómo?
Lo miro.
-Intentando... Quería hacer los ejercicios de danza.
-¿Danza?
-Mina hacía danza.
Su expresión parece aturdida por unos segundos. Vuelve a echarse hacia

atrás, sentado.
-Y tú quisiste...
-Quise  intentarlo,  sí-  afirmo,  mirando  al  suelo-  Así  no  despertaría

sospechas. Pero no puedo. No soy capaz.
Permanece observándome un largo rato.
-Comprendo.
-No entiendo... ¿por qué? Este es su cuerpo. Debería poder. Pero caí, al

primer intento. Es injusto.
-No creo que sea algo que alguien pueda conseguir en su primer intento,

Liseth. Se necesita práctica.
-Lo sé- suspiro- Ya no importa. Diré a la profesora que abandono. No

tenía sentido intentarlo.
-¿No?
No comprendo el sentido de su pregunta. Vuelvo a ver las marcas en mi

piel, rojas. Una parece tener la forma de una polilla.
Kain da un suspiro.
-Es una pena. Pienso que... Hubiera encajado bien contigo.
¿Encajado? ¿De qué está hablando?
-Liseth- duda- A veces te veo y me pareces una criatura atada. Como

una mariposa presa en una tela. 
Ve mi expresión, y se sacude el cabello.
-Lo siento. Estoy diciendo tonterías.
-No. Gracias.
-Es sólo una impresión- se inclina de hombros- Eres bella. No me refiero

a ese cuerpo, sino a ti. Sin embargo, creo que te gritas a ti misma lo contrario
demasiadas veces. Últimamente lo pensé. Quizás danzar te hubiera ayudado,
quizás ponerte más en la vida de otra pudiera haberte servido. Creo sentir...



Tengo la impresión de que en algún punto de mi vida supe algo sobre eso. Que
te hubiera dado alas que pudieran guiarte.

La  sangre  otra  vez  inunda  mis  mejillas.  Cada  vez  me  siento  más
estúpida.

-Puede ser.
De todos modos, mi corazón está latiendo con fuerza. Y no es sólo por

Kain, sino por sus palabras, siento atravesar en mis venas una determinación
oscura,  que me impulsa a querer levantarme ahora mismo, a volver allá,  a
derrotar a Alice, a todas las demás chicas,  a ser admirada y reconocida.  El
pulso me invade, se estremece a mi alrededor. Yo... deseo.

Por sobre todas las cosas, yo deseo.
-No me tomes en serio- retrocede él- Quizás debas...
-Voy a volver- digo.
Se interrumpe y me mira. Cuando le devuelvo el gesto mis ojos deben de

tener un resplandor que le asombra. La boca se le convierte en una línea recta.
Levemente, el contorno de sus ojos se expande.

Me pongo de pie frente a él.
-Muchas gracias-  digo, sacudiéndome el polvillo bajo mis piernas y la

parte trasera de mi malla.- De verdad.
Kain no responde. De pronto parece él el ruborizado.
Para evitarme vergüenzas me marcho, por el pasillo hacia la puerta roja.

Pero antes de retirarme recuerdo lo que quería decirle, cuando ocurrió todo
esto.

-Kain. Creo que sé quién es tu asesino.
-¿De verdad?
-Tengo una sospecha. Te la contaré luego. Ahora...
“Ahora quiero reclamar. Reclamar todo lo que deseo.”
No agrego lo último, sino que me dirijo hacia la salida del Palacio.

LIII

La profesora DuMarque y alumnas vuelven a tomar posturas elegantes, y
sólo desarman su formación cuando la maestra les hace una seña, dirigiéndose
a mí.

-Mina, cariño. ¿Te sientes mejor? ¿Quieres que Gerardo te acerque a tu
casa?

Niego.
-Quiero intentarlo de nuevo.



Pienso que Veronique DuMarque va a dudar, pero su rostro se ilumina.
Da un aplauso triunfal,  que hace ecos a lo largo del  salón,  y yo siento las
miradas  de  todas  clavarse  en  mí,  inclusive  la  agria  de  Alice.  Pero  evito
volverme a ellas, concentrada en otra dirección. Es una dirección que no está
frente a mis ojos, sino en el interior de mi corazón. Mi corazón es algo opaco,
rebosante, un manantial indetenible. Sé eso.

Lo sé.
Mis zapatillas de bailarina están fuertemente atadas. El cuerpo de Mina

responde como si fuera totalmente mío. DuMarque toca el equipo de música,
retrocede, le da play. Las otras chicas me observan desde el escenario, y yo,
de  nuevo,  totalmente  de  nuevo,  totalmente  nueva,  me  concentro,  intento
comunicarme con los reflejos de este cuerpo, con su memoria, con todo lo que
vivió.

“¿Mina, estás ahí?”
No hay respuesta  alguna.  Pero creo poder sentir  en mí  su  presencia

mínima, muda, un resquicio diminuto. Debe tratarse de su vida.
“Mina, te necesito.”
Pulsaciones. Latidos. Venas que llevan sangre ardiente, sudor molesto,

los aromas y sonidos del aire. Levanto un pie, me pongo en la posición anterior,
de puntillas, me estiro cuanto puedo. Mantengo un perfecto equilibrio.

“Mina...”
Me interrumpo.  Algo  similar  a  una  voz  surge,  distorsionada,  terrible.

Entonces rebusco, siguiendo esa señal. Hondo, bien hondo, mucho más hondo
de lo que jamás me he atrevido a adentrarme, algo en mi alma, en mi cuerpo,
algo de eso que me ha seguido durante toda la vida. Pero es como si eso me
buscara en cambio a mí, me poseyera. Sin pensarlo he levantado una pierna: la
he levantado toda, apuntando hacia arriba, me he abierto con una elasticidad
que  mi  cuerpo  original  jamás  hubiese  podido  obtener.  Las  alumnas  me
observan maravilladas. La profesora sonríe.

Pero no he terminado.  Lo que sea que controla mis movimientos me
mueve, me hace girar, inclinar la rodilla, juntar los brazos y dejar los codos
rectos: mis ojos cerrados, mi espíritu calmo. Piso de nuevo, firme, extiendo mi
otra pierna, salto y caigo con gracia. Un movimiento sinuoso, como la corriente
de un río, un baile al desnudo frente a los ojos de todo el universo, estrellas
sobre mi cabeza y nada bajo mis pies, sólo aire en el que floto y me deslizo,
con  la  seguridad  de  una  reina,  bajo  un  coro  que  no  es  la  música  del
reproductor,  un coro que se extiende rebasándome.  Mi  cuerpo no transpira
mientras hago los movimientos. Uno, otro, otro, un paso, un corto desliz, un
giro,  una  media  vuelta,  una  rodilla  herida  que  se  levanta,  apuñalando  el
entorno, codos que se doblan y confluyen a la perfección, la libertad máxima
de todo mi cuerpo. Por instantes tengo todo eso, estoy sola, me dejo llevar.

“¡LISETH!” escucho.
Me paralizo. El baile ha terminado, estoy haciendo una reverencia, miro

al suelo y despierto. Estoy aquí, en el Salón de Danza de Veronique DuMarque.
Estoy aquí, y levanto mi rostro, sorprendida por lo que yo mismo he hecho.

Una decena de caras me observa con bocas abiertas. Al principio sólo
hay silencio. Y luego, primero la mentora, y siguiéndola el resto, una bandada
estruendosa de aplausos sale de todas ellas y me conmueve, logra regalarme
algo que creí jamás iba a obtener en esta vida.



LIV

El suceso me ha dejado en un éxtasis, pero por ello también un poco me
distraigo. Una vez las chicas me felicitan y los aplausos terminan, el silencioso
Gerardo se aparece desde la entrada y hace una seña. Por los ventanales se
adivina que la oscuridad domina de nuevo al pueblo. Es hora de regresar a
nuestros hogares.

Lo que me vuelve a dejar en esa disyuntiva.  ¿Qué debería hacer? Mi
confianza y seguridad al danzar, al evocar esa parte de Mina en mí, por dentro
flaquea sabiendo que estoy  a punto de pasar  un mal  momento.  Veronique
DuMarque nos acompaña de vuelta a la traffic, todas nos subimos, cansadas,
Gerardo cierra la puerta con gran estrépito y el vehículo se pone en marcha.

Está  oscuro.  Me  concentro  en  el  respaldar  del  asiento  que  tengo  al
frente,  pensando.  Tal  vez  debería  seguir  mi  plan.  Sí.  Volveré  a  la  escuela,
abriré la puerta, pasaré la noche en el Balcón y asistiré a clases mañana en mi
cuerpo original. Parece la opción más acertada. 

Las gomas repiquetean, el rostro de mis compañeras es de somnolencia.
Veo  a  la  más  pequeña,  Elia,  dormirse  con  la  cabeza  golpeando  contra  la
ventanilla, y Jossie y Juliana se burlan enternecidas. El vehículo se detiene y
DuMarque me mira.

-¿Mina? Ya llegamos.
“¿Yo soy la primera?” me espanto. Veo afuera, en donde se adivina una

casa chata y elegante. Mina vive lejos. Todas me miran, y yo pienso, pienso,
pienso qué puedo hacer. No quiero entrar a esa casa. No quiero enfrentar a los
familiares de Mina, sean quienes sean.

Me vuelvo a Alice.
-¿Podría dormir en tu casa esta noche?
Se sacude, como si le hubiera pedido un pedazo de su cabello.
-¿Por qué...?
-¡Sería fantástico!- añade Anna tras nosotras- Las tres podríamos hacer

una pijamada. Alice, Alice, ¿no querrías?
La miro, agradecida. Su insistencia me está salvando. Alice no se decide,

duda, luego parece contenerse para no chasquear la lengua y asiente. 
-Está bien.
Anna da una risita  triunfal.  El  asunto  de dormir  está  resuelto.  Ya  no

tengo que intentar justificar por qué no quiero ir a mi casa, o hacer el extraño
pedido de que me dejen en la escuela. Me relajo entonces en mi asiento, y dejo
que el silbido del viento que se cuela por entre las ventanillas me adormezca.
Cada tanto la portezuela se abre, el vehículo ha parado, Veronique DuMarque



dice  un  nombre  y  una  de  las  chicas  baja,  saludándonos.  Las  otras  les
responden a coro, pero progresivamente ese coro va disminuyendo hasta que
sólo queda una, y al despedirse, sólo yo y Anna hacemos algo similar a un
saludo.  Alice  permanece  con  los  ojos  cerrados,  como  si  sufriera  de  una
dolorosa jaqueca. ¿No quiere tenernos en su casa? La idea me divierte aun
más. Sus sentimientos no me resultan importantes.

Cuando el transporte se detiene de vuelta sé que hemos llegado. Ha sido
casi una hora de viaje. Al bajar junto a las otras dos el firmamento me parece
magnífico, moteado de estelas plateadas que parecen resonar con el cantar de
los grillos.

-¡Diviértanse, chiquillas!- nos saluda la profesora. El transporte arranca
de  vuelta.  Y  ante  mis  ojos  se  revela  la  casa  de  Alice,  recortada  contra  el
horizonte.

Pero no es una casa.  Se eleva con dos,  tres pisos,  precedida por  un
camino que bordea un jardín descuidado; la estructura domina la visión con su
imponencia y me deja anonadada. Es una verdadera mansión.

Me vuelvo hacia ella de reojo. No me atrevo a decir nada; desde luego,
es natural que Mina ya la haya visitado antes. No debo actuar sorprendida.
Además, ¿qué me sorprende? Hubiera sido iluso esperar otra cosa. Alice tiene
dinero, sus padres deben tenerlo, y desde luego no vivirá en un cuchitril.

Cruzamos  el  camino  y  observo  las  flores  marchitas,  el  césped
descuidado. Su servicio de jardinería es inexistente. Luego Anna le tiende unas
llaves, la enorme puerta chirria, y Alice pasa sin invitarnos. Anna la sigue y por
último entro yo, todavía algo desbordada.

Alice no cierra la puerta. Se quita la camisa, la deja sobre un perchero, y
nos mira con disgusto velado.

-Pueden dormir en la habitación que quieran- dice.- Sólo tengan cuidado
con las escaleras. 

-¿Y comer?
Su ceja se inclina a niveles insospechados.
-Alice-  la  palmea  Anna-  Eres  muy  poco  servicial.  Después  de  tanto

movernos, ¿no tienes hambre?
Ella parece bufar.
-Veré qué hay en la heladera.
Nos sonreímos. Anna toma dirección y yo la sigo, y ambas pisamos los

escalones llenos de polvo, que me provocan ganas de estornudar. Hay cuadros
en las paredes, la mayoría ya tan viejos que se han oscurecido, adornos de
ángeles que creo son de oro puro, orfebrería de plata y velas antiguas, sin uso.
Apesta a vejez, y, sin embargo, también es magnífico. Todo el sitio cruje con
cada paso que damos.

-Los  padres  de  Alice  no  cuidan  mucho  este  lugar-  comenta  Anna
viéndome de reojo.- Pero estoy segura de que si de ella dependiera, estaría
impecable.

Sonrío. Típica seguidora, intentando justificar a su ama.
-Puede que te escuchen.
-¿Lo crees?- ríe ella- Si siempre suelen estar del otro lado de la casa.
Me callo. Tengo que agradecer que Anna sea claramente una idiota, de

lo contrario podría haber hallado mi ignorancia sospechosa. Estoy segura de
que Alice no se hubiera tomado tan a la ligera que yo soltara ese comentario.



Pero pensándolo bien, de nuevo, no tengo necesidad de preocuparme.
¿Cuál  es  mi  miedo?  ¿Qué alguien me señale  y  diga “no eres  Mina”?  Estas
personas, todas ellas, se mueven en las posibilidades de lo racional, de lo que
creen válido. La posibilidad de que Mina no sea Mina no se les pasaría jamás
por la cabeza. La propia concepción de lo que existe para ellos les impide que
puedan descubrirme. El pensar eso, el saborearlo, me llena de gozo. Soy libre. 

Cuando  subimos  a  lo  que  cálculo  es  el  segundo piso,  Anna abre  sin
preguntar una puerta cualquiera y allí entramos. Hay varias camas tendidas,
que parecen no haber tenido uso en años. El cuarto da a un balcón abierto,
desde donde el aire frío del pueblo se inmiscuye erizándome los vellos de la
nuca.

La veo saltar sobre una de las camas, abrazar la almohada con ternura.
Más  displicente  yo  la  imito,  eligiendo  la  del  medio.  Hasta  esto  lo  hago  a
consciencia. Seguramente es la cama en la que Alice suele ponerse, pero esta
vez será distinto. 

Mi  compañera  parece  adormecerse  a  los  segundos.  Unos  minutos
después llega Alice, sosteniendo una bandeja, y asumo que sus padres la han
regañado pues parece alicaída al llegar y depositarla sobre el mostrador del
espejo, cerca de viejas muñecas de porcelana y tinturas de cabello, para que
nos sirvamos. Hay jugo, sándwiches, y unas galletas que figuro las ha buscado
a propósito de la alacena más perdida, pues son duras como la piedra. No es
una comida muy digna de semejante mansión, pero decido perdonárselo. Me
parece claro que somos invitadas no deseadas.

-¿Dormiremos aquí?- pregunta.
-Es tu casa.
-¿No te gusta?- despierta Anna y la mira. Alice suspira.
-Por mí está bien. Iré a buscar mi pijama.
Nosotras  la  vemos  partir,  y  yo  procedo  a  engullir  sin  demasiados

modales  la  magra  cena.  El  jugo  tiene  un  leve  sabor  metálico,  que  no  me
disgusta  del  todo.  La  miga  de  los  sándwiches  esta  sosa  y  desabrida,  y  la
mayonesa parece vencida. No queda más que conformarme. Desde luego, al
regresar Alice enfundada en una bata de seda rosada, tan típica, no se dispone
a echar bocado alguno de todo lo que nos ha servido. Sin decir nada se arroja
en la otra cama, y mira el techo de vigas, un techo no muy distinto al que veo
yo todas las noches desde la casa de los Weigler. 

Aunque, no lo dudo, seguro también su habitación tiene una cama con
dosel, mil  posters y fotos, todas las cosas que puedo esperar de una chica
como ella.

-Hoy me sorprendiste, Mina- me sonríe Anna- Te veías tan llena de vida.
-Gracias. Supongo que estaba inspirada.
-A mí  DuMarque me regaña todo el  tiempo- se rasca ella el  cabello.-

Alice, ¿crees que lo hice mal?
-Simplemente pasas.
La otra bufa, resignada. Yo sonrío.
Permanecemos las tres acostadas, cada una pensando en sus cosas. Por

mi parte estoy saboreando esa victoria en el salón, los rostros admirados de las
demás integrantes, el sentirme libre dentro del baile y al recibir sus aplausos.
Verdaderamente mi vida está dando cambios positivos. Y si continúa así, si es
tan perfecto como lo  ha sido hoy,  no existe  en mí  ya intención alguna de



rechazar las clases de danza. Siempre y cuando tenga el cuerpo de Mina, podré
hacer lo que quiera.

Sí, la posibilidad es un deleite. Pienso en todas las cosas, en todos los
que podrían adorarme, en la envidia que podría despertar en tantas. Kain no
podría comprenderlo, pero no tiene porqué saberlo. Estoy seguro de que él ha
pasado por cosas terribles. Lo sé. Pero también sé que yo he pasado por mis
propias pesadillas, y que no pienso volver a ellas. No, ciertamente no volveré.
Las dejaré atrás, las enterraré bajo mares de éxito y disfrute, seré una mujer
nueva. Y Mina me servirá para ello.

Pensando en aquello me dejo llevar, ocupada por la somnolencia. Esta
cama es sorprendentemente cómoda, más firme que la que tengo en el hogar,
me hace sentir en reposo, flotando a la deriva como en una balsa. Cuando el
sueño comienza a irrumpir,  diversas  voces  flotan,  fragmentos de discursos,
imágenes aisladas me invaden sucesivamente; Matt llevando a Waldorf, Kari
parloteando, el gemido iracundo de Wilhelm, la risa amable de Norbert, rostros,
una sonrisa, una mirada incandescente, el  rostro de Kain, tan cerca de mis
rodillas lastimadas, el sonido de hojas secas al ser pisadas, el bullicio de mis
compañeros, los ecos del salón de danza, el calor del vestuario, el caos sinuoso
de mis movimientos al danzar,  como si  fuera una marioneta controlada por
alguien más, rodeada de oscuridad. Comienzo a caer dormida, hundiéndome
más y más en un placer sosegado.

-Mina- me dice Alice, su voz, mientras me hundo.- Mina.
-¿Hm?
Imágenes, Julián viéndome, pasillos,  sangre. Jamás me he sentido tan

relajada.
-¿Recuerdas...?  ¿Recuerdas  esa  vez  que  trepábamos  el  árbol,  y  me

lastimé? ¿Recuerdas cómo lloraba?
Sigo tranquila, dejándome llevar. Apenas la escucho.
-No.
No  sé  de  qué  habla.  Tal  vez  es  una  patética  amenaza,  pero  no  me

interesa. Sólo sé que luego de eso Alice no vuelve a hablar, o quizás yo ya me
entrego de todo al mundo onírico y no la escucho, viajo por horas por cielos
distintos, agotada y feliz, sueño con cosas que ríen, con golpes y gemidos tras
paredes, con un mundo nuevo en el que por fin puedo vivir y asentarme.

LV

Mi reparo al regresar al instituto –cosa que por cierto hacemos las tres
en la traffic de Gerardo, que al parecer es quien se encarga de llevar a Alice y a



Anna al  colegio junto con la  profesora-  es absoluto,  más considerando que
pude bañarme antes  de  salir;  no  la  clásica  ducha  que  tomo  siempre,  sino
lavarme en uno de los baños de la mansión: una bañadera algo oxidada pero
magnífica, en donde el agua fluía caliente y por fin pude verme descubierta del
todo;  la piel  pálida que no me pertenece,  los pechos apenas existentes de
Mina, su vello, los pies algo encogidos por la danza y las extremidades flacas
como huesos.  Me bañé a consciencia  haciendo uso de una esponja dura  y
perfumada, y luego Alice; en un arranque de solidaridad que no le esperaba,
nos prestó tanto a mí como a Anna ropas con las que cambiarnos, ropas dignas
de ella que me ceñí con gusto, contenta de obtener una muda respetable para
mi otra vida. 

No planeo devolverlas.
En  cuanto  llegamos,  me  sorprendí.  Las  tres  marchamos  con  paso

apresurado,  y  sentimos  a  nuestro  alrededor  los  rumores,  el  murmullo  que
viajaba de grupo en grupo, por todos los cursos del colegio. El timbre tocaba,
pero muchos permanecían afuera. Alice miró a sus costados, hizo una seña,
llamó a un estudiante cualquiera que le obedeció tal si fuera un perro.

-¿Qué está pasando?
-No lo sé-  se inclinó de hombros  el  chico,  evidentemente intimidado-

Dicen que han matado a alguien.
Alice ladeó la cabeza. Yo me sentí palidecer.
-Chicas-  tras  nosotras,  Harrold  se  acercó  con  prisa.  Por  una  vez  no

portaba su constante sonrisa- Parece que nos mandarán de vuelta a casa. Hoy
no habrá prácticas ni nada por el estilo.

Al  verme  amagó  un  gesto  triste,  pero  solidario.  Sin  embargo,  poca
atención podía prestarle ahora; me sentía atacada, en alerta, por aquello que
había oído. ¿Matado? ¿Habían matado a alguien en el pueblo?

-Dijeron que alguien murió- dijo Alice a Harrold. Este asintió.
-Un familiar de uno de los alumnos de cuarto año. Creo que...
-¡A sus aulas!- gritó un profesor que yo desconocía, interrumpiéndonos.-

¡Todo el mundo a sus aulas! ¡Vamos, vamos!
Se  miraron,  y  decidieron  obedecer.  Varios  de  los  estudiantes  eran

también empujados por sus respectivos maestros, y por Horace el portero. Un
asesinato. Sin duda se trata de eso.

Y es de mi curso.
El terror me embarga de nuevo. Julián. Julián vio que Mina estaba viva,

¿podría haber deducido...? No, es imposible. Y sin embargo, parto corriendo
lejos de los tres, en dirección a mi aula. 

-¿Mina?- Harrold me ve, curioso- ¿A dónde vas?
-¡Debo ir al baño!- le grito. Me zampo tras una pared antes de escuchar

su respuesta, busco a mis costados, invoco la puerta. Sin dejar de correr, sin
tiempo, llego hacia dónde está mi cuerpo original y me acerco: de algún modo,
se siente como si no lo hubiera usado en años. Debo llegar a mi aula. Debo
estar allí, y enterarme de que Matt está bien, de que Kari está bien, de que la
gente que conozco se halla bien.

Una  vez  el  cambio  está  hecho,  me  tambaleo  un  poco  antes  de
acostumbrarme.  Kain  se  halla  sentado  frente  a  la  mesa,  viéndome  con
sorpresa.

-¿Liseth? ¿Qué ocurre?



-¡Te contaré luego!- le suelto y vuelvo a correr,  para dejar el Palacio.
Abrir la puerta en una pared cualquiera ha sido arriesgado. Llevo la mochila
fuertemente sujeta a mi espalda, camino por el pasillo casi vacío. David y Rita
están en el umbral, hablando. Al verme me llaman, me acerco, pero antes de
que  puedan  decirme  nada  la  profesora  Duana  nos  ordena  entrar  al  aula.
Obedecemos, y yo veloz busco con la mirada a Matt. Se halla en su asiento de
siempre, y parece calmo. Al verme me hace un gesto peculiar. Es un gesto que
parece decir:  “Tú me ayudaste con Waldorf,  y ahora tenemos esto.  Hemos
estado cerca”. Es algo con lo que puedo concordar.

Ocupo mi sitio al lado de Janet. Ya casi todos están en el curso, en un
silencio que parece programado. Nuestra maestra cierra la puerta, y yo percibo
el leve temblor en sus manos. 

-Chicos...
-Profesora- levanta la mano Lara- ¿Es verdad?
Ninguno de los  demás habla.  Incluso Janet  está muda,  y  Sally,  hasta

Gabriel y Rita; los cuatro más parlanchines se mantienen callados. La profesora
Duana asiente con pesar.

-Chicos, me temo que nos han informado que la mamá de Candice ha
sido hallada muerta, en su casa. Van a suspender las clases por el día de hoy.

Un  ruido  uniforme  recorre  todos  lados,  gemidos  de  impresión,  de
sorpresa,  de  horror  y  consternación.  Candice.  La  revelación  me  golpea;
Candice, asistió a danza conmigo ayer, compartí con ella mis horas. Debió de
haber ocurrido durante esos momentos, y luego, al regresar... Ahora a mí un
temblor me estremece, obligándome a aferrarme del borde del pupitre.

Al lado de Ezequiel, Larry levanta una mano que se sacude del miedo.
-¿Fue un crimen, profesora?
Ella no responde.
-Si no fuera un crimen- resuelve Matt- No habría tanto embrollo.
El curso estalla. Dos de las chicas le gritan a Matt, ordenándole que no

haga  suposiciones,  David  y  Marco  lo  defienden,  Vilma  Ludos,  una  de  mis
compañeras,  estalla en un ataque de nervios y llantos que me parece muy
penoso. Hay un asesino en el pueblo. Eso es lo que en realidad, creo que en
modos distintos todos intentan digerir. En la mente de todos mis compañeros
está concluyendo esa idea; certera; de que alguien afuera quiere hacer daño, y
lo ha logrado.

-¡Oh, Candice!- oí decir a una- ¡Con lo mucho que se está esforzando!
Varios consolaban a Vilma. Vi a Irrauldi reír por lo bajo, a Sophie negar, a

Cecile mirar lado a lado a cada uno de los que la rodeaban, como si buscara un
culpable. Ezequiel estaba mudo, pálido, al parecer tan asustado como Larry, y
Elias  evitaba  por  fin  las  bromas,  mientras  que  a  su  lado  los  ojos  de  Matt
Weigler estaban fijos, claramente pensando. Sé en qué está pensando. Está
pensando en Waldorf, desde luego, y seguro también en dónde vivía Candice.
Lamentablemente, ayer en la traffic me hallaba demasiado dormida como para
tomar nota de dónde se bajó ella.

Pero sospecho que no es muy lejos de casa.
La profesora evidentemente no sabe qué hacer, pues mira la puerta de

salida cada tanto.
-Chicos, procuren calmarse...
-¡Profe Duana! ¡Cómo puede decir eso!
-¿Quién pudo haber sido?



-Quiero volver. Quiero volver. Mi mamá está sola en su casa, y no queda
muy lejos de...

Más barullo, que aturde. Oigo a Irrauldi reír de nuevo su cara brotada de
acné torciéndose por la burla.

Esta  vez  no  pasa  desapercibido.  Uno  de  los  alumnos,  de  mandíbula
cuadrada lo observa.

-¿Algo te causa gracia, Arthur?
Varios los miran. Irrauldi se mide con su contrincante, y luego habla por

lo bajo.
-Nada. Pero este es un pueblo chico. Si las cabezas siguen rodando, en

una semana quien sea que hizo eso se va a quedar sin qué matar.
-¡Ten más respeto!- le dice otra chica.
-¿Respeto? ¡Por favor! Candice no está...
-Candice debe estar pasando un mal momento, y tú te burlas de algo

que...
-¡Yo no me he burlado, cara de mierda!
-¡¿A quién le llamas así?!
-Chicos, por favor- insiste Duana- Sólo esperen un rato. Los dejaremos

marchar  a sus casas.  Estamos llamando a sus padres. Todavía no sabemos
bien lo que ocurrió. 

-Discutir  no  va  a  servirnos-  afirma  David.  Varios  a  su  alrededor
comienzan a asentir, y con ello concluye el periodo de ebullición, que da lugar
luego  a  una  segunda  instancia  de  silencio;  pero  es  un  silencio  distinto,
apesumbrado, en el que la mayoría se encuentran cabizbajos y yo también
pero porque pienso, pienso en este pequeño pueblo y en las posibilidades, en
las  posibilidades  de  que  este  misterioso  demente  pueda  atacarme  a  mí,  a
alguno de los Weigler, a Alex o a Jessica. ¿Y qué decir si descubre que quiero
investigarlo, que sospecho está relacionado con la muerte de Kain hace diez
años?  Si  algo  así  ocurre,  me  convertiré  en  su  primer  objetivo.  Pues  estoy
segura de que se trata de la misma persona, que es el mismo hombre que Kain
vio antes de caer por el barranco. Y si se trata del mismo, creo entender qué
ocurre: un maniático, cuya hambre por muerte ha contenido ya por demasiado
tiempo, decide volver a las andadas tras diez años y cobrarse alguna nueva
víctima para satisfacer su apetito. Y también, desde luego, busca borrar toda
pista que pueda haber quedado en su camino: por eso la visita a la policía
antes de que yo llegase, antes de envenenar a Mina. Porque esta vez, imagino,
no planea detenerse, y no quiere dejar huellas. No tengo muchas esperanzas
para la hermana de Kain, a decir verdad. No creo que él la haya dejado vivir,
que sea el tipo de asesino que puede dejar un cabo suelto.

Imagino huesos pequeños, en una tumba sin señas.
El estremecimiento que me sacude me eriza visiblemente. Janet me ve

de reojo, seguramente pensando que temo por la noticia. No se equivoca del
todo. Quien sea que haya hecho esto, el terror que acecha San Naerit... Por
supuesto  que  me  da  miedo.  Pero  también,  desde  luego,  ya  estoy
acostumbrada a temer. El miedo es una cadena sin límites, en realidad, una
cadena pesada que puede cargarse. Con mentalizarse basta, y yo ya me hallo
mentalizada. 

Debo averiguar más sobre este crimen.



El portero toca la puerta del curso, y Duana le abre. Ambos tienen una
charla intensa, por lo bajo, que todos intentamos escuchar sin éxito. Luego la
profesora nos mira.

-Pueden marcharse.  Sus padres estarán llegando.  Les avisaremos por
teléfono sobre la asistencia a clases en el resto de la semana.

LVI

En cualquier otro lugar,  como Nueva Gabul,  un suceso como este no
hubiera despertado tal alarma. En mi vieja ciudad, de seguro, la muerte de la
mamá de una compañera apenas hubiera causado una pequeña charla en el
curso antes de iniciar la jornada.  Y creo,  en verdad, que era un asunto de
peligro: se trata de que mi ciudad era grande, y cuando es grande, un asesino
es un rasguño; pero en un pueblo como San Naerit, la idea de un asesino era
una daga al corazón.

Lo  gracioso  era  en  realidad  que  hubieran  debido  hallarse  más
preocupados. Ninguno de los que ahora hablan a la salida: Gabriel, Elias, Larry,
Ezequiel, David, Rita o Sally, Trish, Cecile o Janet, inclusive Matt; ninguno de
ellos tiene idea de que hay otra víctima, anterior a la que los hace susurrar,
una víctima mucho más cercana como lo es Mina. De momentos, pequeña en
mi consciencia, una voz me dice que debo quitar a Mina del Palacio, devolver
su  cuerpo  para  que  sea  investigado,  dejarla  morir  del  todo.  Pero  la  acallo
rápidamente. Necesito a Mina.

-¿Saben en dónde vivía Candice?- preguntó Matt.
-Cerca de mi despensa no- le contestó Elias- Jamás la vi comprar, ni a

ella ni a su madre.
David  chasqueó  la  lengua.  A  su  lado  Cecile  negó,  pero  Rita  sí  pudo

contestar.
-La casa de Candice estaba por el sendero de las montañas-  dijo-  La

zona cercana a los campos y el río. Matt... No es muy lejos de tu casa, ¿verdad?
Él me echó una mirada. Yo asentí.
-Creo que ronda por ahí.
-¡Matti, vas a asustar a las chicas!- añadió Gabriel. Detrás Ezequiel había

perdido varios tonos de color. Al verlo Larry le preguntó.
-Zaq... ¿Tú no vives también por ahí?
El pelirrojo asintió muy despacio. Parecía aterrado.
-Mi abuelo... 



No alcanzó a terminar su oración. Gabriel le dio una palmada, y Marco,
que hasta el momento se había mantenido siempre callado, pareció llegar a
una conclusión.

-¿No es allí donde se perdió el perro de Scott?
-¿Scott tiene un perro?
-Ya saben... Blondie, ese labrador...
-A mí me contó eso- dijo Elias- Dijo que había visto a los Cuatro Locos.
-¿Los Cuatro Locos?- Sally pareció enfadarse- Elias, estamos hablando de

algo serio.
-Lo sé. Por una vez no bromeo. Eso fue lo que él dijo.
-Debió de haberse confundido.
-¿Creen que vio al asesino?
-Pero no pudo haberlo confundido con cuatro personas.
-Yo los vi. En el bosque. Había una chica.
-Larry, es difícil creerte a ti. Eres un miedoso.
Larry se resignó a no decir más. Yo los oía muy interesada.
-Antes  de  comenzar  las  clases-  dijo  Matt-  Algo  atacó  a  mi  siberiano,

Waldorf. Le cortó una pata.
Gemidos de impresión entre las muchachas, vistazos intercambiados por

los varones. Cecile se tapó la boca.
-Me gusta ese perro.
-A quién no. Matt, ¿por qué no nos lo dijiste?
-No me pareció muy importante. Pero los del aserradero organizaron una

partida de caza, creyendo que se trataba de un animal. Algunos de los chicos
de sexto asintieron.

-Pero no es un animal.
-Quizás.
-¡Matt, deja de asustar a las chicas!
-No  nos  asustamos,  idiota-  soltó  Rita  a  Gabriel-  No  te  proyectes  en

nosotras.
-Sea un animal o no- razonó Marco juntando su uniceja-  Sin duda es

peligroso. Podría atacar de nuevo.
La historia preocupó a todos menos a los que corríamos peligro; Zaq,

Matt y yo. El primero negó, tímido.
-Mi abuelo... Puso trampas. Le dijeron que había algo, y colocó trampas

en toda la zona. No es seguro para nadie.
-¿Pudieron atrapar algo?
Negó.
-Sólo venados.
-Lo que prueba que no se trata de un animal. Las está esquivando.
A mi lado, Trish se estremeció de pies a cabeza.
-Chicos...  Deberíamos  hablar  con  Candice.  Su  mamá  murió.  Debe

sentirse fatal.
Hubo  un  asentimiento  general,  sentido.  A  todos  parecía  llegarle  al

corazón  esa  tragedia.  Por  mi  parte,  pensé  que  también  debía  hablar  con
Candice. Debía preguntarle cosas. Era posible que ella tuviera una buena idea
de quién le había hecho eso a su madre.

Alcancé a captar la mirada concentrada de Matt. Está tomándose esto
con calma, seguramente porque presiente que el peligro está cerca. Eso me
agrada. Si un demonio ronda nuestra casona, no quiero ser la única que se



disponga a evitarlo. Presiento que este día es sólo el inicio de noches cada vez
más oscuras para San Naerit y sus habitantes.

Una  bocina  conocida  suena.  Detrás  del  grupo  de  chicos  que  se  ha
juntado  para  intercambiar  inútiles  sospechas,  en  la  calle,  veo  a  Norbert
hacernos una seña desde su Twingo. Matt y yo buscamos nuestras mochilas,
despedimos a  nuestros  compañeros,  y  nos  encaminamos  hacia  el  sendero.
Para mi sorpresa, Kari ya se halla en el auto: al parecer ha faltado y, en vista
de los acontecimientos, no dudo que haya rogado acompañar a su padre a
buscarnos, tan sólo para no perderse un instante de lo que podamos contarle.

LVII

Norbert no intenta aparentar que todo está bien, aunque se mantiene
tranquilo  mientras  maneja.  En  un  principio,  con  Matt  en  el  asiento  de
acompañante  y  yo  y  Kari  detrás,  parecería  una  vuelta  más,  otro  regreso
cualquiera de un día de clases sin eventualidades. 

Sin  embargo,  alguien  atento  se  percataría  de  un  cambio  importante.
Norbert no ha puesto música. Ni Bruce, ni Hoody, ni payador alguno se nos
cierne desde el estéreo con sus desafinados gritos, sino que todo está callado y
los  cuatro  nos  mantenemos  en  ese  silencio  obstinado.  Pero  hay  pequeñas
tensiones.  Norbert  mira  al  frente,  sus  ojillos  concentrados  en  el  camino,
seguramente rememorando un poco de lo que ha estado oyendo toda esta
mañana. Kari me hace señas con las cejas.

Matt  en cambio mira a su padre.  Noto  que lo  ha estado observando
desde hace unos buenos minutos. Es obvio que intenta presionarlo para que
hable, pero Norbert no parece darse por enterado. 

Y cuando Matt parece llegar a la misma conclusión, decide hablar:
-¿Les dieron el cuerpo, verdad?
Hay un impulso eléctrico, incontrolado, en los dedos de Norbert Weigler

sobre el volante. Kari y yo nos miramos. Él traumatólogo suspira.
-Desde luego, Matti.
Es la primera vez que lo llama con un diminutivo.  Creo adivinar  que

significa que se halla nervioso.
-¿Pudiste verlo?
-¿Verlo?-  sonríe  Norbert,  y  marca  un  ritmo  en  el  tablero  del  auto.

Doblamos, pisando más montañas de otoño que crujen contra las llantas.
-Al cadáver, papá. A la mamá de Candice.
Norbert da un bufido enfadado.
-Sí. Pude verlo.



-¿Y? ¿Cómo la mataron?
Esta vez los ojos de Norbert sí se clavaron en su hijo.
-Matt,  tu  hermana  y  Liseth  están  ahí  atrás.  Es  un  tema  demasiado

escabroso como para discutirlo en este momento.
-No le haría mal a Kari el que la incluyeses- se inclinó de hombros él- Y

confío en que Liseth está tan interesada en todo esto como yo.  Mataron a
alguien, papá. Sabes que el pueblo entrará en un frenesí.

-No lo dudo- el camino subía, subía y los pinos ya se presentaban en su
extensión ante nosotros, que regresábamos a una casa que ahora parecía una
fortaleza entre el peligro- Pero aun así no me parece motivo para darte detalles
sobre  lo  que  ocurrió.  Déjales  los  cadáveres  y  los  asesinatos  a  los  adultos,
Mathew.

-Se trata de una de mis compañeras.
-Más razón para evitártelo.
Matt pifió. Yo decidí ver si podía torcer a Norbert a nuestro favor.
-Señor Weigler... ¿Al menos no podríamos saber cómo la mataron? Tan

sólo... O quizás ir al hospital y ver...
Los  ojos  verdes  de  Matt  se  clavaron  en  mí  desde  el  retrovisor,

sorprendidos.
-¡Buena idea! Papá, podrías acercarnos en tu trabajo para...
-¿Es  que  ustedes  dos  están  locos?-  concluyó  Norbert-  ¿Llevarlos  al

hospital para ver algo como eso? Lo siento Liseth, pero dudo que a tu padre le
agrade la idea. Y en cuanto a ti respecta, Matt, debo decir que ni en sueños.
Deberán satisfacer su morbosidad de otro modo.

Y así, cerrándose del todo a nuestro pedido, apretó un botón del estéreo
dando por finalizada la charla. En el último tramo a casa analicé su gesto, con
detenimiento: dudaba de que Norbert se hubiera enfadado con nosotros y, en
efecto,  todo  lo  que  detecté  en  él  fue  una  profunda  preocupación.  Esa
preocupación le duró hasta que llegamos, hasta que cerró la puerta con tranca
y dejó sus cosas en su estudio, cuando lo vi por fin dejar escapar la tensión de
sus hombros y lavarse las manos, preparándose para hacernos de comer.

LVIII

El sólo día que pasé en el cuerpo de Mina Harvnes se sintió como toda
una semana, y cuando puedo echarme de nuevo a mi cama, sin haber tenido
que atravesar la fatiga del colegio; lo hago arrojándome con un suspiro que
viene de lo más hondo, como si regresara de una larga jornada.



Por unos buenos minutos quedo así, entregada, y las conocidas vigas del
techo  me  saludan  con  su  silencio.  Lo  rústico  de  mi  habitación  siempre  es
acogedor, el suelo de madera, mi armario entreabierto, hasta la muñeca de
Wilhelm que permanece sobre mi mesa de luz. Me gusta este lugar. Mentiría si
dijera  que  los  departamentos  y  casas  en  las  que  viví  con  mi  padre  se  le
asemejan. Creo que la paz, la naturaleza, todo eso en verdad me está haciendo
bien.

Sonrío para mis adentros. O quizás son otras las cosas que me hacen
bien.

Vuelvo  a  sentarme.  Me  dirijo  al  armario,  lo  abro  de  par  en  par,  me
contemplo en el viejo espejo que está clavado detrás de la puerta, mi cuerpo
completo frente a él. Me fuerzo a mirarme. Kain me llamó bella, lo que quedó
rondando en mi mente por un buen tiempo, pero el arranque de optimismo que
sus palabras me infundieron se diluye rápidamente. No soy bella. ¿O sí? Me
quito la sudadera, examino mi piel hundida bajo los ojos, tomo un mechón de
cabello rubio oscurecido y lo observo. Quizás debería intentar vestirme más a
la moda, como Alice o Mina. Continúo observándome, insegura. ¿Qué me falta?
¿Me  falta  algo,  en  realidad?  Sí,  no  puedo  compararme  con  Mina.  Eso  me
enfermaría habitualmente, pero ahora no me importa. Es un hecho. Y yo  soy
Mina. No tiene por qué molestarme.

No voy a cambiar mi vestuario, de momento. Recuerdo, en mis primeros
años del instituto, a una chica de la cual solíamos burlarnos. Esto era antes de
que  me  odiaran.  Recuerdo  que  solía  vestirse  con  ropas  que  le  quedaban
anchas; tenía una familia en la miseria que apenas podía pagar su matrícula, y
muchos hermanos que le cedían sus prendas, para no tener que gastar. Todos
se reían de ella.  No recuerdo su nombre, ni me interesa recordarlo.  En esa
época yo recién comenzaba a hablarme con Mary. Y luego...

Esa chica comenzó a vestirse bien, pero a nadie le importó. Es más, me
atrevería  a  decir  que  se  lo  tomaron  a  broma.  Resultaba  hilarante  para  el
colegio de Nueva Gabul que ella pretendiera estar al nivel de los demás. 

No sé qué pasó con ella, pero por mi parte no planeo repetir su error. En
San Naerit, de momento, no me odian. No tienen motivos para hacerlo. Y todo
lo yo que quería era una vida normal,  invisible.  ¿Pero puedo obtener más?
¿Cuánto puede darme Mina? Más, más y más.

Más.
-¿Lis?- toca Kari la puerta.
Cierro el armario, y veo algo negro reflejado en el espejo.
-¡Adelante!
Ella pasa corriendo y me abraza.
-¡Lis!- se echa sobre mí, casi derribándome- ¿Oíste todo eso? ¿No tienes

miedo?
Sonrío.
-Preocuparnos mucho no ayudará.
-¡Qué valiente!- dice ella, y se arroja sobre mi colchón- Yo no sé qué

pensar. Por un lado, si llegara a ver alguien que quiere hacerles daño a ti, o a
papá...

-Le patearías el trasero.
-Me conoces- asiente- Pero por el otro...
Un temblor le recorre el cuerpo. Se me ocurre de pronto algo.
-Kari... ¿Estuviste con Norbert cuando le informaron?



-¡Si sabes que se quedó a cuidarme!
Mi boca se hace un círculo. Por supuesto que ella piensa que lo sé.
-Claro. Perdona. ¿Escuchaste algo interesante?
Kari toma una de mis almohadas, y la abraza. Es obvio que la respuesta

a mi pregunta es afirmativa.
-Lo llamaron del hospital- me dijo- Sabes que faltan médicos ahí.
-¿Fuiste con él?
-Me pidió que me quedara. Pero llegué a oír...  Cuando volvió, regresó

junto a Alex. Estuvieron hablando un largo rato abajo. Papá teme por nosotros.
No esperaría otra cosa de Norbert.
-¿Sabes cómo la mataron? A la mujer.
Niega.
-Pero...
-¿Pero?
Parece dudar. Me decido a insistir con la mirada.
-Oí que papá decía... Decía que había quedado irreconocible. Y mencionó

algo de despegar.
La  palabra  me  provoca  un  escalofrío.  ¿Despegar?  Si  se  refiere  a  un

cadáver...  A  Matt  podría  interesarle  esta  charla.  Pero  estoy  segura  de  que
intentará sonsacarle a su hermana toda información posible.

-Este pueblo es algo más extremo de lo que creí- sonrío. Kari imita mi
gesto con temor.

-Lo siento, Lis. Antes nunca ocurría nada, pero ahora...
-Aun así me gusta. Me gusta estar aquí.
Sobre las pecas,  sus ojos verdes parecen llenarse de agradecimiento.

Norbert tiene algo de razón. Kari claramente es fuerte, impulsiva, pero también
tiene una debilidad interior. La noticia del asesinato la ha perturbado.

Creo que sé qué botón presionar.
-Si Mikhail llegase a venir aquí...
Su  cuerpo  menudo  da  una  sacudida.  Era  tal  como  lo  esperaba.  Sus

preocupaciones se extienden también a su imposible amor.
-¡No digas eso!
Bajo la cabeza.
-Disculpa.  Pero  él  parece  capaz  de  defenderse.  Sólo  quería  dejarte

tranquila.
Kari suelta la almohada y niega.
-Perdóname a mí, Lis. Estoy nerviosa. No es fácil mantenerse en calma

cuando hay un lunático ahí afuera. No sé cómo lo logran tú y Matt.
-¿Y Wilhelm?- pregunto.
-No ha salido del sótano en todo el día. No debe ni estar enterado. Y para

cuando lo haga, bueno, ya lo conoces. 
-Sí-  asiento,  recordando  su  ataque  de  ira  y  cuando  me  empujó.  De

pronto decido relajarme en lo que quede del día, y ordenar mis pensamientos.
Los eventos se suceden uno tras otro. Mi estancia en San Naerit está siendo
mucho  más  movida  de  lo  que  imaginaba;  el  Palacio,  Kain,  el  asesino,  mis
sentimientos que emergen y mi deseo, Mina y danza, Alice y Harrold, la historia
de los Cuatro Locos y ahora la muerte de la mujer cuyo nombre desconozco, de
esa persona a la que nunca vi pero que tan prontamente se ha relacionado con
mi existencia. Tengo mucho que procesar, mucho que organizar en mi mente.
Y  también  tengo  que  hablar  con  Kain.  He  estado  husmeando  mucho  sin



reportarle  mis  sospechas.  Una  visita  prolongada  alguno  de  estos  días  no
vendría mal.

Pienso eso y otra vez lo recuerdo hablándome cerca. Un cosquilleo en el
estómago  me  sorprende.  ¿Es  esto  la  estupidez  de  la  que  hablaban  mis
compañeras en la primaria? Me sonrojo, ante la mirada horrorizada de Kari,
quien de seguro ahora me considera una fetichista del  horror  que azota al
pueblo. Antes de poder darle explicaciones, un olor delicioso a mariscos nos
llega desde abajo y ambas somos llamadas a almorzar.

LIX

A  la  noche  la  vicerrectora  llama  personalmente  a  casa,  y  Norbert
atiende.  La  conversación  dura  aproximadamente  siete  segundos.  Luego  él
corta,  y  nos  mira,  a  nosotros  que  estamos  arrojados  en  los  asientos,
esperando, iluminados por la artificial luz de arriba.

-Niños... Parece que esta semana no tendrán clases. El colegio quedará
cerrado por luto hasta el próximo lunes.

Un poco nos relajamos al oírlo. Era de esperarse. Matt y yo nos miramos.
Habrá una semana de descanso, seguramente para intentar calmar los nervios.
O quizás los directivos estén esperando, temiendo otra futura desgracia que
sacuda a todos.

-Aun así, nada de acostarse muy tarde- bosteza Norbert- O perderán el
sueño.

-Claro.
Me echa una mirada de reojo, levantándose. Me percato de que quiere

preguntarme sobre mi estado, sobre si los ataques de pánico han regresado.
Pero viéndome aquí con sus hijos, esperará hasta mañana.

-Cierren todo bien- nos dice- Hasta mañana.
-Hasta mañana, señor Weigler.
-No ronques.
-¿Mañana podrías traernos helado?
Norbert  consigue reír,  y desaparece tras su habitación.  Matt  toma un

mazo de cartas, y lo coloca sobre la mesa.
-¿Quieren jugar a algo?
Es posible que Norbert entonces no ronque, por los gritos que da Kari

durante la partida al perder, por nuestras exclamaciones y los estruendos al
golpear la mesa. Contrario a sus advertencias, nos terminamos acostando casi
a las cuatro de la mañana,  como si  siguiéramos en vacaciones.  Tendremos



tiempo a acostumbrarnos. Pero es difícil admitir que en realidad es más bien
que no podemos dormir.

Cuando se hace tan tarde, la casa cambia. Parece distinta, parece, como
lo  mencioné  antes,  una  casa  de  muñecas,  un  juguete  de  algún  tipo.  Los
sonidos de la heladera, el silencio, el tic tac de un reloj de pared, todo suena
nítido y claro,  y se contrae,  como si  flotáramos en un barco a la deriva,  y
afuera hubiera olas turbulentas, oscuridad, criaturas, o quizás inclusive la nada
misma. La idea me gusta. Con tanta madera, esta casa puede asemejarse a un
viejo barco. Los campos de pinos que la rodean, en la montaña, serían un mar
verde que oculta tantos peligros.

Allí afuera...
Antes de irnos  a  dormir,  cuando todavía  estamos  en lo  último de  la

partida, Wilhelm emerge del sótano con cuidado y nos mira con cierto horror,
cuestionándose nuestra presencia a esta hora. Se dirige a la heladera, toma
una botella con jugo, y queda quieto unos segundos, como si hubiera olvidado
para qué vino. Sospecho que sabe muy bien sus propios motivos, pero no debe
ser visto. Es igual a lo que ocurrió esa otra noche.

Procede a llevarse la botella a los labios.
-¡No bebas de ahí!- lo regaña Kari- ¡Usa un vaso!
Wilhelm gruñe algo, pero lo acepta. Saca un vaso del fregadero, y se

sirve. Sin mirarlo, Matt le habla.
-Will, ¿oíste las noticias?
-Dormía.
-Mataron a alguien.
Con cierto estrépito el jugo se derrama fuera de su recipiente. Wilhelm

se corrige, cierra la tapa, lo guarda en la heladera. Mira a su hermano de reojo.
-¿Y?
-¡Ten algo de corazón, estúpido!- volvió a exclamar Kari- Mataron a la

mamá de...
-¡Qué diablos me importa!- le grita él.- ¿Por qué debería importarme?
-Sólo pensé que podías querer saberlo- se inclina de hombros Matt. Sé

que no sueles salir mucho, pero...
-No me interesa- Wilhelm se toma su jugo de tres tragos, deja el vaso sin

lavar  y se seca la boca con la  manga-  ¡No me interesa!  Hacen demasiado
ruido. Me despertaron. No puedo dormir si hablan tanto.

Y dicho esto partió de vuelta a su agujero, sin contestar los reclamos de
su hermanita. Yo observé todo esto, prestando suma atención.

Kari  se  mordía  el  labio,  rabiosa,  pero  Matt  suspiró.  No  le  pareció
necesario  justificar  la  conducta  de su  hermano.  Dudé en un principio,  algo
consternada, y por fin me decidí a hablar.

-Él... ¿Siempre ha sido así?
Ambos me miran.
-Es un idiota- dice Kari- No lo soporto.
Matt duda.
-Ha sido así  casi  desde que lo recuerdo. Aunque cuando éramos más

pequeños... Solía jugar conmigo. Ya sabes, con los ladrillos y todo eso.
Recuerdo la foto que vi en el estudio de Norbert, en la clínica. Me sonrío

para mis adentros rememorando a ese pequeño Matt. Una época más feliz, en
la cual los hermanos Weigler aún tenían a su madre.



-Johan solía molestarlo un montón- recuerda Matt entonces- Y Wilhelm
lloraba todo el tiempo.

-¿Johan?- sonrío. No pensé que fuera de los de ese tipo.
El labio de Matt tiembla imperceptiblemente.
-Sí.  Luego  se  frenó,  y  Wilhelm  estuvo  más  tranquilo.  Pero  desde

entonces...  No  sé  qué  le  ocurriría.  Ya  es  muy  tarde  para  pensar  que  son
hormonas.

-¿Hormonas?- pregunta Kari.
-¿No prestas atención a clase?
Dudo de seguir averiguando. Porque sospecho que Wilhelm comenzó a

ser la criatura caprichosa e inestable que es ahora cerca de cuando murió su
madre. Y ahora, pensando en esto, contemplo a Matt y a Kari hablar, como
hermanos,  y  pienso  también  en  lo  que  Norbert  me  dijo,  en  que  ellos  se
asemejan a mí en más de una forma. ¿Pero a que se refería? ¿A la muerte de
su madre? Yo tenía una madre. La esposa de Thomas. Su nombre era...

Mi cabeza parece hacer cortocircuito. De pronto duele. 
Mamá. Mamá se llamaba...
Ahogo un quejido. Todo parece temblar.
-¿Liseth?- pregunta Matt- ¿Estás bien?
No debo pensarlo. No.
No debo pensarlo. 
No debo pensarlo.
No me importa.
Logro calmarme. Respiro. Me domino a mí misma, pero la oscuridad está

al borde, saliéndose por detrás de mis ojos, por mi cerebro, humedeciendo mis
oídos y mis labios.

-Estoy bien- miento- Creo que tengo algo de jaqueca.
-Hay algo de calmantes en el botiquín- me examina él con detenimiento-

O quizás tienes sueño. Creo que ya es hora de que nos acostemos.
Agradezco que se le ocurra esa idea. Kari al principio se resiste, pero al

ver que no la acompaño decae y decide imitarnos. Los tres subimos, y el modo
en el que lo hacemos me parece exageradamente lento, insufriblemente lento,
debo  controlar  bien  mis  pasos,  evitar  mirarlos  a  la  cara,  evitar  mirar  los
pequeños ojos insectiles que se asoman por las paredes, por la barandilla de la
escalera por la que paso mi palma, los ojos de búho planos en el techo que me
miran con curiosidad.

Los  despido  con  un  sonido  indescifrable.  El  ataque  ya  me  está
dominando. Me encierro en mi habitación, sintiéndome a solas, y la oscuridad
me cubre  del  todo.  Tengo que esforzarme para  no desplomarme contra  el
suelo. Demasiado sonido podría alertarlos. A ciegas, tanteando, me arrastro y
busco mi cama, que parece abrazarme, fundirse en mí como si se tratara de
una criatura espeluznante. Ya todo a mi alrededor es caos y negrura, formas
psicóticas, susurros de voces variadas cuyas palabras no alcanzo a descifrar.
Me cubro los oídos, y lloro. Este ataque es fuerte. Es como si me estuviera
pagando  el  periodo  de  paz  que  he  tenido  hasta  el  momento,  como  si  mi
enfermedad no quisiera  que  el  control  de  Norbert  obtuviera  una respuesta
buena de mí. Mis lágrimas me queman. Siento algo, un batir, un batir inmenso
de alas, y hay oscuridad, y un batir, y oscuridad, y debe de haber luz, en algún
sitio, una luz de la cual aferrarme, una luz que rondar, algo...



Hecha  un  ovillo,  sufro  así  hasta  quedarme  dormida,  y  mi  locura  se
confunde con los inicios de un sueño.

LX

En el sueño me hallo en una habitación soleada, blanca, resplandeciente.
Estoy sentada en el borde de una cama, pero mis pies apenas rozan el suelo.
Reconozco este lugar, tengo una idea vaga de haberlo visitado antes, en mi
infancia;  y  esa  idea  se  vuelve  una  confirmación  cuando  veo  la  pequeña
muñeca de una bailarina, en posición sobre mi mesa de luz. Recuerdo a esa
muñeca. Me la había dado...

Sola,  sin  pensarlo,  caigo de pie  y  camino.  Estábamos de vacaciones,
recuerdo. Papá me había llevado a una playa,  una playa de sol  ardiente, y
recuerdo que él se había quemado al intentar broncearse. Es temprano. Quizás
se halle todavía allí.

Camino, y llego a la cocina. Todo está claro, iluminado, perfecto. Pero
hay un vacío. Una mano suave se apoya sobre mi cabeza.

Me habla. Pero el sonido es gutural, monstruoso. No puedo comprender
una sola palabra.

No me atrevo a voltearme y ver de quien se trata. Me abrazan. La luz del
verano se extingue.

Despierto.
Me  desoriento  al  abrir  los  ojos  por  unos  instantes,  pero  al  segundo

comprendo por qué. Estoy acostada al revés, con la cabeza en donde apoyo los
pies al dormir. No sé si he girado como un reloj, en el sueño, o si poseída por
mi  ataque me terminé  por  acostar  de  este  modo.  Las  colchas  arrancadas,
torcidas en remolinos alrededor de mis brazos parecen confirmar lo primero.

Afuera está soleado, como nunca desde que estoy en San Naerit. Puedo
oír a un benteveo cantar desde la ventana, tal si fuera primavera. Me siento en
el borde de la cama, dejo escapar un bostezo, me estiro. Le echo una ojeada al
despertador. Faltan dos horas para el mediodía.

Pienso que no me vendría mal desayunar.
Abajo me encuentro a Matt disfrutando de un vaso de jugo de naranja.

Parece todavía algo somnoliento. Ocupo mi lugar, y él me alcanza el jarro y las
tostadas que Norbert nos dejó.

-Día dos del caso- sonríe.
Yo levanto una ceja, poniéndole mermelada al pan.
-¿El caso?



-Me refería a lo de ayer- dice, bostezando- Esto de que hayan matado a
alguien aquí no se me quita de la cabeza.

Me inclino de hombros.
-Parece bastante terrible.
-¿Kari te dijo algo?
Asiento.
-Cuéntame- me pide Matt.
Doy un mordisco a la tostada, y me demoro un poco en contestar.
-Estoy segura de ella que te lo contaría si le preguntas.
-Sí, claro, pero me quedaría debiéndole un favor. Kari es terrible cuando

lo desea.
Sonrío, de acuerdo con ello.
-Dijo que Alex vino aquí con Norbert, para hablar. Y que dijeron que el

cuerpo había quedado irreconocible.
-Caray.
Asiento.
-Dijo algo de... despegar.
-¿Despegar? ¿Cómo...?
-No lo sé.
-Como que tuvieron que despegar el cadáver- concluye él de repente-

Vaya.
-Es una idea horrenda.
-Nosotros nos fuimos de aquí cerca de las siete- calcula Matt, pensativo-

Y al colegio avisaron de la muerte alrededor de a las siete y media. El rumor
recorrió el pasillo a las ocho.

Levanto  de  vuelta  una  ceja,  aún  comiendo.  No  entiendo  qué  está
intentando calcular.

-¿Estás intentando averiguar cuándo ocurrió el crimen?
Asiente.
-Pensaría que fue a las siete. El asesino irrumpió en la casa, o quizás

atacó a la mamá de Candice cuando daba un paseo matutino. 
-¿Por qué tan tarde?- niego. -Pudo haber pasado ayer a la noche.
Matt sonríe.
-Si hubiera ocurrido ayer a la noche, nos hubieran dicho de no asistir a

clases mucho antes.  Recuerda que el  director  Ashadd es el  dueño de este
pueblo. La policía, el hospital, todos responden a él, y él es muy cuidado de su
instituto. No hubiera perdido el tiempo en ordenarle a la vicerrectora que nos
avisara.

Considero  la  idea  mientras  trago  lo  último  de  mi  desayuno.  Eso
significaría que, contrario a mi recreación morbosa del asesinato, Candice no
regresó de danza para encontrarse con su mamá asesinada.

-De  cualquier  forma,  es  inútil  pensarlo  mucho-  bosteza  al  final  Matt,
incorporándose.- No sin tener más información.

Lo observo por unos segundos.
-¿Te interesa, no?
Asiente.
-Ser detective siempre fue mi afición de pequeño.
Me río imaginándolo, y él me hace una seña.
-El día está lindo. ¿Quieres que paseemos a Waldorf?



Descubro  que la  idea me parece perfecta.  Además,  extraño nuestros
paseos con el siberiano. Así que luego de dejar las cosas en el fregadero ambos
dejamos  la  casa,  y  permitimos  a  este  raro  día  soleado  calentar  nuestros
cuerpos y, en mi caso, lavarme poco a poco de la sensación pegajosa que me
ha provocado la terrible noche y esa pesadilla.

En el jardín de atrás, cuando Waldorf nos ve, barre un montón de las
hojas con la cola, y corre tan rápido como se lo permite el arnés para arrojarse
hacia nosotros. Su lengua fría me cosquillea las rodillas mientras lo acaricio. Me
parece que está un poco más gordo que antes. La imposibilidad de moverse
como antaño lo ha hecho algo relajado, aunque aún continúa siendo un perro
feliz.

Logra sacarnos ventaja en el camino, y Matt decide soltarle la correa
para ver si se las arregla solo. Waldorf no parece enterarse, pero no se aleja
mucho. Yo contemplo el  muñón cubierto por el pelo y el  arnés,  y vuelvo a
pensar en lo horrible que es todo eso. Le cortaron una pata. El asesino fue visto
por un perro del tamaño de Waldorf, y en vez de huir, lo atacó de tal forma
para escaparse sin rastro. ¿Es la misma persona? Debo admitir que los ataques
son distintos. El posible envenenamiento de Mina, el descuartizamiento de los
perros que se acercan por el bosque, y el grotesco asesinato de la mamá de
Candice...

-Estuve pensando- me dice Matt, mientras tensionamos las piernas para
no caer cuesta abajo por el camino- Liseth, tú no crees en fantasmas, ¿verdad?

Lo miro de reojo. La imagen de Kain me viene a la mente.
-Por supuesto que no.
-Es sólo que, cuando ese idiota de Elias contó su historia...
Me inclino de hombros.
-Es un buen narrador.
-Lo es.- sonríe él- Hace unos días hablé con Scott, de nuestro curso. ¿Lo

conoces?
Asiento. El chico de la mandíbula cuadrada.
-Y me confirmó lo que Elias nos contó. 
-¿Lo  de  los  Cuatro  Locos?-  pregunto.  Me  sorprende  que  Matt  esté

hablando del tema, de todas las personas.
-Algo  así-  me  dice,  rascándose  una  mejilla  y  atento  a  Waldorf  que

husmea cerca del sendero, intentando tragarse algún insecto- Por supuesto, no
creo que lo de los fantasmas sea verdad.  Es una leyenda aquí  desde hace
bastante. Pero sí me dijo haber visto a alguien rondar el bosque. Elias agregó el
resto de los detalles.

-¿Y te dijo cómo era?
-No lo vio claramente.  Supongo que estaba asustado,  su mente pudo

jugarle alguna mala pasada. Pero...  Siento que esta zona... Estas montañas,
desde aquí  hasta  el  campo del  viejo  Zaq...-  duda,  al  parecer  sin  hallar  las
palabras, y yo espero muy atenta- Tienen algo. No cuatro locos, quizás. Pero al
menos sí uno.

-Eso ya quedó confirmado ayer- le digo.
-Sin  embargo,  ¿por  qué  alguien  rondaría  aquí,  degollando  perros  y

matando mujeres? No parece muy normal.
-Supongo que los asesinos no son normales.
-¿Lo crees?- Matt ladea la cabeza, y hace una pausa. Waldorf, agotado,

vuelve hacia él y lo veo arrodillarse y acariciar a su mascota, pasar su mano



por el pelaje embarrado con cariño- No estoy seguro. La mayoría de ellos, por
lo que he leído, tienen conductas que se repiten. Inclusive si es el mero deseo
de matar, hay una motivación en lo que hacen. 

De pronto recuerdo una conversación similar.
-Y tienen máscaras.
Matt me observa,  como si  hubiera dicho un insulto. Titubeo, pero me

decido a repetir las palabras de Harrold.
-Es decir... Que se comportarían de forma distinta alrededor de la gente.

Algo así.
Asiente.
-Eso es cierto.- afirma y se vuelve a incorporar, sacudiéndose la tierra de

los pantalones- Lo que me lleva a otro tema. Lis, no sé si lo has notado, pero
San Naerit no es precisamente una ciudad inmensa.

-Lo sé.
“Pero ya tengo mucho de ciudades inmensas.”
-Creo que el asesino... Que el loco, como le llamemos. Es alguien a quien

conocemos.
Al  decirlo,  una corriente  de  viento  pasa  entre  ambos,  removiendo  el

polvo, las hojas, haciendo que Waldorf ladee su cabeza con curiosidad y dé un
ladrido que despierta ecos en el aire. Del otro lado Matt suspira, y sus ojos se
clavan en mí. Que dramático.

Lentamente muevo la cabeza.
-Es probable.
-¿Tienes alguna sospecha?- me pregunta.
Frunzo los labios.
-¿Yo? ¿Cómo voy a saber yo de quién se trata? No hace muy poco llegué

aquí.
-Precisamente por eso te pregunto- afirma él.- No estás acostumbrada.

El asesino no es alguien nuevo al pueblo; de lo contrario, la partida de caza de
Alex o las  trampas puestas  por  el  abuelo de Zaq lo  hubieran atrapado.  Es
alguien que ya ha vivido aquí sus buenos años, y peor aún, es alguien que ha
logrado vivir  todos esos años conteniéndose,  sin matar  a nadie.  Ahora,  por
algún motivo, se ha soltado. Pero para nosotros es tarde: papá, mis hermanos
y el pueblo, incluso yo, todos nos hemos acostumbrado a verlo como parte del
entorno. A una extraña le sería más fácil percatarse de quién puede ser brutal,
de quién usa una sonrisa falsa para camuflarse entre nosotros. ¿Me entiendes?

Guardo las manos en los bolsillos de mi sudadera, para abrigarme del
viento  que  ha regresado.  Adelante y  atrás,  los  pinos  se bambolean  con  la
potencia de la tormenta. Parece ser que el sol no durará mucho más.

-Creo que sí. 
Un sospechoso. Eso es lo que quiere Matt. Y tengo uno, pero aún no me

atrevería a confirmárselo.
-Pero  antes  de  hablar  de  todo  esto-  le  digo-  Averigüemos  lo  que

podamos de Candice y lo que ocurrió con su mamá. 
Hace un gesto muy extraño al escucharme. Termina por bajar la cabeza,

con los ojos cerrados, por unos momentos.
-Me parece bien.  Pero ahora mismo Candice debe sentirse destruida.

Sería más factible si-
Una bocina nos distrae, y luego los ladridos de Waldorf. Allá abajo vemos

subir al Twingo, con el enorme brazo de Norbert saludándonos. Yo devuelvo el



gesto, y Matt observa a su padre como a quien ha arruinado un momento. Al
pasar a nuestro lado, Norbert señala una bolsa.

-¡No vayan muy lejos! ¡La comida estará a la una!
En el asiento del acompañante está Mikhail, que me dirige una severa

mirada. El Twingo se pierde ascendiendo, levantando una nube de polvo que
por poco no nos ciega, en dirección a la casona.

Matt suspira. Dejamos el tema del asesinato, y pasamos las siguientes
dos horas recorriendo el camino, adentrándonos hacia un claro en donde hay
un pequeño charco que se forma con la lluvia; agua sorprendentemente clara
sobre la cual Waldorf chapotea encantado, salpicando barro, y nos sentamos
en  una  de  las  piedras,  charlando,  simplemente  haciendo  tiempo.  Antes  de
volver, ya el esplendoroso sol de al levantarme se ha esfumado del todo bajo
nuevas nubes, pero igual me siento refrescada y cargada de energía. Más aun,
ahora tendré varios días en los que no asistiré a clases y, por lo tanto,  no
tendré que preocuparme demasiado por mi conducta.

Veo  a  Matt  sostener  una  piedra  chata,  arrojarla  con  un  movimiento
calculado, y hacerla rebotar en el agua tres veces antes de que se hunda. Al
tomar una yo, e imitarlo, sólo consigo que caiga un metro más allá. Él se ríe,
aunque  me  siento  frustrada.  Waldorf  se  acerca,  para  lamerme,  y  me
embadurna la ropa de tierra. La humedad hace que el camino de regreso me
resulte más pesado; y al llegar a casa, prácticamente jadeo por el esfuerzo de
haber subido todo el sendero de tierra.

En la cocina Norbert está cortando fiambre para una picada tempranera,
y  Mikhail  lee  un  libro  en  el  comedor,  distraído  cada  tanto  por  Kari  que  le
pregunta  cosas.  Subo  a  mi  habitación  a  cambiar  la  ropa  sucia  que  tengo.
Escucho a Matt y a su tutor entablar conversación.

Sin  embargo,  no  hablan  del  asesinato.  Es  como  si  de  pronto
conscientemente se estuviera buscando evitar el tema. Durante el almuerzo,
sin embargo, Mikhail dice algo que podría acercarse mucho a ese asunto.

-Señor Weigler- se limpia la boca, con educación- Estuve considerando
su  oferta.  Creo  que  no  me  molestaría  trabajar  un  poco  en  el  hospital  del
pueblo.

Norbert, que está a punto de engullir una combinación de jamón, queso
azul y aceituna negra, lo mira sorprendido.

-¡Fantástico!-  termina  diciendo-  Hablaré  con  el  director  en  cuanto
quieras. Siempre nos hace falta gente. 

Mikhail asiente. Matt le dirige un vistazo peculiar.
-Lo  más  sencillo...-  piensa  Norbert-  Sería  que  comenzaras  con  algún

puesto administrativo.  Eres bueno con los números, ¿no? Tenemos una sola
contadora, y miles de donaciones de todas las empresas con las que Henry
Ashadd negocia. La pobre no da abasto.

-Puedo manejarlo- asiente.- ¿Usan computadoras o llevan todo escrito?
-No  estamos  tan  atrasados-  sonríe  el  otro-  Todo  está  digitalizado.

Aunque muchos se resisten al cambio.
-Entonces no tendré problema.
-Pensé que ibas a trabajar en el aserradero, con Alex- opina Matt.
-¿Seguirás dando clases?- pregunta Kari.
-Claro que sí. Y podría haber ido allí pero... Las cosas manuales no son lo

mío.



Está mintiendo. Sin embargo, al ver la expresión de Matt y el rostro de
Mikhail  me  doy  cuenta  de  que,  si  bien  miente,  no  está  mintiéndonos  a
nosotros. La excusa por la cual planea abandonar un empleo que está mucho
más cerca de donde vive va absolutamente para Norbert.

-¡No  queremos  que  te  rompas  la  espalda!-  ríe  el  traumatólogo,  y  lo
palmea. Mikhail asiente distraído, y él agrega- ¡Estoy seguro de que el hospital
sacará un buen provecho de tenerte!

Dos horas después, la picada está finalizada, la mesa levantada, y los
platos lavados. Matt, Kari, Mikhail y yo nos hallamos en el salón de juegos de
arriba, y el primero hace una sugerencia algo similar.

-Estoy seguro de que planeas sacar algún provecho de trabajar en el
hospital.

Arrojado en un enorme puf violeta, Mikhail lo observa de reojo.
-¿Piensas que la paga por sí sola no es suficiente motivación?
Matt niega.
-No eres los de ese tipo.
-Mikhail, ¡vas a trabajar con papá!- le dice Kari- ¿Lo aguantarás?
-Norbert es un buen tipo. Deberías respetarlo.
Ella le saca la lengua.
-¿Entonces?- pregunta Mikhail con seriedad, examinando al joven- ¿Por

qué crees que me ofrecí?
Si bien sus ojos están clavados en Matt, estoy segura de que me está

teniendo muy en cuenta.
-Porque  quieres  saber  más  sobre  el  crimen-  afirma  Matt  Weigler  sin

preámbulos.
Tras los lentes sin marco, los ojos del otro se agrandan un poco.
-Podría interesarme- asiente.- Pero también debes admitir que se trata

de un buen empleo. Manejar las cuentas nunca supuso un inconveniente para
mí. Y desde que me echaron del instituto...

-¿Por qué te echaron?- pregunto yo entonces, animándome a hablar.
“¿Fue Julián?” la idea me asalta de repente. Mikhail parece un joven muy

despierto. Si yo fuera una asesina, y mi ayudante de alumnos fuera tan capaz
como él... No perdería ni un segundo en quitármelo de encima.

-El director Ashadd decidió que debía retirarme.
Ashadd. Entonces, al parecer, no se trata de Julián. Sin embargo, quién

sabe si no fue el profesor de literatura el que realizó el pedido al director.
-¿Y sabes por qué lo hizo?
Él ladea la cabeza.
-La  excusa  fue  que  no  cumplía  con  los  requisitos  académicos.  El

verdadero motivo probablemente es más complicado.
-Es porque estaban celosos- añade Kari- Mikhail sabe mucho más que

todos los profesores...
-Lo dudo.
-Yo no tanto- Matt sigue pareciendo lleno de sospechas, y no le quita la

vista de encima- Mikhail, si llegaras a poder ver el cadáver de la mujer que
asesinaron... ¿Cuántas posibilidades habría de que nos lo mostraras?

Su tutor pifia.
-¿Por  qué  habría  de  mostrárselos?  Además,  trabajaré  en  la  parte

administrativa. La morgue no está muy cerca de los reportes de cuentas.
-Podríamos saber a qué nos enfrentamos.



-A un demente.  Un demente es sencillo,  te atacará en cuanto vea la
oportunidad. No dejar oportunidad alguna para él es la solución para sentirse
seguros.

-Aun así...
-Yo también quisiera verlo- añado. 
Mikhail  me  vuelve  a  examinar  con  detenimiento.  Los  cuatro  nos

quedamos  por  unos  segundos  callados,  claro  instante  en  el  que  se  está
decidiendo sobre si decir o no una verdad que ya sospechamos. Al final lo veo
desistir, su cabello cobrizo enfrentándose a la superficie plástica del puf.

-Supongo que es en vano mentirles. En realidad, estoy interesado en el
caso.

Los hermanos Weigler ríen.
-Si la oportunidad se me presenta- concluye él- Averiguaré lo que pueda

sobre esta muerte. Y les contaré lo que sepa.
-¿Incluso a Kari?
-¡Matt, no me trates como a una niña!
-No creo que tenga problema.
Kari parece capaz de abrazarlo.
-¡Lo ves!
-Está bien- Matt sonríe.
-Sin embargo, con Ashadd regulando todo el pueblo...- murmura el otro.

No completa su oración. Pero veo en el fruncimiento de su nariz cierto dejo de
odio, o velada preocupación. Es claro que tiene alguna clase de historia con el
director.

Sin embargo, una historia podría estar cegándolo. Podría ocurrir que no
fuera  Henry  Ashadd  quien  decidiera  su  despido,  sino,  como  comienzo  a
sospecharlo, Julián Hauswhite. Y si es así, otra vez quizás Matt tiene razón y mi
mente, nueva para el pueblo, puede ver más que los demás.

Mikhail  se  va  alrededor  de  las  seis,  luego de  ayudar  a  Kari  con  sus
deberes –ayuda que, estoy convencida, Kari en realidad no necesita y prefiere
pasar por tonta con tal de estirar un poco su estadía con él-. Decide caminar
antes que aceptar el acercamiento que le propone Norbert. Al dejar el umbral
mira con atención a la mujer que se le cruza, que lo saluda con un susurro:
reconozco a Helen, la esposa de Johan, cuya visita habitual se ha demorado
bastante más de lo común.

La controla de reojo al perderse por el camino, pero la enfermera no le
presta atención.  A diferencia de él,  ella nos visita todas las semanas pero,
también al contrario, no parece nunca interesada en charlar con nosotros ni
abre muchas posibilidades de contacto. Siempre parece nerviosa, con grandes
ojeras, como preocupada por algo más. Tiene un gesto neurótico, triste, algo
perturbador.  En  ocasiones,  cuando  me  miro  al  espejo,  temo  terminar
convirtiéndome en alguien similar.

Helen se salva de las bromas y palmeadas de Norbert, pues este se halla
en su estudio y no la ve llegar. Matt la saluda, y apenas responde. Se dirige al
cuarto de Johan, como siempre.

-¿Qué hace?- le pregunto a él.- Siempre hace lo mismo.
Suspira, con una expresión que parece decir que es mejor no prestarle

atención.
-Johan  es  un  coleccionista-  me  dice.-  Desde  pequeño,  según  papá,

coleccionaba las piedras más lisas de la playa; luego coleccionó las figuritas



que venían en las viejas revistas de deportes, y cuando yo era niño, recuerdo
que solía juntar hojas y secarlas entre páginas de libros. Una vez hurgando le
perdí varías.

-¿Se enfadó?
-Se lo tomó bastante bien- sonríe- Aunque luego arrojó mi pelota favorita

hacia el otro lado del barranco. Debe de seguir por allí.
Suena a una típica riña de hermanos. 
-Últimamente Johan colecciona insectos- me explica- Si fuéramos a su

habitación los veríamos; una vez me dejó entrar. Tiene de todo: escarabajos
Hércules,  avispas,  abejas,  polillas  y  mariposas,  también  una  granja  de
hormigas y varias arañas. Es bastante enfocado en lo que le gusta. Antes solía
juntarlos muertos; los clavaba en alfileres sobre papel corrugado, pero ahora
dice que los prefiere vivos.  Así  que están todos allí,  adentro. Por supuesto,
mientras él no está sólo Helen tiene la llave y el permiso de entrar. Ella se
encarga de llenarles los tarros de comida y agua y controlar que se encuentren
bien.

-Suena algo... infantil.
-Mi  hermano es así-  asiente él-  Todos  tenemos nuestras  cosas  raras.

Unas semanas antes de que llegaras, Kari había decidido maquillarse de negro
y dejar que el flequillo le tapara la cara. Pero sólo le duró tres días.

Vuelvo a reír. En verdad esta es una familia particular.
La puerta del cuarto de Johan se abre, y en silencio Helen sale de allí.

Lleva el bolso fuertemente sujeto, como si pensara que planeamos robárselo.
No llego a ver mucho de lo que hay adentro cuando la cierra, sólo oscuridad y
algo que se asemeja a una pecera. Supongo que tendré que quedarme con la
duda.

-¿Cómo están las arañas?- pregunta Matt.- No quisiera que ninguna se
escapara.

La enfermera lo mira largamente.
-Bien. Parecen un poco ansiosas.
No me termino de enterar de si es un intento de broma o no.
Helen se retira cabizbaja, como siempre. Matt la ve partir con el gesto de

quien  conoce  a  un  miembro  particular  de  la  familia,  que  le  presenta  una
penosa opinión, pero aun así es familia y siempre le abrirá las puertas. Cuando
se va, termina por mirarme.

-¿Planeas adelantar un poco con los estudios en este descanso?
-Ni loca- murmuro, sin pensarlo. Enrojezco, y él estalla en una carcajada.

Tal vez me estoy sintiendo demasiado cómoda a su alrededor.- Digo...
-Al menos eres sincera. ¿Quieres que encienda la consola?

LXI



El jueves, poseída por una modorra que me domina por completo, dedico
mi día a estar en cama y a terminar los libros que Norbert me prestó. Para una
hora después del almuerzo, cuando la familia Weigler duerme en unanimidad
la siesta, ya he acabado con Kafka y sus relatos; cada uno más particular que
el otro. Del libro restante; las Flores de Algernon, leo la contratapa, y luego
decido abandonarlo. Al devolverle todo a Norbert sin embargo actúo como que
leí los tres. No me agradaría romper su corazón.

-¿Te agradaron?- me pregunta desde detrás de su escritorio, muy atento.
-Sí.
Su mirada brilla. Afuera, a través de la persiana casi cerrada, gruesas

gotas caen y chocan en pequeños golpeteos que azotan toda la casa, llevadas
desde la tormenta que desde el  mediodía desciende sobre el  pueblo.  Es el
pago, desde luego, por el inicio soleado que hubo ayer.

-¿Quieres que te preste más libros?- sugiere. Hay una inflexión, en su
voz y en su sonrisa amable que me dice que en este instante, Norbert me está
viendo como médico. Aquello me molesta un poco, pero decido ignorarlo.

-Podría ser...
-Thomas leía un montón-  se pasa la mano por  la barba él-  Cada día

llevaba una novela nueva bajo el abrigo. Creo que echaría al fuego la mitad de
lo que tengo. Pero tú no tienes ese hábito, ¿no es así?

Niego.
-Es notable- comenta- Normalmente, en familias de padres lectores, el

hábito se perpetúa.
-Supongo que él estuvo demasiado ocupado como para inculcármelo.
-Ah...  Posiblemente.  Tiene un trabajo estresante,  eso no lo dudo.  Lis,

¿conoces a alguna otra persona que lea mucho?
Aprieto los labios, en suspenso. Tengo que contenerme para no poner

una expresión de sincera molestia. ¿De qué habla? Su sonrisa me irrita. Pero
pienso en responder la pregunta, al menos. Alguien que lea... Alguien a quien
yo haya visto con un libro alguna vez.

Con un chasquido en la mente mi idea llega.
-Mikhail.
Los ojillos de Norbert se abren de par en par. Estalla en una carcajada.
-¡Oh claro! Mikhail lee de todo. Está bien. Es suficiente por ahora. ¿Cómo

va el tema de tus ataques?
Es  extraño  hablar  de  algo  así  con  alguien,  que  sea  tan  frontal  al

respecto. Pero al menos esto no me molesta.
-Anteayer tuve uno bastante fuerte.
-Ya veo. ¿Piensas que tu cuerpo pudo haber reaccionado a las noticias?
-¿Noticias?
-Al  asesinato.-  dice  Norbert,  con  tal  franqueza que casi  retrocedo un

paso. No sé por qué, quizás por cómo él había estado evitando el tema con sus
hijos, creí que el asunto le acobardaba; pero ahora, al oírlo decir esa palabra
con  tal  soltura...-  En  ocasiones,  las  personas  tienen  formas  curiosas  de
defenderse.  Por  ejemplo,  Thomas.  Cuando  algo  malo  le  pasaba,  seguro  lo
sabes, no se le movía un pelo de la cara.



Imita a mi padre, levantando las cejas y poniendo el rostro más neutro
posible. No puedo evitar reír.

-Es bastante bueno.
-¡Pero...!-  ríe  de vuelta  él,  y  señala  su  mano.  La  palma se sacude a

voluntad, visiblemente- Las manos le temblaban. ¿Alguna vez lo notaste?
Niego, anonadada.
-¿De verdad?
Él asiente.
-Nadie tiene un temple completamente de acero. Algo, en la mente de

un humano, siempre querrá dejar salir el dolor. Llámalo un caño de escape. Por
lo tanto, quizás este último ataque del que me hablas sea producto del miedo.
No lo  sé,  Lis,  arrojo  piedras  al  aire.  Pero  es  curioso  que  un  ataque  fuerte
coincida con el asesinato de una persona cercana a tu entorno.

Estoy  por  decir  que  ni  Candice  ni  su  mamá  me  son  cercanas,  pero
prefiero callar. Si Norbert quiere creer que esa es la causa de mi enfermedad,
que lo crea. Será mejor, aunque sea un camino equivocado, que lo siguiera y
no averiguara más cosas.

Pero.
¿En verdad lo cree? En su gesto, en su sonrisa, algo me dice que ahora

él me está mintiendo. 
-Es probable- termino por decir- Señor Weigler, creo que no voy a leer

más libros por el momento. Excepto, ya sabe, los de clase.
-¡Oh claro!-  retrocede él- Te haría mal distraerte de tus estudios. ¿Te

está resultando fácil la escuela?
“Como si estuviera dos años adelantada.”
-De momento sí.
-Me alegro. Tiene más nivel del que muchos esperan. Ahora puedes ir,

Lis. Creo oír a Matt bajar las escaleras. De seguro te está buscando.
En efecto, al dejar el estudio hallo a Matt mordiqueando distraído una

manzana en la cocina.
-¿Quieres usar la consola?
Me dejo caer en el otro asiento, concentrada. Intento repensar en todo lo

que me dijo su padre, en esa pequeña charla. Hay algo... Algo que está mal.
Algo que no veo, y Norbert sí, o que yo no quiero ver, o que yo no quiero que
Norbert  vea.  Sí,  algo así  es  lo que provoca esta sensación conocida en mi
pecho, en mi estómago, la sensación de que en esos últimos minutos me he
equivocado,  he  dicho  algo  incorrecto,  he  quedado  mal  frente  a  otros,  he
abierto alguna herida de la cual podrían arrancarme pedazos. En ocasiones,
luego de tenerla, siento la necesidad de ducharme, o pienso en evitar toda
charla, o me gustaría encargarme de eliminar a quienes me hayan oído. Como
una piedrecilla en el zapato, es insignificante, pero no por ello no me quita el
hambre, la facultad de correr libremente, de ser yo misma y sentirme segura.

-Lis.- me agita la mano frente a los ojos Matt- Control de Base llamando
al Mayor Tom. 

-Disculpa- digo, despertando.
-¿Consola, o estás muy dormida?
Simulo  restregarme los  ojos.  Sólo  es  creíble  que  tenga  sueño por  el

sonido apaciguador de la lluvia, que muy encima de nosotros todavía no se
frena.

-La última vez me pateaste el trasero.



-Es natural. No tengo mucho que hacer aquí.
Sonrío.
-Esta vez yo gano.

LXII

Al final Kari se sumó, y terminamos jugando hasta la hora de cenar, y
luego hasta bien entrada la noche. No pude cumplir mi promesa de vencer,
pero lo hice mejor que la última vez. Puede que los juegos no sean lo mío.

Para cuando me acosté, todavía continuaba lloviendo.
Era un sonido en ocasiones violento, en otras tranquilizador. Gotas que

con fuerza rebotaban contra el tejado, relámpagos que hacían lienzos blancos
sobre las vigas de madera de mi techo, las nubes oscuras que por la ventana
removían  al  caer  el  barro  entre  los  árboles,  limpiaban  las  hojas  secas  del
camino a la escuela, creaban para todos una melodía similar: para mí, desde
luego,  pero  también para  los  hermanos  Weigler,  para  Norbert  que roncaba
abajo, para mis compañeros de clase; Janet, Sally, David, Cecile, Rita y cuantos
más, para Elias, que de seguro podría ver la tormenta desde atrás, transitando
por encima de San Naerit, para Alice, durmiendo en la vastedad de su vieja
mansión, para Alex, Jessica y Mikhail desde su departamento del centro.

Todo el  pueblo  duerme,  y  el  agua cae.  Eso  pensé en  ese momento,
cerrando los ojos. Pensé que el asesino, fuese quien fuese, también debía de
estar oyendo una lluvia similar, una de esas lluvias nocturnas que se asemejan
más a un diluvio que lava todos los pecados. Pensé que Candice, en su dolor,
también la estaría escuchando. E imaginé también un cadáver, los huesos de
un niño asesinado hace diez años, perdidos en algún lugar indefinido, las gotas
destiñendo de su blancura el barro que los cubre.

El rumor de la lluvia se incrementa.
Pienso, durmiéndome, en lo cargado que debe venir el río.

LXIII



El viernes es el último día de luto escolar, sin contar el fin de semana
que se interpondrá entre  este  descanso forzoso y  el  reinicio  de las  clases.
También,  en otro  aspecto,  se  acaba  el  primer  mes y  considero  que puedo
quedarme  satisfecha  con  mis  resultados  hasta  ahora.  Como  una  tutora
personal  que  se  juzga  a  sí  misma  sin  clemencia,  puedo  admitir  que,  de
momento, nadie aquí me odia, que he encontrado más de una cosa en la que
ocuparme, y que comienzo a tener algo que desde hacía demasiado no tenía:
gente  con  la  quien  reír  y  hablar,  personas  a  las  que  quizás  pueda  llamar
amigos.

En mi  seriedad obstinada,  me hallo contenta.  No puedo esperar  para
muchas cosas.  No puedo esperar  para usar a Mina,  para danzar,  no puedo
esperar  para trepar  la escalera de la sociedad,  para ayudar a Kain ni  para
verlo.  Sin embargo, dedico este día final no a eso, sino, por una vez, a los
estudios. Prefiero tener el fin de semana libre. La lluvia ha dejado en el aire
una humedad algo pesada, que ni el frío de otoño consigue refrenar, y por mi
ventana se adivinan los grandes charcos que la precipitación ha dejado en
tierra,  charcos de agua negra que reflejan el  cielo ya despejado,  en donde
nubes aisladas persiguen a la gran formación que ha ido a perderse más allá
en el horizonte.

Reviso mis apuntes de política distraídamente. Si las palabras de Harrold
son  ciertas,  Mina  planeaba  estudiar  derecho.  ¿Quería  convertirse  en  una
abogada? La vida es triste, sonrío. Nada de lo que hay ahí me interesa mucho.

Me  concentro  en  biología  y  economía,  las  materias  más  difíciles  y
sencillas para mí respectivamente. Estudio más para decir que he estudiado
que para aprender; de momento, no hemos visto en clase tanto como para
ameritar preocuparme, y los primeros parciales llegarán recién a finales del
próximo mes. 

Ese día duermo siesta, agotada.
Nada especial ocurre.
El sábado a la tarde, me decido por fin y, cuando puedo oír las voces de

los Weigler charlar abajo, abro la puerta roja y vuelvo al Palacio, para por fin
hablar con Kain. 

He pensado mucho sobre esta Puerta Roja. No dudo, en absoluto, de que
se trate de mi poder. Sin embargo, el Palacio es algo más, que no tiene que ver
conmigo.  ¿Se  trata  del  paraíso?  ¿Del  infierno?  En  ocasiones,  siento  la
necesidad de pedirle a Kain que me acompañe, que me muestre qué hay más
allá. Pero sé que él se negaría. Pienso en los Cuatro Locos, y supongo que su
tenacidad me termina haciendo un favor. 

Y aun así...
Está también el  tema del  olvido.  Me cuestiono muchas  veces cuánto

puedo explotarlo. ¿Qué ocurriría si yo, como Mina, matara a alguien, y luego
volviera a ser Liseth? Una persona estaría muerta, pero nadie recordaría quien
hizo  el  daño.  Estoy  segura  de  que  al  asesino  le  agradaría  tener  un  poder
similar. ¿Si en mi otro cuerpo hiciera algo grande, algo ridículo, algo de lo que
nadie  pudiera  olvidarse?  ¿Cómo  borrarían  sus  memorias  la  existencia  de



alguien que dejó una marca similar? Me siento tentada a probar los límites de
este poder.

Pero no. Será mejor que haga las cosas en calma.
Kain me espera donde siempre, sentado. Sus ojos carmesíes contemplan

el sol falso con añoranza velada.
Ocupo mi lugar.
-Perdona. Te dejé varios días solo.
-¿Fueron días?- se pasa la mano por la frente él- Descuida. No tienes que

preocuparte por mí.
-Pero soy la única que...- decido callar mi idea, y Kain ladea la cabeza-

Han pasado muchas cosas. Mataron a alguien en el pueblo.
Su expresión se torna levemente sorprendida.
-¿Estás segura de que...?
Asiento.
-La madre de una compañera. Con ella, y Mina... Es evidente que hay

alguien malo rondando San Naerit.
-Dijiste que tenías una sospecha sobre mi asesino. ¿Puedo saberla?
-Es sólo una hipótesis- afirmo- Atacaron a Mina en la escuela, ¿no es así?

Y, cuando fui a la policía a averiguar sobre si estabas en los registros...  Me
dijeron que alguien más había estado indagando lo mismo. El policía me habló
de un hombre de anteojos. Y Kain, en mi colegio los adultos con anteojos se
cuentan con la mano.

Su boca se contrajo.
-Pero Liseth... No podemos estar seguros de que a ella la envenenaron

dentro de tu instituto. No sabemos qué le dieron. Pudo haber sido algo que
hiciera efecto recién entonces.

Retrocedo un poco, considerándolo.
-Además- prosigue él- ¿No sería conveniente entregar a Mina, que los

médicos descubrieran qué la mató? Así...
-¿Quieres que Mina muera?
Esta vez él retrocede.
-Kain, si la dejo ir... Su cuerpo dejará de funcionar. Estoy segura de eso.

Sólo se mantiene dormida por el poder del Palacio. ¿De verdad quieres que la
suelte?

Sus ojos miran apenas las enredaderas, tras las cuales se oculta ella.
-Vivir... Dormido... No es vivir.
-Eso  piensas  tú-  suspiro.  Me  dirige  una  mirada  acusadora,  que  me

molesta- No quiero ser egoísta. Además, Kain, imagínalo. No sabemos si los
médicos van a poder detectar con qué la mataron. Y aún si lo hicieran, no me
lo dirían a mí. Quedaríamos tan perdidos como al principio.

Deja escapar un largo suspiro, cerrando los ojos.
-Está bien. Te dije que confío en ti,  Liseth, y no mentí. Es sólo que a

veces...
Vuelve a mirar a Mina, y no dice nada. Yo sonrío.
-Descartemos entonces la teoría de mi instituto. ¿Qué tenemos?
-Tenemos  que  hace  diez  años,  un  hombre  adulto  me  empujó  a  mi

muerte.
-Y luego de eso, tu hermana se desvaneció.
Asiente.



-Y ahora, vuelve a haber muertes en San Naerit- digo- Mina Harvnes, en
el patio del Instituto de San Naerit, y la madre de Candice Messel, asesinada en
los lindes del  bosque que rodea a la Playa de las Piedras.  También,  por  la
misma zona, ha habido casos de desapariciones y mutilaciones de animales,
marcas y avistamientos.

-¿Sospechosos?
-Ninguno- termino por lamentarme- Pero sin duda no es un animal. Lo

que sí puedo decir, lamentablemente, es que el asesino está cerca de mí.
-¿Crees eso?
-Estoy segura. No sé si es el hombre de anteojos del cual ese policía me

habló, pero ronda por donde estoy. Ahora, si se trata de una casualidad o no...
Este lugar es pequeño. Kain, cuándo vivías... ¿Tienes algún recuerdo de que
hablaran de los Cuatro Locos?

Niega.
-Sólo los recuerdo de aquí.
-Estoy segura de que el pueblo les ha atribuido esta última muerte en

sus historias.
-Eso es ridículo- afirma- Aun si en este lado de la puerta son terribles...

No deberían poder salir a donde los vivos coexisten. Quien esté haciendo eso,
quien me empujó... Vive. Se trata de un humano.

Vuelvo a asentir, considerando lo mismo. La leyenda de los Cuatro Locos
me provoca cierta fascinación de la cual no puedo escapar, y por eso no puedo
evitar  mencionarlos.  Me  gustaría  saber  más.  Kain  se  echa  hacia  atrás,
intentando relacionar los datos aislados que tenemos. Mis ojos se clavan un
poco más allá, en la tentadora puerta naranja. Siempre que la veo, me llama
con su falsa alegría, con el peligro que representa. Pero no voy a entrar allí.

Aprovecho para observar a Kain, que mira el techo ruinoso del Balcón. El
cabello le cae ondulado, desprolijo, el cuello de la camisa está abierto y deja
ver los inicios de las clavículas, tan pálidas como el resto de su piel. No parece
respirar, pero emite cierta energía, cierta vida, en la forma de la mandíbula y el
temblor  de  las  pestañas.  Un  pensamiento  poco  apropiado  irrumpe  en  mi
mente.  ¿Si  ordenara  a  Kain  que  me  besara,  lo  haría?  ¿Estaría  obligado  a
hacerlo, tal como cuando sujetó los palillos? 

¿Y si le pidiera que metiera la mano bajo mi camisa...?
Vuelve a mirarme, y me siento atrapada en un crimen indecente. Me

esfuerzo por que no se note.
-Quizás, el hombre de lentes sólo investigaba- afirma, pensativo- O tal

vez, como dices, sí se trata del asesino. Suena bastante probable.
-¿Ah sí? Hm. Sí.
-Nunca voy a poder terminar de agradecer que hagas esto por mí.
-Oh no...
-Pero...-  me  dice-  Quisiera  que  diéramos  un  paso  adelante.  Liseth,

¿puedo pedirte un favor?
-¿Sí?
-Quiero entrar en ti.
-Qué.
-Ver desde tus ojos- inclina la cabeza Kain sin comprender mi reacción-

Que me muestres los  entornos con los  que te rodeas,  la gente con la que
hablas,  todo  eso.  A  lo  mejor...  Algo  de  aquello  pueda  despertar  en  mí  las
memorias que he perdido. ¿Podrías hacerlo?



Oh.
Mi cara debe ser de cómica perplejidad.
-Claro-  digo-  Pero...  Bueno,  estos  días sólo  he estado en casa de los

Weigler. Te los he mostrado.
Kain hace un gesto para darme entender que los recuerda.
-Podría intentar mostrarte la escuela- pienso- Para ver si  reconoces a

alguien. Claro está, en momentos...
-Lo sé. No voy a estar espiando todo el tiempo.
Eso es un alivio.
-Entonces me parece bien- sonrío- Kain, ¿tienes recuerdos de haber ido a

la escuela?
Niega. Por momentos me parece un niño.
-Sin  embargo,  si  vivías  aquí,  es  posible  que  fueras  a  este  mismo

instituto. Como sea. Vas a conocer en donde estudio, aunque sea sólo de vista.
De pronto se me ocurre que su idea es buena, pero por otros motivos.

No sólo para identificar algo, o para devolverle sus memorias perdidas.  No,
algo más, algo mucho más simple que todo eso: para que salga de su encierro
eterno, para que vea rostros, para que oiga risas e interacción humana. Soy, al
final de las cosas, la única persona que tiene, y me provoca calidez saber eso
tanto como saber que puedo ayudarlo.

LXIV

La tercera  semana de  escolaridad  comienza como el  reinicio  de  una
maquinaria  que  necesariamente  tiene  que  ponerse  en  funcionamiento.  Se
percibe  cierta  expectativa  en  el  aire  al  ingresar  al  edificio:  tanto  en  la
respetuosa solemnidad con la que los conserjes saludan, en el apagado rumor
de las conversaciones de quienes se reencuentran tras el inesperado descanso,
y  también,  por  sobre  todas  las  cosas,  en  los  alumnos  de  cuarto  año,  mis
compañeros, que otra vez se vuelven a juntar para hablar, como náufragos que
separados por una tormenta necesitaran dirección.

Matt y yo vamos hacia ellos, excepto que ahora, en un sentido práctico,
somos tres. Puedo sentir la presencia de Kain en mi mente, su voluntad, como
si su cara fuera superpuesta a la mía y fuésemos uno,  como si  su espíritu
muerto me poseyera; y sé que está viendo a través de mis ojos, sintiendo por
mis dedos, oyendo desde mis oídos. Claro está, desde luego, que yo soy la que
domino. Kain es sólo un espectador.

“Esos son mis compañeros” pienso.



No hay respuesta. Por unos instantes me preocupo, preguntándome si
tengo que vocalizar para que me escuche. Pero luego siento su voz clara en mi
mente.

“Son muchos.”
Algo en su inflexión me hace detenerme. Una idea irrumpe en mí.
“¿Te incomoda?”
“Ah...”
Parece  considerarlo.  Río  para  mis  adentros,  siguiendo  a  Matt.  Por

supuesto que le incomoda. Ha estado diez años en casi perpetua soledad.
“Supongo que un poco” termina admitiendo.
“Bienvenido al mundo de una adolescente rara promedio.”
“Aterrador.”
“Más que nada que exista allí de tu lado, créeme.”
Estoy segura de que sonríe.
-¡Hey, Matti!
Frente a mí Matt se detiene, y distraído mira hacia el costado. Rickert

Hetager y León Goretto nos llaman desde el otro corredor.
“¿Y esos?”
“Del equipo de fútbol del instituto. ¿Te suenan?”
“Ni un poco.”
Cruzamos a varios alumnos hasta llegar a ellos. Al ver a Matt Rickert se

pasa la mano por su barba, en un gesto sabihondo.
-Recuerda que hoy empezamos las prácticas, Matti. A Rachett no le hará

gracia que lo hayamos pospuesto tanto.
-¿Por  qué  se  molestan  en  avisarme?-  sonríe  él-  Es  más  posible  que

ustedes dos falten.
-Pues  porque  pensábamos  que  podías  andar  con  la  cabeza  en  otras

cosas-  Rickert  busca  en  su  chaqueta,  extrae  un  cigarrillo,  y  sin  problema
alguno lo enciende con una cerilla. Se toma su tiempo para darle una pitada, y
luego arroja el humo al techo- Ya sabes, con lo de la mamá de tu compañera y
todo eso.

-Se preocupan mucho por mí. Creo que voy a llorar.
-¿No es una monada?- hace un gesto Rickert hacia Matt, dirigiéndose a

mí-  Nos  interesamos por  que esté  bien,  y  se  pone sarcástico.  ¿Cómo anda
Waldorf?

-Da tumbos por un lado. Pero los da.
-Me alegra saberlo. ¿Y tú, chica nueva? ¿Qué pasa por esa cabeza rubia?
-Estoy bien- digo. Por saber que Kain me oye, algo en mis palabras se

siente actuado.- Acostumbrándome a todo esto.
-Como cada pobre diablo en el pueblo- asiente él- ¿Tú que dices, Matti?

Eres un poco más despierto que el resto.
-¿Qué digo sobre qué?
El rufián pone los ojos en blanco.
-El asesino.
Tras él, León palidece.
-Te juro que lo mataré. Si le pongo las manos encima, lo haré papilla. Si

se mete con mi familia....
-Tranquilo viejo- dice Rickert- Tú no vives ni cerca de esa zona.



-Confiarse mucho podría ser un error- responde Matt. León palidece y yo
sé que lo ha hecho para asustarlo. Rickert lo observa detenidamente, vuelve a
fumar, vuelve a echar el humo hacia arriba.

-En realidad pienso lo mismo.
-¿Qué dice Harrold sobre el asunto?
Comienzo a prestar más atención.
-¿Harry?- el otro ríe- Harry siempre está feliz, a su manera. Dice que su

padre ahora no le deja salir tan seguido. Pero nos juró que continuará yendo a
las prácticas.

-Eso es un alivio- algo de la tensión en los hombros de Matt se pierde.
-¿No te bastamos, cariño?
-Creo que Kari haría un mejor trabajo que ustedes.
Ambos estallan en carcajadas.
-¡Qué punzante! Chica nueva, que no se te pegue la lengua afilada de

este genio –los ojos le brillan, mirándonos a ambos- O sí.  Pero ya lo sabes,
Matti. Si llega a pasar que sientes a tu familia en peligro, no pierdas el tiempo y
avísanos. No querríamos que...

Una mano bronceada toma su cigarrillo, y Rickert parpadea confundido.
Al darse la vuelta ve a la vicerrectora, que lo reprende con la mirada.

-Fumar dentro de la escuela está prohibido. Hetager, a dirección.
-¡Oh, vamos, vieja!
La mujer no le da lugar a reclamo, y lo arrastra de la mano. El corpulento

León, como acostumbrado a escenas similares, sigue a su amigo echándonos
una última mirada tímida. Matt los ve alejarse, sereno, y luego da un suspiro de
hilaridad.

-En ese caso llamaría a Alex, tarados.
Pero sus ojos brillan agradecidos.
“No son tan malos como parecen” comenta Kain.
Sin  proponérmelo  asiento  con  la  cabeza.  Oímos  voces  a  nuestras

espaldas; por la puerta de nuestro curso, varios de nuestros compañeros nos
llaman. Llego a ver a Elias, a Rita, a Trish, David, Zaq y dos chicos más que no
conozco.

-¡Matt! ¡Liseth!- nos dicen. Siento que es la primera vez que se refieren a
mí directamente. ¿Estoy siendo incluida?

Al acercarnos, el rostro de Rita parece angustioso.
-Candice faltó...
-¿No es natural?- suspira Matt.
Elias y David asienten.
-No tienes que preocuparte.
-Chicos, esto no me gusta nada.
Zaq está tan pálido como de costumbre.
-No creo que la veamos... En mucho tiempo.
Su voz es un murmullo aislado.
-Con las chicas quisimos llamarla...  O visitarla, pero fue en vano. Está

viviendo con su tío ahora. ¡Ni sé qué debemos hacer!
-A lo mejor deja el pueblo.
-¡Eso sería terrible!
-Pienso que lo mejor es estar calmados- comenta Matt- ¿No? No hay más

que podamos hacer.



Varios asienten. Oigo un par de aplausos, y mi corazón se saltea algunos
latidos. Julián camina hacia nosotros, con su sonrisa aniñada y sin maletín. Su
presencia me resulta amenazante.

-¿Muchachos? Es hora de iniciar la clase.
“Kain.”
“Lo veo.”
Parece estar conteniendo el aliento dentro de mi mente. Acompaño al

resto de los alumnos que entran al curso, y sin pensar nada en concreto ocupo
mi  asiento  al  lado  de  Janet.  Adelante,  mientras  que  Sally  le  parlotea
estupideces sin parar, Trish observa al profesor de literatura con pasión apenas
oculta en sus silenciosos suspiros.

-Bueno clase- dice él- Sé que nos han sacudido noticias más que tristes.
Quiero comunicarles que, si requieren un oído, estaré más que encantado de
escucharlos al finalizar la hora; y estoy seguro de que el resto de mis colegas
piensa de forma similar. No teman en acercársenos. Lo que está pasando aquí
es duro, y no sólo para su compañera....  Sin embargo, ante toda muerte, la
vida debe proseguir. 

Hay un silencio general. Las manos de pianista, delgadas y pálidas que
tiene toman de bajo el escritorio una tiza, que arroja al aire y atrapa.

-Para  hacérselo  sencillo,  repasaremos  los  conceptos  que  vimos  las
anteriores clases. Tres títulos fundamentales: el...

“Sospechas de él.”
“¿Tú no?”
La presencia de Kain espera un poco antes de contestar, evidentemente

juzgando a Julián mientras este realiza los trazos desprolijos en la pizarra.
“Es...  No  recuerdo  realmente  haberlo  visto.  Pero  creo  que  puedo

entender por qué te da desconfianza. Su actitud es falsa.”
“Algunas de mis compañeras piensan que es gay.”
“...”
“¿Kain?”
“¿Gay?”
Me siento capaz de reír. Diez años en el más allá. A lo mejor... 
“¿Nunca oíste la palabra?”
“No sé lo que significa. Debo de haberlo olvidado.”
“Que le gustan... Ya sabes. Que le atraen los hombres.”
“Ah.”
Parece perplejo. Tengo que reprimir una risa, concentrada en aparentar

que escucho la lección de Julián. Kain sí que parece un niño.
“Eso sería irrelevante”  termina diciendo “Lo importante es saber si  le

atrae empujar gente por acantilados.”
Difícil es adivinar tal cosa.
-...la animalidad del hombre se hace presente en las obras de Ibsen. Hay

una oposición a las ideas románticas con respecto a la tradición familiar, por
ejemplo, en Casa de Muñecas, podemos hallar que la condición de mujer de la
protagonista se...

Reviso avispada a  mis  compañeros:  los  que copian,  los  que tan sólo
escuchan,  quienes  hacen  anotaciones  o  dibujos  en  sus  cuadernos,  quienes
charlan entre murmullos o se mantienen perdidos en su silencio. La clase está
melancólica. Julián no parece enterarse, y continúa explicando sin problemas. 



En la fila de bancos de la izquierda, la ausencia de Candice Messel es
notable.  Los  que  rodean  su  pupitre  vacío  se  esfuerzan  en  no  mirar,  más
concentrados  que  nunca  en  la  lección.  Tratando  de  no  ser  muy  evidente,
observo a su compañera de banco, Lara. Desde este ángulo no puede verme,
pero Janet y las demás sí y no quiero que noten demasiado. Lara es la nerd de
la clase, y en un día habitual, ya hubiera interrumpido la lección del profesor
quince veces con alguna acotación innecesaria. Pero ahora su amiga no está. Y
pienso,  observando  su  gesto  consternado,  la  forma  en  la  cual  sus  pupilas
parecen moverse a un ritmo pausado, continental en comparación con el resto
de su rostro y de su cuerpo, que se halla preocupada y que es la siguiente
persona de la cual debo intentar obtener información.

LXV

Durante el primer recreo, y en la clase de matemáticas, no pierdo de
vista  a  Lara  Paraje.  Como  chica  es  poca  cosa:  menuda,  de  cabello  mal
arreglado y lunares que se repiten demasiado en su piel  opaca,  cuando no
levanta  la  mano  en  clases,  es  decir,  cuando  sabe  que  ya  nadie  le  presta
atención,  su  presencia  parece  encogerse  y  quedar  olvidada entre  la  de  su
grupo de amigas, que la rodea todo el tiempo. E inclusive dentro de ese grupo
no es una figura que se destaque: parece flotar en una onda distinta a la de
Vilma,  Rita  o  Agustine,  se  muestra  silenciosa en sus  charlas,  se  ajusta  los
lentes y su gesto me dice que piensa en otras cosas, que apenas las escucha
pero que, además, tiene ese terror tan natural de que la dejen atrás, de que se
olviden de ella. Creo que puedo simpatizar. 

Hay  una diferencia  fundamental,  tengo que  decirlo,  entre  Lara  y  yo.
Puedo  notarlo:  ella  es  inocente,  todavía  no  se  ha  enfrentado  al  verdadero
desprecio ni ha odiado lo suficiente. En asuntos de rareza adolescente tengo el
dudoso prestigio de vencerla por experiencia. Y precisamente por ello, porque
Lara es muy similar a como yo actuaba hace tres o cuatro años, sé muy bien lo
que tengo que hacer para que me diga qué es lo que le hace temblar tanto al
ver  hablar  a  Julián,  qué  es  lo  que  la  distrae  que  todos  confunden  con  la
tragedia que le ocurrió a su amiga.

“¿Y eso?” dice Kain, en un momento cualquiera del segundo recreo. 
“Es un bebedero.”
Me seco la boca con la manga, y el agua fresca que acabo de tomar

chorrea por mi mentón. Ha estado haciendo preguntas similares desde hace un
buen tiempo. Por ejemplo, no reconoció los enormes altavoces ni recordaba lo



que era un parlante; me preguntó dos veces sobre las computadoras de la
biblioteca y su utilidad, y pareció maravillado ante la idea de un celular. 

“Claro. Lo siento.”
-Liseth, mira- Janet me llama la atención señalando una de las grandes

puertas que dan al salón- ¿Lo ves? ¡Están abriendo el comedor!
“¿Y eso?”
“Esa es Janet”.
“No, no me refiero a tu amiga. Digo la estatua de allí atrás. Detrás de ti.”
Me giro, buscando. Se refiere al busto incompleto del fundador, apostado

en el sitio que da al jardín donde hallé a Mina.
“No tiene rostro” comenta.
Es como si le entristeciera.
“Supongo que no pudieron terminarlo a tiempo.”
Kain enmudece por varios minutos, en los cuales yo me dedico a seguir a

mis amigas. Janet y Sally parecen maravilladas ante la perspectiva de poder
comer en el salón; y al instante me percato del motivo: es gigantesco, parece
digno más de un castillo que del colegio de un pueblito como lo es San Naerit y
su cocina se adivina diversa,  como puedo juzgar por la cantidad de ollas e
instrumentos que veo cuando los trabajadores nos dejan pasar a husmear; el
jaleo de todos los hombres que equipan las alacenas y trabajan sin mirarnos. 

-¡Señoritas!- dice un barbudo al vernos, estirando los brazos hacia Janet-
¡No se apresuren tanto, que hoy no serviremos nada!

-¡Gustav!-  ríen ellas y por poco no se le lanzan encima. Yo lo analizo
detenidamente, mostrándoselo a Kain.

“Es demasiado joven.”
-¿Una nueva?- inclina la ceja el hombre, viéndome- ¿Cómo te llamas?
-Liseth...
-¿Lili?
-Liseth.
-¡Qué intensidad! Yo soy Gustav. Mi hermanito es el dominado novio de

tu amiga –dice eso, y Janet ríe y lo golpea débilmente con la palma- Liseth,
¿qué te parece nuestro humilde instituto?

-De humilde tiene muy poco.
Aplaude.
-Hay que agradecerle al buen director eso.- al hablar, el bigote le oculta

la boca y parece que la voz saliera de cualquier otro lado, creando un efecto
algo perturbador- Liseth, ¿hay algo que te guste comer?

Pienso unos segundos. No sé si es que me he acostumbrado o que él
resulta naturalmente simpático, pero no me siento incómoda como tantas otras
veces.

-¿Pasta?
-¡Mama mía!- ríe Gustav-  ¡Ia molto fontana de la fragatti  desa nostra

parventeccia!
Janet  y  Sally  estallan  en  carcajadas  ante  su  pésima imitación  de  un

italiano. Yo reprimo una sonrisa.
-Entonces  que  no se  diga más,  al  abrir  serviremos pasta-  se  inclina-

Agradezco a los dioses que no dijeras pato a la naranja.
-Un buen cocinero provee.
-¡Qué buena frase! La colgaré en la entrada.
-¿Cuándo van a abrir, Gustav?



-Tenemos  considerado  empezar  el  próximo  lunes.  Mejor  tarde  que
nunca, ¿no? Y hay mucho que preparar; pueden ver que los muchachos están
ocupados. De hecho, yo debería estar ocupado. Con su permiso señoritas, me
borro.

No saluda con una cómica reverencia, y desaparece ayudando a uno de
los trabajadores a llevar una caja con vajilla. 

-El estofado de invierno es el más rico del mundo.
-Cualquier cosa que no sea la cocina de mi mamá- dice Trish.- La última

noche  me  trajo  bife.  Quince  años  de  odiar  la  carne,  y  todavía  no  puede
metérselo en la cabeza.

-En casa Norbert siempre hace buenas cosas- me atrevo a opinar.- Pero
papá era bastante malo cocinando. Le ponía kilos de sal a todo.

-¿Ah sí?- Sally sonríe- ¿Y qué hay de tu...?
El timbre suena, como siempre alarmándonos a todos con su potencia.

Sally chasquea la lengua.
-Bueno chicas... Última hora con la agradable profe de política.
-Ah...- digo yo. Es el momento- Mejor voy al baño antes.
Están acostumbradas a que haga eso porque, para sus mentes, no suelo

demorar  mucho.  Pero  en  realidad  este  es  el  punto  del  día  en  el  que,  sin
saludarlas, me separo de ellas por completo. 

A paso ligero las dejo, doblando por el pasillo hasta llegar al baño de
siempre. No deja de haber en todo esto cierta sensación de ritual cotidiano que
me enamora.  Por suerte, contrario a mis expectativas,  no hay nadie en los
lavabos ni llego a ver pies algunos asomando bajo los cubículos. Me dirijo al de
discapacitados.

Apoyo mi palma sobre la pared.
“¿Abrirás la barrera?”
“Eso mismo.”
“Será raro verlo de tu lado.”
Cierro los ojos, pensando que voy a decepcionarlo. La puerta no aparece

mientras yo esté mirando. En ocasiones me pregunto cuál  es el  sentido de
aquello: quizás, aunque suene ridículo, es que mi mente no podría aceptar la
transformación que ocurre sobre la superficie al invocarla, o quizás es, como
sospecho algunas veces, que hay en el Palacio cierta voluntad burlona a la que
le gusta desafiar o desobedecer mis intenciones. 

Cierto o no, al abrirlos la puerta ya está ahí. Corto entonces la conexión
mental que tengo con Kain, y paso al otro lado.

Tras recorrer el pasillo me lo encuentro.
-Eso fue... Interesante.
No sé si haberlo hecho ver a la gente y a la escuela nos ha servido en

algo  para  atrapar  al  asesino,  pero  sin  duda  puedo  afirmar  que  se  lo  ve
iluminado, excitado por todo lo que vio. Casi me atrevería a decir que está
contento. De nuevo, me siento responsable por él y feliz de haberlo ayudado.

-¿Algo que recordases?
Niega.
-Muchas cosas me despiertan ecos. Pero aún no he visto todo.
Asiento.
-Aunque tengo que admitir que cansa- bostezo- Creo que mantenerte en

mi mente consume mis energías.



-Podremos  repetirlo  en  cuanto  quieras-  afirma  él  sin  problemas-  ¿Y
ahora?

-Ahora tengo poco más de una hora, hasta la salida. Kain, no te molesta
si paso tiempo aquí, ¿verdad?

-Nada me honraría más.
“Esa sin duda es una palabra extraña” pienso. Busco bajo la mesa de

mármol, y saco de allí la caja que guardé ayer, esa desvencijada caja de cartón
que se hallaba inútil dentro del armario de mi cuarto. Comienzo a retirar las
cosas que puse adentro, revisándolas una por una: dos mudas enteras de ropa,
despertador,  papel  higiénico,  mi  cepillo  de  dientes,  pasta,  desodorante,  mi
almohada apretada al fondo y doblada como si se resintiera el tratamiento que
le  doy,  una gruesa frazada que hará de colchón y una sábana bien ligera,
además de comida: crema de maní, una botella de jugo, galletas y algo de
jamón que robé de la cocina cuando todos dormían.

Tardo  alrededor  de  veinte  minutos  en  disponerlo  todo  en  el  suelo,
pensativa. ¿Es suficiente? Atrás, Kain me observa como quien contempla una
ridícula mudanza.

-¿Por qué tanta ropa?
-Una es para Mina, la otra es para mí- le explico. La otra parte de esa

respuesta es que no quiero que Alice me esté provocando con sobre si usé la
misma muda una semana antes o no.

-Ah.
Casi  puedo escuchar  su pensamiento con respecto a las mujeres. Sin

embargo, con diez años aquí Kain sabe muy poco sobre nosotras. No se da una
idea de lo competitivas que podemos llegar a ser cuando nos lo proponemos.
Me levanto, selecciono las ropas que me parecen menos similares a mi estilo y
me dirijo hacia las enredaderas, allá donde el cuerpo de esa chica continúa su
sueño. Como si la demora las hubiera hecho ansiosas, las plantas se lanzan
hacia  mí  con  cierta  violencia,  aferrándome con  fuerza  de  los  tobillos  y  las
muñecas, tironeando hasta tragarme. Pero sé que jamás me van a lastimar.
¿Cómo podría lastimarme algo que me ayuda tanto?

Caigo como Mina, abriendo los ojos y acostumbrándome a mi cuerpo.
Tengo  el  estómago  vacío.  Pero  aún  hay  tiempo.  Me  pongo  de  pie,
tambaleándome, y me palpo. Estoy usando las prendas que me prestó Alice
cuando fui a su casa. Miro a Kain, que me sigue observando perplejo.

-Podrías....
-¿Podría?
-Darte la vuelta. Lo siento.
En su gesto se acentúa la confusión, hasta que comprende. Juraría que

sus mejillas se encienden.
-Claro. Es... Algo extraño, nada más.
Se posiciona mirando hacia el balcón. Es demasiado noble como para

espiar, así que no me preocupo mientras desprendo los botones de mis capris
y me quito la holgada remera.

-¿Extraño?
-Debí pensar que hacías algo como eso- dice- Pero a esta chica, Mina...
-Creo que el que yo la vea desnuda sería el menor de sus problemas

cuando  se  halla  muriendo-  afirmo.  Veo  la  cabellera  negra  del  fantasma
moverse al  asentir,  y busco la muda de ropa que separé para este cuerpo.
Como una idiota he guardado el pantalón incorrecto en la caja, así que debo



sacarlo  todo otra  vez para solucionar  mi  error,  lo  que realizo con bastante
frustración.

-¡Aún no está!- exclamo.
-Lo sé. No me daré vuelta.
Tomo el pantalón correcto, una remera rosa de largas mangas y un gorro

que Kari me prestó. Pero antes debo ponerme la ropa interior. Forcejeo con el
corpiño  un  rato,  aunque termina quedándome grande.  Victoria  para  Liseth.
Luego continúo con la ropa, con prisa tanto por el riesgo de cambiarme cerca
de un chico como por el reloj que sigue corriendo, hasta que por fin me coloco
la gorra sobre la cabeza.

-Listo.
Kain se voltea.
Me observa con tristeza velada.
-Te ves bien.
-Gracias- sonrío. No tengo duda que el rostro de Mina puede hacer una

sonrisa mucho más encantadora que el mío.- No me demoraré más. Mi clase
suele salir más temprano los lunes.

Asiente,  y  yo  marcho  diciéndome  a  mí  misma  que  quizás  sería
conveniente buscar también un espejo con el que decorar el balcón. O quizás
no. No quiero que Kain sienta demasiado invadida su privacidad.

La idea de tratar a ese trozo del Palacio como mi habitación tiene su
gracia. Cruzo la puerta roja, de vuelta en el baño. Empiezo a considerar que
necesito  un  mejor  lugar  donde  invocarla.  Algún  día,  un  limpiador,  algún
alumno,  alguien  entrará  a  la  zona  de  discapacitados  y  terminará  por
encontrársela si continúo así. Nota mental: buscar rincones que nadie visite en
el colegio. Con el tamaño del edificio, estoy segura de que hay más de mil.

El timbre aún no suena. Deben quedar más de veinte minutos para que
la clase salga, por lo cual dedico mi tiempo a mentalizarme, esperando en el
pasillo, oculta tras uno de los casilleros por si el portero decide pasear y me
encuentra. Sería ideal si pudiera hablar con Lara mientras se encuentra sola.
Pero con lo que le ocurrió a Candice, de seguro que Rita y las demás andan
pegada a ella. ¿Cómo acercarme? 

El  sonido de pasos me distrae.  Tal  como esperaba,  mi  curso ya está
saliendo  para  sus  casas:  la  profesora  de  política  suele  ser  muy relajada  y
dejarnos escapar antes de tiempo. Hallarme en este escondrijo sería ridículo,
así que salgo y aparento estar regresando de una escapada al baño, cosa harto
improbable por la hora.

Varios de mis compañeros me miran, al pasar, y algunos incluso saludan:
Gabriel, Marco, David o Vilma, hasta Sally me pispea como si fuera una ídola.
Matt pasa junto a Elias, y me echa un vistazo nervioso. Sonrío, y me encargo
de levantar la cabeza. Esto es asombroso.

Pero no debo perder a mi objetivo de vista. Al último, seguidas sólo por
Zaq y Larry, el grupo de chicas avanza entre charlas. Como antes Lara camina
junto  a  sus  amigas;  pero  no  del  todo  integrada:  está  detrás,  cabizbaja  y
pensativa. Esbozo mi mejor sonrisa y me acerco.

No.
No soy yo la que se debe acercar.
-Hey.
“¿Hey? ¿Lo dije bien?”



Rita, Vilma y Agustine paran y me miran desorientadas. Se giran hasta
cerciorarse de que yo me estoy dirigiendo a su amiga. La susodicha todavía no
parece ni enterarse de que le he hablado.

-Lara... 
Lara levanta los ojos, y me mira.
-¿Yo?
Asiento.
-¿Puedes venir?
Se la ve tentada de mirar hacia ambos costados.  Las demás parecen

entre desbordadas e incrédulas de que Mina, una de las chicas más populares
de la  escuela se  acerque de ese modo.  Lara  se encoje  un poco,  aferra  su
mochila y se aproxima.

-¡Te esperamos afuera!- le sonríe Rita. Todas acompañan al flujo que se
retira cruzando el portón hacia el patio de entrada.

Ahora sí,  el  timbre despega y comienza a inundar los pasillos con su
estruendo. Yo y mi temerosa compañía nos apartamos un poco, para evitar la
marcha de los estudiantes.

-Eh...- dice ella.
-Lara- le digo, para hacerle saber que conozco su nombre- ¿Sabes quién

soy, no?
Asiente con timidez.
-Escuché lo que le ocurrió a la mamá de tu amiga. Lo siento mucho.
Se revuelve un poco. Está claro que no encuentra muchas palabras.
-Pero no vengo aquí por Candice- sigo- Lara, ¿me creerías si te digo que

te  admiro?  Puede  sonar  tonto,  pero  he  escuchado  bastante  de  ti.  Los
profesores, Herbert, Duana, Julián, muchos comentan lo inteligente que eres y
cómo participas  en clase.  Con las  chicas  teníamos  pensado hablarte  desde
hace mucho.

Hay una mezcla de pavor y esperanza en su rostro.
-¿De verdad?
¡La pobre idiota! Si no me recordara tanto a mi pasado, estaría llorando

de la risa. La necesidad de creer es más fuerte que cualquier cosa.
Lo confirmo, intentando que mi mirada y rostro parezcan sinceros.
-A veces sé que parezco algo superficial- elijo bien mis palabras- Pero no

quiero que mis compañeros se hallen mal. Es decir, que mis compañeros de
instituto. Lara, sólo quería que supieras... Que si algo te aqueja sobre lo que le
ocurrió a Candice, o si necesitas ayuda alguna, tan sólo tienes que hablarme.
Casi siempre estamos ocupadas con las prácticas de danza, pero creo que esto
es importante. Quiero que sepas que me agradas.

-Yo no...- duda, azorada- Pero yo no me visto a la moda, ni conozco...
-¿Y crees que eso es importante? Son payasadas. Lo que importa es...
-¿Mina?- dice una voz a mi espalda.
Maldición. Al darme vuelta veo a Alice, junto con Harrold, Anna y varios

de los chicos del año. No calculé que saldrían por este pasillo.
-Alice.
-¿Qué haces  hablando con  ella?  ¿Y  qué con  esas  ropas  ridículas?  No

recuerdo habértelas visto antes.
Su tono de desprecio parece desmentir todo lo que dije antes. Y, por

todos los santos del cielo y de la tierra, ¿otra vez con las malditas ropas? ¿Cuál
diablos es su problema? ¿Tengo que usar acaso esos estúpidos sombreros de



cowboy que ella se pone? Cambio mi sonrisa por mi mejor tono de firmeza, y la
miro.

-Yo hablo con quien me venga en gana.
Parece como si la hubiera chocado un camión. Detrás Harrold levanta las

cejas,  sorprendido,  y  veo  a  varios  de  mis  compañeros  hacer  gestos  de
hilaridad. La sensación de victoria bulle en mi pecho.

Alice  chasquea  la  lengua,  recuperándose  rápido  del  golpe.  Camina
pasando a mi lado con fastidio.

-Como sea, no es mi problema. Te guardaré un lugar en la traffic.
Varios  la  ven  salir  comentando  por  lo  bajo.  Por  sus  caras  y  por  la

reacción general puedo percatarme de que es la primera vez que el curso ve a
Mina rebelarse. Ciertamente esto es divertido. A la reina la sigue Anna, tan
solícita  como  siempre,  y  luego  Harrold  que  se  voltea  y  me  sonríe,
aparentemente muy entretenido con lo que presenció. Su simpatía conmigo
arregla todo daño que los comentarios de Alice pudieran haber causado.

-Yo no quiero molestar...- dice Lara, cada vez más nerviosa.
-Créeme, no me molestas.
-En realidad...
Los demás ya se están yendo, caminando con esa actitud de los chicos

de sexto, de que no les importa nada de lo que ocurre. Afuera llego a ver al
transporte  de  Veronique  DuMarque,  y  a  Veronique  DuMarque  misma  que
marca un ritmo con el pie, contando a las que se suben.

-¿En realidad?
-Hay algo  que  me ha estado preocupando mucho-  baja  la  vista  ella-

Sobre Candice.
Bingo. 
-¿Quieres contármelo? Puedo ayudarte.
-¿Me  escucharías?-  Lara  parece  esperanzada-  Pero...  Ahora  no  hay

tiempo.
Piensa unos segundos, y yo pienso que si esta idiota no se apura me

perderé la clase de danza.
-¿A la noche estarás por el centro?- dice.- Es bastante importante.
“Oh, oh, qué valiente.”
-¡Pero claro! Saldré de la práctica a las siete. ¿A las ocho en...?
-¿En el bar cerca de la peluquería?
-Exacto. Me alegra que puedas confiar en mí.
-Yo soy la que se alegra- murmura ella. Sí, sí, estoy segura de que su

interior hierve de felicidad, por que una de las chicas más prestigiosas de esta
academia se haya decidido a hablarle- Candice siempre me habla de ti. Ella te
admira mucho. 

La traffic toca bocina.
-Lo siento- digo- Debo irme. Te veré a esa hora. 
-¡Suerte!
No le  devuelvo  el  saludo,  sino  que voy a donde mis  compañeras  de

danza me esperan impacientes. 



LXVI

-Juliana Jraer.
-Presente, profesora.
-Elia Valdez.
-Presente.
-Anna Vauldari.
-¡Presente, presidente!
DuMarque pone los ojos en blanco.
-Alice McRyans.
-Aquí.
-Mina Harvnes.
Levanto mi mano, satisfecha.
-Clara Sandor.
-Aquí profesora.
-¿Jossie  Williams?-  no  espera  la  respuesta-  Ah,  ahí  estás  mi  cielo.  Y

Natalí... Siempre contra la ventanilla. Tiene complejo de pájaro.
Las chicas ríen. Veronique DuMarque guarda la lista.
-Yolanda faltó, como siempre- oigo que le dice a Gerardo- Esa niña es un

desastre.
Pero desde luego, no menciona que Candice también faltó.  El  motivo

debe ser,  como bien lo dijo Matt,  que la ausencia de Candice durante esta
semana era más bien algo obvio. Nadie espera que se recupere de un día a
otro  de  una  pérdida  semejante.  Y  aunque  entre  las  demás  chicas  hablan
consternadas, yo me siento bastante feliz. Me basta con recordar la libertad
que sentí la última vez al danzar para llenarme de expectativas por el día.

No  esperaba,  pienso  horas  después  cuando  ya  terminó  todo,  la
intensidad de la clase que Veronique DuMarque nos impartió. Probablemente
porque la vez anterior simplemente me había quedado hablando en el palacio
y sólo hice esa demostración al final; me encuentro con que la danza requiere
de ejercicios constantes, que poco a poco van dejando su huella en mi cuerpo.
Repetimos movimientos durante un buen rato, intercambiando la extremidad
para  acostumbrarnos,  y  Veronique  pasa  entre  nosotras  y  corrige  posturas,
endereza espaldas, sostiene piernas y fuerza las posiciones con sumo cuidado.
De  vez  en  cuando  me  echa  miradas  nerviosas,  que  intento  ignorar:  como
profesora, es evidente que se percata de mi demora y mi confusión al oír los
nombres de las posiciones, pero si algo me salva de que me critique es sin
duda  que  Veronique  debe  pensar  que  a  Mina  le  afectan  las  noticias  y  la
ausencia de Candice, cuyo espacio vacío frente a mí desconcentra a las demás
enormemente.  Cuando  se  acerca,  para  revisarme,  lo  único  que  termina
diciendo es un simple consejo.

-Afloja el cuello, querida. Te harás mal.



Yo le  hago caso,  y  en efecto  me siento  un poco mejor,  si  bien algo
descompensada.  “¡Resistan!” dice DuMarque, y como las otras, mantengo la
posición en la que me hallo, una posición de flecha que me hace recordar a las
muñecas de las cajas musicales de mi infancia y en la que, si  estoy quieta
como piedra, es de nuevo más por esa presencia en mi interior que atribuyo a
Mina que por mi propia habilidad, pues si de Liseth Aurdelard dependiera ya
me hallaría de vuelta arrojada en el suelo.

Cuando  los  tediosos  ejercicios  de  barra  terminan,  esta  vez  sí  nos
ponemos  los  zapatos  necesarios.  Los  de  Yolanda  me  quedan  bien,  y  sólo
necesito  un par  de vistazos disimulados para asegurarme de que los  estoy
atando de manera correcta. Pero al parecer mi trabajo no es suficiente para
DuMarque, quien se arrodilla frente a mí y en silencio me ayuda a terminar la
tarea.

-Mina, Mina, cariño...- dice- ¿Otra vez te dejaste tu equipo?
-Lo siento...
-Tesoro, por hoy no te preocupes. Vamos, ¡vamos todas, levantándose!

¡Plie!
“Plie” es,  por lo que noto,  el  acto de doblar las rodillas y descender,

apenas un poco después que el resto. Esa realidad, si bien me incomoda, me
impulsa también a mejorar: eventualmente podré moverme a la par de todas,
como sin duda Mina lo hacía.

-¡Rond de Jambe!- dice la profesora, y todas trazamos un semicírculo con
el  pie-  ¡Grand Battement!-  levantamos  la  pierna cuan alto  podemos,  y  me
percato de que he movido la equivocada- ¡Avant!

Las chicas avanzan, y yo las sigo. Los movimientos son como piezas de
un reloj que se activan y se frenan, en ocasiones me siento como si surfeara el
aire, me deslizo como una muñeca y giro sobre un eje imaginario creado por mi
pierna, siento la malla moverse por mi piel y mis hombros y la pequeña falda
cosquillea mientras elevo mi pie en un arco, sintiéndome parte de una pieza
perfecta.  Los músculos tensos,  antes de aflojar,  los movimientos calculados
que todas realizamos, congeniando mientras Veronique DuMarque nos dirige
con la batuta invisible de su voz, la pirueta y el salto durante la práctica, todo
eso se suma en mí, mientras mantengo mis energías, buscando superarme a
mí misma. Esto me gusta. Me gusta más que natación, que fue lo que Thomas
planeó que hiciera de pequeña, y que cualquier otra cosa a la que pueda haber
jugado.  Siento que algo en mi  interior  rebalsa de oscura  alegría  al  danzar,
como si fuera yo la poseída y no Mina, me siento abrazada por algo que me
mueve no en contra, sino impulsando mi voluntad para sostenerse. Jamás he
experimentado algo tan placentero. 

-¡Y...! ¡Fin!- exclama, y todas volvemos a aflojar.
Guardamos silencio, mientras ella nos examina.
Percibo que varias dirigen sus miradas al reloj de la pared, curiosas. Aún

falta bastante para que la clase termine.
-Bien, muchachas,  muy bien. No esperaría más de ustedes. Alice, tan

perfecta como siempre. Elia también, eres muy prometedora. Niñas, lamento
haberlas  frenado  ahora.  Cada  vez  que  las  veo  danzar,  algo  en  mi  alma...
Bueno, ya saben cuánto me enorgullezco de ustedes. Pero precisamente por
eso es por lo que hago esta pausa. Les dije, la semana anterior, que había
buenas noticias para nuestro pequeño instituto. Me debatía, entre si decírselas
hoy o esperar, porque estoy, y sé que todas ustedes también lo están, más que



dolida por lo que ha ocurrido en estos días con la mamá de Candice. ¡No lo
crean! Ayer lloré toda la noche, pregúntenle a Gerardo. 

-¡Profe!- dijeron algunas, para consolarla.
-¡No, no!- las frenó Veronique- No soy yo la que necesita apoyo, y lo

saben. Sé que Candice, tarde o temprano, volverá. Y allí, como la gran familia
que somos, espero que podamos apoyarla en este difícil rumbo que ha tomado
su vida.

Las bailarinas asienten, y la profesora logra sonreír.
-Mientras tanto- prosigue- Supongo que tendré que darles las buenas a

ustedes. ¿Recuerdan todos los sufrimientos que atravesamos el año pasado,
para bailar en el Teatro del Centro? Si bien puedo afirmar que la experiencia lo
valió, fue realmente un tema complicado. Pero este año, niñas, su profesora
ganó  un  poco  de  inteligencia.  Hablé  con  Henry,  y  le  pedí  que  usara  sus
influencias.

¿Henry? 
El director.
A mi lado, las chicas se remueven ansiosas.
-Y... No quiero asegurar... ¡Pero es posible que nuestra pieza se dé en el

Teatro de Lastega! ¡En plena Visgana! ¡Chicas, es una oportunidad maravillosa!
Algo en mi desfallece. Luego se sostiene, aferrándose con fuerza a mis

convicciones. No debo asustarme. Visgana. No debo temer.
-¡Profe Vero!- dicen varias, y se arrojan y la abrazan. Forman entre todas

una gran estructura de calor humano, a la que no me atrevo a acercarme.
Visgana no es Nueva Gabul, hogar de mis malos recuerdos y de mis heridas,
pero sí es una ciudad inmensa. ¿Puedo hacerlo? ¿Puedo hacer algo como eso?

-¡Estoy  tan  contenta!-  llora  ella,  entre  tantos  abrazos-  ¡Está  casi
confirmado! El director prometió una gran cena, en la que anunciaremos... ¡Oh,
niñas!  Me  hacen  una  mujer  muy  feliz.  Vengan,  vengan,  acérquense.  Tú
también,  Jossie.  Tendremos que organizar  todo bien. Hablaré con Laurence,
para  que  prepare  la  pieza  de  nuevo.  Debe  tener  modificaciones.  ¡Se  lo
imaginan!

De pronto me observa, y me llama.
-¡Mina! Tú también, y Alice. Ambas tendrán un solo. A menos que...
Titubea.  Mi  corazón  da  un  latido  salvaje  en  mi  pecho.  ¿Un  solo?  Se

refiere a que danzaré por mi cuenta, frente a todos los espectadores. ¿No es
eso importante? ¿No es eso lo que quiero?

Comienzo a sonreír.
-Pero si Candice falta- termina DuMarque- Mina deberá cubrirla con las

demás. Así que sólo nos queda esperar.
Si me hubieran golpeado con un martillo, no hubiera sentido tal impacto.

La posibilidad de brillar como Mina se opaca tan rápido como vino, una estrella
fugaz que cruza el cielo nocturno de mi futuro, para luego dejarme en la misma
oscuridad de siempre, ignorada y sórdida. 

Mis uñas perforan la palma de mi mano.
“No” pienso. No voy a permitir que la pena de Candice se interponga

ante mi ascenso. “Ya me harté de ser tímida, me harté de querer ocultarme”.
-Gracias,  profesora-  digo  acercándome  a  las  demás.  Alice,  a  quien

considero mi rival, me mira con evidente disgusto. Pero yo estoy muy contenta,
pensando en cómo puedo torcer las cosas a mi favor.  Quiero ese solo,  ese
momento para, en el corazón de todo lo que odié, brillar y demostrar que he



conquistado mi pasado y los sufrimientos con los que me marcó, y juro por
todas las cosas que voy a obtenerlo, cueste lo que cueste. Quiero dejar de ser
una criatura de oscuridad, quiero brillar con una nueva luz que sorprenda a
todos los que me ven, desplegar alas y regocijarme en ese descanso. 

Simplemente, quiero dejar de temer.

LXVII

A las ocho, el centro de San Naerit está tan oscuro que bien podría ser
medianoche. No hay mucha iluminación aquí, apenas algunos faroles y la luz
de los locales que se mantienen abiertos: un par de bares, en donde los chicos
del aserradero beben cerveza apaciguados por la larga jornada de trabajo.

Quizás Alex esté con ellos. El temor de que me vea se diluye cuando me
percato de que sigo en el cuerpo de Mina. Aunque debo decir que el mismo
temor aún así continuaría si con quien me cruzara fuera Mikhail.

La traffic de Gerardo me dejó aquí a mi pedido, y la hora parece justa.
Pero todavía no veo rastros de Lara. ¿Se atrevería a dejarme plantada?

“Kain”  llamo, buscando la conexión en mi interior.
Puedo sentirlo ver, a través de mí.
“Es de noche.”
-Claro- murmuro. ¿Se está preocupando por mí?
“Hacía años que no veía una noche. Es hermoso.”
Hago una pausa, considerando el atardecer perpetuo del Balcón. Luego

contemplo el cielo estrellado, los cúmulos que parecen aerosol blanco, el aire
fresco y puro y los sonidos de la gente del pueblo. Algo en el mismo ambiente
en el que hace un rato me paseaba sin más se me presenta de forma distinta.

-Lo es- afirmo.
“¿Qué haces allí sola?”
-Te lo explicaré más tarde- digo, viendo la menuda figura que camina

buscando, hacia la puerta de un bar- Iré más tarde. En la caja hay una bolsa
con caramelos largos. Puedes sacar uno.

“Ah. ¿Uno?”
“¿Tienes hambre?”
“Ya saqué dos.”
“...”
“Estoy terriblemente arrepentido. Pensé que eran para mí.”
Intento no reír, más que nada por si alguien me ve.
“Lo son” Lara parece a punto de volverse, seguramente creyendo que la

he dejado plantada “¡Nos vemos!”



Siento su presencia retirarse de mi mente, y mi consciencia quedar de
nuevo a solas. Me arreglo el cabello por instinto, y me acerco hacia donde Lara
se ve temerosa con la más amigable de -¿mis?- sonrisas.

-¡Hola! Disculpa la demora.
¡Dioses! ¡No! No debo disculparme. Mina no se disculparía. Tengo que

grabarme eso en la cabeza.
-¡Oh!- Lara se ve francamente sorprendida, y yo me percato de que ha

intentado vestirse bien, en comparación con los atuendos sosos que utiliza en
el instituto: lleva un pullover, pantalones cortos que no la ayudan con el frío y
se ha librado de los anteojos, que trae colgando del bolsillo izquierdo- ¡Mina!
Pensé...

-¿Que no vendría? Te lo prometí. Vamos, entremos. Hace bastante frío.
-¿No quieres que lo pospongamos? A decir verdad, lo estuve pensando

y...
¿Ahora me lo dices, sabelotodo?
-¡Descuida!- busco una mesa apartada, al lado de una de las ventanillas,

y la ocupo cayendo en la cuenta de que este es el mismo bar al que fui hace
unas semanas, con los amigos de Matt.  El barman de la cara amargada se
aproxima.- ¿Cenaste? Aunque... es muy temprano.

-En mi  familia  se  cena temprano.-  Lara  titubea,  niega,  luego mira  al
empleado- Sólo una coca, por favor.

-Una coca para mí también- pido intentando aparentar la mayor de las
confianzas- ¿Es Light?

El hombre asiente en un pesado silencio.
-Light entonces para mí- digo.
Esto es hilarante. Estoy segura de que es lo que Mina hubiera pedido.
Satisfecha con esa actuación, vuelvo a encarar a Lara. A la luz baja del

bar, su fealdad es incluso más evidente. Que chica desafortunada. Es incluso
más fea que yo, que no me aprecio en nada, no tiene carne, ni rostro, nada
que rescatar. No me sorprende que sea la bocona de la clase. Ahora mismo,
por la emoción, su cara tiene una mueca de excitación mal contenida que la
hace incluso más horrible.

-Esto es... ¡No lo puedo creer!
-¿Hm?
-¡Tú!- estalla en regocijo- ¡Mina Harvnes, hablando conmigo en persona!

Las chicas y yo siempre te admiramos. ¡Candice siempre menciona que quiere
ser como tú o Alice! Y mi curso... ¡Santo cielo! Podría nombrarte al menos cinco
chicos que están perdidamente enamorados de ti. ¡Qué suerte la mía!

Me digo a mí misma que una vez obtenga información podré evitarme el
soportarla.

-Eso sería divertido- asiento con cuidado- Pero podríamos dejarlo para
otro día, ¿no crees?

Mi  frase es como un balde de agua helada,  que le hace recordar  su
lugar. Con menos soltura se reacomoda. Así está mejor. Finjo una preocupación
sensible.

-Lara...-  digo-  Dijiste  que  tenías  algo  para  contarme.  He  estado
preocupada toda la tarde, pensando a qué te referías. ¿Te ocurrió algo? Me
gustaría saberlo. 

-Es Candice.- dice ella.



Se tiene que interrumpir, pues entonces el dueño deja las bebidas frente
a  nosotras,  sirviéndonos  en  los  alargados  vasos.  Yo  espero  impaciente,
maldiciendo su intromisión. Cuando se va, me contengo de volver a preguntar
enseguida.  No debe notarse mi curiosidad.  Lara debe considerar que es un
gran honor el contarme sus secretos, no que tiene alguna clase de poder sobre
mí.

La observo largamente, como si fuera yo una jefa que se dispusiera a
echar a una empleada. Ella se siente evidentemente aplastada por el peso de
mi mirada. Esta sensación de poder cosquillea en mi interior.

-Debe de estar muy mal- afirmo.
Asiente.
-Apenas pudimos hablar. Se sigue culpando por lo que le ocurrió a su

mamá.
-Entonces debes explicarle que no es así-  digo-  Eres su amiga,  Lara.

Candice no...
Hice una pausa. Algo en el interior de mi cabeza había dado un latigazo.
-Candice...
-No es eso- niega ella, sin prestar atención a mi silencio sórdido. ¿Qué

había sido eso? ¿Qué me había interrumpido? Temo por unos minutos caer
víctima de un ataque de ceguera, justo ahora. Pero nada continúa la amenaza
brutal  de  aquel  restallido.  Procuro  olvidarlo  y  prestar  atención  a  mi
compañera.-  Mina...  Candice...  Cielos,  no sé cómo decirlo.  No sé si  debería
decirlo.

Aquí viene la parte importante, lo sé. Si le pregunto directamente, se
cerrará. Así que simulo estar curiosa pero ser amigable: tomo un poco de mi
gaseosa  a  través  del  sorbete,  apenas  una  muestra,  y  luego  niego
enérgicamente.

-No quiero meterme en sus cosas, Lara. Sólo quiero ayudar a Candice, y
a ti. Si tú sabes...

-Candice estaba saliendo con Julián.
Es  costoso  dominarme  al  oírla.  Pero  la  sensación  que  tengo  puede

explicarse con una analogía: la ficha comprada, sujeta por sucios dedos, entra
en la ranura; una moneda plateada e insignificante que se inserta, rueda, corre
por los ínfimos senderos de la maquinaria y activa el sistema para el que fue
pensada. Hay un sonido de timbre, triunfal. La pantalla se ilumina. El juego
comienza.

Me mantengo serena.
-¿Con Julián?
-Nuestro profesor de Literatura- asiente ella- Ay, Mina, de verdad... No sé

si debo contar.
“Pues ya lo estás contando, menuda idiota.”
-¿Desde hace cuánto?
-Meses- afirmó ella- No, tal vez casi un año. Él le ofreció darle clases

particulares, ya sabes que a Candice nunca le gustó la literatura. Iba a su casa
todos los domingos.

¿Julián? ¿Visitando la casa de una mujer que luego moriría cruelmente?
Más probable de lo que imaginarías.
-Eso es...- digo- Es decir... Qué dato.
Lara asiente, roja.



-No sé qué tan en serio iba la cosa.  Candice me dijo que Julián daba
muchas vueltas,  que le hablaba de amor pero nunca la besaba, y no sabía
cómo acercarse. Y además, intentaban que todo fuera secreto. ¡Pero ahora!

-¿Ahora?
-Hablé con ella.  Mina,  te  lo juro,  Candice está  mal.  Y  no sólo  por  su

mamá. Cuando le mencioné a Julián...  Estalló.  Lloraba sin cesar.  ¿Qué debo
hacer? Tú siempre te manejas bien con Alice. No quiero ver a mi amiga mal,
y...

Pero nada de lo que dijo ahí en adelante entró en mi consciencia. Yo ya
no la escuchaba, meditando. Candice y Julián. Al parecer, uno de los rumores
que había  soltado Janet  en mi  primer día  de clases  resultaba ser  cierto.  Y
Candice llorando,  ¿por  qué lloraría?  ¿Un quiebre mental  obvio,  dado por  la
muerte de su madre? Estaba segura de que Matt hubiera opinado algo así. Sin
embargo preferí  ser cauta en adelante. No me agrada Lara, pero sé que es
amiga de Candice y, para que le hubiese llamado la atención, debía de existir
en ese llanto algo más allá de lo obvio. ¿Acaso Candice sabía quién era el
culpable del asesinato?

Resolví  todo  en  un  par  de  segundos.  Mi  interlocutora  parloteaba  sin
cesar,  sobre anécdotas y nerviosos comentarios que no me interesaban.  La
interrumpí, distraída.

-Esperaré a que vuelva a danza, y hablaré con ella. Gracias por confiar
en mí. Deberíamos juntarnos más seguido.

Había dicho todo en el más neutral de los tonos, pero aun así el rostro de
Lara Paraje se iluminó. Diez minutos después, ya nos habíamos separado del
todo y me había librado del estruendo ininterrumpido de su voz.

LXVIII

Quedaba resolver cómo me las arreglaría para aparecerme en el colegio
mañana. La opción clara era, desde luego, el dormir en el Palacio, pero aún
representaba para mí un problema obvio. Este era que aunque durmiera en el
Balcón, junto con Kain, y con eso me refugiara de aparecer en las memorias de
todos,  ¿cómo haría  para  que  mi  ausencia  no  se  notara  una vez  las  clases
iniciaran? En cuanto saliera, directa hacia mi aula, todos mis compañeros me
recordarían y se percatarían de que no me encontraba allí. Y pasar el férreo
control del portero con alguna excusa sonaba poco creíble. No quería ninguna
historia de boca en boca con respecto a cómo yo era una chica perdida, que
escapaba de clases y daba incongruentes paseos por el centro.



Así  pues,  me  decidí  a  hacer  algo  arriesgado.  Entraría  al  instituto.
Caminaría como Mina hacia el  muro,  saltaría la verja,  abriría alguna de las
ventanas y como si fuese una ladrona furtiva por allí me colaría, pero no para
robar sino más bien para hacer “camping”. Luego sería el abrir la puerta roja
en algún baño, poner mi reloj despertador bien temprano, esperar a alguna
hora indicada y aparecer en mi curso como si nada, como si llegara junto con
Matt  y  todo  hubiera  sido  una  pequeña  pausa.  Estaba  segura  de  que
funcionaría.

Con esta resolución partí, luego de haberme despedido de Lara. Pero no
esperaba a esta hora encontrarme con una figura conocida.

-¿Mina?
Quedé paralizada, maldiciendo para mis adentros. Luego me volteé. Era

él:  alto,  apuesto,  inconfundible,  observándome  con  la  más  genuina  de  las
curiosidades en el rostro. 

Rebusqué, forzando de nuevo mi mejor sonrisa.
-Harrold.
-¿Ya no soy Harry?- sonrió de vuelta.
-Harry- me corregí- Hola. ¿Qué...? Quiero decir. ¿Qué haces por aquí?
-La  práctica  se extendió más de lo  que me hubiera gustado-  Harrold

Camping se aproximó, resuelto, y ambos caminamos por las calles oscuras,
hacia alguna dirección indefinida- ¿Y tú? Es raro verte por aquí tan tarde. Y
sola. Seguro que interrumpo alguna cita.

-Nada de eso- negué- Sólo quería dar un paseo.
-¿A kilómetros de tu casa?
Mierda.
-Vine de danza- me corregí, más nerviosa- Pero me junté con una chica...
-¡Claro! Esa con la que hablabas a la salida del colegio. ¿La conoces?
Negué.
-Quería preguntarle algunas cosas.
Harrold frunció las cejas, divertido.
-Al menos no sales con nadie- suspiró- Me sorprendió verte hablando con

alguien de cuarto. Tiempo atrás creí que sólo te llevabas con Alice.
-Bueno, a veces las cosas cambian.
-Ya lo creo que sí- algo en su sonrisa se intensificó, y yo lo observé muy

atenta-  Así  que...  ¿Qué  le  querías  preguntar  a  esta  chica?  Si  quieres
contármelo. Para motivarte tanto a caminar, debió de ser importante.

Me debatí  entonces  varios  segundos,  sobre  qué podía  decir.  ¿Era  de
confiar Harrold? No me parecía que fuera deshonesto, pero podía equivocarme.
En cualquier caso, era alguien acostumbrado a que su apariencia y su habilidad
le dieran lo que quisiera. Tal vez resistiéndome lograría interesarle más.

-No es nada.
-Comprendo- dijo, sin perder un ápice de humor. Los dos doblamos por

una esquina,  alejándonos  de la zona poblada.  No había un alma a nuestro
alrededor.- No quiero entrometerme.

-En realidad...
Me arrepentí al segundo de haberlo hecho. Sus ojos celestes se clavaron

en mí durante unos instantes, pero no habló. Terminé por resignarme.
-Es sobre el asesino.
-¿El asesino?
¿Por qué estoy diciendo esto? ¿Por qué a él?



-Ya sabes, lo que ocurrió la otra semana. Me interesó.
-¿Esa chica es la misma que...?
-No. Una amiga.
Asintió.
-Es  un  tema interesante,  no  lo  dudo-  me dio  otra  ojeada,  y  terminó

mirando el firmamento, las estrellas sobre nosotros- Un asesino en el pueblo.
¿Da mucho a que pensar, no?

¿Se estaba burlando de mí?
-Sé que no te interesa. Pero...
-Claro que me interesa- dijo él- Lo he pensado bastante. En la práctica

Rachett me amonestó cinco veces, y todas fueron por darle vueltas al asunto
entre jugada y jugada. Mina, ¿no piensas que un asesino es la expresión de
algo que está mal?

En ese momento seguí debatiéndome, si se burlaba del supuesto interés
de Mina o realmente parecía dispuesto a discutirlo.

-No lo sé.
-Pienso que el asesino... Si es que hay uno... Es alguien que finge. Bueno,

similar a lo que hablamos el otro día. Máscaras. Piensa en un hombre con una
gran máscara.

Se  frenó.  Yo  también  me  frené,  girándome para  verlo.  Harrold  y  yo
quedamos  entonces  cara  a  cara,  en  una  calle  cualquiera,  una  vereda
cualquiera,  frente  a  fachadas  cualesquiera  y  bajo  mil  estrellas  y  el  cantar
ensañado de las cigarras. Había un silencio de tumba a nuestro alrededor.

-Y podría estar cerca- añadió.
Inflé las mejillas, y dejé escapar el aire.
-¿Cerca?
Harrold se aproximó más.
-Ya sabes. Ser alguien que has visto, a quien conoces. Esas cosas. ¿Da

miedo de pensarlo, no?
Me di cuenta de que su rostro estaba mucho más pegado al mío de lo

que la educación hubiera considerado pertinente. También me di cuenta de
que olía a un tipo de flor, una que había olido tiempo atrás pero cuyo nombre
no  recordaba.  No  era  desagradable.  Casi  no  había  detalles  en  su  piel,  ni
arrugas, ni marcas, sólo belleza y perfección, y su aliento frío a centímetros de
mi cara. Me miraba con un gesto muy curioso, muy poco similar a todos los que
había puesto antes, que me robaba el calor.

Se me ocurrió una terrible idea.
-¿Cerca como a un palmo de distancia de mí?
Sus ojos se abrieron atrapados. Harrold retrocedió con una risa.
-¡Oh! Debí pensar que se interpretaba así. Pero no, de momento no me

dedico a matar gente. Siendo honesto, no entraría en mi agenda.
Respiré normalmente.
-Supongo que eso es bueno de saber.
-Pero alguien lo hace, ¿no?- guiñó un ojo- Máscara o no, lo hace, y Mina

Harvnes  elige  justo  estos  días  para  pasearse  sola  por  San  Naerit  en  plena
noche. Tengo que admitir que me preocupa un poco. Te acompañaré hasta tu
casa. ¿O alguien te busca?

Tuve que pensar rápido.
-Ah... Me buscan.
-Entonces hemos recorrido todo esto en vano- rio- ¿Por dónde te buscan?



-En la... Frente al...
¿Qué debía decir? Se me ocurrió la estación policial, pero el riesgo de ser

vista por el oficial me parecía demasiado severo. Desde luego que no volvería
a la casa de Mina. Sin embargo, no podía quedarme toda la noche junto con
Harrold. Debía hallar alguna forma de quitármelo de encima. 

-Frente al bar- resolví.
Al parecer no había muchos bares en el pueblo, o los demás no eran

muy notables, porque Harrold me comprendió en el acto. Con un movimiento
gracioso se dio la vuelta, separándose de nuestra proximidad y dejando que lo
siguiera.

No pregunto más sobre quién tenía que buscarme. Caminamos por un
instante callados,  regresando a las  pocas  luces de los  locales abiertos y al
moderado jaleo de los jóvenes que bebían. Me pregunté qué estarían haciendo
Matt y Kari en este momento.

-¿Cómo están las cosas con Alice?
La pregunta me desconcentró.
-¿Ah? Bien.
-¿Y tú estás bien?
-Sí. Estoy bien.
Rio.
-Esto es tan raro.
No comprendí a qué se refería. Mis zapatillas hacían chasquidos al pisar

la vereda y las hojas secas. Harrold caminaba todavía delante, y no podía ver
su rostro, sólo el marcado contorno de su perfil. Se encogió de hombros.

-Pensé que tú y Alice estaban peleadas.
-Sólo un poco- me cubrí- A veces es...
-Absorbente- asintió- Así es como la obligan a ser. Es sólo que me llamó

la atención. ¿Cómo está tu abuela?
Zona peligrosa.
-Bien.
-Me alegro mucho.
Curiosamente, su alegría parecía sincera. Era el tipo de frases repetidas

hasta el hartazgo, pero en él sonaba cierta, cálida. Me permití sonreír.
-¿Por qué me preguntas todo eso?
-Sólo  dudaba-  dijo,  volteándose  de  nuevo.  Caminó  en  reversa,  sin

perderme de vista- Así que... ¿De verdad no salías con nadie? ¿No interrumpo a
ningún novio, a ningún chico que quiera verte?

Negué. Se me ocurrió preguntarle en dónde vivía, para andar vagando
tan libremente por el centro. Antes de poder hacerlo algo se cernió sobre mí, y
Harrold me dio un beso en la mejilla.

Fue difícil de describir. No he recibido muchos besos –está bien, no he
recibido  ninguno-  pero  dudo  que  sean  como  el  que  él  me dio.  Fue  ligero,
rápido,  como si  lo  hubiera dominado un impulso que no pudiera resistir,  y
apenas sus labios se apoyaron sobre mi piel, como si temieran dañarme. Era
alto, así que todo él se había inclinado para besarme. Cuando retrocedió un
estremecimiento me recorrió de pies a cabeza. Pero no era miedo o disgusto.

Harrold sonreía, triunfal.
-¿Por qué fue eso?- dije enrojeciendo, tomando mi mejilla.



-Estás rara hoy- fue su respuesta- Pero me agrada. Me agradas, Mina. No
lo esperaba, pero es así. Y desde luego, me agrada que no estés saliendo con
nadie.

Mi  corazón comenzó a martillar.  Tenía la necesidad de huir,  pero me
contuve. ¿Acaso él...?

Pero Harrold no dijo más.  Yo había olvidado ya del  todo mi pregunta
anterior.  Un  poco  más  allá,  el  barman  guardaba  las  mesas  exteriores,  sin
prestarnos atención.

Piensa, Liseth.
Piensa en una respuesta ingeniosa.
Algo  digno  de  Mina.  Un  flirteo,  alguna  oración  valiente,  algo  que

impresione.
El candor de ese no tan inocente beso seguía haciéndome arder la piel.

Mi cerebro se esforzó a toda velocidad.
-Tengo que ir al baño- dije.
En el camino hacia el bar me maldecía en distintos idiomas, y también

de algunas formas que intentaban ser idiomas pero eran sonidos abstractos.
No me atreví a ver qué cara ponía Harrold. Ignoré el reclamo del dueño, crucé
las mesas, llegue al lavabo y cerré de un portazo. Abrí la Puerta Roja.

-¿Liseth?- me recibió Kain reposando en su silla. Era la última persona
que me hubiera querido encontrar en este estado, pero también era inevitable.
Seguía sintiéndome dominada por los nervios, pero me contuve y me encaminé
hacia las enredaderas.

-Ya vengo- dije. Debía asegurarme de que funcionara. Tampoco era que
podía quedarme dentro del bar, más si pronto iba a cerrar.

Estaba muy consciente del color rojo de mi cara. Pero luego de cambiar,
cuando volví a ser yo misma, sólo un vago aumento en mi ritmo cardiaco me
delataba. Hice a Kain una seña, y salí cuan rápido podía del Balcón.

El dueño levantó una ceja al verme, pero no hizo comentario alguno. Con
cuidado,  asomé desde afuera,  ocultados mis  pasos  por  las risas  de los  del
aserradero y sus charlas a los gritos. Era una chica más.

Harrold estaba sentado,  en una de las banquinas clavadas junto a la
vereda,  ofreciéndome  su  espalda,  la  remera  blanca,  el  cabello  rubio
desordenado. Esperaba a Mina. Pero ahora Mina no existía. Debía de asumir
que se hallaba allí por algún paseo propio.

Me  aproximé,  dominada  por  una  curiosidad  peligrosa.  No  era
conveniente que permaneciera mucho tiempo en este cuerpo fuera del Palacio.
En la casona, Norbert, Matt, Kari,  alguno podía percatarse de mi ausencia y
comenzar a preocuparse.  Pero aun así...  Debía ver.  No sabía por qué, pero
debía ver qué clase de expresión estaba poniendo Harrold.

Un par de pasos me pusieron paralela a él, del otro lado del sendero de
entrada al local. Lo contemplé de reojo. Sus ojos brillaban con velada tristeza.
El recuerdo temprano de ese beso me asaltó, y me contuve para no moverme.
Harrold pareció percatarse de algo, salió de su ensimismamiento y me vio. Sólo
una chica más.

Una sonrisa se dibujó en sus labios. Tal vez me reconoció, aunque lo más
probable era que no.

Hizo un gesto hacia el cielo.
-Cuántas estrellas.



No necesité mirar.  Las cigarras parecían estar  llegando al  punto más
álgido de su coro.

-Sí. Es una linda noche.
Sonrió. Luego su gesto se transformó, en apenas unos instantes. Dio un

suspiro apagado, y cierta dureza escapó de su postura y sus hombros. Ahora él
parecía estar esperando, como si esperara desde hacía horas. Era una visión
muy extraña.

Y así lo dejé, cuando por fin me encaminé hacia la escuela.

LXIX

Si el centro de San Naerit me había parecido silencioso a estas horas de
la noche, las calles que circundaban al Instituto se asemejaban a la actividad
de un panteón. No había rastros de presencia humana alguna bordeando los
murales con dibujos de malformados perros ni en la arboleda que se elevaba
por sobre la represa de piedra; cuanto mucho, la silueta de un viejo gato fue la
que me logró espantar cuando la vi escabullirse por entre un callejón, yo muy
atenta a que nadie me viera.

El  plan  era  simple,  pero  no  hacía  mal  en  estar  asustada.  No  podía
demorarme  mucho:  al  final,  era  seguro  que  en  casa  me  creían  en  mi
habitación, pero con la habitación de Kari estando pegada a la mía pronto todo
eso podía caerse en pedazos. Era común que ella irrumpiera cada tanto, sin
invitación,  para  pedirme  que  charláramos  o  contarme  algo  que  le  hubiera
ocurrido durante las clases. Hubo un par de ocasiones en la cual creí haberme
salvado  por  poco  de  que  viera  la  Puerta.  En  resumen,  eran  las  doce,  Kari
estaría acostada, pero aun así prefería apresurarme. Diez minutos. Con diez
minutos debía bastarme.

Saltar  la  reja  fue  un  poco  más  difícil  de  lo  que  imaginé.  La  barra
horizontal estaba más alta de lo que me hubiera gustado, mi cuerpo no tenía la
elasticidad de Mina ni el vigor para realizar esfuerzos bruscos. Cuando caí del
otro lado, pisé mal y por poco no me torcí el tobillo. Me di unos segundos de
permiso, para encogerme sobre mí misma y bufar, conteniéndome de no lanzar
un grito. Pero estaba bien. Lastimada, pero bien. Esta vez sí era sólo un raspón.

Me incorporé deprisa, y me alejé de la entrada. Era más posible que así
nadie me viera. El patio delantero del Instituto de San Naerit estaba tan vacío
como siempre, la casilla del portero cerrada y sin ninguna luz. Tuve una oleada
de valor  y  me atreví  a  acercarme a  espiar  por  la  ventana.  Nadie  adentro.
Respiré más aliviada y con sigilo me aproximé al edificio principal.



Debía ser práctica. Ya durante la mañana había estado buscando el sitio
indicado para infiltrarme, así que eso no presentó demoras. Había una ventana
baja, en el ala este del colegio, que daba a una de las aulas de segundo año y
cuya  traba  estaba  quebrada.  Para  no  equivocarme,  había  dejado  sobre  el
alfeizar una pequeña piedra con forma puntiaguda. Al sentirla sobre mi palma
me puse de pronto feliz. La cosa marchaba bien.

No necesité gran esfuerzo para trepar esa distancia, aunque tuve que
ignorar el contacto de mi piel lacerada con el ladrillo rojo del muro. Se deslizó
sin problemas cuando la empujé hacia arriba. Miré a mi alrededor antes de
zamparme:  oscuro,  los  árboles  nuevos  y  viejos,  juzgándome en  silencio,  el
eterno canto de los insectos.  Nadie. Con un pequeño salto me dejé caer al
interior. 

Adentro del edificio estaba tan oscuro que no podía ver ni la palma de mi
mano.  Fue menester  no tropezarme con  los  bancos  del  aula,  no crear  una
cadena de ruidos que no pudiera contener. No creía que hubiera alguien para
oírla,  pero  lo  mejor  era  no  arriesgarse.  Tanteando,  a  ciegas,  fui  tocando
madera,  bordes de sillas,  el  escritorio destinado al  profesor.  ¡Qué fácil  era!
Seguramente, otras hubieran caído y temido mil  veces,  pero yo estaba tan
acostumbrada  a  la  oscuridad  y  al  miedo  que  era  como  un  murciélago,
guiándome por ondas que sólo mi cerebro detectaba y con la seguridad de que
en este espacio dominaba. No me golpeé ni  una vez. Dejé el aula y salí  al
pasillo.

Tampoco  se  veía  nada,  por  lo  que  dependía  de  mis  instintos  para
ubicarme.  Abrir  la  Puerta en un lugar  donde todo el  alumnado tuviera que
pasar me parecía ridículo. Tenía, pues, que hallar a mi mejor amigo: el baño.
En el baño, después de todas las veces que lo había usado para ocultarme –y
no me refería sólo al Palacio, sino también a mi tiempo en Nueva Gabul y a mis
almuerzos hechos en mi cubículo- sentía una seguridad que una sólo puede
atribuirle  a un hogar.  Así  que allí  me dirigí,  trotando por los corredores  ya
librados de obstáculos.  Me apoyaba sobre una de las paredes,  con cuidado
para guiarme, y recorría intentando visualizar como era todo durante el día,
hacía algunas horas, y cómo lo sería en otras cuando el sol saliera de nuevo.
Había varios sanitarios en el edificio, pero a mí me convenía el que más cerca
estuviera  de  mi  curso.  Caminé  hacia  el  norte,  guiándome  por  pequeñas
memorias,  tanteando y tanteando.  Era extraño sentirse tan sola,  saber que
nadie más ocupaba este espacio.  No me incomodaba.  Llegué a pensar que
tenía algo de divertido: este colegio, convertido en un castillo para mí, una
aventura como las que de chica podría haber fantaseado. Justo al pensar eso,
detecté una abertura sin puerta y mi destino.

El  largo espejo reflejaba alguna vaga luz,  permitiendo a mis ojos ver
más. Sin embargo, casi todo lo que veía eran penumbras grises. Aquí estaba, la
puerta de un cubículo. Y la de al lado. En la tercera, una goma de mascar que
todavía conservaba algo de humedad me rozó la mano y me obligó a agitarme,
disgustada. Cuarta. Luego...

La parte reservada a los discapacitados. Bien. Las cosas parecían rodar a
su manera. Entré, y cerré la fina barrera de madera a mi espalda. Con más
acomodo tanteé la pared, asegurándome de que estuviera lisa. Aquí estaba
bien.

Invoqué a la puerta en segundos, y entré. Al hacerlo fue como si algo se
liberara  en mí:  la luz me rebalsó.  Vi  mis manos,  y me percaté de que era



Liseth. Es gracioso, pero lo había olvidado al no poder ver. Cerré la puerta y
caminé hacia el Balcón, bostezando.

Kain estaba exactamente como antes.
-Hola- le dije.
-Hola- respondió- ¿Ahora sí te quedas?
Asentí.
-Puse la puerta en el baño de mi instituto. Tuve que colarme. A decir

verdad, no recuerdo la última vez que fui tan brava.
Kain sonrió, y yo me dispuse a rebuscar entre mis cosas. Tomé la gruesa

frazada, la extendí no muy lejos de la mesa y con prolijidad la doble en sentido
vertical, convirtiéndola en la mediocre imitación de un colchón. Era mejor que
nada. Luego busqué mi almohada, y mis sábanas. Mi lecho estaba listo.

-¿No te molesta, verdad? A lo mejor quieres estar solo y...
-Liseth,  por  favor.  Estar  sólo  debe  ser  una de  las  últimas  cosas  que

quiero.
Era algo penoso, pero lo comprendí.
-Estoy bastante agotada-  bostecé.  Me senté en la silla de alambre,  y

llevé conmigo la comida que tenía dispuesta: el jamón, la crema de maní, el
jugo y el paquete de galletas surtidas que había tomado de los Weigler. No era
mucho, ni muy sano, pero aquello constituiría mi cena durante aquella noche.-
¿Quieres?

Con  cierta  reticencia  Kain  tomó  una  galleta.  Había  varias  preguntas
sobre  su condición  que  hacerle,  pero  en  el  momento no tenía  ánimos.  Me
sentía muy cansada.

Ambos comimos,  mientras  le  contaba de los  sucesos  del  día.  Le  dije
sobre Lara, Candice y su amorío con Julián, quien cada vez me resultaba más
sospechoso.  Él  no  se  mostró  ni  optimista  ni  pesimista  en  cuanto  a  esos
avances. Una vez terminamos el paquete, revisé mi reloj. Era la una. Puse la
alarma para las siete, rogándome a mí misma poder oírla, y me despedí de
Kain con una frase que sonó algo extraña.

-Hasta mañana.
-Hasta mañana- repitió él.
El suelo del Balcón era duro, pero mi frazada lo disimulaba. No había

traído  pijama,  sino  que  dormiría  con  estas  ropas  y  me  cambiaría  con  la
segunda muda antes de salir. Pero en cuanto apoyé la cabeza en la almohada,
se me ocurrió de pronto una idea.

-¿No hay aquí para bañarse, no?
Sentado en la silla, observándome, Kain asintió.
-De hecho hay algo parecido a una vieja fuente de agua fría- me dijo.-

Pero no aquí, sino más allá, del otro lado de la puerta naranja. 
-¿Ah sí?
-Algunas  veces  me  zambullí-  admitió-  Pero  no  te  lo  recomiendo.  Es

peligroso estar en donde hay agua en este Palacio.
Debería entonces resignarme. Pero la idea de agua fresca a mi alcance,

no muy lejos de donde me hallaba me hechizaba bastante. Para olvidarla dejé
mi  nuca  reposar  sobre  la  cómoda  suavidad  de  mi  almohada,  intenté
entregarme al sueño reparador que mi día me debía. Si bien algo en la luz del
balcón se había oscurecido, como siguiendo mi voluntad, todavía resplandecía
ese atardecer y pegar el ojo parecía difícil. Me giré, incómoda. Las sábanas
ligeras me molestaban, y al final las aparte de un manotazo.  Di vuelta tras



vuelta, como si me poseyera la fiebre. No tardé mucho en percatarme de qué
no me dejaba dormir.

Abrí un ojo.
-Kain.
-¿Sí?
-¿Me estás observando?
-Sí.
Hm.
Apoyándome  sobre  los  codos  lo  miré.  Se  hallaba  igual  que  antes,

masticando un último trozo de galleta con lentitud apabullante.  No parecía
sentir la necesidad de pestañear.

-No duermes, ¿verdad?
Negó.
-No lo necesito.
-Pero...-  dudé.  No  iba  a  poder  conciliar  el  sueño  con  su  mirada  roja

clavándoseme durante toda la velada.
-Perdona-  dijo-  Creo  que  cuando  es  la  noche  para  los  vivos  suelo

volverme más activo. Y además, me llamaba la atención verte. Esto sonará
curioso pero... Había olvidado lo que era una cama.

Bajé mis ojos a mi penoso intento de colchón. La voz de Kain sonó sin
que lo viera.

-Debí de haber dormido en una. Alguna vez.
No era tristeza, sino simplemente como si enunciara un descubrimiento

primordial, que le produjese cierta satisfacción transparente. Me sentí un poco
conmovida. Me hice a un lado, dejando espacio, y estiré la frazada hacia la
derecha.

-¿Quieres probar?
“¿Qué acabas de hacer?” gritó una voz en mi interior. “¡Qué atrevida!”
Pero de momento, el color de mis mejillas no me traicionaba. No había

hecho  esa  proposición  con  segundas  intenciones.  Simplemente  no lo  había
pensado. Kain levantó las cejas, luego observó la colcha con ojos nublados y al
final terminó por levantarse.

-Podría ser. Para ver.
Sentí  su  presencia  al  acostarse  a  mi  lado,  boca  arriba.  No  tenía

almohada, así que su cabeza quedaba un poco más baja que la mía. Tampoco
emitía calor, o aroma alguno. Realmente era un fantasma.

Pero podía tocarlo. La manga doblada de su camisa rozaba mi codo, y
era  lo  suficientemente  sólida  como  para  desconcentrarme.  Su  pecho,  que
desde mi posición podía ver de reojo sin problemas, no se movía al compás de
ninguna  respiración,  tan  blanco  como  la  cera.  Simplemente  parecía  una
estatua, quieto a mi lado.

Torcí la cabeza, cediendo lugar a mi almohada.
-¿Quieres?
-Ah. Gracias.
Había una voz,  no de mi  consciencia,  sino algo más gritando peligro

cuando su cabeza quedó al lado de la mía y sentí el cosquilleo de sus cabellos
negros al rozar los míos. ¿Qué me estaba pasando? Entre el beso de Harrold, y
esto, tenía que admitir que este día me había reservado las experiencias más
fuertes con chicos que jamás hubiera tenido. No era mucho, lo sabía, pero igual
me asombraba.



 Mi corazón comenzó a latir fuerte, mi mente cada vez más atenta al
cuerpo que tenía al lado. Si hubiéramos girado nuestros rostros, nuestros labios
se hubieran rozado. Pero Kain miraba el techo, como pensando en otra cosa, y
sólo  yo  me  hallaba  turbada  por  ese  pensamiento.  Una  de  mis  manos
descendió, como por casualidad, apoyándose en la parte baja de mi vientre.
Cada mínimo movimiento me era terriblemente consciente, sentía que él se
hallaba muy atento a todo lo que yo hacía. ¿Y si  lo tocara? Me asaltaba el
pensamiento. ¿Y si hiciera como Harrold, y me adelantara con un beso? ¿Cómo
reaccionaría Kain?

Pero  no  tenía  yo  tal  valor.  Así  que  simplemente  me  contuve,
resignándome a no poder dormir, y esperé. Minutos después, Kain cerró los
ojos. Probablemente no dormía. Con un vistazo capturé sus detalles, las cejas
negras, la calma de su rostro, los labios apretados y su palidez, las clavículas
de su cuello  y las arrugas en su camisa roja.  Un fantasma.  Era un no.  Sin
embargo,  en  ese  momento  me  hallé  convencida.  Me  gustaba.  Me  gustaba
mucho,  y  tenerlo  a  mi  lado,  nuestras  cabezas  pegadas  me  producían  una
excitación que nunca había tenido antes.

Habló sin abrir los ojos.
-Gracias, Liseth.
No respondí, conteniendo el aliento.
Esa noche agradecí mucho el que él no pudiera acceder a mi mente a

voluntad.

LXX

El  plan  funcionó  a  la  perfección,  aunque  las  cinco  horas  que  habré
dormido en el suelo del Palacio no contribuyeron a hacer maravillas con mi
columna. Tuve que forzarme a caminar recta, tan recta que hubiera despertado
la envidia de Alice y las suyas para desacostumbrar a mi espalda del dolor; y
con  suerte,  hasta  eso  pasó  desapercibido  de  los  ojos  de  Matt  y  mis
compañeros,  quienes  actuaron  como  si  hubiera  estado  con  ellos  desde  la
entrada.

Ese martes  no ocurrió  nada muy interesante,  excepto  que tomé una
decisión.  Normalmente  teníamos  la  clase  de  educación  física  al  finalizar  el
horario de cursado, también con una Veronique DuMarque que se mostraba
mucho más antipática para con nosotras que con sus alumnas de danza. Pero
yo decidí que no iba a pasar por las penurias de dos actividades físicas en días
continuos,  y  descarté  la  materia  de  mi  calendario  académico.  ¿Cómo?
Naturalmente, pasando esa hora dentro del Balcón. Siendo que, aunque era



obligatoria, no nos ponían notas más que la asistencia, estuve segura de que
no iba a tener problemas y de que la memoria corrupta por el Palacio crearía la
ilusión de que yo había corrido y sudado junto con Janet,  Trish,  Sally y las
demás.

También me crucé con Harrold, desde luego. Caminaba, esta vez no con
Alice o Anna,  sino acompañado de León y Rickert.  Me obsequió su amable
sonrisa,  y  los  recuerdos  de  lo  ocurrido  la  noche  pasada  como  Mina  me
asaltaron casi paralizándome. Me resultaba curioso. Porque, a diferencia de los
demás, yo tenía ojos. Harrold, ciego a lo que había hecho, caminaba y ninguna
Mina rondaba en su mente. Me veía, y con suerte apenas recordaba a la chica
que había estado a su lado cuando se hallaba contemplando el cielo nocturno.
Pero yo recordaba muchas cosas que él no, y eso era tanto un poder como una
maldición.  Era quien no recordara,  quien viviera ciego el  que no tenía que
hacerse  problema  por  lo  que  ocurriera  en  el  mundo,  mientras  que  mi
consciencia estaba forzada a saberlo todo, y por eso mismo, a pensarlo todo.

Pero no era que quisiera olvidar, al menos no eso.
El miércoles también fue un día común y corriente. Intrascendente. El

único cambio fue, en la cena, enterarnos por boca de Norbert de que Mikhail
Eder ya se hallaba trabajando en el Hospital de San Naerit. De acuerdo con él,
las cosas habían mejorado con impensable velocidad desde su ingreso, y la
administración de los fondos estaba teniendo un mejor destino. Mikhail había
solicitado maquinaria nueva al gerente. Norbert dudaba que lo aceptaran, pero
estaba dispuesto a apoyar el proyecto. Aquellas cosas tenían muy animados a
los demás médicos, dijo él, aunque no noté ánimo alguno en Helen cuando fue
a ocuparse de las colecciones de su esposo al siguiente día. Pero bueno, Helen
era Helen.

Y Norbert era Norbert.
El viernes, último día de la semana y preludio al descanso que todos

estábamos esperando,  nuestro profesor de química,  un calvo con el curioso
nombre de Enedras nos anunció lo que ya temíamos.

-Chicos, la próxima semana no, pero la siguiente van a comenzar los
primeros  exámenes.  Si  fuera  ustedes,  empezaría  a  hacer  espacio  para  el
estudio. Pero como no soy ustedes, voy a sentarme en mi sillón y ver televisión
hasta que se me sequen los ojos. Paz, amor, y buen viaje a sus casas.

Era algo particular, pero de aquello ya me había acostumbrado.

LXXI



El  sábado,  probablemente  para  despejarse  un  poco  de  las
preocupaciones que le rondan, Norbert decide llevarnos a comer a uno de los -
¿o acaso es el único?- restaurantes del pueblo.

El resto de la semana ha pasado para mí con la velocidad de un sueño, y
la  noche tiene esa condición extraña que la  vuelve falsa,  un espejismo de
ensueño que me distancia de lo que ocurre a mi alrededor. Me siento contenta.
Dediqué la tarde a repasar los gruesos apuntes, marcar con rosa lo que me
parecía importante y copiarlo con prolijidad en mi carpeta,  con anotaciones
para mi futuro estudio. Por haber invertido mi tiempo en esto, no siento que el
día haya sido desperdiciado cuando es la hora de salir. 

Bajando la escalera, Matt no parece opinar igual.
-Hoy  dormí  bastante.  Me  lo  estuve  debiendo  desde  la  práctica  del

miércoles.
-Yo estudié.
-¿De verdad?- sonríe. Abajo, Norbert revisa que todo esté bien y busca

las llaves del auto.- Pásame tus notas.
-Claro. Y tú ayúdame con biología. La parte de genética se me complica

demasiado.
-Ah, Mikhail me lo explicó en unos segundos. Tienes que...
Hablamos  de  eso  todo  el  trayecto  hasta  el  Twingo,  y  un  rato  más

mientras  Norbert  maneja.  Hay algo de mágico  en andar  en coche  por  San
Naerit a la noche, algo misterioso en el sonido de las pequeñas piedrecillas que
las llantas presionan y empujan, en los traqueteos de la carrocería, en las luces
de adelante iluminando una ruta de tierra que desciende y se curva, como una
cueva cuyas paredes no son más que la indómita naturaleza.

Nuestras palabras se cruzan y son oídas por los demás, que de momento
se  hallan  silenciosos.  Esta  vez  Wilhelm  va  atrás;  Norbert  casi  tuvo  que
arrastrarlo para que aceptara venir. Sus largas piernas chocan cada tanto con
las de Kari, en una furibunda lucha por espacio. A mí ni siquiera me mira. Pero
sin duda es mejor a que me agreda como la otra vez.

-Hacía mucho que no dábamos una vuelta, ¿sí?- comenta Norbert por fin,
cuando mi conversación con Matt decae.- Dejar el hogar cada tanto refresca la
mente.

-¿Eso lo sacaste del feng shui?
-No, es la sabiduría personal de su viejo padre. Un cambio siempre viene

bien.
Debido a que otra vez no ha puesto música, su voz suena clara.
-¿Alguna noticia sobre el crimen, papá?- pregunta Matt.
-¿Mikhail averiguó algo?- añade Kari. Yo la miro y me llevo un dedo a los

labios, y ella comprende que se ha equivocado. Pero por suerte Norbert no oyó
su pregunta. Contesta esta vez a Matt sin censuras, pero con cierto pesar.

-Ninguna.
-El asesino debe de estar cerca.
-Pudo haber sido un loco, Matt. Un demente que hubiera pasado por el

pueblo y viera su oportunidad en una casa tan apartada. Si es así, lo atraparán
tarde o temprano en alguna ciudad vecina.

-¿Y tú crees que sea eso?
Norbert no contesta.
Esta vez yo hablo.
-Señor Norbert... ¿Alex le dijo algo?



Su larga y enrulada cabellera se sacude al negar.
-Pasó por el trabajo el otro día, para buscar a Mikhail. Había hablado con

el viejo Zaq, pero fue más de lo mismo. Más trampas para osos no parecen
haber solucionado el problema; cuanto mucho, han vuelto al bosque un sitio
todavía más peligroso.

-¿Crees que Zaq estará bien?
Mi pregunta va dedicada a Matt, no a Norbert. Yo sabía, que, en el curso,

éramos nosotros tres los que estábamos en la mira del desastre; Matt Weigler,
la  chica  a  la  que  su  familia  hospedaba,  es  decir  yo,  y  Ezequiel  Jerves  Jr.,
apodado Zaq por sus compañeros, uno de los varones más tímidos del aula.
Ninguno nos lo decía, pero los rumores ya habían corrido de boca en boca y se
tenía en cuenta que,  si  el  lunático se mantenía en la zona de los bosques
montañosos que circuncidaban al misterioso río, eran las nuestras las casas
que  se  hallaban  a  su  alcance  luego  de  la  de  Candice  y  un  nuevo  ataque
obligadamente debía producirse en alguna de ellas. Esta idea, como me había
dicho Kain al comentárselo, era más bien posible que probable, pero ninguno la
descartaba. Hasta Janet o Sally se mostraban más solícitas conmigo cuando
comentábamos el asunto, como si se temieran que yo pudiera aparecer muerta
en algún momento u otro.

Norbert parece comprender en el acto que él no es él destinatario, y a su
lado su hijo asiente.

-Su abuelo es de temer. Dicen que duerme con una recortada bajo la
almohada y un machete detrás de cada puerta. Y sé que Zaq no parece la gran
cosa, pero trabaja mucho y es una buena persona. Estoy seguro de que podrán
arreglárselas.

Asiento, aunque él no me vea, más tranquila. No es que las vidas de los
demás  me  interesen  mucho,  pero  en  ocasiones  aquel  chico  pelirrojo  de
grandes ojeras me recuerda a mí. Parece que vive en otro mundo que el de sus
compañeros.

Aunque, siendo que yo sé cómo se ve otro mundo...
Sonrío. El Twingo frena en un sitio iluminado, en donde incluso desde

afuera  se  puede  sentir  el  rumor  de  los  cubiertos  y  las  cándidas  risas.  El
restaurant está apartado del centro, tiene suficiente espacio como para una
veintena de mesas y como siempre su luz se ve como un refugio de toda la
oscuridad que reina. Norbert saluda al dueño con un abrazo, ocupamos tabla al
lado de la ventana, recibimos una entrada hecha con berenjenas en almíbar y,
él hablándome sobre un famoso beibolista que almorzó aquí, Matt rodando sus
ojos hacia atrás, Kari contándome a su vez sobre un compañero que gusta de
ella,  y Wilhelm en mala postura soplando las migas de la entrada sobre su
plato; me dispongo a pasar una comida entretenida con los Weigler, en la que
termino de darme cuenta de que, después de todo, así como pude afirmar que
Kain me gusta, puedo también admitir que a esta familia le he tomado cariño.



LXXII

El último día recibimos noticias interesantes, de mano de Mikhail quien,
con la excusa de llevarle a Norbert los últimos jarros de mermelada hechos por
Jessica, aprovecha cuando se encuentra de nuevo con nosotros en la sala de
juegos para arrojar con desenfado un sobre sobre la mesa.

-Ahí están.
Se  siente  como  si  esto  fuera  la  continuación  de  la  última  vez  que

estuvimos así, el día en que pidió a Norbert trabajar en el hospital. La cosa ha
sido rápida. Incluso mantenemos las mismas posiciones: él, arrojado en el puf
pero manteniendo cierta rectitud siempre presente en su postura, Matt y yo
ocupando los otros dos asientos, y Kari en el pequeño banco que normalmente
utilizamos para apoyar las revistas de interés que colecciona su padre. 

Nuestras miradas se clavan en el sobre de papel madera, con aprensión.
Matt es quien lo toma, pero antes de abrirlo mira a Mikhail.

-¿Qué hay aquí adentro?
-¿Qué más? Fotos. Pensé que les interesaría ver.
-¿Sacaste fotos del cadáver?
El tutor asintió, sereno.
-No fue un asunto fácil. Tuve que pedirle su vieja cámara a uno de los

abuelos a quienes enseño. Revelé las fotos en mi habitación.
Bastante impresionante.
Tal vez demasiado impresionante, pienso. Demasiado empeño en todo

esto. Pero intento impedir que trasluzca ese pensamiento en mi mirada. Aún no
soy confiable para él.

Matt abre la solapa del sobre, toma una de las imágenes y a escondida
de nosotras la levanta. Le echa un vistazo rápido y la guarda. No ha palidecido,
no parece agitado, pero ya lo conozco lo suficiente como para saber que lo que
hay ahí no es bueno.

-¡Matt!- le dice Kari- ¡No te las guardes!
Mikhail lo mira atentamente.
-No  me  parece  bien...-  comienza  su  hermano.  Yo  también,  curiosa,

insisto en dar un vistazo.- Creo que es más...
Kari Weigler se las arrebata de la mano, pero el choque de reflejos es

parejo y resulta en que el sobre cae contra la alfombra. Con la solapa abierta,
las  fotos  se  desplazan  fuera  de  su  envoltorio.  Mikhail  continúa  impávido.
Parece vernos más a nosotros que a su logro.

Una  de  las  fotos  es  tan  roja  que  pienso  que  la  ha  revelado  mal.
Conteniendo el aliento la sostengo en mis manos, mientras que Kari, de rodillas
en el suelo, mira anonadada a una segunda sin atreverse a tocarla. Y con ese
segundo vistazo es que me percato de que no están mal reveladas. Pero lo que
hay en ellas, lo que se supone debe ser un cadáver está irreconocible, es una
argamasa escarlata en donde creo adivinar asoman unos dientes, donde todo
está hundido como en los botones de una almohada, bollos de carne escapan a
través de lo que alguna vez fue una frente y ahora son astillas, el único ojo es
una cosa diminuta, negra por la sangre, acosada desde todas direcciones por



bulbos  de inflamación,  venas  y  cerebro.  Es  imposible  adivinar  cómo era el
rostro de esta mujer antes de que la mataran. Apenas unos retazos de cabello
permiten adivinar que era rubia; al ver la foto de Kari, noto que la mayoría ha
quedado plegado atrás, retrocediendo ante impactos que le quitaron la parte
de arriba de la cabeza.

No puedo temblar. Ni siquiera parece real.
-Mikhail...- dice Matt- Debiste haber avisado. Kari...
-Kari- dice el joven sin escucharlo.
Ella lo observa pálida.
-¿Quieres defender a tu familia?
Se toma unos segundos en asentir. Mikhail cierra los ojos, como si oyera

alguna música.
-Entonces  no  me  arrepiento  de  mostrarte  eso.  Sabes  cómo  pienso,

Mathew, la fortaleza se construye a base de pruebas. Yo confío en ustedes, y
ustedes confían en mí.  Pero no confío en su fortaleza,  y eso me preocupa.
Quiero que Kari y tú puedan enfrentarse a lo que sea que acecha este pueblo.

Matt no discute, pero oprime los labios con fuerza. El reflejo de las gafas
de Mikhail Eder brilla cuando este vuelve a levantar los párpados.

-Charlotte  Messel-  recita-  Cuarenta  y  dos  años.  Recibió  alrededor  de
doscientos  setenta  y  seis  impactos  entre  la  cabeza,  torso,  extremidades,
manos y pies, la mayoría efectuados con una piedra angular que se halló no
muy lejos de la escena del crimen. También había laceraciones similares a las
de garras. Por el modus operandi, parecería el trabajo de un maniático o un
extraviado emocional.

-¿No dejó huellas?
El otro niega.
-No. Aquí no hay muchos forenses, de cualquier modo. Pero la policía

determinó que el atacante es un hombre de fuerza sorprendente, en la cúspide
de  su  edad.  No  necesariamente  alto.  No  hubo  tampoco  intento  alguno  de
violación, ni  robo,  así  que podemos descartar a la lujuria y la codicia como
motivos  del  delito.  Opinan  que  es  alguien  que  ha  rondado  San  Naerit  por
casualidad. Idiotas.

Volví  a  ver  la  imagen,  la  cosa  que  alguna  vez  había  sido  humana.
Pensamiento  morboso  tras  pensamiento  morboso  me  asalta,  imaginando  a
aquella abominación sangrienta gemir,  intentar comunicarse,  sin lengua, sin
oídos, sin cara. Es horripilante. Pero aun más terrible me parece quien haya
podido hacer algo como eso.

-¿Algo más?- pregunta Matt.
Kari está muda, y no despega los ojos de la fotografía hasta que Mikhail

le tiende la mano para que se la devuelva. Mi antiguo compañero de Nueva
Gabul junta todas las imágenes de nuevo, las mete prolijamente en el sobre, y
luego bajo su camisa. Termina por asentir.

-De hecho sí.
Escuchamos con atención.
-Desconozco  si  los  otros  médicos  lo  notaron,  pero  percibí  una

peculiaridad a la hora de leer los informes. Matt, tu compañera reportó haber
encontrado el cuerpo de su madre a las seis de la mañana, luego de sentir
ruidos en la entrada de su casa y despertarse. Allí la halló ya muerta, y con el
culpable desaparecido.

-¿Y entonces?



-Eso  significaría  que,  para  el  momento en  el  que  la  policía  acudió  a
recoger el cadáver, apenas había pasado como mucho una hora de su muerte.
Pero sería un cadáver muy extraño si ese fuera el caso. Cuando lo llevaron a la
morgue, ya la sangre se había coagulado, los gases habían hinchado su interior
y la putrefacción había pasado con creces su primera etapa. Todo eso estaba
escrito en los informes.

-No entiendo- dije entonces, con estupor. Mikhail nos miró a ambos, a
Matt y a mí, y dio un último suspiro.

-El  informe  policial  y  la  observación  médica  están  plagados  de
incongruencias.  Esa  mujer  no  fue  asesinada a  las  seis  de  la  mañana,  sino
mucho antes, lo suficiente como para que el tiempo corriera sobre la materia
orgánica y comenzara todos esos procesos. Tuvieron que pasar horas para que
dejara de ser carne fresca. En resumen: su compañera ha dicho una sarta de
mentiras.

LXXIII

Que Candice hubiera mentido era algo que ni yo ni Matt habíamos tenido
en  cuenta  durante  todo  el  asunto  y  que  ahora,  por  mi  parte,  daba  una
relevancia nueva a lo que Lara me había dicho sobre el amorío entre su amiga
y el profesor Julián Hauswhite. 
Estaba claro que la joven bailarina ocultaba algo, y era necesario que yo lo
develara. Para eso, como siempre, conté con la incomparable ayuda que me
era el poder utilizar el cuerpo de Mina y su popularidad. Lara misma me había
repetido  incontables  veces  que  Candice  me  admiraba.  ¿Cómo  no  iba  a
contarme lo que ocurría, como no iba a revelar sus secretos a Mina si ella se lo
pedía con preocupación afectada?

El problema era, desde luego, que Candice seguía faltando a clases. No
hizo acto de presencia el lunes, lo que no sorprendió a nadie. Se comentaba
entre nuestros compañeros que la pobre habría de dejar de asistir al colegio
durante lo que quedara del año. Yo, y también Matt, nos sospechábamos que
no era cierto, pero entre secretos y susurros me pareció descubrir que Janet,
Trish, Sally y la gran mayoría lo consideraban un hecho. Si ese era el caso, mis
averiguaciones sobre el asesinato iban a quedar detenidas en cuanto iniciaban.

Pero lo lamento. Tengo que interrumpirme.
Ocurre que, ahora mismo, me hallo en la sala de dirección junto a Alice,

esperando para ser castigadas.



LXXIV

Voy a repasar el cómo llegué a esta indeseada situación, parte por parte,
hasta que por fin me llamen. Ahora mismo Alice McRyans está sentada frente a
mí, sin dirigirme la mirada, con las largas piernas cruzadas con soltura y el
aspecto de estar enfadada porque la hagan esperar tanto. 

Yo, desde luego, ocupo el cuerpo de Mina. El comedor del instituto había
abierto formalmente, durante el segundo recreo. Fiel a su palabra, Gustav se
había encargado de que el menú principal incluyera una abundante ración de
pasta, que de cualquier forma no me apetecía en ese momento. Había también
un guisado de habas, que quemaba la lengua, sopa de lentejas y bocados de
pan con  carne,  sobre  cuya procedencia  los  demás alumnos bromeaban sin
parar. Gabriel Altamirano, de mi curso, sostenía a los gritos que se trataba de
carne  de  gusanos  picada  en  licuadora,  y  Rita,  un  poco  más  apaciguadora,
opinaba que era cuello de llama. Entre los estudiantes de segundo se hablaba
de  grasa  de  ballena;  mientras  que  los  de  sexto  y  primer  año,  tímidos  e
infantiles  los  últimos,  altaneros  y  desinteresados  los  primeros,  no  daban
vueltas al asunto y comían charlando entre sí, sin problemas.

Yo ocupé una mesa junto a mis tres amigas, a la que luego se sumaron
Matt, Elias, David y Cecile. La última hizo un comentario curioso al verme.

-Te vistes de negro siempre. ¿Qué intentas alejar de la luz?
Como siempre, decidí no dirigirle la palabra y David se excusó por ella.
Luego comimos, lo que Gustav mismo vino a servirnos por ser los amigos

de  la  novia  de  su  pequeño  hermano.  Las  raciones  eran  abundantes,  y
calentaban el interior de nuestros cuerpos salvándonos del frío que siempre
reinaba. El salón era amplio y se sentían los ruidos de todos los comensales,
adolescentes que reían, bromeaban, flirteaban por aquí y por allá. Tal vez unos
días atrás, hubiera temido horrores hallarme en una situación semejante. Pero
ahora me sentía distinta, un poco más segura de mí misma, lo suficiente como
para intentar  no  dejarme amedrentar.  También,  jugando en contra  de esta
resolución, me hallaba increíblemente taciturna. ¿Qué era? No sabía precisarlo
con seguridad. Pero algo en el modo en el que estaba me parecía vano. Tenía
amigas. Tenía a Matt también, y mis compañeros,  si  bien no me prestaban
gran atención, claramente me toleraban. Pero me faltaba algo, que no podía
descubrir. Por ejemplo, pensaba, había que mirar a Teresa. Trish no era muy
distinta a como era yo: en el grupo, sus comentarios solían ser ocasionales, su
mente vagando en alguna otra cosa, y era evidentemente presta a criticar todo
en su interior antes de mover sus labios y soltar un insulto. Pero lo que tenía de
diferente se me hacía claro. Era una función. Algo de lo que me había dado



cuenta durante mis primeros días en mi anterior instituto: en los grupos de
amigos, cada chico o chica siempre cubre un rol, y no puede escaparse de ello.
Están  los  gordos  graciosos,  los  serios,  están  los  chistosos  efectivos  e
inefectivos,  los  abusones,  las  rubias  estúpidas,  las  morenas  inteligentes,  el
nerd de la clase, el gigantón estúpido, el gigantón listo, el tímido, el miedoso,
el raro, el misterioso, el galán, el ambiguamente homosexual, el decididamente
homosexual, el deportista y la deportista, el presidente y la presidente de la
clase. Todos, a la larga, caían en un papel. En Nueva Gabul,  me gustara o no,
mi papel era  la odiada.  Y aquí, entre estas caras nuevas, descubría que mi
papel era la nueva. Pero ese rol no me iba a durar demasiado. ¿Y qué ocurriría
cuando terminara? ¿Qué quedaría para mí? Por mi personalidad, Trish ya me
había arrebatado el  lugar que me correspondería entre mis compañeras de
banco.  Sin  clasificación,  empujando,  era  evidente  que  alguna  de  las  dos
terminaría por quedarse afuera. Nadie lo notaba, pero era natural. Los grupos
de la secundaria son como pequeñas máquinas,  en donde las piezas no se
repiten. Cuando dos personas son idénticas se conocen, se hablan y disfrutan
de verse, pero no pueden congeniar.  Es imposible congeniar con un reflejo
propio. Y llegados al caso…

-Carne  de  vaca-  resolvía  entonces  Matt,  interrumpiendo  mis
pensamientos.- Lo demás son estupideces.

-¡Oh no! ¡Envenenado!
Tuvo un cruce de golpes con Elias. Sally rio, y David dio un suspiro.
-Pienso lo mismo que Matt.
-Toda la carne es pecadora- soltó Cecile- Pero yo creo que esta es carne

de rana anglosajona. Es un tipo de anfibio que…
-Que has lamido.
Varios rieron. Pero yo sentí unas risas más fuertes, un poco más allá, que

me obligaron a desviar la mirada. Allí se hallaban, a pocas mesas de distancia,
Alice, Harrold, Anna, León y Rickert, un estudiante que ya había visto antes de
ese mismo curso y un par de asientos vacíos que nadie se atrevía a ocupar.
Eran el núcleo de la escuela. Noté que todo el alumnado, a la larga, terminaba
por mirarlos y hablar de ellos. Las estrellas.

Mi mesa se resistía a caer en la misma tentación, aunque la presencia de
la elite escolar fuera una cosa imperante. Sin esperar mucho, yo los señalé.

-¿Siempre se sientan ahí?
Elias y Matt interrumpieron lo que hablaban, y me miraron. El primero

asintió.
-Tienen el mejor lugar reservado.
-Es injusto- afirmé.
-Nadie se atreve a quitárselos- dijo David- Pero no es tan malo. En otro

lado harían mucho más bochinche.
-¿Recuerdan la vez que Larry fue a sentarse allí?
-¡Oh sí! Se burlaron de él por días.
-¿Era una apuesta?
-Larry  creía  que  León  y  Rickert  lo  iban  a  golpear,  pero  nosotros

decidimos…
Como siempre,  ya  no  escuchaba.  En  ese  momento  me  puse  de  pie,

decidida.
-¿Ganas de ir al baño?- adivinó Janet, acostumbrada.
-No. Me duele un poco la cabeza.



Me fui rápido, para que nadie se ofreciera a acompañarme.
Creo que nunca tuve una ida al palacio tan veloz. Kain apenas me vio:

pasé como una silueta, realicé el cambio de cuerpo y volví a cruzar al otro lado.
Ahora  era  Mina,  y  de  cierto  modo,  el  instituto  que me recibía  era  un  sitio
distinto.

Tenía lugar en aquella mesa.
No era que sólo quisiera buscar lucha, o irritar a Alice. En cierto modo,

también  planeaba  probarme  a  mí  misma.  Entonces,  en  el  comedor,  se
agrupaba casi la totalidad del instituto. Y yo Mina Harvnes, iba a atraer todas
esas miradas. Quería ver si podía soportarlo, si podía dar los pasos, si podía
cargar  con  el  peso  del  mundo sobre  mis  delgados  hombros.  Sus  delgados
hombros. Con eso en mente deshice mi camino, y atravesé las puertas hacia
donde el bullicio resonaba.

Tal  como imaginaba,  las  miradas  de varios  se  clavaron  en mi  figura.
Contuve una sonrisa. Mis primeros pasos fueron inseguros, como caminar bajo
una tormenta. Pero luego alcé la cabeza, e imaginé que nada de lo que odiaba
me  había  ocurrido,  que  jamás  me  habían  molestado,  que  nadie  se  había
burlado de mí a mis espaldas, que había nacido para vencer y nunca había
temido. Justo como Mina. Y al pensar eso, algo de ella entró en mí y me sentí
mejor. No, incluso, me sentí bien. El hecho de que todos me miraran era bueno.
Yo parecía ser una estrella, tanto como los de esa mesa.

No devolví indicio alguno de respuesta a las contemplaciones amorosas,
ni a los saludos, ni a ningún intento de acercamiento. Tampoco hice más que
ver de reojo la mesa que había dejado, la de Matt y los demás. Por una vez, él
no  me  prestaba  atención.  Seguía  hablando  con  Elias,  sin  saber  que  Liseth
Aurdelard existía. Bien. Mis piernas me llevaron hacia la tabla en donde Harrold
intercambiaba  comentarios  con  sus  amigotes  sobre  el  partido  que  pronto
vendría. Anna se hallaba con la mejilla sobre la superficie lisa, sin tocar las
arvejas de su bandeja. Y Alice alzó la vista, escudriñándome.

-Al fin vienes.
Con que así comenzábamos.
-¿Al  fin?-  dije,  sin  sentarme  todavía.  Harrold  y  los  otros  dos  se

interrumpieron, viéndonos. La Reina de San Naerit pifió.
-Pensaba que estabas comiendo con tu nueva amiga.
Hizo  una  seña  obvia,  hacia  otro  lugar.  Al  ver  divisé  a  Lara  Paraje,

mirándome tímida. La ignoré, y me volví hacia Alice.
-¿Y qué con eso? ¿Te molesta que hable con otra que no seas tú?
Usé un tono de voz fuerte, que de seguro alertó a las mesas que nos

rodeaban. Una oleada de silencio se fue expandiendo desde nosotros hacia los
bordes del salón, y hasta Gustav, que servía jugo en un extremo se giró para
ver qué ocurría.

Alice juntó las cejas.
-¿De qué diablos hablas?
-De que me tienes harta- le solté. ¿Mina diría eso? Lo dudaba mucho,

pero no me importaba. Hubo una exclamación colectiva y sentí la satisfacción
inundarme- Siempre estás juzgando todo lo que hacemos. ¿Puedes dejar de ser
tan molesta? ¡Puedo hablar con quien quiera! 

Me sorprendió verla ponerse de pie.
-Estás cruzando un límite.
-¿Un límite?- sonreí- ¿Qué límite?



¡Esta  sensación!  ¡La  sensación  de  ser  libre,  de  tener  garras  con  las
cuales luchar! Abajo, Harrold, Rickert y León nos contemplaban asombrados. El
otro estudiante, que por su medalla reconocí como el presidente de la clase
parecía demasiado aturdido con lo que ocurría como para detenernos.

-Sabes muy bien de qué hablo.
-No tengo idea de qué estupidez quieres que haga o no haga ahora.
Se oyó una corriente de murmullos de impresión. Alice me miró de un

modo muy particular, ofendido.
-¿Quién eres?
-Alguien que ya no soporta que seas una constante zorra.
Ella retrocedió un paso, y toda la escuela estalló. No, no estalló, explotó

en un grito de furor, en comentarios, en risas, en gemidos de sorpresa que
recorrieron  todo  lo  largo  y  ancho  del  comedor.  Lo  había  hecho.  Había
atravesado  la  barrera  que  nadie  jamás  se  había  atrevido  a  atravesar,  y
planeaba salir victoriosa. Alice McRyans cerró los puños, conteniendo su ira, y
pareció capaz de lanzárseme encima.

-¿Cuál es tu jodido problema?
-Chicas, chicas- se incorporó Harrold.- Será mejor si…
-¡No me toques!- le cacheteó las manos ella, en un arranque de rabia-

Odio que me toquen. Y tú…
Volvió a encararme, furibunda. Era extraño, hasta cómico ver cómo se

paraba, parecía más un gato montés a punto de saltar sobre una presa que
una  chica  popular  que  quisiera  rebajarme.  Algo  de  su  nacimiento,  alguna
simplicidad intrínseca en ella quedaba al descubierto a los ojos de cientos de
jóvenes, para mi deleite. La Reina de San Naerit no era tan real después de
todo.

-Si vuelves a utilizar esa boca para insultarme…
-¿Qué vas a hacer?- dije- ¿Golpearme?
Pareció  que  realmente  iba  a  hacerlo.  Real  o  no,  tuve  durante  una

fracción el presagio de verla lanzarme una cachetada, un rasguño, algo similar.
Por suerte, la campana me salvó.

-Alice  McRyans,  Mina  Harvnes,  se  las  solicita  en  dirección
inmediatamente.

O  no  tanto.  Varios  de  los  que  contemplaban  el  enfrentamiento  se
miraron e hicieron comentarios, o suspiraron con decepción. Alguien se habría
escapado y contado lo que ocurría. Pero yo estaba bastante satisfecha con mi
desempeño. Creía ser capaz de robarle el trono a mi rival.

El  presidente del  curso  se incorporó,  sereno.  En la  solapa leí  que su
nombre era Frederick, Frederick Cable. Su voz fue la única que interrumpió el
silencio en el  que se había envuelto el  salón tras el  anuncio.  Sólo dijo dos
palabras.

-Las acompaño.



LXXV

Y por eso es que ahora me hallo aquí, en el despacho de la vicerrectora,
esperando a ser llamada. Y, como ya dije, Alice se encuentra frente a mí, sin
mirarme. Pegado a la pared hay un escritorio, tras el cual como una secretaria
la vicerrectora teclea incesantemente entre sorbo y sorbo de su té, un poco
más allá, la puerta que conduce a la oficina de Henry Ashadd en donde pronto
el director mismo me requerirá, y que de momento se mantiene firmemente
cerrada.

Debo  admitir  que  estoy  un  poco  nerviosa.  Pero  mis  nervios  se
entremezclan  con  dos  cosas  que  los  atenúan:  una,  que lo  que haga en el
cuerpo de Mina es irrelevante para mi vida y que por más duros regaños que
me den poco debería importarme, y otra, menos concreta, es la sensación de
triunfo que me invade y que pulsa a través de mis venas, permitiéndome mirar
a  la  esquiva  Alice  con  suficiencia  mientras  que  sus  ojos  se  ensombrecen
intentando dominar la ira y humillación que sufrió.

“¿Cómo se siente?” pregunto mentalmente, viéndola “No ganar por una
vez.”

En el fondo, me doy cuenta de que el problema no es Alice. No, Alice es
una mandona insoportable, una diva perfecta, pero no ha hecho tanto para
enfadarme. Es lo que ella representa, lo que siempre representó para mi vida.
No es muy distinta a Orlana y sus amigas. Y si puedo echar a una abajo...

La vicerrectora,  que hasta el  momento no nos ha prestado atención,
recibe una llamada del teléfono y se lo pone al oído. La orden es breve. Tras los
marcos gruesos sus ojos estrictos se me clavan.

-Harvnes, puede pasar.
Cierta pulsación me domina mientras me dirijo hacia la puerta. He visto

al director del instituto sólo una vez, aquella en la que regresó de su viaje y
todo el colegio lo recibió como a un rey, y luego de ello, aparte de verlo arriba,
su silueta contemplando el patio de alumnos con los brazos tras la espalda,
nunca  más  había  estado  a  menos  de  treinta  metros  de  su  persona.  En
cualquier  caso,  seguramente  era  un  hombre  interesante,  del  cual  si  los
rumores  eran  ciertos  se  desprendía  una  autoridad  que  abarcaba  todos  los
aspectos  de  la  vida  de  San  Naerit:  las  pocas  empresas,  los  locales,  los
alquileres,  el  hospital  y  la  policía,  los  viejos  campos,  y,  desde  luego,  este
mismo sitio en donde cientos de adolescentes se educaban.

La madera no chirrió al abrirla. Henry Ashadd domina todo el espacio de
su oficina, una oficina de alfombra roja, perfectamente pulcra, perfectamente
ordenada. La contemplo maravillada sin importarme que seguramente Mina ya
ha estado aquí antes. Todo es muy moderno. Un gran ventanal da al  patio
interno, y el borde de una estantería de archivos se refleja a su lado, al igual
que otra sobre la que reposa un viejo y lustroso tocadiscos.  Hay un par de
cuadros atrás, también, de algo similar a un can abstracto caminando por un
sendero. Llegué a pensar que eso era lo único de mal gusto en la habitación,
pero luego no pude explorar mucho más.



La incandescente mirada de aquel hombre está clavada en mí, por sobre
su confiada sonrisa.  Dudo, intentando imaginar qué relación tiene Mina con
alguien como él. Es de esperar que le caiga simpática.

-Siéntate- dice él.
Ocupo una de las sillas de visitantes, firme en el suelo. Mis ojos pasan

por  la  impecable  madera  de  caoba  del  escritorio,  en  donde  un  cartel
interrumpe la desolación con sus letras negras sobre oro:

Henry G. Ashadd
Director del Instituto de San Naerit
Presidente de la Asociación Ministerial del Pueblo

El orden de los títulos me parece curioso. Luego los alzo y contemplo a
quien  refieren,  a  Ashadd.  Varias  veces,  mis  compañeros  se  burlaban
llamándole Señor Perfecto. Pero ahora, tan de cerca, no me parece que haya
mucho de falso en eso. Por ejemplo, lo primero de lo que me percato es de que
Henry  Ashadd  no  tiene  arrugas.  Ni  una.  Y  no  me  refiero  a  su  rostro,  que
claramente no muestra su edad, sino también a su traje, a su corbata, a la piel
de  sus  muñecas  y  la  comisura  de  sus  labios.  Liso.  Su misma silueta,  si  la
dibujara con un lápiz, parecería estar formada de formas bruscas, cuadradas.
Su frente es amplia, el cabello castaño cobrizo bien peinado hacia atrás, con
unos pocos mechones encuadrándola. Y sus ojos...  Sigue existiendo en ellos
ese brillo que creí  ver la primera vez, ese resplandor nacarado que parece
innatural,  perverso,  como  el  que  creo  tendría  un  fanático  religioso  o  un
demente.

-Mina, Mina, Mina...
Asiento. ¿Cuántos años tiene? ¿Treinta? ¿Cuarenta?
Ashadd me contempla con una mezcla de algo que parece ternura y

diversión, como si yo fuera una muñeca muy entretenida que no hubiera visto
desde hace años. Me mantengo firme, pero sin sostenerle la mirada.

-Me sorprende verte aquí- dice- ¿Eres una buscapleitos ahora, Mina?
Parece una crítica, pero en el fondo no percibo la inflexión petulante de

la autoridad. Por fin hago contacto visual, decidida. Esta parte es importante.
-Alice fue la que comenzó.
-¿Alice?- sus cejas se juntan, simétricas, y retrocede un poco. Tantea de

su bolsillo una pluma, sus dedos la toman pero luego la sueltan, se juntan en
un chasquido de revelación.- Ya veo. Estabas peleando con tu amiga.

-No es mi amiga.
-Claro que no- sonríe él- Podría serlo, pero tienes ojos que ven. Deseas

subir.
No comprendo a qué se refiere, pero sus palabras me llegan. Niego.
-Es sólo...
El director simula contemplar sus dedos, esperando.
-¿Sólo?
-Sólo no quería que Alice me pisara.
Asiente, satisfecho. Y hace algo que no esperaba: apoya ambas manos

sobre el escritorio y se pone de pie. Me habla sin verme, de espaldas.
-¿Querías ganar?



-Sí.
-¿Aunque ello significara herir a tu amiga?
-No somos amigas.
-No tiene importancia-  suena su voz, amena, una voz cuyo rostro me

está oculto, una voz prolija, controlada- Lo que importa es que querías vencer.
Por sobre toda la amistad que pudieras tener con esa muchacha, preferiste-

-¡Alice no es mi amiga!- estallo. Me tapo la boca al instante. ¿Qué fue
eso? Fue como si  mi  garganta se moviera sola.  Mi  corazón retumba, y me
maldigo a mí misma. Acabo de gritarle al hombre más poderoso de todo el
pueblo. Ahora todo...

Pero el perfil de Henry Ashadd me regala una vaga sonrisa.
-Pero imaginemos que lo es- continúa, y se gira para verme. Su mirada

quema.- Continuemos este acto... Mina.
¿Acaso...?
Una  sensación  de  malestar  comienza  a  invadirme.  Como  si  una

escolopendra venenosa se retorciera, pusiera sus punteadas patas entre mis
brazos y mi pecho, se removiera a punto de matarme por un descuido. Me
estremezco, y oigo atenta.

-Puedo entenderte- continúa hablando esa boca, ese hueco sin fondo-
Ser pisado corresponde a los débiles, y puedo ver que no eres débil... No, en
absoluto lo eres. Quiero que me respondas la verdad. Aquí, entre nosotros dos,
las reglas del instituto no tienen importancia. Si Alice es tu amiga... ¿estarías
dispuesta a dañarla para conseguir estar en la cima?

-¿De qué habla? Yo no...
Estoy sudando en frío. Es como si mis brazos no me respondieran. Hay

algo,  algo  terrible  y  desagradable  en  este  hombre.  Mi  campo de  visión  es
inundado,  la  mano  de  Ashadd  se  aproxima  hacia  mí.  Pienso  que  va  a
lastimarme.  Sus ojos son dos círculos de neón,  su presencia me inunda,  el
momento de un ataque de pánico va a llegar. La estática grita con alegría en
mi interior.

-Yo...
Siento que voy a llorar. ¿Qué ocurre? ¿Qué ha ocurrido tan de repente,

qué me está pasando? No puedo moverme. Estoy paralizada, y esa mano se
aproxima hacia  mis  ojos como si  quisiera  robármelos.  Trago saliva,  y  justo
cuando estoy por quebrarme el dedo se apoya en mi frente.

Ashadd da un empujoncito, y sonríe ameno.
-Supongo  que  es  una  pregunta  complicada-  resuelve,  y  se  sienta  de

vuelta.- Fue agradable charlar. Puedes retirarte.
Desencajada, recupero el dominio de mí misma y la facultad de habla.
-No va... ¿No va a castigarme?
Ni  siquiera  me  mira,  sino  que  revisa  un  informe  que  extrajo  de  su

escritorio. Parece muy satisfecho.
-No es la política de mi institución el castigar riñas de amistades. Ve,

Mina.  Estoy seguro  de que encontraremos alguna excusa para continuar  la
charla otro día.

Mi  boca  se  agita,  insegura.  Él  se  halla  quedo,  revisando  o  fingiendo
revisar  esos  papeles.  Antes  de  que  vuelva  a  mirarme,  antes  de  tener  que
tolerar eso, me paro a los tropezones y salgo de su oficina cuán rápido pueden
mis piernas.

-Alice- oigo desde la puerta abierta, en tono paternal- Puedes pasar.



LXXVI

Por los pasillos hasta llegar a mi curso, mi cerebro parece tal si estuviera
carbonizándose dentro de mi cráneo. Una sensación de dolor intolerable me
inunda, haciendo que mis dientes rechinen y que me encoja sobre mí misma,
tambaleándome hasta que hallo la seguridad del baño de chicas, agradeciendo
que ninguna otra alumna se encuentre para juzgarme.

Encerrada en el cubículo mis dedos se hunden entre los largos cabellos
de Mina Harvnes, mis ojos se cierran, las piernas me tiemblan. ¿Qué ocurrió?
Ashadd lo sabe. El director me  veía, veía a Liseth Aurdelard dentro de este
cuerpo. ¡Pero eso es imposible! Y sin embargo, con seguridad puedo jurar que
es cierto. ¿Qué es esa cosa? El sólo pensarlo me perturba. Tengo que olvidarlo.
Debo olvidarlo, para poder seguir, y así...

Hay más voces de estática, retumbando en mis oídos.
-¡Cállate!- grito, y vuelvo a taparme la boca. ¡Menuda estúpida! Alguien

podría oírme, y todo estaría perdido. Pero cierro los ojos, y las lágrimas caen.
“¡Cállate, cállate, cállate!” aúllo dentro de mi mente. El lamento de la estática
se hace más prolongado. La realidad cede, y de la madera blanca del cubículo
surgen manos, manos que se detienen a centímetros de mi cuerpo, millones de
manos  que  quieren  tocarme  y  no  pueden.  Estoy  temblando,  resistiendo  la
urgencia de vomitar.  Es tan sólo un ataque, pienso. Sólo estoy teniendo un
ataque prolongado, ya va a terminar.

El pánico se acaba a los veinte minutos, dejándome agotada. Tal vez es
mi primer ataque dentro del cuerpo de Mina, no lo recuerdo. Las visiones no
han  sido  particularmente  más  espantosas  que  otras  anteriores,  pero  la
sensación...

Salgo de mi  cubículo,  demacrada,  y me lavo la cara.  El  rostro de mi
poseída  me  devuelve  una  mirada  bella,  pero  gastada.  Doy  un  suspiro  de
resignación, quieta frente al lavabo, y pienso.

“Ser pisado corresponde a los débiles, y tú no eres débil.”
Sí...
Vuelvo a mirarme, más decidida. Los rastros de las ojeras y el cansancio

se han disminuido notablemente. No soy débil. No voy a dejar que me humillen
otra vez. No soy débil. Si tengo que herir a alguien, ¿no es justo acaso? Todos a
mi alrededor, todos han podido ser felices. Mis amigas de Nueva Gabul eran
felices, Alice es feliz, todos encuentran la plenitud menos yo. Es necesario...
No, es obligatorio que tenga que tomar de ellos para sentirme llena.

Pero ese director...



Sacudo la cabeza,  quitándolo de mi mente. No tiene importancia,  fue
sólo una ilusión creada por mis ataques. Y ciertamente es imposible que sepa
quién soy. De momento, lo mejor es volver a mi curso y seguir como si todo
fuera normal.

Cuando  lo  hago algo  me toma  de  sorpresa.  Había  imaginado,  desde
luego, que al ser Mina popular varios me apoyarían en mi rebeldía contra Alice.
Sin embargo, no son varios: es todo el curso el que al interrumpir la última
clase me contempla admirado,  me saluda,  y oigo algunas felicitaciones por
aquí y por allá. Sólo el presidente, Frederick Cable, parece demasiado maduro
y responsable como para dirigirme una mirada, y Anna Vauldari, fiel esclava,
simula dormir para evitar unirse a las exclamaciones; pero León, Rickert, varias
chicas y chicos y por sobre todo, Harrold, me sonríen y bromean amistosos.

-¡Qué leona!
-Mina, qué bien...
-¡Debiste haberlo visto, Víctor, ella agarró y...!
Se siente bien. Están alegres, y sé porque es: Alice, después de todo, sí

tiene una diferencia con Orlana. No sólo esa cualidad simple, casi sin clase que
salió a la luz durante nuestra riña, sino algo peor, algo mucho peor para una
reina de instituto: es, al final del día, solitaria. Tiene a Anna, claro, y tenía a
Mina, y se paseaba con Harrold como un trofeo, pero no dirige la mirada a
ningún  chico,  ignora  a  sus  compañeras,  parece  despreciar  por  igual  a
profesores y al servicio de limpieza. No tiene verdaderas amigas, sólo tiene
admiradoras, envidiosas que maldicen el que ella no sea reciproca a su amor.
En el fondo, cuando comencé aquel duelo era sabiendo que esa actitud iba a
granjear las opiniones a mi favor. Puede que San Naerit necesite de una nueva
realeza.

Y si bien las palabras de Ashadd siguen resonando en mí, me siento muy
contenta. Tengo la suerte de que ella no vuelve en lo que queda de la clase, y
sólo tengo que enfrentar su silencio dentro de la traffic de Gerardo, cuando con
las demás nos dirigimos a danza. Hay cierto clima de tensión entre nosotras,
en la obstinación con la que sus ojos se clavan en la ventanilla e ignoran los
susurros de Anna, en su reticencia a mirarme. Pero no me interesa. Aprovecho,
y busco a cualquier otra de las danzarinas. Elia. Es una pequeña muy mona, de
la edad de Kari, de cabello rubio y ojos bien claros.

-¿Estás preparada para la gran obra?- le suelto.
Se  ilumina,  y  comienza  a  hablarme.  Jossie,  Juliana,  Natalí,  todas  se

suman a esa improvisada conversación, dejando de lado a la arisca Alice sin
preocuparse,  escapando  de  la  batuta  que  ordenaba  conformidad  a  su
malhumor. Y termino concluyendo que, para mi sorpresa, he  subestimado la
capacidad de atracción que tiene Mina.
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Ese día, la práctica de danza se corta mucho antes de lo previsto.
Veronique DuMarque interrumpe las repeticiones y nos junta a todas en

un círculo.  En su empolvado rostro hay cierta consideración maternal  hacia
nosotras con la que todavía me cuesta lidiar.

-Niñas. Niñas.- hace gestos con los brazos, para que nos acerquemos-
Deben de estar cansadas. Por hoy vamos a interrumpir la clase. Vengan. Natalí,
¿qué he dicho siempre de este instituto?

-Que somos una familia, profesora.
-Eso  mismo.  Una gran  familia.  Y  tú,  Juliana,  ¿qué  dije  muchas  veces

sobre las familias?
-¿Qué siempre están unidas?
-Muy bien. Elia, ¿algo más?
-Hum... ¿Qué se acompañan?
Que no me pregunte. Que no me pregunte.
-¿Mina?
-Que se ayudan.
-¡Muy  cerca!-  chasquea  la  lengua  DuMarque,  y  suspira-  Que  se

recuerdan.  Niñas.  Han  pasado  ya  semanas,  y  Candice  no  viene.  ¡Y  tengo
buenas  noticias!  ¡Sí,  me  fue  confirmado  hace  pocos  minutos!  El  teatro  de
Lastega acepta nuestro espectáculo.

Todas parecen muy dispuestas a celebrar, pero las largas manos de la
instructora las calman. En mi pecho,  el  corazón de Mina late un tanto más
veloz de lo normal.

-No es momento de sentirnos felices. Porque aún no estamos todas.
-¿Falta Yolanda, profesora?
-Cállate, Jossie. No, no, muchachas, desde luego hablo de Candice. He

decidido... Y sólo si ustedes lo desean... Que ahora mismo podríamos visitarla,
a anunciarle las nuevas. Darle algo de ánimo, y comprensión. Quizás incluso,
darle  ese  empujoncito  para  que  venga,  para  que  nos  acompañe  en  esta
empresa. La danza es buena contra el dolor, eso lo sé en carne propia. El día
que murió el pequeño hijo de mi hermana, bueno... Sólo puedo decirles, chicas,
que nunca dancé tan bien como aquel entonces. Pero esa es una anécdota que
me reservaré para luego. Lo que les quiero decir, es que Candice es familia
para nosotras, y como la hija que la considero no planeo dejarla sola un día
más. ¿Alguien quiere acompañarme a verla?

Ni una sola mano permanece baja.
Con eso dicho, el siempre constante Gerardo –que ahora sí,  estoy del

todo segura,  es mudo- ve interrumpido su descanso y vuelve a levantarse,
toma las llaves de la traffic, nos ve pasar una tras otra con ojos quietos y se
ciñe la gorra para conducir, hasta donde sea que Candice se hospede y que
Veronique parece saber.

En ese largo camino, esta vez, evito charlar con las demás. El cambio en
mi destino ha sido repentino, pero no puedo evitar imaginar que se trata de
alguna señal. Candice. Candice tiene algo muy importante, algo que a todo
lugar debo resolver.



Esto es que si ella falta, perderé la promesa del solo que DuMarque me
hizo cuando anunció que danzaríamos en el teatro de Visgana. Y aunque ahora
vuelve a mi alma cierto temor, de bailar frente a tantas miradas, hay algo en
esa representación que me dice que debo obtenerla, que por sobre todas las
cosas tengo que aprender a brillar, no sólo ser una más del montón.

Pero Candice podría arruinarlo. En mis venas late una preparación que
me mantiene eléctrica, activa, la promesa de mil pulsaciones ardiendo en mi
pecho si no logro desbaratar esa barrera. El de ella debe ser un dolor fuerte,
pero no es excusa para impedirme esa luz que tanto ansío. Debe de haber,
dentro  de  su  duelo,  un  resquicio,  algo,  una  abertura  por  la  cual  pueda
introducirme para destrabarla, para que vuelva hacia las demás y prosiga su
vida, dejando mi camino libre.

Nos acercamos, y me resulta curioso percatarme de que no nos hallamos
muy lejos del camino que conduce al sendero montañoso. Gerardo abre frente
a una casa pequeña; la elegante luz cuelga encendida de la entrada aunque el
cielo permanece claro.

Quien nos abre la puerta es a todas luces el tío de Candice. Tiene los
mismos  ojos.  Al  principio  al  ver  tal  turba  no  comprende,  buscando  entre
nosotras alguna respuesta, hasta que halla a DuMarque y sonríe.

-Chicas.  Me  alegra  que  vinieran.  Ella  se  halla  enferma.  Pero  pasen,
pasen.

Obedecemos, siguiendo la vaga dirección de su mano hacia el dormitorio
que  le  han  arreglado.  Yo  me mantengo un  poco más  atrás,  oculta  por  las
demás. No es un hogar muy grande, pero es colorido y luminoso. El cuarto de
Candice se halla siguiendo hasta el final, con la puerta entreabierta.

Cuando ve a las primeras chicas pasar, Candice, apoyada en el respaldar
de su cama, en un principio no reacciona. 

Luego lágrimas fluyen por sus mejillas, y ello es el desencadenante para
que  varias  se  lancen  en  una  cadena  ininterrumpida  de  llantos,  abrazos  y
exclamaciones de consuelo. Alice y yo nos mantenemos apartadas,  como si
sufriéramos de una respetuosa timidez. En mi caso, estoy observando. Estoy
segura, mientras veo a la delgada chica estrechar en sus brazos a sus amigas,
llorar,  recibir  consuelos,  estoy  segura  de  que  no  se  halla  enferma.  Pero
entonces...

Sus ojos se posan en mí, y tiemblan. De pronto comprendo. Lara le ha
dicho sobre lo que hablamos.

Sonrío amable, y la saludo con una mano.
Un poco después con grandes aspavientos entra Veronique DuMarque.
-¡Mi niña! ¡Mi tesoro!
Da  a  la  convaleciente  el  abrazo  más  fuerte  de  todos,  y  comienza  a

hacerle preguntas:  si  comió bien, si  se abriga, si  ha rezado,  preguntas que
apenas  razono  pues  ahora  me  hallo  convencida  de  que  debo  quedarme.
Candice  responde  todo  con  inocencia.  Nadie,  desde  luego,  menciona  a  su
madre muerta directamente.

El tío llega después, con una bandeja de jugo y galletas, de las que todas
nos servimos. Comemos en ese cuartito atiborrado, como si visitáramos a una
paciente en sus últimos días, y más conversaciones estúpidas y triviales se
cruzan entre todas. 

-¿Y bien, tesoro?- le dice DuMarque- ¿Volverás algún día?
-No lo sé...



-¡Candice, vamos a bailar en el Lastega!
-¡Ven, por favor!- dicen algunas, insistentes. Otras, temerosas de forzarla

prefieren permanecer calladas. Pero Candice no da muestras de querer ir o no
ir. Se mantiene trabada,  y aunque admite que la idea le gusta no confirma
nada, dejándolas con un vacío. Está actuando. Actúa, y cada tanto me echa
miradas con una súplica muda que comprendo a la perfección.

Pronto se hace evidente que es la hora de marchar. El tío, quien se halla
encantado de ver a DuMarque nos despide prometiéndonos mejor comida si
volvemos. Una a una, las chicas dan un beso a su compañera y se marchan por
la puerta.

Pero yo planto pie.
-Profesora, ¿puedo quedarme? Tenía algo que hacer por aquí.
Veronique  duda,  temiendo  convertirme  en  una  molestia.  Candice  es

rápida en hablar.
-¡Ah, Mina! Quería mostrarte algo.
Con aquello está resuelto. Me despido de las demás y las veo partir en la

traffic, hacia sus casas. A ninguna le parece extraño mi comportamiento. ¿Por
qué debería? Sólo el tío frunce el entrecejo cuando me ve volver a la habitación
de su sobrina.

Cierro la puerta a mi espalda. Sin todas esas personas, de pronto reina
un silencio aturdidor.

Candice se reacomoda mejor en su respaldar,  sobre los almohadones
con bordados.

-Tú...
-Lara te contó, ¿verdad?
Está tanteando el terreno. Asiento lentamente.
-Tú. Y Julián.
Y entonces se tapa el rostro con las manos, como si fuera a llorar. Los

brazos flacos,  pálidos le tiemblan. Las rectas puntas de su cabello rubio se
sacuden con estremecimientos. En un principio dudo, confundida, pero luego
hago lo que se espera de mí. La consuelo con palabras suaves, calmándola.
Necesito que hable.

-¿Qué pasó, Candice? Puedo ayudarte.
-Nosotros... Nosotros...
-¿Estaban saliendo, no?
Asiente,  secándose  los  mocos  con  la  manga.  Me  mantengo  a  una

distancia prudencial. 
-Mina, Mina- llora- No sé qué hacer... ¡Estoy tan perdida!
-Calma. Dime qué ocurrió.
-Nosotros- vuelve a sollozar, y baja la voz para que nadie más la oiga-

Salíamos. ¡Fue todo tan raro! Al principio él venía a casa, a dar clases y... Un
día... Se acercó y...

A este nivel me va a ser muy difícil comprender algo. La tomo de los
hombros, dándole una sola sacuda.

-¡Candice! Cálmate, por favor. Sólo dime qué pasó. Podré ayudarte.
-Mina, gracias- da un estertor, y respira poco a poco, su pecho subiendo

y bajando bajo su camisón.- Salía con Julián, sí. ¡Pero no hacíamos nada! Ni
siquiera me besaba, y menos... Bueno, ya lo sabes. Lara te contó, ¿no?

-Sí.



-Lara  se  preocupa  por  mí-  asiente,  dándome  a  entender  que  no  le
molesta- Si le hubiera contado a otra me hubiera enfadado,  pero tú....  Está
bien. Te lo diré. Salí con el profesor Julián desde hace casi un año. Él venía a
casa, normalmente. Me decía que me quería. 

-¿Hablaba con tu mamá?
Candice llora otra vez, y asiente. Me lo esperaba.
-Pero  luego  comenzamos  a  ir  a  otros  sitios.  No  podíamos  alejarnos

mucho, ¿comprendes? En el centro del pueblo, o algo así... Cualquiera que nos
viera se percataría.  En clases debíamos actuar como que nada ocurría,  o lo
echarían. Eso me dijo él. ¡Me siento tan estúpida! Ese lunes...  El lunes que
ocurrió todo esto... Dije a la policía que había vuelto a casa a la tarde, ¡pero
mentí!  ¡Mina,  no sé qué hacer!  Me había marchado con Julián.  Me invitó a
comer, a un sitio lejos del pueblo.

Alerta. Ocupo la silla en la que antes se hallaba DuMarque, pensando.
-¿Te refieres a luego de danza, no? ¿No volviste a tu casa?
Niega.
-Mentí. Dije que no había ocurrido nada, pero en realidad... Había dicho a

mamá que saldría con Lara, y no volví hasta muy tarde. Y cuando llegué, al
otro día...

-La encontraste muerta.
Lo confirma con otro largo llanto. En mi mente comienzan a agolparse

muchas cosas. Mikhail  tenía razón, Candice había mentido. Charlotte Messel
había sido asesinada mucho antes. ¿Pero qué tanto? ¿Durante el tiempo en el
que su hija se halló con Julián? ¿O incluso antes?

-Y eso no es todo- niega- Mina... Esa noche salimos... Julián me llevó en
su auto, a las afueras del pueblo. Dijo que nadie nos vería. Había un bar, pero
allí... Había gente. Gente de la escuela, chicas de la escuela. Nos vieron.

Comienzo a comprender.
-¿En ese sitio tan alejado?
Asiente.
-Dijo que me había llevado para decirme algo, pero entonces tuvimos

que  irnos.  ¡Qué  mala  suerte!  ¡Lo  saludaron!  ¡Lo  reconocieron!  Sabían  que
estaba conmigo. Y ahora por mi culpa, lo van a echar... ¡No, peor aun! Toda la
escuela  me  odiará.  ¡No,  no,  soy  una  estúpida!  No  es  eso.  Le  mentí  a  los
oficiales que me entrevistaron, les dije que había pasado la noche con mamá.
Pero si alguna de esas chicas cuenta que me vio... ¡Mina, mamá murió por mi
culpa!

-¡No digas eso!
Acabo de gritar, otra vez sin proponérmelo. Candice queda helada, y yo

domino el furor que me invade. ¿Por qué...? Otra vez, es como si algo en mí se
moviera sin que yo me lo proponga. 

-No digas eso- repito, con un tono más suave- Sabes que no es así. No es
tu culpa, no sabías lo que iba a pasar.

Los labios de Candice se cierran. Su rostro, normalmente gracioso, ahora
está demacrado por la angustia. Me pongo a pensar, aunque todo me resulta
muy obvio. ¿No es claro? No es casualidad que haya habido chicas del instituto
en el mismo sitio en donde Julián llevó a Candice. No, en lo absoluto. Él estaba
buscando una coartada: mientras la mujer era asesinada, alguien lo vio a las
afueras del pueblo. Pero Candice no puede ver eso, ni planeo decírselo. 



-Lo echarán- dice, sin mirarme- Y a mí... Se darán cuenta de que mentí.
Nos van a descubrir, Mina. Tendré que irme de la escuela, tendré que dejar...

Mi mano se apoya en su hombro.
-Candice.
Los ojos celestes se alzan. La determinación en mi mirada es suficiente

como para hacerla callar.
-Voy  a  ayudarte.  Pero  una  vez  lo  haga,  prométeme  que  volverás  a

danza, que bailarás con nosotras en el Lastega. ¿Puedes hacerlo?
Duda, sumida en la tristeza. Algo en mí, una fuerza invisible lucha por

convencerla. Termina por torcerse.
-Lo prometo. Pero ¿de verdad? ¿De verdad puedes ayudarme?
Sonrío. Desde ya, una idea está germinando en mi interior. Julián quería

una coartada, y le daré una. Pero no será una que desmienta a Candice.
-Sí. ¿Crees en mí, verdad?
-Sólo  tú...  ¡Oh,  Lara  tenía  razón!  Eres  una  diosa.  Sabía  que  sólo  tú

podrías entenderme.
-Bien. Te avisaré cuando lo haya resuelto- pronto recuerdo algo, algo

importante- Otra cosa. Cuando Ju- cuando el profesor Julián se hallaba con tu
madre... ¿Sabes de qué hablaban?

Inclina la cabeza, y rememora.
-Creo que conversaban del pueblo, de cómo era hace años. Compartían

muchas anécdotas. A veces... A veces me sentía dejada de lado.
Con aquello, la última bola entra en juego. Es similar a lo que ocurrió en

la estación policial. Está rastreando el terreno, juzgando a quienes vivieron en
San Naerit en el pasado. Está preguntándose si ha dejado algún cabo suelto.

Y atándolo.
Charlotte Messel debió de haber revelado saber más de lo que el asesino

juzgaba conveniente. La seguridad ya me domina del todo. Julián, seduciendo a
una de sus alumnas para tomar información de la madre, investigando en los
cuarteles de policía, obrando a escondidas con su fachada de apuesto profesor
de literatura. El asesino de San Naerit está claro como el agua. 

Ahora debo obrar con precaución. Por la educación que Thomas me dio
desde  que  era  una  niña,  no  confío  en  la  policía  para  resolver  esto.  Debo
desenmascarar  a  ese  hombre  por  mi  cuenta,  arrancarle  de  algún  modo  la
confesión de sus crímenes y así averiguar qué ocurrió con la joven que Kain
tanto busca.  De momento,  pienso,  bueno sería seguirlo al  final  de clases y
averiguar en dónde vive.

Pensando en ello, cuando dejando a Candice conforme me retiro a mi
hogar, hago un pedido al tío, quien se halla terminándose el jugo y las galletas
por su cuenta en la cocina.

-Señor... ¿Tendría algún mapa?



LXXVIII

El hombre sí tiene un mapa, y no tiene inconveniente en regalármelo. No
hay  mucho  para  ver  en  esa  hoja,  de  cualquier  forma;  para  el  cartógrafo,
evidentemente San Naerit tenía muy poco de interés: la ruta que viene desde
Nueva  Gabul,  la  que  conduce  a  la  ciudad  costera  de  Visgana  y  luego  la
insignificancia  del  centro,  los  barrios  altos  con  el  instituto  debidamente
señalizado, el hospital y los caminos que se hunden en la montaña. También ha
tomado,  dándose  muchas  libertades,  imagen  del  río  de  San  Naerit,  que
desciende desde fuera del encuadre y se alimenta del agua de las montañas,
corriendo con fuerza por territorios en los que su mano no se ha atrevido a
inventar rasgos. Pero con todo y ello, es un buen mapa. 

En mi habitación, horas después, lo completo agregándole la ubicación
del  instituto  de  DuMarque,  la  casa  de  Candice,  la  de  Alice  y  también  el
restaurante en donde Norbert nos llevó a comer el otro día. Es una tarea vana,
pero que me relaja luego de la impensable caminata que di: como Mina, recorrí
toda  la  distancia  desde  lo  de  Candice  hasta  la  casona  de  Norbert,  subí  el
sendero de tierra por entre el peligroso bosque a solas, mis piernas gritando de
dolor y con miedo de que alguien me viese: Alex, visitando a los Weigler, o
Norbert bajando a hacer alguna compra nocturna, o Waldorf y Matt en alguno
de sus paseos.

Considero que el día fue productivo. El misterio de San Naerit está al
alcance de mi mano, y por creer aquello, me relajo y decido concentrar las
pocas energías que me quedan en otras cosas; como el saborear algunos de
los bombones de Jessica mientras con ojos vagos repaso mis estudios, o visitar
a Kari a su cuarto y que me mantenga al tanto de sus cosas.

A ella, mientras me cuenta como sigue el dilema de su curso –esta vez,
el chico que se le confesó dijo haber estado bromeando-, hago una pregunta
que me incomoda desde hace bastante.

-Kari... ¿Qué piensas del director Ashadd?
-¿Eh?-  suelta.  Luego  sonríe.-  Liseth,  Liseth,  Liseth.  ¿Te  gustan  tan

mayores?
-No seas tonta. No es por eso.
-¿Y entonces? Es raro que te interese alguien.
-Es sólo… ¿No te parece que es...?
Maligno.
-¿...extraño?
Termino de decir aquello con un murmullo, arrepintiéndome de haber

empezado.  Los  ojos  verdes  de  Kari  me  examinan  un  largo  rato  antes  de
continuar.

-No se lo ve demasiado. Pero corrían muchos rumores sobre él.
-¿Rumores?
-Ya sabes. Las mujeres del pueblo se cuestionaban su soltería. ¡Ah! Una

de mis compañeras sostenía que alguien le había roto el corazón. Pero quién
sabe –se inclina de hombros, e infla las mejillas-  Ese es el  tipo que echó a
Mikhail, así que dudo que sea la gran cosa. ¡Me vas a hacer deprimir, tonta! Y
ahora vamos a escuchar a los Grades. ¿Oíste este tema? Es el...



Esa es la respuesta de Kari. Tal como esperaba, Matt es un poco más
conciso cuando le hago el mismo cuestionamiento al siguiente día.

-¿Extraño? Es jodidamente tétrico si me lo preguntas.
“¡Al fin!” sonrío, contenta de hallar una opinión similar. Luego de lo que

ocurrió en la dirección, aunque hubiera pasado en mi cabeza, todavía no puedo
quitarme a  Henry  Ashadd ni  a  su  mirada de encima.  Algo  en él  me sigue
acosando.

-Un tipo que se ve como Gary Cooper, que viste Armani y llega al pueblo
en limusina... ¿Y se resigna a ser director del Instituto? Notable en mi libro.

-¿Cómo quién...?- pregunto, pero ya es inútil. Matt lo ve, pero no de la
misma forma que yo: el ve las incongruencias de la vida común, cotidiana,
pero aquel es un velo que desde que abrí la Puerta Roja yo he perdido ya para
siempre. Lo que yo veo, y en lo que intento encontrar una incongruencia es en
el  resplandor  nacarado  de  unos  ojos  que  no  parpadean,  en  la  sonrisa
sabihonda, en el poder de dominación que durante unos momentos me aplastó
por completo.

Pero al final, estoy sola en esa visión.
-Como Gary Cooper- repite Matt, muy atento- Ya sabes, el cuarentón de

High Noon. Papá tiene las videocasetes por algún lado. ¿Nunca la viste?
Esa  noche  es  noche  de  cine  viejo  y  películas  de  vaqueros.  Norbert,

encantado  con  la  sugerencia  de  su  hijo,  separa  cinco  videocasetes  y  nos
organiza con diligencia. También, como era de esperar, hace palomitas de maíz
caseras. Los cuatro disfrutamos de horas y horas de tiroteos, persecuciones a
caballo y drama mal actuado, con Wilhelm abajo sin dignarse a sumarse a la
diversión. Yo, muy cansada, sólo tolero hasta la mitad de la tercera película.
Luego de la escena en la que el protagonista dispara el sombrero de su rival
fuera  de  su  cabeza,  mis  párpados  comienzan a  entornarse.  Las  balas  y  el
pésimo doblaje resultan ser una muy buena canción de cuna para mi sueño, o
eso pienso cuando ya cabeceo, cerca del hombro de Matt y pensando en Julián,
en Candice, en el cadáver desollado a golpes de piedra y en un peligro que
ronda más atrás,  en algún punto indefinido,  un punto indefinido al  cual  no
puedo llegar.

Como horas después despierto en mi cama, asumo con cierta vergüenza
que Norbert me ha cargado hasta aquí.

Esa  vergüenza  y  ese  pensamiento  no  tardan  en  desvanecerse,
arrebatados por los velados ruidos que llegan desde abajo.

Son...
¿Golpes?
Pero antes de que ningún terror me embargue, el sueño me posee.

LXXIX



En lo que queda de la semana tengo mucho tiempo para repensar lo que
oí  durante esas altas  horas,  cuando todos dormían.  Y  llego a la conclusión
obvia: el  sonido,  después de todo,  venía del  interior de la casa,  y no pudo
haber sido alguien que entrase ya que Norbert se encarga los últimos días en
mantener la puerta debidamente trancada, por lo que, descartando a Matt y a
Kari que duermen en el piso de arriba conmigo, sólo Wilhelm pudo haber sido
el autor de aquel golpeteo mal disimulado.

Por supuesto, no me atrevo a preguntárselo. Pero es claro que, en el
mundo en el que él vive, algo transcurre al anochecer y es algo que él quiere
se mantenga alejado de ojos extraños como los míos. La muñeca que Kari le
quitó, de momento, permanece sobre mi mesa de luz mal arreglada, sin que
pueda juntar el valor para devolvérsela.

Eso sobre los Weigler, y mi vida dentro de la casona. En ella, al menos,
siempre soy Liseth Aurdelard, y por ello no tengo muchas complicaciones. Pero
en  el  instituto,  en  ocasiones  las  cosas  son  diferentes.  Poco  a  poco,  por  la
repetición de eventos, comienzo a adquirir una normalidad en él; viviendo dos
vidas, la mía y la de Mina, intercambiando cuerpos y viendo las dos caras de la
moneda, conociendo a gente, fingiendo ser alguien que deseo ser. 

Como Mina, las cosas parecen haber cambiado un poco. La actitud de
Alice para conmigo se ha enfriado, pero parece que aún me considera alguien
con quien estar, aunque, debo decir, su trato ahora es mejor que el que le da a
Anna. También, por la discusión que hubo en el salón comedor, varias personas
de mi curso se han acercado a mí con excusas variadas y me dan charla, cosa
que yo acepto feliz. ¿No es injusto, en realidad? Aunque me contente el ser
querida, no puedo dejar de pensar que hay algo de terriblemente desigual en
las  amistades,  que  es  impensable  que  sólo  por  ser  bella  y  fingir  que  soy
amable cientos de manos se tiendan en una plegaria hacia mí, mientras que,
en mi  cuerpo original,  sólo  por  el  peso de mi  pasado,  cuanto  mucho pase
desapercibida.  Pero  no  tiene  sentido  quejarme:  muchachos  que  intentan
flirtear con disimulo, chicas que me piden estúpidos consejos de vestimenta,
mis  compañeros,  ayudándome  con  las  tareas  que  jamás  traigo  hechas  y
elogiándome cada tanto;  toda esa atención recibo y  abrazo.  También está,
desde luego,  Lara,  a  quien he decidido ignorar  por  molesta.  Se me acercó
durante el recreo del jueves, con sus libros en mano, para invitarme a tomar
algo a la noche. Muy amable le respondí que estaba ocupada, intentando dejar
en claro que su presencia me era desagradable. Es el tipo de chica que se me
pegotearía como una sanguijuela, el tipo de amiga que menos quiero tener: ya
la puedo ver decir, que es íntima con Mina Harvnes, agrandarse frente a Rita,
Agustine  o  cualquiera  de  su  grupo,  rebajar  mi  nivel  dentro  del  instituto  y
arruinar mis esfuerzos. 

Desde luego, como Liseth sí le hablo: después de todo, Lara es la más
inteligente del curso y sus resúmenes y apuntes son útiles para todos. Cuando
no estoy llevando comida a Kain, paseando con Matt o charlando junto a Kari,
me hallo enfrascada en los estudios: leyendo y releyendo los textos, repasando
mis notas junto a Matt e haciendo intercambios de preguntas y respuestas, en
los  que  ambos  solemos  fallar  bastante.  Mikhail,  si  bien  pasa  cada  tanto  a



comer o a distenderse con nosotros, nos ha avisado que de momento se halla
demasiado ocupado con su nuevo trabajo y que no podrá ayudarnos. 

Otras  visitas  se  repiten;  como  la  semanal  de  Helen,  cuidando  la
habitación de su marido, y las ocasionales de Alex y Jessica, con comida casera
y noticias del centro y del aserradero. Por lo que veo, el pueblo está en pausa.
El horror de lo que aconteció con esa mujer ha dejado a todos en un estado de
espera, en el cual esperan encontrarse con alguna nueva víctima en cualquier
momento; y cada tanto el tema de aquel espantoso crimen resurge, una y otra
vez, con los mismos diálogos repetidos hasta el cansancio de los que al final no
se obtiene nada.

No hay datos nuevos sobre el asesino, o eso dice Alex a Norbert. Una paz
falsa, tensa lo domina todo, una paz que bien podría quebrarse en cualquier
instante.  Sabiendo  eso,  a  nosotros  no  nos  queda  más  opción  que  seguir
nuestras vidas, que estudiar y pensar en cosas ajenas a la vida y la muerte,
como la posible nota de nuestro proyecto de Música. 

O  al  menos,  eso  aparentamos.  El  viernes,  mientras  en  el  comedor
Gustav  ordena servir  una ración  de patatas  hervidas  y  arvejas,  en nuestra
mesa no hacemos más que hablar sobre el tema. Por supuesto que debo callar
mucho: como lo que sé de Candice, mis sospechas en torno a Julián, y también
sobre las desapariciones en San Naerit de hace diez años. Matt, obviamente,
calla la información que nos pasó Mikhail.  Pero los demás hablan, hablan y
hablan: David y Cecile sostienen que el asesino aún se halla en el pueblo, Rita
y Sally que se trata de un lunático y que no habrá más ataques, Trish y Larry
prefieren ni pensarlo.

Durante esa charla, muda comiendo mis arvejas mientras los oigo, me
enfoco particularmente en Teresa, Trish. Desde que hablé con Candice, un plan
fue puesto en moción dentro de mi mente. Pero lo seguiré la próxima semana,
cuando me resulte más cómodo. También, anotado en un rincón de la larga
lista de tareas  que me debo,  está el  seguir  a Julián y rastrear  dónde vive,
incluso, a lo mejor, entrar a su casa en búsqueda de evidencia.

Pero todo eso será mejor luego, cuando el peso de los exámenes vaya
disminuyendo.

Sólo una cosa más ocurre, antes del fin de semana.
Me hallo  en el  cuerpo de Mina,  un poco antes del  horario  de salida,

espiando disimuladamente  a  la  gente que  necesito:  dos  muchachas  de tez
bronceada y maquillaje abundante, de tercer año, las chismosas más grandes
de  toda  la  escuela  luego  de  mi  amiga  Sally  Gacy.  Ellas  son,  según  las
indicaciones de Candice, quienes vieron a Julián el día del asesinato en el bar
alejado del pueblo. “¡Qué mala suerte!” dice la pobre Candice. No puedo más
que reír. No pienso que haya habido nada de suerte en ese encuentro, cuanto
mucho,  una  calculada  preparación  por  parte  de  Julián.  Unas  chismosas
esparcirían la coartada rápidamente de boca en boca, quitándole toda culpa en
aquel brutal ataque. Viéndolas parlotear incesantemente, admito que las eligió
bien.

Antes de hablarles, una mano me toca el hombro.
-¿Estás ocupada?
Tiemblo  por  un  segundo,  tomada  de  sorpresa.  Harrold  me  sonríe,

curioso.
-¿Qué hacías?
-Estaba...



-¿Haciendo nuevas amigas?- guiña un ojo- Me parece bien.
La imagen de su rostro cerca del mío y de sus labios sobre mi mejilla

predisponen un desorden en mis pensamientos, pero me consigo dominar.
-¿Y tú?- digo- ¿Me estabas siguiendo?
-De hecho sí- se sacude el cabello, culpable- Quería... Primero que nada,

felicitarte por aquella discusión en el comedor. Sé que varios te han dado sus
elogios, pero prefiero hacerlo personalmente. No es que Alice se lo mereciera,
y sin embargo... ¡Caray! Jamás te había visto tan decidida a vencer.

-Gracias-  rio.  Pienso  que  debería  añadir  algo,  algo  sobre  Alice  y  su
actitud conmigo, y nuestra amistad, pero esa es una amistad de Mina, y por
eso prefiero permanecer callada.

Harrold suspira.
-También quería invitarte al partido que tendremos en dos semanas. A

los muchachos y a mí nos vendría muy bien tenerte alentándonos. Aunque, si
estás ocupada...

Sonrío.
-Iré.
Harrold abre los ojos claros, y asiente contento.
-Eso me alegra mucho.
-Después de lo que pasó entre nosotros, ¿cómo no asistir?- repito yo su

vieja broma, y esta vez, tomado de sorpresa, parece que fueran sus ojos los
que se turbaran por un rato antes de reír.

LXXX

Me  despierta  el  sonido  de  ladridos,  rasguños  y  jadeos  bestiales.  Me
arrancan de un sueño insulso, en el que me hallo hablando con Matt cerca del
rumor de las aguas, bajo un clima demasiado caluroso como para tratarse del
pueblo. La claridad del sonido, lo imprevisto, algo en todo aquello hace que me
levante como empujada, sudando presa del pánico.

Abajo,  los  gruñidos  continúan.  Un  ladrido,  y  otro.  Pero  lo  reconozco.
Descalza desciendo las escaleras, temiendo, temiendo que algo se desdibuje,
ver un rostro alargado, ver una oscuridad, una particularidad, cualquier mínimo
indicio que me arranque de la realidad. 

Cuando llego,  lo  último de mi  somnolencia  se  evapora  junto a  aquel
miedo. Si, en efecto, los ladridos son de Waldorf. Es raro que esté adentro –por
lo general Norbert tiene prohibido el dejarlo cruzar el umbral de casa- y su
pelaje manchado de barro junto a las huellas que ha dejado me hablan de un
descuido por  parte  de Matt,  quien sin  duda se ha levantado esta  vez  más



temprano que yo. Pero no hay rastros de él, y en cambio de Waldorf sí: gordo,
a  mi  pesar  adorable,  husmea  tras  la  puerta  de  la  habitación  de  Johan,
relamiéndose y moviendo la cola con insistencia.

Ladra de nuevo, con tal fuerza que me aturde.
-¡Waldorf!- lo intento calmar. Da un par de gemidos, y echa las orejas

hacia atrás. Se vuelve hacia la puerta con insistencia. ¿Qué hay allí? De pronto
me percato: las arañas, las alimañas, las colecciones vivas de Johan. De seguro
puede olerlas, y lo alteran.

Me palmeo los muslos, llamándolo.
-¡Waldorf! ¡Aquí! ¡Ven!
Duda, pero luego se acerca hacia mí. Me dejo caer en el piso, en pijama,

abrazando el grueso cuello y el pelaje endurecido por la tierra.
Está muy nervioso, pero se mantiene quieto.
-¿En dónde está Matt?-  pregunto. No me percato de mi preocupación

hasta que oigo mi voz. Matt, paseando solo por los caminos, por los lindes del
bosque. ¿Por qué no me esperó? Viendo el reloj de la pared, ni siquiera es tan
tarde. ¿Debería ir a buscarlo? 

Waldorf  tiembla  bajo  las  caricias  que le  hago.  Lentamente,  con  gran
esfuerzo, me pongo de pie y dominada por otra curiosidad muy distinta vuelvo
frente a la puerta de Johan. El perro está conteniendo un ladrido a duras penas.
Mi  mano se apoya en la madera,  sintiendo su lisa textura,  y luego doy un
pequeño golpe. Me arrodillo, y espío por la cerradura.

Oscuridad.
Si hay cosas vivas allí adentro, desde luego repelen la luz.
Un ruido me obliga a volverme rápidamente a la cocina. Para mi alivio

Matt aparece también embarrado con el collar. Me ve y sonríe.
-¿Ya despertaste? Fui a buscar esto al galpón. ¡Ah, Waldorf! ¡Ensuciaste

todo! ¡Afuera! ¡No, nada de caritas!
De  pronto  contento,  el  siberiano  obedece  y  yo,  recuperando  mi

respiración, procedo a preparar el café dejando atrás lo ocurrido. Fue, podría
llamarlo, el desliz de un posible gran cambio. Me hizo pensar que podía estar
en peligro: yo, claro, pero también Matt, Kari, Norbert, cualquiera de ellos. ¿Y
cómo no podrían estarlo? Entre sorbos y sorbos de bebida, manoteando del bol
los cereales con cierta furia contenida, comienzo a considerar el horror que no
vi venir antes. No sólo es que nos hallemos cerca del área en donde opera el
asesino. Es que, si Julián es el asesino y mató a la madre de Candice por saber
demasiado; ¿no podría pensar acaso lo mismo de gente como Norbert?

Y, además, me golpeo la cabeza con el puño,¿No podría Norbert también
conocer sobre lo que ocurrió con Kain hace diez años? Después de todo, es un
hombre  grande  y  parece  tener  soltura  en  el  pueblo.  ¡Por  qué  nunca
preguntarle! Tal vez, la respuesta ha estado a unos pocos pasos de mí durante
todo ese tiempo, y yo... La rechacé, sabiendo que terminaría algo de lo que
disfruto.

Pero ahora, pensándolo claramente, no puedo dejar de actuar. El asesino
silenció a Charlotte Messel, y bien podría planear silenciar a cualquiera que
estuviera enterado de las circunstancias de su crimen. Norbert podría ser uno
de  ellos,  y  por  extensión,  también  sus  hijos  podrían  tratarse  de  objetivos.
Imaginar a cualquiera de los Weigler, reducido al amasijo sangriento que la
foto de Mikhail me mostró, me obliga a dar un paso certero del que no puedo
arrepentirme.



Durante  nuestro  paseo,  no  puedo  sacarme  de  la  cabeza  la  idea.
Normalmente esperaría, a que Norbert se acercara a preguntarme algo sobre
mis ataques, que continúe su invisible tratamiento, pero no veo nada de ello en
los próximos días y a él mismo se lo ve muy ocupado, con los temores del
pueblo y con su trabajo.

Así que decido retroceder unos casilleros y, luego del almuerzo soy yo la
que se acerca a su estudio, con fingida inocencia. Con tres golpes en la puerta
ya su voz suena, la voz de quien seguramente espera que entre Kari a pedirle
dinero o algún permiso para salir con sus amigas.

-Adelante.
-Hola.
Norbert se desconcentra, me mira y sonríe.
-Lis. ¿Qué se te ofrece?
-Yo... Hmm. Quería, quizás... Otro libro.
-¿Otro libro?- dice, mirando la pantalla de su computadora y tecleando

con una sonrisa sabihonda.- Pensé que habías desistido de leer.
-Recuperé un poco las ganas.
-Efecto  rebote-  pronuncia  levantando  un  dedo-  Tal  vez  comienzas  a

abrazar la buena adicción, como tu padre. ¿Algún libro en especial que se te
ofrezca? Podría preguntar a mis colegas si tienen algo que prestarme.

-¿Hay alguno sobre la historia del pueblo?
Me observa con una mueca de hilaridad.
-¿Estás lista para lecturas rápidas, Lis?
Sonrío.
-Es sólo que... Me dio curiosidad. ¿Usted sabe cómo era este pueblo hace

diez años?
Algo en los ojos de Norbert se transforma. Su cara, amplia y en cierto

modo bonachona se mantiene, pero hay una inteligencia que yo puedo ver,
cuando deja por fin la pantalla y me examina con interés.

-No realmente. No era de aquí en un principio, Lis, sino que venía del
norte, de Tarvilán. Visitaba a Mira y a los pequeños esporádicamente. –se rasca
la barba, avergonzado- Era otro tipo de vida. Sólo hace algunos años terminé
por asentarme.

De algún modo, la descripción no parece encajar con él para nada. Pero
dejo caer mis hombros, aliviada. Norbert no sabe nada.

-Entonces...  Ah,  claro.-  afirmo,  sin  saber  mucho  a  qué  me  refiero,  y
suelto- ¿No conoció nunca a alguien llamado Kain?

Norbert piensa por unos instantes.
-¿Kain? No me suena. ¿De dónde lo sacaste?
-Estaba escrito en una de las paredes de la escuela- afirmo- Me llamo la

atención.
-¿Y tenía fecha? ¿Un grafiti de diez años de antigüedad?
La mentira se sostiene a duras penas.
-Sí.
Norbert frunce los labios.
-Me gustaría saberlo, pero no. Aunque... –piensa- Johan debe recordar lo

que pasaba aquí en esa época. Vivió buena parte de su juventud por estas
tierras, después de todo. Si lo quieres, le preguntaré por tu Kain en la próxima
carta que le mande. Estoy seguro de que estará feliz de contestar.

Asiento a medias.



-Me parece bien.
-Y  con eso resuelto-  aplaude él,  y se pone de pie,  una torre  tras un

escritorio-  Es hora de que elijas más libros.

LXXXI

Con la pila de novelas y cuentos baratos que Norbert me prestó, se me
ocurre una idea que considero fenomenal.

-Te traje algo.- digo a Kain, apoyándola sobre la mesita de mármol- Esta
vez es algo distinto.

Él ladea la cabeza.
-Son...
Reviso los títulos, uno por uno.
-Curiosidades  Del  Mundo  Animal.  El  Rey  Lear.  Chistes  Para  Niños,

Séptima Edición. Antología de Relatos Policiales. Diccionario Ilus- ah, espera,
este no.

Tomo  el  diccionario  y  lo  aparto  del  resto,  pensando  que  Norbert  ha
estado jugando conmigo.

-Mitos del Bosque y...
-Gracias.-  dice él,  y toma uno al  azar.  Abre las hojas con cuidado, lo

sostiene y observa. Sus ojos se mueven lentamente.
Se me ocurre una idea terrible.
-Kain.
-¿Hm?
-¿Sabes leer?
No parece molesto ni incómodo al mirarme.
-Sí. Pero no he tenido mucha práctica.
-Si  hace  diez  años  que  estás  aquí,  me sorprendería  que  la  tuvieras.

Ahora que pienso... Este fue un regalo muy estúpido. Perdóname.
-He leído durante mi tiempo aquí- niega él- Cruzando la Puerta Naranja,

en otras áreas del Palacio, hay en ocasiones extensas bibliotecas. De tanto en
tanto me arriesgaba a ir hacia allí, tomaba algunos libros y luego los arrojaba
por el balcón. Así que, en cierto modo, mantuve el hábito lo suficiente.

-¿Libros?-  pregunto,  entre  aliviada  por  saber  que  mi  regalo  no  lo  ha
ofendido y curiosa- ¿Qué clase de libros hay más allá?

-Muchas  veces,  tomos  sin  una  sola  letra  en  su  interior.  Páginas  en
blanco,  oraciones  repetidas  al  azar,  dibujos  abstractos  que  durante  algún
tiempo supe  juntar.  Pero  también  había  otros,  con  historias.  Recuerdo uno
sobre  un  joven  amado  por  el  dios  de  la  nada  mismo.  Había  también  una



historia sobre cinco personas que pactaban con el  guardián de otro mundo
para obtener una vida llena de gozos, una sobre un mundo desértico olvidado,
y otras que francamente no pude comprender. Por algún tiempo, creí que esos
libros me podían dar una respuesta sobre lo que era este sitio; aunque como
imaginas, esa esperanza no duró bastante. Eran sólo libros.

-Libros de muertos.
-¿Hace alguna diferencia?- se inclina de hombros él- Soy un fantasma, y

puedo decirte que la literatura de los muertos tiene tantas pretensiones como
la de los vivos. De las cosas que había allí,  estoy seguro que esas páginas
gastadas eran lo menos llamativo.

Otra vez, la posibilidad de conocer el resto del Palacio me atrae de un
modo  difícil  de  resistir.  Me  contengo  a  mí  misma  evitando  ver  la  puerta
naranja, fijando mis ojos en Kain que abre las páginas de Chistes Para Niños, y
pronuncia.

-“¿Qué le dijo un ojo a otro?”
Su modo de leer es pausado, y no corresponde con su apariencia. Me

siento de pronto triste. Pero no es importante, ¿no? Kain está muerto, ya su
educación es irrelevante.

-No lo sé.
-“Nos vemos.”
Cierra el libro, y me lo devuelve.
-Este no.
-Sí, mejor ese no.
Lo que menos quiero en el mundo es tener a Kain repitiendo las bromas

que  hace  Norbert.  Sin  embargo,  el  ejercicio  logra  arrancarle  una  sonrisa
sumisa. Toma el libro de Curiosidades, y clava sus ojos en él. Parece motivado,
pero hay cierta melancolía en su disposición. De pronto pienso, en todos los
libros que ha arrojado. ¿Qué significan para él? ¿Por qué haría algo como eso?
Y pienso que, en este mundo de soledad en el que él ha vivido tantos años, sin
más esperanzas que un frágil  recuerdo, el saber de lo que pudo haber sido
debe ser para Kain un dolor inadmisible, que los libros le recuerdan con sus
aproximaciones a historias, a una posible infancia leyendo con su hermana, a
personajes que hablan entre sí y que nada tienen que ver con su voz, haciendo
sórdidos ecos en el vacío del balcón, vana contra la tarde eterna de este oasis
y contra la oscuridad que se adivina más allá de la puerta.

Ahora, por motivos distintos, mi regalo se me hace muy magro.
-Quieres... –digo- Hmm.
Kain  espera  que  complete  mi  oración.  Es  sólo  una  cosa,  lo  sé.  Sólo

extender una mano, y él...
-¿Quieres leer para mí?
Esta vez, su sonrisa es completa.
-Me encantaría.



LXXXII

La semana de exámenes comienza con la esperada prueba de Lenguaje
y Literatura, de la mano del profesor Julián Hauswhite. Y si bien mis ojos en un
principio se concentran en el reflejo opaco de sus anteojos al repartir las hojas,
no pasa mucho tiempo hasta que me obligo a clavarlos en el papel, preparando
mi mano contra el sufrimiento de escribir durante una hora sin detenerme.

En el tiempo en que transcurre el exámen, no me enfoco en nada de lo
que ocurre a mi alrededor. Sólo son las oraciones repetidas, las memorias de
repasos  con  Matt,  pensar  en  cómo  estará  respondiendo  él  a  las  odiosas
consignas, las muletillas que me conozco, el dejar un espacio en banco, como
si temiera que mentir, inventar y estirar una respuesta que desconozco pudiera
quitar de mi memoria los datos que sí sé.

Cuando  la  miro  de  reojo,  Janet  se  halla  agazapada  contra  su  hoja.
Delante de mí tengo la espalda de Teresa, con su remera negra y el  collar
apretado que siempre se pone al cuello, que en mi opinión la hace parecer un
perro. Sally le echa vistazos cada tanto, intentando vislumbrar algo de lo que
copiarse, y de momento su actitud ha pasado sin problemas el vago control
que  nos  hace  Julián.  Puedo  notarlo.  El  profesor,  en  cierta  medida,  está
simulando afectación.

Y esto es porque, en la semana anterior,  un rumor muy cierto se ha
expandido por  el  alumnado del  Instituto de San Naerit.  Un rumor que dice
haberlo  visto  con  una alumna,  el  día  anterior  al  crimen que conmocionó a
todos, en un bar alejado y a altas horas de la noche. Es un rumor débil, pero se
perpetúa. Las numerosas fanáticas del amanerado profesor se miran de reojo,
dispuestas a echar furias a la protagonista de esa velada. Nombres salieron en
la entrada por aquí y por allá: chicas de tercero, de cuarto, incluso Alice fue
nombrada. Pero el nombre que más surge es el decisivo. Candice. 

Y  allí  radica  lo  interesante.  Pienso  que  Julián  ha  pensado  su  falsa
coartada muy mal. Lo quiera o no, alguien lo va a relacionar con el crimen.
Candice no se halla aquí para confirmar o desmentir lo que las rufianes de los
cursos  bajos  han  esparcido.  ¿Está  planeando,  acaso,  que  lo  echen  de  la
escuela? ¿En qué piensa, tras esa falsedad que me perturba? 

Vuelvo a ver mi hoja, y escribo.

“C) Para la concepción romántica la naturaleza es...”

Borro es.

“...se presenta como algo benigno y una fuerza que con belleza puede...”

Sí, es evidente que Julián piensa en algo. Y aunque no puedo ver su cara,
desde  que  oyó  los  primeros  rumores,  Trish,  la  más  ferviente  de  sus
enamoradas,  no  levanta  la  cabeza para  verlo  ni  un  segundo.  Janet  y  Sally
nunca han notado la devoción que ella tiene para con su amor platónico, pero
yo sí. No es una simple atracción, como las demás, no es ni siquiera el deseo



egoísta  que  le  profesaba  Candice.  Puedo  verlo  bien;  aunque  no  lo  haya
experimentado: Teresa Simaff cree amar a su profesor de literatura.

“...ayudar  al  hombre  en  sus  logros.  Y  entonces  la  literatura  de  este
periodo destaca las cosas buenas de esta presentándolas cómo...”

Titubeo.  Durante  el  sábado  y  el  domingo,  que  debí  haber  estado
estudiando,  me  pasé  bastantes  horas  oyendo  a  Kain  leer.  No  lo  considero
tiempo perdido; eventualmente, creo que su lectura comenzó a tomar vigor,
como si recuperara algo de sí, y creí detectar cierto interés en el momento en
el que comenzó el primero de los cuentos policiales. Tendrá algo con lo que
entretenerse mientras yo no esté.

Pero yo quiero estar.

“...una  posible  ayuda  y  oportunidad  para  los  protagonistas  de  las
historias.”

Me siento tentada de agregar: 

“Apruébeme, profesor, y olvidaré que usted es un asesino.”

Media  hora  más  tarde,  considero  que  no  tengo  más  que  aportar,  y
entrego mi  hoja a Julián.  Pensativo,  él  la pone junto a la pila.  Tras mí  Zaq
entrega; excepto que puedo percibir que sus respuestas son de cuánto mucho
tres líneas, y en su cara abatida se ve que no se imagina triunfante.

Afuera  del  curso,  tal  vez  creyendo  que  no  pueden  ser  oídos,  los
murmullos continúan.

-Con una chica...
-¿Quién es...?
-El bar de Batty y Carry, en las afueras del pueblo.
-¡Es cerca de un hotel!
-¿Piensas que fue Candice quién...?
-¡No lo puedo creer!
Sonrío para mis adentros, y doy una ojeada por la puerta. Matt continúa

inclinado sobre su hoja. Podré arrepentirme de todas mis respuestas junto a él
luego. 

De momento, tengo algo para hacer.
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Cuando soy Mina, mis pasos adquieren una soltura que en mi verdadero
cuerpo me costaría no envidiar. Es la ligereza que da la seguridad de sentirse
bella, por sobre todas las cosas; y de saber que lo que haga será aprobado por
mis pares e, incluso si no lo fuera, que no se trataría de mi problema pues mi
vida es otra, y Mina es sólo un traje que uso en su máxima expresión.

Y hoy,  ciertamente planeo usarla.  Recorro los pasillos,  saludando con
sonrisas  a  quienes  me  ven;  todavía  admirados  por  la  discusión  que
presenciaron en el comedor, buscando con ojos atentos a alguien entre todos
ellos. 

Los de sexto todavía no tienen sus exámenes hasta la próxima semana,
algo  que  de  momento  no  he  pensado  cómo  manejar.  No  me  interesa
encargarme  de  los  estudios  de  una  muerta.  Supongo  que  faltaré,  pero
entonces...

El curso está en medio de la clase. Entrar a esta hora causaría todo tipo
de  preguntas  molestas.  Pero  Alice  me  ha  enseñado  cómo  encargarme  de
asuntos como este.

-Hey- llamo a un chiquillo cualquiera, uno que justo pasa frente a mí-
¿Me harías un favor?

El  pequeño  mira  hacia  todos  lados,  asustado.  Pero  se  acerca,  y
aprovecho para señalarle la puerta. 

-¿Podrías preguntar si puede salir Frederick Cable?
Obedece  presto.  La  influencia  de  la  popularidad  es  destacable.  El

malhumorado profesor escucha su pedido, hace una seña a los bancos y la
figura emerge. El presidente de la clase observa al pequeño, aunque no parece
confundido  con  que  lo  llamen.  Parece  el  tipo  de  joven  que  le  soluciona
problemas a muchos. Bien, también puede solucionar los míos.

-Hola- digo.
Tras los lentes, Cable enarca las cejas.
-Mina Harvnes. ¿Qué haces fuera del aula?
El  pequeño  ya  se  escabulle,  cumplido  su  rol.  Seguro  contará  a  sus

amigos con quién tuvo la oportunidad de hablar.
-Lo siento- me inclino- Tuve algunos problemas.
-Entiendo.
Él  me  observa  de  lleno,  con  clara  curiosidad.  Me  contengo  para  no

sonreír.
-Te llamé porque creí que me podías ayudar.
-Naturalmente.
En ese momento lo mido, y me descubro pensando que Frederick Cable

no es el tipo de persona al que una pueda seducir. Parece una versión aun más
severa de Mikhail. Si voy a ganármelo a mi favor, deberá ser desde un ángulo
diferente.

-¿Has oído los rumores que están transitando por el instituto?
-Los rumores no son de importancia. ¿Estás faltando a las clases por oír

rumores, Harvnes?
¿Quién se cree este maldito estúpido?
-Tal vez sí te parezca de importancia- le suelto- Dicen que uno de los

profesores está saliendo con una muchacha... Una de la escuela.



Su rostro enjuto cambia moderadamente.
-¿Un profesor?
-Hablo del profesor Julián Hauswhite, de Literatura. Enseña en cuarto y

tercer año.
-¿Qué pruebas tienes?
-Dos alumnas de tercero los vieron en las afueras del pueblo.
Para mi sorpresa, Cable se inclina de hombros.
-Las chicas de esa edad dicen toda clase de mentiras, Harvnes. Creo que

te estás preocupando de más.
Pero sin embargo, en su tono hay una suavidad que antes no percibía.
-El problema es que afirman que salía con Candice Messel. Ya sabes, la

chica que...
-La chica cuya madre asesinaron.
Oprimo  los  labios.  La  revelación  parece  haberlo  impactado;

evidentemente, el perfecto presidente está pensando cuál  es la opción más
noble y responsable para proseguir.

Su siguiente paso cae perfectamente dentro de mis planes.
-Llévame a donde están esas muchachas.
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Tras invertir sus buenos minutos en la historia que parlotean con deleite
las dos alumnas, haciéndoselas repetir una y otra vez con la clara intención de
cerciorarse de que no mienten, Frederick Cable parece arribar a la conclusión
de que el rumor tiene mucho de cierto.

Yo lo espero afuera del curso, satisfecha al verlo regresar con evidente
nerviosismo, todavía pensando a toda velocidad.

-Parece que es verdad. Hay un bar en las afueras; y ambas suelen ir allí
todos los días de la semana. Sostienen haber visto a Julián Hauswhite con una
menor de edad a altas horas. Afirman incluso que las saludó. 

-¿Lo ves?
Asiente, introspectivo.
-Hay que comunicarle esto al director.
El  pensar en Ashadd me descoloca durante algunos instantes. Simulo

dudar.
-¿No sería conveniente hablarlo con el profesor? Antes de ir de lleno a

acusarlo... Podría haber algún tipo de explicación.
El gesto de Cable se vuelve admirado.



-Tienes mucha razón, Harvnes. Mejor si arreglamos esto entre nosotros
primero.

Sonrío.
-Creo que sé en dónde da clases ahora.  ¿Puedes esperarme aquí? Le

pediré  que  venga.  Mientras  tanto  podrías  seguir  entrevistando  a  esas  dos
chicas.

Considerando la poca inteligencia que les noto, le he cedido a Cable una
tarea tediosa.

-Me  parece  bien-  afirma  con  sopor.-  Ve  y  búscalo.  Tal  vez  podamos
resolver este problema sin necesidad de estar molestando a los superiores.

“¡Habla  como  si  fuera  un  detective!” no  puedo  evitar  reír  para  mis
adentros.  En cuanto lo veo volver  hacia los  bancos,  pongo paso directo de
vuelta hacia mi propio curso.

Avanzo casi de a saltos, feliz conmigo misma, y me asomo por el pasillo,
mi largo cabello una negra cascada contra mis hombros, mientras observo con
altivez  a  mis  compañeros  que  susurran,  y  también  a  Julián  sentado  en  su
escritorio, concentrado en las hojas que ya le entregaron.

Procuro  que  no  me  vea,  pero  de  entre  quienes  ya  han  finalizado  el
examen son muchas las  miradas  que se me ponen encima.  Saludo a unos
cuantos amablemente, buscando. Pronto veo a Matt, sentado contra uno de los
bancos cerca de la pared, con las manos en los bolsillos y los ojos cerrados en
actitud de espera. La sensación es que me espera a mí, pero sé que eso es
imposible. Liseth Aurdelard no existe en este mundo. Debe tratarse de Elias,
quien aún forcejea con las preguntas de su papel, la persona por la que Matt
Weigler se halla en pausa.

Los  ojos  de  Matt  se  abren  sólo  cuando  hablo.  Primero  sorprendidos,
luego con  creciente  inteligencia  me ven  aproximarme hacia  Teresa  Simaff,
preguntarle si puede venir conmigo. Lara Paraje, la otra persona de esta clase
a la que me he acercado como Mina, por suerte todavía sigue adentro del aula,
exprimiendo cada segundo que el profesor le dé para hacer más completas sus
respuestas. Pero Trish es diferente, lo sé; es una chica normal, que ha salido de
ese calvario en cuanto podía y que me mira entre incrédula e incómoda con la
atención que de pronto recibe.

Sumisa me obedece, y ambas buscamos un lugar más tranquilo para
hablar: un pasillo vacío del segundo piso, en el que casi nadie suele transitar.
Tras el celeste de mis nuevos ojos mi mirada, no la de Mina, examina a Trish
con amabilidad, y me pregunto a mí misma qué hubiera pasado si yo fuera la
que me hallara en su lugar, si tuviera el mismo porte cabizbajo, tímido. Sobre
nuestras cabezas, una lámpara se mantiene inútilmente encendida en plena
mañana y una polilla da golpeteos ciegos alrededor.

-¿Estabas ocupada?- pregunto, para soltar algo de tensión.
Su respuesta es apenas audible.
-No. Exámen.
-Oh- sonrío- Lo siento. Quizás pueda molestarte después.
Teresa niega.
-¿Qué es? Nada más no esperaba...
-No esperabas que te hablara, ¿verdad?- me acerco, y por fin ella me

mira- Alice me ha dado una mala fama.
-Hablabas con Lara.



-Sí- hago un gesto con la mano, para espantar su desconfianza- Pero eso
es otro asunto. Quiero hablar contigo porque tenemos un interés en común.

El rostro pálido, redondo de Trish se conmueve, adivinándolo. Pronuncio
la palabra.

-Julián.
Cede.
-¿Qué ocurre?
-Oíste los rumores, ¿verdad?
Da un paso hacia atrás. Su respiración se ha hecho más pesada.
-Son...
-Son verdad- completo, y algo en la pobre parece quebrarse- Julián salía

con Candice. Pero no es por lo que todos dicen. Candice es mi amiga, ¿alguna
vez te lo contó?

-Nosotras no hablamos.
-Pues me cuenta mucho de sus cosas, y a cambio suelo ayudarla. Julián

salía con ella, pero no la amaba. Esa es la verdad. Julián amaba a otra persona.
Eso me dijo Candice. Que una de sus alumnas...

-Estás mintiendo.
La certeza con la que dijo aquello me interrumpe. Los ojos de Teresa,

enrojecidos por el llanto inminente me escrutan con furia.  Acabo de dar un
paso en falso: ella no es tan idiota como las otras. Me recupero rápidamente.

-Que una de sus alumnas tenía una madre de la que él gustaba.- digo- La
madre de Candice.

El color se va del todo en mi compañera al oírme. En su cabeza, esa
mentira ya sí tiene suficiente sentido. Veo que su amor no la ciega de saberse
no correspondida, pero sí de imaginar que Julián podía tener otros intereses
para con esa mujer. Seguiré este camino entonces.

-Por eso salió con Candice- afirmo, y mis palabras crean un eco, un eco
entre su silencio y nuestras respiraciones- Pero como sabes, algo salió mal.
Ocurrió el asesinato, y ahora... Julián podría verse implicado. Podrían echarlo,
Trish. Y yo quiero ayudar, a él, a Candice, y a ti. Sólo-

-¿Me llamaste Trish?
Maldición.
Sonrío otra vez.
-Sí. Teresa. Lo siento.
Me mira extrañada, desorientada.
-¿Por qué yo?- pregunta entonces, quitándome de mi miedo- ¿Por qué

me buscas a mí? ¿Por qué no cualquiera más?
-Porque sé que tú lo amas.
-¿Cómo puedes saberlo?- vuelve a negar con insistencia- ¿Quién te lo

dijo? Candice y yo no hablamos. 
-¿Vas a ayudarlo, o no? Julián te necesita.
Lo  cortante  de  mi  oración  logra  acallarla,  pero  puedo  ver  que  sigue

preguntándose  cosas.  Quizás  no  pensé  todo  esto  muy  bien.  Trish  es  más
peligrosa que otras que he intentado influenciar, y yo me he equivocado ya un
par de veces. Debo jugar todo hacia los sentimientos que sé que tiene.

-¿Qué tengo que hacer?
Sin que lo note, dejo escapar un suspiro.
-Acompañarme, y confesar.
-¿Confesar?



-Que eras tú la que estaba saliendo con Julián ese día. Te daré los datos,
para que sea creíble. Te diré cómo estabas vestida, qué hora era, cómo era el
lugar. Lo he averiguado todo.

-¡Estás loca!
-¿Prefieres que relacionen a Julián con Candice? ¿Con el asesinato? 
-¡Yo no puedo hacer eso! ¿Por qué yo?
-Van a echarlo, Teresa. Te necesita. Te necesito.
Se cubre el rostro con las manos, abochornada.
-No  entiendo.  También  lo  echarán  si  piensan...  Si  creen  que  salió

conmigo...
-Yo  me encargaré  de  eso.  Por  favor.  No  tenemos  mucho  tiempo,  mi

compañero pronto va a hablar con el director. Acompáñame.
-Oh no- lloró ella, debatiéndose- Las demás me van a odiar. Mis amigas...
-Acompáñame. Ahora. ¡Teresa!
La  logré  sacudir.  El  efecto  fue  el  deseado:  se  recompuso,  logró

mantenerse  en  pie  y  mirarme  desconsolada.  Fingí  mi  mejor  rostro  de
consternación.

-Luego yo lo arreglaré. Puedes creerme.
Sus manos limpiaron las lágrimas con torpeza, y asintió. No confirmó que

iba a obedecer, ni que se atenía al plan; sino que algo en ella desapareció, se
encorvo, perdiendo voluntad, y me siguió como una oveja por los pasillos, ante
los ojos de sus compañeros, ignorando la pregunta muda que le hizo Sally y la
atención que las lágrimas mal secadas procuraban. Yo no miré a nadie durante
ese  momento,  excepto  a  Matt.  Me  contemplaba  a  mí,  no  a  Trish,  de  una
manera muy peculiar.

En silencio, mientras nos dirigimos al curso en donde Frederick Cable
nos espera,  de a momentos  tengo la  mente en blanco.  Camino llevando a
Teresa Simaff como una rea, rendida al futuro que le espera, y con la boca le
murmuro las cosas que debe memorizar:  la gorra que ataba su cabello,  su
remera opaca verde, la mesa en la que se sentó, cercana a la esquina y al lado
de la ventana, la camisa blanca que Julián usó ese día; todos detalles que tomé
de antes de Candice, y que le darán credibilidad a su historia. Ella me oye, pero
no dice nada. Me contengo de preguntarle si me está escuchando. Está por
sacrificarse,  después de todo, y su amor lo ignora,  aún en el aula y con el
rostro hundido en los papeles de exámenes.

Llegamos  al  curso  de  tercero,  en  donde  la  mayoría  ya  ha  salido.  El
timbre del recreo sonó durante nuestro corto viaje. En la entrada, apoyo una
mano sobre su hombro.

-¿Puedes hacerlo?
Teresa no contesta. Sonrío, aunque me siento capaz de empujarla.
-¿Puedes hacerlo?- repito. Me ignora, y entra al aula. De pronto estoy

muy contenta con poder quitármela de encima. 
Junto a las dos rufianes maquilladas, el presidente de sexto parece de lo

más perplejo al verme llegar con una alumna, y no con el profesor que fui a
buscar. Me adelanto a Teresa, para explicar.

-Quiere confesar algo.
Trish hace silencio. La atención de Cable y las otras dos pasa hacia su

persona, que mira el piso, en otra vibración en comparación a los estruendos
que más allá hacen los chicos que ríen, que juegan y bromean, la música del



recreo del Instituto. Con mi mente intento darle el mensaje, ya que no se digna
a mirarme: debe hablar, debe hablar, debe hablar.

-Yo...
Se adelantan para oírla. Me apoyo sobre uno de los bancos, esperando.

Trish  traga  saliva.  Es  un  instante  decisivo:  sí,  no,  sí,  no,  veo  en  ella  la
posibilidad, mínima, de traicionar mi plan, de irse corriendo, de arruinarlo todo.

Pero vuelve a bajar la cabeza, y habla.
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La confesión de Teresa Simaff es corta, pero certera. A medida que la
suelta,  frente  a  ella,  el  rostro  de  Frederick  Cable  va  adquiriendo  distintas
composiciones  que  admiro  con  deleite:  seriedad,  interrumpida  por  velada
incomodidad, luego sorpresa, luego la furia reglamentaria. No duda ni por un
segundo de que es verdad.  Y lo que ninguno de ellos se da cuenta,  desde
luego, es que otra parte de mi plan salió como lo que quería: y esto es que las
murmuradoras  estén  presentes,  oyendo  asombradas,  para  esparcir  las
palabras de Teresa por el resto del colegio y darle una nueva capa de pintura
al rumor que ya han soltado con tanta libertad.

En todo eso pienso,  hasta que el  asunto termina. Frederick me llama
aparte, mucho más amable que al inicio.

-Opino que deberíamos llevarla con el director. Ha confesado.
Asiento. Esta es la parte en la que decididamente voy a probar el poder

del Palacio. Y para hacerlo tendré que tomar un gran riesgo.
-Puedo llevarla yo- digo.
Él duda, dirige una mirada a la cabizbaja Trish y termina por asentir.

Probablemente piensa que una mujer será mejor. 
Antes de que nos vayamos, me hace una seña.
-Tengo que pedirte disculpas, Harvnes. Estoy sorprendido. Pero no creí

que te importaran así los asuntos del instituto.
Vuelvo a hacer la mejor y más correcta de mis sonrisas.
-Estoy  interesada  en  estudiar  Ley-  le  digo-  Si  quiero  ser  una  buena

abogada, ¿Cómo dejar que algo como esto pase sin hacer nada? Es mi deber
como estudiante de esta escuela.

Él  me contempla  anonadado,  y  asiente.  En  su cerebro  de seguro  de
pronto ha hecho un cambio importante: Mina Harvnes no es sólo una mujer
vana que sigue a Alice McRyans sin rechistar, sino que es una posible aliada.
Con eso en mente me da su última señal.



-Lleva a Teresa a Ashadd, para que le cuente lo que ocurrió. El director
se encargará de hablarlo con el profesor Hauswhite.

No necesito más órdenes. Con los puños temblando, Trish me acompaña
a un gesto confiado que le hago. Cable y las otras dos nos ven partir, antes de
que él se de vuelta para sermonearlas por esparcir rumores sin consultar.

Distinta a nuestra ida, en mi regreso con ella no parece que llevara a un
reo, sino más bien a una condenada a muerte. Presto mucha atención mientras
camino, para asegurarme de que nadie nos sigue. Viene ahora la parte difícil.

Las escaleras que conducen al despacho de los rectores quedan atrás, y
el cuello de Teresa se gira para verlas.

-Es allí...
-No vamos allí- le digo.- No te castigarán.
-¡Pero entonces...!
-Dije que íbamos a ayudar a Julián, ¿no?- afirmo.- ¿Puedes confiar en mí?
Subimos  otros  peldaños,  de  vuelta  cerca  de  los  sectores  menos

transitados, las partes casi vírgenes de este edificio. De mi mochila tomo un
pedazo de tela, que arranque de una de mis viejas remeras.

-Necesito que me escuches- hablo, cuando estoy segura de que Trish me
presta atención y de que estamos del todo solas- Hay un modo de que todo
termine... Requerirá un sacrificio de tu parte, pero Julián quedará limpio. ¿Estás
dispuesta a hacerme caso?

Tras su miedo, Teresa asiente. Pero no parece cómoda para nada.
No importa.
-Déjame ajustarte esto- le digo.
Retrocede, asustada. Pongo los ojos en blanco.
-¿Para qué...?
-¡Tan  sólo  déjame!  Debo  llevarte  a  un  lugar  especial.  Pero  debes

prometerme que no te quitarás la venda.
-¿Por qué haces todo esto?
-Porque quiero ayudar...
...me.
La sinceridad de mi voz calma sus recelos. Sus hombros bajan, y con ello

aceptan que pase la remera por bajo su frente, envolviéndola y ajustándola
bien para que no caiga.

-No comprendo nada- me dice, mientras doy vueltas y vueltas de tela
para asegurar que su sentido de la vista quede perdido- Esto es muy extraño
pero...

-Pero quieres ayudar a Julián.
Asiente. Las manos le siguen temblando. Ahora mismo, el nuevo rumor

debe de estar inundando la actividad de los estudiantes.
Palpo mi trabajo, chasqueando los dedos frente a sus ojos. Trish apenas

reacciona. Pero no es suficiente: tomo una aguja de mi bolsillo, y mientras esta
quieta la acerco hacia su frente. No retrocede. Lo he hecho bien.

-Ahora  presta  atención-  le  digo,  guardando  la  aguja  de  vuelta  en  la
mochila-  Te  llevaré  a  un  sitio  en  donde  nadie  te  va  a  encontrar.  Nos
quedaremos  allí  hasta  que  el  horario  de  clases  termine.  No  te  quitarás  la
venda, ni me harás preguntas. No soy una secuestradora ni nada por el estilo,
así que puedes relajarte. Una vez las horas pasen, volverás a tu casa.

-¡Pero tu compañero sabrá que no hemos...!
Chisto, y Trish calla. 



-Tú no te preocupes por eso. Lo puedo convencer.
Apoyo mis dedos en la pared, y estos se hunden ante el contacto de la

puerta roja.
-Recuerda. No hables. No mires. Si haces algo así, echarás al traste todo

este plan. Echarán a Julián, te echarán a ti, los difamarán públicamente. ¿Lo
comprendes, no es cierto?

Aunque de nuevo no me responde, sé que Trish lo comprende muy bien.
Sólo para distraerla; la hago caminar: que dé un par de vueltas, que gire por el
mismo pasillo, que suba las escaleras, vuelva sobre sus pasos, las baje, un par
de giros más para que se maree, que las suba de nuevo hasta que oigo su
respiración agitarse y luego un último inútil recorrido, que la deja frente a la
Puerta.

Abro el picaporte, y conduzco a Teresa al interior. La barrera cede ante
mi esfuerzo mental: tal como Kain lo afirma, soy yo quien decide quién entra y
sale del Balcón. Es mi porción del Palacio. Mía. Y desde luego no quiero que sea
Teresa la otra persona en verla.

En cuanto llegamos hacia donde está Kain, el fantasma se sacude con
sorpresa, levantándose de su descanso. Con el dedo hago una seña para que
espere, y sus protestas se cierran. Con otra seña intento hacerle saber que se
lo explicaré luego. Ya inventaré algo.

El sol del atardecer es fuerte, muy fuerte, y la piel albina de mi amiga
debe de sentirlo, pues parece extrañada mientras la muevo. La hago sentarse
en el suelo, procurando asegurarme de que sus vendajes estén bien sujetos.

-Quédate aquí. Ya casi está.
Luego me dirijo  hacia  las  plantas.  Hago el  cambio  de nuevo.  Emerjo

como Liseth, de vuelta yo, y en silencio me siento frente a Teresa. Allá, callado
contra el alfeizar que da al abismo, los ojos rojizos de Kain nos observan a
ambas con curiosidad.

Ante  la  luz  del  ocaso  infinito  contemplo  el  cabello  oscuro,  parejo  de
Teresa Simaff, sus labios temblorosos, los pliegues de la tela que cubre sus
ojos y su cuello, donde el mismo collar de siempre se halla expuesto al sudor, a
los nervios por los que está pasando. La examino largamente, sin pronunciar
una palabra, como yo, como Liseth, y pienso en las oportunidades que tuvo, en
todo lo que pudo hacer. Sé ya bastante sobre ella. Trish nació en San Naerit, se
crío aquí, tuvo desde la infancia amigas en quienes confiar: Janet, Sally, tuvo
un padre que la abandonó cuando era niña, y tiene una madre negligente, que
la deja sola en casa la mayoría de los días.  Probablemente ya ha dado su
primer beso, mientras que yo no. Está enamorada de Julián. De los muchachos
del curso, sospecho que tanto David como Scott tienen algún interés en ella,
aunque podría equivocarme. Es sombría al igual que yo, cabizbaja y pensativa,
pero pudo ser feliz. Es una figura que me arranca, que me quita espacio. ¿No
es el cambio justo? Candice, en cambio, también tiene un futuro brillante y su
rol no es como el mío. ¿Por qué los perros deben pelear siempre por el mismo
trozo de carne? Mientras más la veo, más me afirmo que tengo razón. Kain no
podría entenderlo. Creo que nadie podría entenderme. Lo único que quiero, lo
único que he querido todo este tiempo es el ser normal, el vivir en paz, el tener
amigos y poder reír como otra chica más. No puedo... No pienso dejar que
alguien se interponga. Ni siquiera ella.

Mi rostro se levanta, sereno.
-Hola.



Teresa se sacude, conteniendo el impulso de quitarse las vendas. Sus
cejas se inclinan.

-¿Eres tú, Liseth?
Esta vez soy yo la que no contesta. Ambas permanecemos echadas, dos

sombras  recortadas  frente el  resplandor  del  horizonte.  Sigo observando los
detalles de su cara, recreando en mi mente todas las experiencias, todas las
alegrías que debió de haber pasado mientras yo lloraba rogando porque la
oscuridad se alejara.

-Liseth- dice entonces Trish, agachando la cabeza- ¿Por qué? ¿Dónde se
fue Mina?

-Ya vendrá- afirmo- No tiene importancia.  Escúchame. No te quites la
venda. Hay algo que debes prometer.

Se remueve de vuelta, sin hallar posición. Simplemente dejo las palabras
fluir.

-No volverás al instituto hasta que yo te lo indique.
-¿De qué estás hablando?
-Faltarás a clases. Eso incluye cualquier taller que puedas hacer, y desde

luego las clases de educación física. Puedes seguir hablando con las demás,
desde luego. Pero nada de venir aquí.

-¿Por qué me dices todo esto? No puedo entenderlo.
-Porque así no acusarán a Julián- afirmo. Y en realidad, planeo que lo

acusen pero de algo mucho peor que de salir con una de sus alumnas.- A la
mañana, te quedarás en tu casa. Si no me crees, podrás preguntarles a Sally o
a  Janet.  Julián  continuará  siendo  profesor.  Si  realmente  lo  amas,  estarás
dispuesta a hacer ese sacrificio.

-¡No puedo faltar  a clases!-  grita ella.  Kain,  al  costado,  oye todo con
suma atención. Lo último que me falta es que Teresa me haga quedar mal
frente a él- Liseth, ¿qué diablos te ocurre? 

-¡Si sigues asistiendo a la escuela, todo lo que hice... todo lo que Mina y
yo hicimos se arruinará!

-¡Es mi escuela!- en sus dedos se veía la compulsión, la necesidad de
quitarse  la  venda.  Si  lo  hacía,  ¿cómo  podría  impedírselo?  ¿Podría  acaso
comandar  las  enredaderas,  si  lo  deseaba? Sentía  que sí.  Pero esperaba no
tener que llegar a ese punto- ¿Por qué hacen todo esto? ¿Desde cuándo te
hablas con ella?

-Eso no importa- repito- Pero tienes que hacerme caso. Deja de asistir.
-Yo no...
-Tu mamá apenas está en tu casa, ¿no es así? No necesitas ni decirle.

Será hasta que las cosas sean seguras para Julián.
Sólo entonces me doy cuenta de que Teresa está llorando. Se cubre la

cara con ambas manos.
-Mis amigas... No sé qué hacer...
-Por Julián. Trish. Lo ayudarás.
-Es muy abrupto- las lágrimas humedecen la remera, oscurecen la tela

que las absorbe- ¡Es muy abrupto! 
-Liseth...- dice Kain. 
Teresa levanta la vista.
-¿Quién está ahí?
-Nadie.
Con una mirada indico a Kain que espere. Reticentemente obedece.



-Alguien habló.
-Quédate tranquila.
-¿En dónde estamos?
-En mi escondite.
-¿Un escondite?- se sacude ella, y tantea el suelo curiosa. Su tacto no

reconoce las viejas baldosas del balcón- ¿Estamos en la escuela, no es cierto?
-Sí. Pero no debes saber más.
-Liseth, ¿por qué haces todo esto? ¿A ti también te gusta Julián?
-No.
-¿Entonces por qué?
No respondo.
-Sally  y  Janet.  Les...  Les  explicarías,  ¿no?  No  confío  en  Mina.  ¡Pero

tampoco confío en ti!- vuelve a llorar Teresa, y niega- Oh, no, no; no puedo
dejar de ir a clases. Me atrasaré. Y las chicas, todos los demás me odiarán.

“Bienvenida a mi mundo.”
-Podrás volver antes de lo que crees. Sólo cuando las aguas se calmen.
-Julián estará bien, ¿no?
-Sí. No lo echarán.
-¿Por qué me elegiste a mí? 
-Porque sé que te gusta.
Sus labios se cierran, la humedad de sus mejillas hace un destello que

por medio segundo me ciega. Luego dejo de verla, porque vuelve a cubrirse el
rostro  con  las  manos.  Por  minutos  queda  encogida,  vencida,  y  yo  sólo  la
observo.  Está  pensando,  analizando  sus  opciones  a  toda  velocidad.  Por  mi
parte  me  hallo  preparada  para  cualquier  cosa.  Teresa  duda,  se  retuerce,
intenta retrasar lo inevitable. Sé que está pesando, en una balanza, su vida,
sus amistades, sus estudios, y del otro lado el amor incondicional que tiene
para con su profesor.

-Te odio- termina diciendo.
Algo se clava en mi interior,  y veo a Orlana, burlándose de mí,  a mi

antiguo curso fingiendo temblequeos con sorna, a Mary desviando su mirada al
cruzarnos en el  pasillo.  Pierdo el  control,  y mis  manos aferran el  rostro de
Teresa.  Acerco  mi  cara  a  la  suya.  Hablo  en voz  baja,  controlada,  pero  por
dentro estoy hirviendo, algo se suelta, algo comienza a fluir para desbordarme.

-No digas eso. Por favor.
-¡Me haces daño!
-¡Liseth!- dice Kain. Por primera vez lo veo alterado. Mis dedos sueltan

los costados del rostro de Trish, dejando las marcas de mis uñas en su piel.
Recupero la respiración y lo miro, apenada. 

-¿Quién está ahí?- pregunta Teresa- ¿Quién es?
El fantasma se acerca hacia ella.
-¿Estás bien?
Mi compañera traga saliva, y yo tengo una punzada de celos. Luego ella

asiente, y Kain parece calmarse.
-Liseth, ¿qué estás haciendo?
-Estoy ayudándola.
-¿Quién es?
-¿Ayudándola? ¿Trayéndola aquí de este modo?
-¡Lo digo de verdad! Te lo explicaré luego. Debes creerme.
-Liseth...



-¡Quién es él!
-¿No confías  en mí?-  le  suelto.  De repente tengo ganas de llorar,  de

sumarme al mar de lágrimas que ya cayeron en estas baldosas. Con recelo él
me mira, y parece estar a punto de contestar los gritos insistentes de la nueva
huésped.

-Kain,  por  favor...-  murmuro.  Mi  voz  ya  está  tomada.-  Necesito  que
confíes en mí. Al menos tú...

Sus  puños  se  tensan,  y  chasquea  la  lengua.  Pero  para  mi  alivio
retrocede, sin responder.

-¡Liseth! ¿Quién es el que...?
-Ya se fue. Es un alumno de sexto.
Kain  se  mantiene  silencioso  de  nuevo,  observando.  Sé  que  ahora

sospecha de mí, pero puedo explicarle. Sé que puedo. No quiero perderlo, me
gusta. En este momento, en el que estoy completamente segura de eso, me
digo a mí misma que debo hacer lo que sea por mantenerlo a mi lado. 

Mi  explicación  parece  calmarla.  Sus  hombros  vuelven  a  soltarse,  la
compulsión de arrancar sus tapaduras la abandonan. También yo me calmo,
secando el inicio de lágrimas de mis ojos con la manga de mi campera. En el
patio del colegio, ahora mismo, por los pasillos y en las aulas, un arma verbal
se está cargando.  Corre un rumor: el antiguo, el que relaciona a Julián con
Candice Messel. Nadie sabe que Teresa Simaff existe. Y a esto ella no lo sabe.
Seguro, frente a mí, se pregunta qué piensan sus amigas sobre su ausencia,
sus  compañeros  sobre  cómo  la  vieron  pasar.  Pero  todos  la  han  olvidado,
incluso Frederick Cable. Y luego, en cuanto la quite del Balcón...

Sus mentes rellenarán el vacío. Y la historia que se creará en la mente
del diligente presidente de sexto es la que más me interesa. 

Poco a poco, en una quietud asfixiante, las horas pasan. Kain, apoyado
sobre la tarima, clava sus ojos en mí con una pena que me molesta. Yo evito su
mirada,  y  me  aseguro  de  que  Trish  no  haga  nada  extraño.  Y  Trish  no  se
duerme, como esperaba, sino que permanece temblando, quieta, ya rendida al
destino  que  le  impuse.  Da  la  imagen  de  una  condenada  que  espera  su
sentencia de muerte. En cierto modo, morirá. Morirá para Janet y Sally, morirá
para  mí,  morirá  para  Matt,  David,  Rita,  Elias  y  los  demás,  morirá  para  el
Instituto de San Naerit y para el futuro. Este pueblo podrá seguir sin ella. Yo
podré ocupar su lugar. Eso es lo que me importa. Tendré una muerte para mí, y
ella una muerte para su amor. Tal vez alguien me diría que no es justo, pero no
lo considero así. Ella ha vivido. Yo recién comienzo a abrir mis ojos entre el
sufrimiento. Es justo,  no, es necesario que las cosas se den como se están
dando.

Lo que parece una infinidad de minutos después, tras mil consultas al
despertador que llevo en mi mochila, el tiempo queda marcado. Indico a Trish
que se levante, y que me siga, y la conduzco de vuelta al mundo de los vivos.

Ambas  dejamos  el  Palacio,  y  a  nuestra  espalda  la  Puerta  Roja
desaparece. Le pido que se quite los vendajes. Sus ojos están hinchados por el
llanto y la presión, pero logran verme desencajados.

-Ahora te marcharás.- le ordeno- Y no saludarás a nadie. Irás a tu casa, y
no volverás hasta que sea oportuno. Julián estará bie…

Un chasquido resuena en el aire cuando su mano impacta mi mejilla. En
la  marca  roja  que  su  cachetada  deja  al  rato  las  lágrimas  calientes  hacen



cosquillas.  Frente  a  mí,  Trish  también  llora.  Se marcha  corriendo escaleras
abajo antes de que pueda replicar.

Cansada,  muy  cansada,  me  dejo  caer  y  quiebro,  conteniendo  los
sollozos,  sin comprender qué me ocurre.  Las lágrimas no dejan de fluir.  Mi
mejilla arde, mi garganta arde por el llanto. La mirada decepcionada de Kain
viene a mí una y otra vez, no importa cuántas veces la espante. He vencido. He
subido otro escalón, he pisado tal como lo dijo el director. Me he servido del
Palacio. Lo he hecho, y ahora sólo queda esperar. Pero sigo llorando.

Aunque para ese momento ya están secas, estoy segura de que cuando
Matt por fin me encuentra puede darse cuenta de que algo ha ocurrido. Mi
aspecto debe de estar demacrado, mi rostro necesita lavarse, mi cabello está
desgreñado y mis ojeras más marcadas que nunca.

 Pero él no dice nada, y me conduce hacia donde Norbert nos espera
para llevarnos a casa.

LXXXVI

-¡Y una! ¡Y dos! ¡Y una! ¡Y dos! ¡Pausa!
Vuelvo a quedar detenida. Bajo el pantalón deportivo, mis piernas arden

por  el  esfuerzo.  Pero  a  Veronique  DuMarque,  profesora  de  gimnasia,  no  le
interesan un ápice nuestras caras de sufrimiento. Trona su silbato y nos vuelve
a hacer trabajar.

-¡Más rápido!
A mi lado Sally jadea, pésima en esto como yo. Líneas de sudor resbalan

por el costado de su cara. Sophie, otra de las chicas del curso, parece a punto
de desmayarse. De todas nosotras sólo Rita y Agustina se ven atléticas. Por mi
parte siento que voy a morir.  No estoy hecha para grandes esfuerzos. Y el
modo en el que la profesora nos trata dista mucho del cariño maternal que
muestra conmigo cuando soy Mina y ella es Veronique DuMarque, tutora de
danza clásica.

-¿Les he dicho que se detengan?- nos grita- ¡Con más ganas! ¡Vamos,
vamos!

Mientras decido de algún modo cortar mi consciencia y dejar de pensar
en el sufrimiento que pasarán los músculos de mis pantorrillas el resto del día,
doy una ojeada más allá a donde el profesor Rachett hace correr a los varones.
Arriba, cerca del estadio hay un viejo reloj que marca la hora. Ya son casi las
cinco.  No  faltará  mucho  para  que  podamos  irnos.  Y  mi  inocente  idea,  de
participar en la clase de gimnasia en vista de que el día anterior falté a danza
podrá por fin culminar.



De  seguro  luego  todos  iremos  a  tomar  algo,  las  chicas,  Matt  y  los
muchachos, justo como la otra vez. Me concentro en el rostro pequeño de Sally
Gacy, saltando tan alto como puede a mi lado. Ambas subimos y bajamos, sin
coordinación.  Un  poco  más  atrás,  al  lado de  Cecile  –quien  está  meditando
antes de cada salto- Janet también se esfuerza en mover su gordura al compás
de los chillidos de la profesora. La mirada de ambas es veladamente triste.

No será exactamente igual a la otra vez. Trish no irá.
El plan que urdí salió a la perfección. Teresa faltó a clases hoy, y si no

me equivoco, continuará faltando las siguientes semanas. Pero no es sólo eso:
su confesión quedó registrada, su supuesto romance con Julián germinó entre
los rumores del instituto en apenas unas horas, y en el comedor, en el patio del
recreo, inclusive en las aulas solo de eso todos hablaban, con murmullos, con
gritos y comentarios. Una alumna, y un profesor, el profesor más codiciado por
todas. La historia que mezclaba a Julián y a Candice fue quedando en el olvido.
Los primeros secretos se vieron desplazados, por otros nuevos.  En el baño,
lavándome la cara, oí a alumnas de tercero insultar a Teresa, a esa chica que
nunca conocieron, celosas porque creen que les robó el corazón de su amor. Y
mi curso también reaccionó,  desde luego: incredulidad, diálogos, sospechas.
Arthur Irrauldi, uno de mis compañeros, levantó la mano en clases y preguntó a
la profesora Duana qué opinaba sobre el acercamiento entre el profesorado y
el estudiantado. Su sarcasmo le valió una reprimenda abochornada de ella, e
insultos  de  los  demás.  Pero  varias  no  reaccionaron:  Sophie,  Lara,  inclusive
otras  con  las  que  nunca  hablé,  todas  de  seguro  pretendientes  de  Julián  o
amigas de personas que lo eran.  Y Janet y Sally,  amigas de Trish, también
estaban a su modo desconsoladas.

-¿Por  qué nunca nos lo dijo?-  decía la primera en el  comedor,  por lo
bajo.- ¿Por qué nos ocultaría algo así?

-Tal vez no podía- aventuré entonces.
-¡No  confiaba  en  nosotras!-  resolvió  Janet-  Ayer  no  me  atendía  el

teléfono. ¡Esa tonta! Pero estoy segura de que volverá.
Yo  lo  dudaba  bastante.  No  ayudaba  en  nada  a  la  historia  que,

coincidentemente, Julián también hubiera decidido faltar a clases ese mismo
día. Su hora la pasamos todos en el curso, comentando los rumores. Parecía
que el temor por el asesinato de hacía semanas comenzaba a mermarse bajo
noticias menos significativas,  pero aun más personales. Todos coincidían en
que había faltado por temor a saberse descubierto, y que pronto lo veríamos
presentar su renuncia. Me parecía exagerado, pero debía aclarar algo: no había
imaginado, en absoluto, que Julián fuera a faltar. En parte para calmar a Kain,
había decidido que este sería el día en el que seguiría el profesor hasta su casa
para espiarlo, y sin embargo con ello mi idea había quedado arruinada.

Y lo  de Kain  era  otro  problema,  pienso al  escuchar  tronar  el  silbato.
Saludo a Matt a la distancia, y me dirijo hacia los vestuarios. Después de lo que
ocurrió, en la tarde del lunes no pude escapar de tener que hablar con él, para
intentar explicarle. Mientras tomo mi ropa del casillero, pensativa, no dejo de
evocar en mi mente los ecos de esa charla.

-¿Qué fue todo eso?- me había preguntado- ¿Qué hiciste con esa chica?
-Kain, escúchame. Tienes que creerme. Estaba intentando protegerla.
-¿Protegerla?
-El profesor... Julián. Manipuló a otra de mis compañeras, Candice, y así

se  acercó  a  su  víctima.-  yo  pensaba  en  el  momento,  aunque  ya  había



formulado mis razones antes de atravesar la puerta desde mi habitación- Trish
estaba enamorada de él. Quitándola de clases evitaría que...

-Liseth. ¿De verdad crees que así es como debes obrar?
-¿Qué  debo  hacer  entonces?-  repliqué-  Tú  mismo  me  dijiste  que  no

confiara en la policía. ¡Mataron a Mina en la escuela! Trish pudo haber sido la
siguiente. Kain, necesito que creas en mí.

Se acercó, juzgándome desde su altura con sus ojos rojos. Ese día me
costó sostenerle la mirada.

-Liseth. Incondicionalmente, estoy ligado a ti. Pero por eso mismo me
permito cuestionarme cosas. ¿Por qué le hiciste daño?

-¡Dijo que me odiaba!- exclamé, recordando el dolor que había sentido.
Fue como si la cachetada de Teresa reverberara de vuelta en mi mejilla.

-¿Y por eso tú...?
Entonces  Kain  calló.  Otra  vez,  sin  quererlo,  mis  ojos  comenzaban  a

humedecerse. Su gesto fue una mezcla de consternación y pena al completar
los pasos que lo separaban de mí.

Me estrechó entre sus brazos. Su presencia era muy real, no despedía
calor, no había latidos, pero lo sentía, sentía su cuerpo sobre el mío y su rostro
a mi lado, sus manos en mi espalda y las mías sueltas a los costados, sin saber
qué hacer. Las lágrimas terminaron por caer por mis mejillas. No entendía por
qué había hecho eso, pero aún mi corazón latía con fuerza.

-¿Estás herida, no?
Su voz era un susurro de descubrimiento.
-Yo no...
Me toqué la mejilla,  sin comprender.  No había marcas.  Él  me abrazó

unos segundos más, y se separó. No parecía turbado por ese contacto.  Era
como si hubiera recuperado parte de sí mismo.

Sequé mis lágrimas con la manga, intentando hallar más explicaciones
que me justificaran,  pero mis  pensamientos habían quedado desordenados.
Kain suspiró.

-Liseth. Creo en ti, ya te lo he dicho. Pero no dejo de sentir...
Lo miré. Sus labios volvieron a cerrarse.
-Nada-  dijo por  fin,  y se volvió,  melancólico,  a  los muchos libros que

había sobre la mesa- Esta chica, tu amiga. ¿Realmente querías protegerla?
Asentí lentamente.
-Entonces  no  puedo  quejarme.  Te  debo  disculpas.  Debí  haberme

percatado de tus intenciones.
“¿Por qué me abrazaste?”  pensé entonces. El beso de Harrold, y ahora

esto.  No  estaba  con  ánimos  de  meditarlo  en  ese  momento,  pero  ahora,
mientras  me  cambio  cabizbaja  entre  mis  compañeras,  por  primera  vez  sin
importarme que vean mi cuerpo semidesnudo, no dejo de preguntármelo. ¿Por
qué  me  abrazó?  ¿Qué  creyó  ver?  ¿Qué  cambió  de  pronto  su  actitud  para
conmigo? Norbert, luego Kain, la idea me molesta, incluso si son ellos gente en
la que a mi modo confío. Tomo mi remera del casillero y me enfundo en ella, y
cuando levanto los brazos puedo sentirlo de nuevo junto a mí, su proximidad,
su cabello oscuro cosquilleando mi cuello. Termino de cambiarme y pongo la
ropa usada en una bolsa aparte, dentro de mi mochila.  A mi lado Sally me
espera junto a Cecile, que juega con un Tetris. Es la única chica que conozco
que  traería  un  Tetris  en  cuarto  año  de  la  secundaria,  pero  como  siempre
intento ignorar lo extraña que es. El abrazo, ese abrazo... ¿Kain acaso...? Un



eco de esperanza que no puedo evitar me llena, un esplendor, considerando la
idea. ¿Acaso él...?

Mis mejillas toman color, y Sally me ve extrañada.
-Eh. ¿Vamos?
Cierro la portezuela, y me echo la mochila a la espalda.
-Vamos.

LXXXVII

Había  otra  reacción  sobre  el  asunto  de  Teresa  y  Julián  que  me
interesaba, y esa era desde luego la de la persona a quien había manipulado
para mantener las cosas convenientes, Frederick Cable. Tuve la oportunidad de
hablar con él luego del segundo recreo, como siempre usando el cuerpo de
Mina. Al verme, para mi sorpresa, se mostró sorprendentemente amigable.

-Harvnes. ¿Todo bien? Ya casi es hora de entrar a clases.
Preguntar qué era lo que él creía había ocurrido con Teresa Simaff y el

profesor  Hauswhite  hubiera sido peligroso,  así  que pensé que lo  mejor  era
orientar la conversación a que me revelara qué memorias había impuesto el
Palacio en su cabeza mientras Trish y yo esperábamos dentro del balcón. Pero
no hizo falta decir mucho; pues fue él quien sacó el tema.

-Me alegro de que Ashadd haya podido arreglar las cosas.
-¿Ah sí?- dije yo- Claro.
-El  director  es  un  buen  hombre.  Mantendrán  la  sanción  al  profesor

Hauswhite en silencio, de momento. ¿Sabes cómo se encuentra la chica?
-Creo que está bien.
Entonces pensé que era mejor que él no lo dudara.
-Está muy bien- me corregí.
Frederick Cable se ajustó las gafas.
-Estoy  más  que  satisfecho  con  tu  actitud-  resolvió-  ¿Te  interesaría

manejar  algunos  otros  asuntos  del  curso?  Tengo mucho trabajo  con  el  que
podría necesitar una mano.

Y ahí entré en una disyuntiva, preguntándome si se volvería molesto o si
acercarme al presidente y al liderazgo de mi curso aumentaría mi popularidad
por sobre la de Alice. Me imaginé a mí  misma con la banda que Frederick
usaba, impartiendo órdenes. La imagen era cómica. Él comentó, de paso.

-Llevar algunas cosas, manejar los conteos de las donaciones y el viaje
de estudios, atender los reclamos que nos hacen... También recomendar los
delegados de otros cursos, claro. Me agradaría que me ayudaras en lo último,
pues pareces llevarte con varios mejor que yo.



Una chispa se encendió en mi cabeza.
-Está bien. Te ayudaré.
-Perfecto-  aplaudió  él-  Comenzaremos  la  siguiente  semana.  Suelo

quedarme un poco después de clases los jueves. ¿Entra eso en tu agenda?
Asentí, y mi suerte quedó sellada. Ya germinaba en mi mente otra idea

para torcer el destino a mi favor. Y en cuanto a lo de Julián y Teresa, me había
quedado claro  que  la  mente  de  Cable,  que  tiraba  siempre  al  orden,  había
creado la ilusión de que yo realmente había hablado con el director Ashadd y
que todo se había resuelto para bien. El poder del Palacio era una bendición,
claro, pero el poder de los deseos en las personas quizás lo era aun más.

-...el  botón  no funciona-  la  voz  de  Elias  me quitó  de  esos  recuerdos
recientes, de pronto muy nítida- Pero uno cree que sí, y lo presiona. Al rato la
cosa sube. Tiene un nombre...

-Efecto Pavlov- sugirió Sally.
Rita estalló en carcajadas.
-¡Eso es otra cosa!
Yo forcé una sonrisa, simulando haber estado escuchando. Al lado de

Cecile, que seguía con los ojos clavados en la pequeña pantalla de su Tetris,
David habló.

-Es el efecto Placebo. Así se llama.
-¡Eso!- completó el pecoso levantando los dedos- Un total engaño, eso es

lo que leí.
-No creo que sea así siempre- dijo Matt.
-¿En cuántos ascensores has estado? Sin contar el de la casa de Jessica.
-¿En cuántos has estado tú?
El eterno intercambio de brutos golpes en el hombro se sucedió. Nadie

les prestó atención.
Detrás de mí, Ezequiel caminaba cabizbajo. Con el puño de su amigo

empujándole la mejilla Matt lo miró de reojo.
-¿Estás bien, Zaq?
Los  demás se  volvieron.  El  pelirrojo  hundió  más su  cabeza entre  los

hombros. Sus ojeras estaban más oscuras que nunca.
-Sí. Lo siento.
Rita se le aproximó, maternal.
-No pareces bien para nada.
-Seguro que su abuelo lo está haciendo trabajar de más los campos. Ese

viejo es un demonio.
Zaq negó,  pero  no dio  signos  de  querer  revelar  más  información.  Al

último Sally abrió la boca, comprendiéndolo.
-Es el exámen, ¿no es así?
La miramos, y ella jugó con su cabello. Ya nuestros pasos se adentraban

a  la  cercanía  del  bar,  evitando  las  pocas  hojas  secas  que  no  habían  sido
barridas por los vecinos.

-El  examen de Literatura.  Como no vino hoy, no pudimos saber nada
sobre las respuestas.

-Ni lo menciones. A mí me fue terrible.
-Y a mí.
-¿De veras? Fue una cosa sencilla.
-Tú eres un listillo, David.



Los  pulgares  de  Cecile  daban  de  lleno  contra  los  botones,
concentradísima. David tuvo que apartarla del brazo lejos de la calle, para que
evitara el solitario auto que nos tocó bocina. Luego ella nos miró, y dijo:

-Dibujé una estrella en cada respuesta.
-Al menos pusiste algo- suspiró Rita.- Como están las cosas, pensé en

dibujar a Teresa desnuda en la hoja así...
Hizo  silencio,  al  percatarse  de que  Sally  la  oía.  Continuamos  en una

incómoda quietud por unos minutos, sólo nuestras suelas raspando la vereda,
el viento que se colaba entre las casas, el sol de la tarde bendiciendo nuestra
piel. “Julián me dará clases a domicilio los lunes”, pronunció Ezequiel, aunque
su  murmullo  quedó  librado  a  sí  mismo.  Matt  lo  oyó  con  suma  atención.
Consideré por unos segundos que Zaq podía hallarse en peligro, y que debía
actuar rápido. Pero, ¿Matt lo sabía? ¿Acaso él sospechaba también de Julián? Si
ese era el caso, no podía más que estar impresionada.

Adentro, como muchas veces, el bar estaba vacío y las mesas tenían
capas  de  polvo  que  el  dueño no se  había  molestado  en  limpiar.  No había
mucha clientela en San Naerit, eso era claro, más que el pasante ocasional y
los conocidos de siempre. Mi grupo parecía ser parte de los últimos, y el dueño,
que nunca parecía alegrarse o entristecerse de vernos, apenas alzó la cabeza
cuando ocupamos las sillas en el orden habitual.  Yo no pedí nada,  para no
gastar en vano, más que me guardaran lugar, y de entrada me dirigí hacia el
baño.

A veces creo que los demás piensan que tengo incontinencia, pero de
momento no se me ha ocurrido otra excusa para alejarme de todos.  En el
mugriento espacio abro la puerta roja con prisa, y cuando salgo lo hago como
Mina. Otro cuerpo, otra vida. 

Al  aparecerme,  Sally  y  Elias  están  comentando  sobre  una  serie  de
televisión que vieron,  y Cecile  lanza exclamaciones ante la dificultad de su
partida. Se callan al verme. Sonrío, sintiendo su sorpresa. Matt enmudece, y
Rita me saluda.

-Buenas tardes muchachos- digo, y salgo por la puerta dejándolos atrás.-
Disfruten. 

Adentro,  mientras  avanzo  las  cuadras  con  mis  delgadas  piernas,  de
seguro ahora hablan sobre mí. Es decir, sobre Mina.

Tomo luego el mapa que tengo en mi bolsillo, regalo del tío de Candice.
Su casa no está muy lejos, aunque debo volver mis pasos en subida, recuperar
el trayecto hasta la escuela y luego proseguir hasta la zona elevada del pueblo.
Me preparo para caminar: aunque suene extraño, el cansancio que me generó
el  atravesar  la  clase  de  educación  física  de  DuMarque también  me invade
mientras soy Mina, del mismo modo que las largas lecciones de danza hacen
su  mella  en  mí  incluso  cuando  vuelvo  a  mi  verdadero  cuerpo.  Mina  y  yo
parecemos compartir algún tipo de energía cada vez que realizo el cambio con
las enredaderas.  Porque, desde luego, es su cuerpo el que uso, pero es mi
voluntad  la  que la  está  moviendo y  es  mi  voluntad  también la  que puede
agotarse. En cierto modo, Mina debería agradecerme.

Jadeo un poco cuando paso cerca de las pinturas de los estrafalarios
perros. A esta hora, ya casi nadie queda en la escuela; apenas quienes tienen
talleres en los que participar, y el servicio, unos pocos que rondarán antes de
que la reja sea cerrada y el sitio convertido en mi guarida de los lunes. Pero me
sorprende ver a alguien apoyado en el umbral de la entrada, esperando.



El sol de la tarde hace brillar como al oro el cabello de Harrold. Mis pies
se detienen sobre el diseño irregular de las baldosas de la vereda, y él me
saluda.

-Mina. ¿Vas a algún lado?
Asiento lentamente.
-Voy a visitar a una amiga. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí?
-Esperaba  a  mi  padre-  ríe,  y  sin  más  preámbulos  procede  a

acompañarme- Supongo que ambos estamos fuera de nuestro entorno.
No se me ocurre qué decir.  Proseguimos pisando las hojas,  el  viento

moviendo mi cabello oscuro y apenas la remera deportiva blanca que él lleva.
Aún quedan muchas cuadras para la casa de Candice. Quizás...

-Frederick me dijo que lo ayudaste, con el asunto de la chica.
¿La chica?
Ah.
-Sí- digo- Sólo quería ser útil.
-Tiempo atrás,  nunca hubiera imaginado que te interesaran cosas así.

Pero creo que puedo adivinar cómo piensas. ¿Cómo se llamaba ella...?
Cruzando la calle, un vecino barre, y murmura un canto bajo su bigote.

Levanta una mano y Harrold lo saluda. Yo respondo.
-No lo recuerdo.
Él me mira de reojo, y sonríe.
-Claro que no. Y en cuanto al profesor Julián, ya se verá qué es lo que se

decide para él.
Otra vez, no se me ocurrió qué decir a eso. Todavía tengo la timidez,

aunque mermada,  la timidez producto de la inexperiencia,  y el  recordar  su
beso a cada segundo me distrae de darle coherencia alguna a la conversación,
por lo que sólo avanzo callada. Doblamos en la tercera calle, y a ojo redirijo mis
pasos. Consultar el mapa sería sospechoso. Tal vez debería intentar librarme
de Harrold,  pero,  tengo que admitirlo,  me gusta caminar con él.  Y que nos
vean. Alice se pondrá verde de la envidia.

-Nuestro  partido  será  el  siguiente  sábado-  menciona  Harrold,  como
distraído- En la cancha de la escuela, a las diez. Si quieres ir...

-Iré.
-Eso me alegra. A mí, y a todos. Claro que si quieres, puedes llevar a

Alice, o a Anna, o a cualquier amiga. ¿Vas a alentarme?
Sonrío.
-Si juegas bien.
-¡Eso  es  tan  cruel!-  da  una  carcajada  Harrold-  Daré  lo  mejor  de  mí.

Aunque, Mina... Soy más del tipo de persona que juega para divertirse, aunque
no lo creas. Ganar, perder. Todo eso es irrelevante para mí.

-¿Sí? - esta vez sí me volteo y lo miro, ambos encarándonos mientras
caminamos, capaces de chocarnos con algo en nuestra reexaminación mutua-
¿No te molesta perder?

-Ni un poco. ¿Y a ti?
Mis labios se tuercen.
-Mucho.
-Entonces- resuelve Harrold, su rostro desapareciendo para dar lugar a

su perfil- Ganaremos ese partido, así no sientes una derrota.
-Así se dice- asiento convencida. A mi pesar, me está divirtiendo.- No le

den un mal nombre a nuestro pueblo.



¿Nuestro pueblo?
Caray, Liseth. Norbert se emocionaría.
Al  rato consigo ubicarme,  aunque por suerte Harrold no nota las dos

vueltas a la manzana que doy, ni los pasos que debo volver disimuladamente
al  haber errado mi recuerdo hacia lo de Candice. Han pasado alrededor de
veinte minutos de caminata; los demás deben de seguir en el bar. Esto puede
hacerse rápido. La fachada de su casa está frente a mí, no se ve a nadie a mis
costados. Harrold se frena.

-¿Nos despedimos aquí?
-Dame un segundo.
Golpeo el  llamador.  No pasa más que un minuto hasta que el  tío de

Candice  abre  la  puerta.  Parece  sorprendido de  verme,  aunque sus  ojos  se
abren al reconocer a Harrold.

-¡Harry!
Se saludan. ¿Será posible? Debí haberlo imaginado.
-Pasen, pasen. Candice se halla en su habitación. ¿Cómo se encuentran?
Harrold se queda charlando con él en la cocina. Yo no tengo tiempo para

perder. Cruzo los umbrales hasta el cuarto de Candice, en donde ella se halla
de nuevo acostada, con su fiebre simulada, con su tristeza y su cabello rubio
bien peinado contra la almohada. Se remueve incómoda al verme. Cierro la
puerta para tener privacidad, y ocupo la silla. Hago algo por reflejo: cruzo las
piernas, una sobre la otra, y ladeo la cabeza examinándola.

-Está hecho.
-Está...-  Candice se mueve dentro de su pijama, alisa las colchas con

lentitud- ¿Quieres decir que...?
En  la  cocina,  las  risas  de  Harrold  y  el  hombre  suenan  como  un

estruendo. Sonrío.
-Sí. Estás libre de sospechas.
-¿Y Julián?
Algunas personas codician demasiado.
-Julián también estará bien-  miento.  Mi  mentira no tiene importancia,

pues si no me equivoco, no faltará mucho para que pueda seguir a Julián hasta
su  casa  y  revelarlo  como  el  asesino  de  San  Naerit.-  Así  que  ya  no  debes
preocuparte. Pero ahora tú me debes algo a mí, ¿no?

Sentimos a la perfección como el tío abre la heladera y ofrece galletas a
Harrold. Candice, sobre su cama, aferra las sábanas y palidece.

-¿Danzar? Mina, yo...
-Me lo prometiste- pronuncio sin parpadear. 
-Pero mi mamá...
-¿Me  mentiste?-  le  digo,  con  mi  mejor  tono  acusador-  Candice,  ¿de

verdad?
-¡No!-  todo  su  cuerpo  se  sacude-  No,  no,  está  bien.  Iré...  Iré  a  las

prácticas. Creo que puedo. Creo que podré...
Mis ojos brillan.
-Estoy segura de que te hará bien. 
Otra  estruendosa  carcajada  desde  el  comedor.  Harrold  parece  estar

pasándola en grande.
-¿Viniste con él?- me pregunta Candice, tímida.
-¿No lo sabias?- sonrío.- Estamos saliendo.



Mi mentira hace un chasquido que provoca en Candice un gemido de
admiración. No puedo evitar reír. Pero mejor sería cubrirme rápido.

-Pero  no digas  nada,  ya  sabes.  Lo  estamos  manteniendo en  secreto.
Puedes saberlo porque confío en ti.

Candice asiente repetidas veces, emocionada.
-Gracias, Mina. Tienes razón. Iré a danza. Tengo que superarlo.
Con eso dicho, con una excusa mal pronunciada me permití salir de ese

cuarto, para hallar a Harrold con un vaso de zumo de manzana y una galleta de
limón en cada mano, mientras aquel otro hombre de ojos claros le hablaba
sobre viejos partidos de fútbol en los que había participado. Los dos parecían
muy alegres, pero tuve que interrumpir el encuentro.

-Ah, ¿vamos?
Harrold se despidió amablemente, y me siguió. Otra vez en aquel curioso

calor  otoñal,  por  segunda vez  volví  con  calma mis  pasos  hacia  la  escuela.
Candice iría a danza. Candice participaría del gran baile que daríamos en el
Lastega, y, por lo tanto, ya podría yo tranquila recibir mi solo, mi oportunidad
de brillar. De pronto el día se me hizo muy alegre, esplendoroso, y pude olvidar
a Teresa, a Nueva Gabul, a la oscuridad y a todos los dolores que siempre me
acompañaban,  incluso  al  siempre  presente  peligro  del  asesino.  Lo  estaba
logrando, estaba abriendo mi sendero por mis propios medios, comenzaba a
crearme de a poco un lugar en el mundo, entre las personas, bajo la luz. En
todo  eso  me  regocije  mientras  veía  mis  pies,  con  una  sonrisa  queda,
deleitándome, sintiéndome capaz de obtenerlo todo. Harrold avanzaba a mi
lado silbando despreocupado.

Su silbido se interrumpió y me miró, entretenido.
-Ah,  olvidé decirlo-  se inclinó hacia mi  oído,  y su voz se redujo a un

susurro, que me hizo estremecer- Si ganamos el partido, creo que te confesaré
algo.

Y luego adelantó su marcha, saludándome con una mano, y se perdió
dentro de los territorios de la escuela.

LXXXVIII

No tuve mucho tiempo para pensar en qué querría confesarme Harrold
pues el  resto de la semana tuvimos que dedicarnos de lleno a enfrentar la
oleada  de  exámenes:  el  de  Matemática  con  sus  números  y  problemas  –
desempeño:  notable-  el  de  Filosofía  –desempeño:  cuestionable-,  la  temible
prueba de Biología –desempeño: quiero llorar- y, el viernes, de Química en la
última hora con el profesor Enedras.



-Entreguen sus hojas, alumnos. Casi se acaba el papel de mi baño.
Así  que  todos  esos  días,  ahora  disfrutando  de  la  relajación  de  un

merecido fin de semana, los recuerdo con la imagen de estar agazapada en mi
banco, con Janet a mi lado intercambiando cada tanto susurros en busca de
respuestas, mi muñeca doliendo y el rasgar de la lapicera sobre el papel, mi
letra intentando mantener su prolijidad a lo largo de mi rebuscada respuesta,
el sumar números al borde de una hoja, el salir y charlar con Matt sobre lo que
creímos  que  hicimos  bien  y  mal  y  comparar  nuestras  respuestas,  Sophie
Brauer,  la bohemia de mi curso,  llorando tras entregar una hoja en blanco,
Marco  Sartore  siendo  consultado  por  todos  unos  minutos  antes  de  que  el
profesor de turno entre al aula, la profesora Eleanor, de economía, golpeando a
Elias con su libreta cuando los murmullos de él rogando a Matt por la respuesta
cinco se hicieron demasiado obvios, estudiar en la noche, cabeceando por el
sueño, estudiar en el salón de los juegos y luego echarnos una partida, dejar
que Kari nos haga preguntas a ambos con diligencia, robándonos una porción
del postre que Norbert cocinó por cada respuesta incorrecta, ver a Larry pálido,
nervioso, Zaq sonriendo quedo, y también, claro, el silencio del profesorado en
torno a la ausencia del profesor Julián Hauswhite.

Porque desde que lo  de Trish  había ocurrido,  ni  ella  ni  Julián habían
vuelto a presentarse al colegio.

Su  desaparición  no era  un  misterio  para  nadie,  pero  sí  resultaba  un
problema  para  mí.  En  esa  semana,  entre  exámen  y  exámen,  me  sentía
frustrada por no poder ayudar a Kain, quien tranquilo me leía sus libros, como
si dispusiera de todo el tiempo del mundo, tratándome de un modo que yo no
podía  del  todo  entender.  ¿Acaso  él,  de  algún  modo,  correspondía  mis
sentimientos? Esa era la pregunta que me hice durante toda la semana, y que
ahora,  acostada  en  mi  cama viendo  la  oscuridad  tras  la  ventana  vuelvo  a
hacerme. Kain está siempre a una pared de distancia. Podría verlo ahora, ver
sus ojos, ver la sútil sonrisa que pocas veces se forma en sus labios, podría
hacerlo reír o dejarlo que me anime, pero antes, pero antes...

Tras mi pecho, mi corazón da retumbos que parecen sacudirme. Kain. Un
fantasma. Pero me gusta.

Y mi poder, ahora, no lo deja salir del Palacio.
Pero me gusta.
Y yo, quisiera verlo, quisiera hablar con él de lo que sea. Sé que él me

necesita. ¿Pero cómo admitir, que tal vez su asesino se escapó de mí? No sé en
dónde vive Julián Hauswhite. Como Mina, antes de que terminaran las clases,
busqué información hablando con el  presidente de mi curso,  pero Frederick
Cable no pudo decirme nada. Los profesores dejan sus teléfonos, pero no sus
direcciones a los alumnos. Eso es normal. Si voy a averiguar en dónde vive
Julián, rastrear evidencia de sus posibles crímenes, tendré que arriesgarme.

Se me ocurre una idea. 
El lunes, la que es mi sexta semana de clases da inicio. Ya he superado

la primera prueba, la del encuentro, la de las nuevas caras y amistades, y lo he
conseguido bien: tengo ahora algo que puedo llamar amigas, aunque no sea la
más querida entre ellas, y soy invitada a las juntadas que hacen luego de las
clases de educación física, y soy mencionada en ocasiones, no muchas, tal vez,
pero tampoco en eso soy muy distinta a mis compañeros más tímidos, como lo
son Ezequiel, Cecile o lo fue Trish mientras estaba con nosotros.



La gran noticia de esta semana es que Candice Messel termina su luto, y
regresa a la vida escolar. Hubo lágrimas, abrazos, y consuelos de parte de todo
el mundo en cuanto la vieron bajarse del coche de su tío. Las chicas que hacían
danza con ella fueron a saludarla en la entrada, estrechándola en un mar de
brazos que me hizo alegrarme de no ser Mina en ese momento. Alumnos de
cursos superiores también le sonrieron, sabiendo su historia. Los profesores,
más considerados, simularon que nada había cambiado pero, en el caso de la
profesora Duana, se mostraron solícitos para con la alumna que regresaba. Y
yo, observando desde las sombras, me percaté de que Candice no se hallaba
muy cómoda: se distraía de las charlas que hacían sus amigas, se mantuvo
cabizbaja  durante  toda  la  hora  de  Literatura,  en  el  comedor  apenas  probó
bocado del abundante guiso de Gustav y su sonrisa ante las bromas que se
sucedieron para animarla fue forzada y débil. ¿Pero por qué debía importarme
eso? Candice me había hecho una promesa, y esperaba que la cumpliera. Lo
gracioso, desde luego, era que Candice no recordaba a quién le había hecho
esa promesa. Cuando Agustine Blanc, una de sus amigas, le preguntó qué le
había dado el valor para volver, su rostro experimentó una confusión de lo más
extraña. Mina no existía. Ninguna promesa la había atado en este mundo, y,
sin embargo, debía de saber que lo de Julián se había solucionado, y que debía
venir. Yo sonreí ante el caos de su mente. Este era el poder del Palacio, el
poder de influir desde un sitio desconocido.

Las únicas dos personas que no se mostraron felices de ver regresar a
Candice  fueron  mis  amigas,  Janet  y  Sally.  Pero  no  se  debía  a  que  no  la
toleraran, sino más bien a que otro pensamiento les estorbaba el alivio. Trish
aún no había vuelto. En sus miradas ensombrecidas, malhumoradas cuando la
profesora mencionó el nombre de Teresa tomando lista noté que habían creído
que ella volvería, que les daría explicaciones, que se atrevería a decirles lo que
había sucedido con Julián. Pero por suerte para mí, nada de eso ocurrió.

En el primer recreo, Janet estalló.
-¡Esa estúpida! ¡Esa estúpida!
-Nos mintió...- murmuró Sally.
-¿Probaste llamarla?
-No me atendió, no sé qué le ocurre.
Muy  cómoda,  yo  masticaba  un  bocadillo  de  mermelada  que  había

comprado en la cantina. Me limpié las migajas de la boca con la manga de mi
buzo y propuse.

-¿Qué tal si la visitan?
-Teresa vive muy lejos- negó Janet- Más allá de los bordes del pueblo.
Por supuesto, a aquello yo ya lo sabía.
-Oh, señor- las coletas de Sally Gacy se balancearon espesas mientras

movía la cabeza- No quiero creerlo. Pensé que éramos sus amigas.
-Lo somos- le dijo Janet, resuelta- Quizás nos ocultó lo que le pasaba,

pero aún somos amigas. Mañana mismo hablaré con ella. Voy a llamarla hasta
que no pueda evitar atenderme. ¡Ya verá, qué se piensa!

Al siguiente día, mientras yo disfrutaba de otro bocadillo –este era de
manzana- Janet nos contó su experiencia.

-Desconectó el teléfono.
-¡La muy maldita!- chilló Sally.
Hubiera  estado  en  un  éxtasis  de  que  todo  hubiera  funcionado  tan

perfectamente,  pero  ese  día  me  hallaba  agotada.  El  anterior,  claro,  había



tenido danza; la clase más movida de todas hasta ahora. En la traffic, como
Mina Harvnes, encabecé el coro de chicas que felicitaron a Candice por venir.
Como  la  otra  vez,  Alice  permaneció  callada,  de  seguro  destilando  envidia
mientras perdía su mirada por la ventanilla. Veronique DuMarque rebozaba de
felicidad.  Se  abanicaba  inútilmente  con  un  folleto  de  Visgana,  alardeando,
mencionando  todos  los  importantes  centros  culturales  que  existían  allí  a
quienes querían oírla y a Gerardo, quien conducía diligente, absuelto de tener
que replicar por su mudez. 

Cuando por fin llegamos al salón, antes de ir a los vestuarios, Veronique
DuMarque aplaudió varias veces, emocionada, y nos habló a todas.

-Chicas,  ayer  mismo hablé  con  Laurence.  Nos  esperará  allí;  mientras
tanto,  me  dijo  que  repasáramos  los  pasos  por  nuestra  cuenta.  Estaremos
dejando el pueblo a mediados de junio, antes de que caigan las peores nieves.
Hay más que debo decirles, ¡estoy tan feliz! Pero ahora sería bueno que nos
concentremos.  ¡Vamos,  vamos,  a cambiarse! Es un buen día para mover el
cuerpo.

Al principio me hallé de acuerdo, aunque para el final de la clase, cuando
ya por los ventanales se veía el desolado vado oscurecido por la tarde, tuve
que retractarme un poco. Veronique fue tan brutal con nosotras como lo era
como profesora de gimnasia. Y el tema de la danza era complicado: por un
lado, todavía me costaba adaptar mi cuerpo al conocimiento que las demás
tenían –y no era yo quien danzaba, sino que algo más, algo me poseía y me
dejaba fluir- y por el otro, Mina Harvnes había bailado incontables veces la obra
creada  por  aquel  tal  Laurence,  una  adaptación  a  danza  de  una  ópera  de
Mozart, pero yo, Liseth Aurdelard, aún dentro de su cuerpo no tenía la más
mínima experiencia  y  desconocía  del  todo  la  secuencia.  DuMarque  pareció
tentada de quitarme el solo por eso, pero cedió al ver mis esfuerzos.

-Mina, Mina- me decía- Quiero que bailes tan bien como en el primer día.
¡Vamos a ir paso por paso! No nos olvidemos de nada.

Junto a Alice, éramos las dos a quienes más prestaba atención. El resto,
incluida Candice, formaban el grueso del espectáculo, y por eso se permitieron
no sentirse presionadas por la insistencia de la profesora. Pero entre gritos,
correcciones, manos esqueléticas corrigiendo mi postura, el gesto contrariado
de Alice al ver un error mío, mi furia, el estirarme, la presencia oscura que me
dominaba cuando por fin me desataba y lo conseguía; entre todas esas cosas,
por primera vez el ir a danza fue un calvario que disfruté a la fuerza.

En  los  vestuarios,  a  la  salida,  Candice  seguía  cabizbaja.  Se  había
equivocado  varias  veces,  pero  DuMarque  había  hecho  ojos  ciegos  a  esos
errores y yo calculaba que los haría por el resto de la semana. Tal vez quería
que le hablara, pero la ignoré.

-¡Alice, mi Alice!- sonreía Anna ya vestida, abrazando a su amiga. Alice
parecía disgustada- ¡Vas a ser tan hermosa! ¡Tan hermosa!

Creí ver una marca violácea, algo extraño bajo el corpiño de la diva de
San Naerit antes de que ella se abotonara la camisa. Pero fue tan fugaz que
apenas pude prestarle atención.

Luego, en la traffic, Veronique DuMarque repartió un fajo de invitaciones
a cada una de nosotras.

-Hablé con Henry, chicas, sobre lo que vamos a hacer, y se mostró muy
comprensivo. Me dijo que somos el tipo de demostración de San Naerit debería
hacerle al resto del mundo. ¡Oh, estos días han sido tan buenos...!



Bajó su tono, al percatarse de que Candice oía, y tosió corrigiéndose.
-Como decía... Tal vez el director mismo venga a vernos alguno de estos

días.  Y  no  sólo  eso,  sino  que  me  sugirió  que  realizáramos  una  fiesta  de
presentación. Ya saben, invitar a las amigas, a su familia, a cualquier novio que
quiera acompañarlas- guiñó un ojo, y varias de sus alumnas rieron- Quien no
pueda ir a Visgana en invierno, de seguro podrá asistir a la fiesta. ¡Va a ser
divertido! Gustav mismo dijo que nos hará la comida, ¿no es así, Gerardo? Creo
que es una buena oportunidad,  niñas.  Así  que,  ya saben.  Sería  bueno que
empiecen por invitar a sus padres.

Y esta vez decididamente calló, porque Candice se tapaba el rostro. Por
suerte para la comodidad de aquel viaje, ninguna la vio y no hubo necesidad
de consolarla. 

Ya de noche, en el centro donde el transporte me había dejado, examiné
las invitaciones hechas a mano y me pregunté a quién podría entregárselas.
Eran un peligro. No cruzaba en mi mente ni por poco la idea de hablar con los
familiares de Mina. Su duelo debía postergarse. Norbert, Matt y Kari eran las
opciones que realmente me interesaban, pero invitarlos a la fiesta de una chica
de sexto con la que supuestamente yo no me hablaba –y cuya existencia se
intercambiaba con la mía- me parecía un despropósito. Entonces se me ocurrió
qué, en realidad, bien podría invitar a Matt si lo quería. Sólo tenía que hacer las
cosas a mi modo.

A mi  modo también estaba por  hacer  las  cosas  esa noche,  fatigada,
cuando salté la reja del instituto con algo más de elegancia que la primera vez
y atravesé la ventana que siempre me encargaba se mantuviera abierta, mi
atajo a la seguridad opaca de la escuela. Quería completar la idea que se me
había  ocurrido  el  domingo,  el  cómo  averiguar  la  dirección  de  Julián  sin
necesidad de visitar casa por casa San Naerit. Esta idea era simple: si bien los
profesores no estaban obligados a dar su dirección a los alumnos, sin duda sí lo
estaban para con la dirección. La oficina de la vicerrectora debía de tener las
respuestas.

Así que como Mina fui, apoyándome en las paredes y a paso ligero, sin
temer a las sombras ni a la ceguera. Me había acostumbrado ya al silencio
aplastante de los  pasillos,  tan diferente al  ruido que solía  haber  cuando el
alumnado corría en los recreos.  Al  rato conseguí localizar las escaleras que
conducían al despacho.

Sólo me animé a encender la linterna una vez subí los peldaños. Tenía
miedo de que cualquier mínimo destello pudiera llamar la atención de alguien
si se escapaba por la ventana. La linterna en cuestión era diminuta, de plástico
y rosada; la había tomado del cajón de Kari durante una de nuestras charlas
sin que ella lo notara, y más que alumbrar su utilidad parecía ser la de ser un
adorno para lapiceras. Pero me serviría para leer.

No había puertas hacia la oficina de la vicerrectora. Alumbré los asientos
en  donde  los  alumnos  esperaban  para  ser  castigados;  continué  como  una
exploradora que se adentra a un viejo templo y mi luz relumbró al pasar por la
siguiente puerta, la que conducía al espacio del rector Ashadd. Tragué saliva,
intentando ignorarla. No pensaba entrar allí.

El  escritorio  de su secretaria  estaba perfectamente ordenado.  Abrí  el
cajón principal: hallé mentas, goma de borrar y algunos documentos que no
parecían importantes. Ninguna foto de familia, ni un dibujo, en absoluto algo
que  fuera  personal.  La  vicerrectora  debía  de  ser  una  mujer  muy ocupada,



pensé. Tomé una de las mentas, dominada por un antojo que no pude impedir
y me la llevé a la boca mientras probaba suerte en los otros cajones.

Abrochadores, documentos de propiedad, una carta de un profesor por
asuntos de trabajo, cartas de recomendación, expedientes con informes de los
alumnos, largas listas de nombres. Busqué el mío entre todos ellos. Alguien lo
había encerrado en un círculo rojo. También busqué el de Mina, pero no había
allí  nada notable. Supuse que se debía a que yo era una nueva estudiante.
Todavía debían de quedar cosas con respecto a mi ingreso que Norbert debiera
arreglar.

El escritorio no tenía nada. Apresurada por el temor pasé entonces mi
linterna de un modo caótico, buscando alguna otra cosa. Hallé un fichero de
chapa en una de las esquinas. Bingo. Allí tiré del primero de los cajones, que
largo me empujó  al  primer  esfuerzo.  Había  en su  interior  una infinidad  de
carpetas.

Pasé una por una bajo la luz de la pequeña linterna. Las solapas rezaban
distintos nombres: Robert Sone, Gladis Pérez, Sasha Klenn. Reconocí el último;
se trataba de un profesor de Mina. Aquella sección debía ser de los de sexto,
entonces...

Dos cajones más abajo abrí, convencida de que hallaría lo que buscaba.
Frank Herbert, Duana Gallis, Rogel Enedras. Sí, estos eran los míos. Pero antes
de poder ver el nombre de Julián, se sintió un ruido a mi espalda.

La puerta del despacho del director se abrió.
Mi corazón dio un salto y quedó en mi garganta. Mis manos se aflojaron

y dejaron de oprimir el interruptor de mi linterna, y todo fue negro. La pared
que daba a su oficina estaba a mi izquierda. La puerta abierta debía de estar
frente a mí. Pero no se oía ruido alguno. ¿Había sido el viento? ¡Imposible! La
ventana debía estar cerrada. Entonces, ¿qué era?

Contuve el aliento, tanteando la alfombra. Temía encender la pequeña
linterna y ver algo terrible, sola, completamente sola entre toda esa oscuridad.
El silencio no me tranquilizaba, estaba segura, convencida de que frente a mí
había una presencia, algo que me observaba, que esperaba.

Un resoplido a poca distancia me lo confirmó.
Me tapé la  boca para ahogar  un gemido de horror.  Retrocedí  cuanto

pude.  Algo  similar  a  pesados  pasos,  como  los  de  una  bestia,  rasgaron  la
alfombra. Sentí un miedo que me desvanecía, mis sentidos se volvieron una
alarma confusa. ¿Era esto un ataque? ¿Estaba por sufrir un ataque? 

Por primera vez, rogué que aquello fuera cierto.
Lo  que  sea  que  estaba  conmigo  pareció  volverse.  Vi  algo  enorme

moverse en cuatro patas, negro contra el negro, algo más denso que el vacío.
Con un clic, la puerta del director volvió a cerrarse.

No perdí el tiempo en pensar si aquello había sido una trampa o no. Corrí
a los tropezones, golpeándome, tan rápido podía fuera del alcance de esa cosa.
El mundo retumbaba a mi alrededor. Di tumbos bajando las escaleras, derrapé
y me perdí dentro del baño. Mi urgencia era tal que la Puerta Roja se apareció
sin que tuviera que tocar superficie alguna. Allí  me metí y la cerré, segura.
Nunca más usaría a la escuela como escondite. 

Esa noche Kain no pudo sonsacarme qué me tenía temblando tanto al
dormir,  pues  en  modo  alguno  le  quería  admitir  lo  que  había  visto.  No  era
posible que existiera un monstruo en la escuela, ¿verdad? Y menos que menos



quería que él me considerara una demente. Así que al cambiar de vuelta a mi
cuerpo sólo le dije que había quedado fatigada por danza.

Mi martes de clases dio inicio –Kain tuvo la amabilidad de despertarme, y
yo la humillación de comprobar que un hilo de saliva resbalaba de mi boca al
dormir- y lo primero que descubrí fue que, en mi miedo, había abierto la Puerta
Roja en el baño; pero el de varones. Me cubrí la cara y salí corriendo cuando el
alumno en el urinal se giró para verme con una exclamación. Rogaba que no
fuera de quinto año. O que no fuera hablador. Limitada por los eventos de la
última noche, durante toda la hora de geografía mi mente sólo pudo fantasear
formas de impedirle hablar a ese muchacho si lo peor ocurría.

Al siguiente turno, además de Trish, comprobamos que otra vez Julián
había faltado. Algunos compañeros como Irrauldi o Elias se hallaban felices,
porque  significaba  una  hora  libre  en  la  que  sin  aviso  se  nos  permitía
distendernos siempre y cuando nos limitáramos al espacio del aula. Algunos
decían que Julián había renunciado, pero yo no lo creía. Todos, en mayor o
menor  medida,  comentaban  lo  que  se  decía  sobre  el  profesor  y  Teresa,
guardándose de que Janet y Sally los oyeran. Pero luego incluso hasta ellas dos
participaron en esas conversaciones,  alegando no saber  nada.  Y  así,  pensé
entonces yo, Teresa quedaba fuera del juego.

El  miércoles no teníamos literatura,  pero Matt  no perdió el  tiempo y
preguntó  a  los  de  tercero  si  el  profesor  había  faltado.  La  respuesta  fue
afirmativa. En el comedor, sentados los de siempre, charlamos sobre aquello.

-Chicos... ¿Qué pasa si le ocurrió algo?
Rita parecía temer. Varias de las miradas se clavaron un poco más allá,

en donde Candice comía con sus amigas. Aún se la veía deprimida.
-Lo  que  le  ocurrió  es  que  no  respetó  el  límite  de  edad-  rio  Elias

llevándose un bastoncito de pescado a la boca- Aunque Teresa era bastante
linda si se lo proponía. No me sorprende que...

-Ten más respeto- lo fulminó David con la mirada.
-Disculpa, olvidé que te gustaba.
Pareció que por primera vez David quería golpearlo.
-Sospecho que el profesor se está tomando unas buenas vacaciones- dijo

Matt.- Mucho por las notas de nuestro exámen.
-Ah...- a su lado, Ezequiel hizo esfuerzos para hablar- Creo que... Entregó

las notas...
-¿Cómo sabes eso?
El pelirrojo hundió su cabeza cerca de su plato.
-Porque visitó a mi abuelo. Y reprobé.
Elias  le  dio  unas  palmadas,  y  Cecile  hizo  un  gesto  budista  de

apaciguamiento.
-¿Sabes mi nota?- inquirió Sally.
El resto de la charla viró en torno a lo que cada uno de nosotros creía se

había  sacado.  Y  aunque  preocupada  porque  Julián  continuaba  fuera  de  mi
alcance, me alegré de ver que ninguna de mis amigas había reaccionado con
más  que  ligero  pesar  al  comentario  de  Elias.  Para  ellas,  Trish  las  había
traicionado.

El  jueves  y  el  viernes  tuvimos  tiempo  de  comprobar  si  nuestras
suposiciones  eran  correctas,  pues  todos  los  profesores  –inclusive  aquellos
cuyas  materias  no  cursábamos  en  esos  días-  nos  hicieron  saber  nuestras
calificaciones.  Me  fue  sorprendentemente  mejor  de  lo  que  esperaba,



incluyendo la tercera nota más alta de todas en economía, por detrás de los
sabihondos  Marco  y  Lara.  La  profesora  parecía  admirada.  En  las  demás  –
aprobada en literatura y química, aprobada en matemática, raspando con lo
justo en biología- al menos tenía el consuelo de saber que había obtenido el
mínimo requerido. Las notas de Matt eran una inversa de las mías, pero ambos
coincidimos  en  que  habernos  ayudado  mutuamente  nos  había  servido.  Ese
viernes, cuando todo acabó, tomé algo del dinero que mi padre me había dado
y lo usé para salir a celebrar con los demás. Volvimos tarde, dando la larga
caminata;  Norbert  nos esperó disfrazando su preocupación a través de una
cena en la que puso todo su empeño. Invitó a Helen a comer, y la enfermera se
mostró tan esquiva como siempre. Pero se me ocurrió que cada tanto, entre
risotada y chiste de Norbert, sus ojos me observaban con timidez.

Así pues, victoriosa me hallo ahora, un sábado cualquiera, en la mesa
del  comedor  compitiendo  en  un  juego  de  mesa  contra  Kari.  Arriba,  en  su
habitación, Matt escucha música, y Wilhelm se halla en su cuarto del sótano
como siempre.

-Tira- me dice Kari, y yo hago lo mío. Avanzo mi ficha dos casilleros.
-Veintidós-  lee  ella  la  tapa  del  juego-  Tu  personaje  tomó  un  camino

incorrecto, ¡ja!
-Lee el resto.
-...pero resulta ser un atajo. Avanza diez casilleros y no juegues por un

turno, ¿es esto una broma?
Me río, y muevo mi ficha pasando a la de ella. Impaciente, Kari toma de

vuelta los dados y tira, pero como siempre estos salen despedidos contra el
suelo. La puerta de entrada los barre al abrirse, y allí llega Norbert, protegido
del  frío  de  afuera  por  su  gruesa  campera  y  excitado  quitándose  el  gorro.
Sostiene un papel en las manos.

-¡Kari!  ¡Liseth!  Hoy  pasé  por  el  correo,  y  me  dieron  muy  buenas
noticias... ¡Johan me contestó!

Kari aplaude, olvidando los dados. Yo también escucho, interesada sobre
lo que tenga para decir sobre Kain. Norbert ni se quita los guantes para romper
el  papel  de  la  carta,  como  un  niño  excitado  en  navidad.  Lee  con  voz
temblorosa.

-“Antes que nada, quiero que veas que grandes están las abejas en...”
¡Oh, una foto! Kari, toma. Pásasela a Liseth. Matt, ¿estás arriba?- grita, para
llamarlo, pero la música del cuarto no deja escuchar- Oh bueno, después la
leerá. Mira, allí trabaja Johan. Hm, a ver... Siempre me cuenta de sus cosas,
cómo va la empresa.  Parece que los negocios marchan bien.  ¡Debí haberlo
imaginado!

Vuelve  a  reír,  y  sus  ojillos  continúan  leyendo  en  silencio.  Parece
demasiado  emocionado  como  para  hacerlo  en  voz  alta,  pero  nosotras
esperamos. La foto que Kari me pasa muestra a una abeja peluda, sobre una
flor. Tiene bastante calidad.

-“...y  sigue  con  lo  de  la  serpiente”-  lee  Norbert  el  final  de  alguna
anécdota y estalla en carcajadas- ¡Oh, qué fantástico!

Con más seriedad continúa el resto del papel, salteando palabras.
-Lo  siento,  Lis,  pero  parece  que  se  ha  olvidado  de  tu  pregunta.  No

menciona a ningún Kain.
-¿Kain?- me mira Kari.
-No es nada- murmuro yo.



Norbert lanza un gemido de sorpresa. Ambas lo miramos, salvándome de
más interrogantes. 

-¡Esto es tan raro!- se sacude su padre el cabello enrulado, encantado-
Me  había  dicho  que  iba  a  estar  ocupado,  pero  las  cosas  deben  de  haber
cambiado. ¡Escucha, Kari! Johan dice que volverá a San Naerit para el invierno.
¡Que está muy ansioso por vernos! ¿Cuándo ha venido antes para esa fecha?

Su risa de felicidad resuena por el espacio del comedor, y en mí, algo
distante, algo hundido me grita el eco de un peligro, de una avalancha que no
alcanzo a comprender.

-¡Es como un milagro!

LXXXIX

Pasa toda una semana, sin que nada cambie. La clase de Literatura se
pasa  entre  charlas  y  bostezos,  el  asiento  al  lado  de  Sally  permanece
desocupado. Gustav se esmera particularmente con la comida, alcanzando su
cima con las albóndigas con salsa que disfrutamos en el recreo del miércoles.
Alice  esquiva mi  mirada,  y  Harrold  sonríe  al  verme.  Frederick  habla de las
cosas en las que podré ayudarlo el próximo jueves; en otro mundo, Kain espera
mi visita releyendo historias de viejos detectives, y en casa, habiendo superado
ya los primeros exámenes, yo tengo más tiempo para perder con Matt y Kari:
usamos la consola, juegos de mesa, charlamos y damos paseos sin alejarnos
demasiado del camino. Cada tanto Mikhail, Jessica y Alex pasan a cenar, casi
siempre trayendo algún conejo, un pollo, algo para que Norbert se chupe los
dedos. A él lo veo muy feliz desde que recibió la confirmación de que Johan
vendría.  Sobre Johan,  como siempre,  un aura  de misterio  vela.  Wilhelm no
contestó  palabra  alguna  cuando  su  padre  emocionado  le  contó  la  noticia,
aunque Matt sí pareció estar contento. Helen parecía ya haberlo sabido. Debo
admitir que me daba algo de curiosidad.

Quien no parecía feliz, ni en clases ni en danza, era Candice Messel. En
las primeras se las pasaba pálida en su banco, con la mirada perdida en alguna
otra cosa. En realidad, no me interesaba a mí que asistiera al colegio mientras
fuera a danza, pero temía que de perder una cosa perdería las dos. Y en danza,
sus movimientos parecían haber perdido cierta gracia. Pero ninguna dijo nada.

Cierta vez que milagrosamente fui al lavabo sin intenciones de entrar al
palacio  la  encontré  limpiándose el  rostro  bañado en lágrimas.  Como Liseth
Aurdelard,  jamás  había  intercambiado  una  sola  palabra  con  ella.  Candice
apenas  me  miró,  y  yo  simplemente  salí  y  regresé  a  donde  el  resto  me
esperaba.



Al otro día me acerqué a ella como Mina. Le pregunté sobre sus cosas
ante la vista de todos, sumando puntos para mí en la escala del colegio. Alice
seguía perdiendo. Candice me dijo estar bien, y entonces se me ocurrió una
idea.

-¿Por qué no invitas a tu curso a la fiesta? Estoy segura de que querrían
apoyarte.

Primero congelada, su cara pareció deformarse y luego asintió.
El  viernes  todos  teníamos  sobre  el  banco  una  de  las  invitaciones

dibujadas  por  DuMarque.  Con  eso hecho,  me permití  utilizar  las  mías  para
hacer lo mismo con mis compañeros de sexto. Anna me cedió las que tenía,
mientras que Alice dijo haber tirado las suyas. Casi todo el mundo prometió
asistir: no sólo por nuestra popularidad y lo que la oportunidad representaba,
sino, probablemente, porque la fiesta se realizaba en el Salón Adal, una de las
propiedades de la familia Ashadd y también uno de los sitios más elegantes de
todo el pueblo. Existía la seguridad de que el director no escatimaría recursos
para impresionar a su gente.

El sábado es el día señalado.
Simulando una casualidad, me levanto más temprano de costumbre, y

para no perder el tiempo luego de una ducha caliente me visto. Por la ventana
se ve un día gris y triste, de esos fines de semana que son esculpidos para
pasarlos en cama. Pero no tengo esa libertad, así que me encargo de estar
abrigada para enfrentar el exterior.

Cuando bajo Matt está bebiendo su café a los apurones, ya vestido con
la remera del equipo del instituto, azul con líneas rojas y negras. Me siento
frente a él y unto mermelada en una de las tostadas.

-¿En cuánto sales?
-Si papá no se demora, en veinte minutos.
Doy un mordisco, y trago. Matt me sirve jugo de naranja.
-¿Puedo acompañarlos?
Su mano da un temblequeo, pero su rostro se ilumina.
-Pero claro.
Norbert  tampoco  tiene  problema,  sorprendiéndose  de  que  planee

alentar. Eso debe ser porque sabe que Thomas nunca fue muy amigo de jugar
fútbol, y menos aun de verlo. Le digo que a mí si me divierte. No es del todo
una mentira; en realidad, tampoco sé si me aburre.

Dejamos a Kari durmiendo y marchamos en el Twingo camino abajo. El
estadio no está muy lejos del instituto, así que el trayecto es muy similar. Matt
está en el asiento del acompañante; por una vez, no mira la ventanilla sino al
frente. Debe de hallarse nervioso, aunque le cueste admitirlo. Norbert golpea
con sus dedos el  volante y canta al  ritmo de sus artistas de country, y yo,
segura  de miradas  por  la  privacidad del  asiento  trasero,  observo las  casas
pasar sin un pensamiento fijo.

Hay algunos pocos autos en el estacionamiento. No me parece que un
partido  que  se  dé  entre  dos  equipos  escolares  vaya  a  tener  mucha
concurrencia.

Norbert hace una seña a su hijo.
-Tú adelántate, Matt. Estaremos en las gradas.
-Quiébralos- le digo.
Matt  sonríe,  y  se  junta  con  otros  muchachos  del  equipo.  Alto,  en  la

distancia, puedo ver a Harrold saludarlo con un apretón de manos. Rickert y



León también están ahí,  y  las camisas  quedan holgadas  en el  primero y  a
punto de estallar en el segundo. Hay también todo otro montón de personas
que desconozco. Gabriel Altamirano, uno de los de mi curso, también parece
ser parte del equipo.

-¿Vamos?- me dice Norbert, y yo lo sigo. Apenas miro de reojo a los que
hablan. Bajo mi abrigo, mi piel se eriza por una ventisca helada. El estadio no
sería impresionante en la capital de algún país del primer mundo, pero en San
Naerit, tal como el Instituto, queda bastante grande. Hay pasto bien regado, y
hay arcos presentables, además de las tribunas en donde todos nos colocamos.
La  gran  mayoría  son  familiares,  pero  también  veo  a  algunos  curiosos  que
rondaron y que no tienen algo mejor que hacer un sábado tan temprano. Veo a
algunas chicas de tercero, seguramente allí  para alentar a Harrold. Mientras
Norbert  saca de su bolsillo un paquete de maní  con chocolate,  pienso que
debería cambiar a Mina y competirles. Pero se me ocurre que quiero alentar a
Matt al menos un poco.

Sobre nuestras cabezas suena un trueno. De seguro lloverá, pero a los
chicos de San Naerit no parece importarles. Rachett los junta a todos, y las
gruesas  venas  de  su  cuello  moviéndose  como  pistones  mientras  hace  su
discurso se ven perfectamente desde la tribuna. El otro equipo usa camisetas
verdes.  El árbitro es un viejo que se suele ver rondando en el  pueblo, que
sostiene su silbato como si  fuera un tesoro.  Norbert,  sin prestar atención a
nada en particular, se lleva puñado tras puñado de maní a la boca.

Después  de  la  espera  reglamentaria  y  el  calentamiento,  el  juego  da
inicio.  Harrold  no  pierde  el  tiempo,  pasa  a  todos  con  una  velocidad
sobrenatural, y logra iniciar el ataque contra el campo contrario en el primer
minuto. Las chicas de la grada de abajo me dejan sordas, pero su patada falla.
A él no parece importarle.

-¡Deja algo, Harry!- le gritan sus amigos.
Como si los hubiera oído, en los siguientes intentos busca mostrar sus

dotes de capitán, y el equipo comienza a brillar. Una falla de uno de ellos hace
que el capitán del otro instituto tome la pelota. León, más que marcarlo,  lo
empuja contra el suelo. El árbitro cobra falta, y Rickert estalla en carcajadas.
Los padres que han venido desde lejos no parecen nada satisfechos.

-Esos dos siempre son así- me comenta Norbert- ¿Quieres beber algo?
-Estoy bien.
Mis ojos siguen a Matt,  que recupera el  balón desde el  mediocampo.

Patea,  y  Harrold  la  recibe  perfectamente.  El  rubio  juega  desenfadado.
Realmente parece un juego para él: no hay, en sus movimientos, el temor a
perder que el resto de los que pisan ese césped húmedo muestra. Hace un
caño, pasa al siguiente, y amaga patear al arco. Pero a último momento se la
pasa a Matt,  quien evidentemente ya estaba preparado.  Patea,  y  la  pelota
golpea la red.

-¡Gol!-  grito,  levantándome.  Me  tapo  la  boca  y  vuelvo  a  sentarme.
Norbert sigue comiendo maní, pero sonríe. Abajo, Gabriel arroja a Matt al suelo
en un abrazo de felicitación, y Harrold da unas palmadas en el aire.

El primer tiempo continúa. Rachett se limpia sudor, corriendo de un lado
a otro. De verlo, uno se pensaría que sus muchachos se enfrentan a las ligas
profesionales. Por varios minutos, ninguno de los equipos hace un gol. A mi
alrededor los padres destapan bocaditos, y algunos dan gritos de aliento. El
club de fans de Harrold no lo pierde de vista. Los botines se hunden en la



tierra, los arqueros gritan a los defensores. Hay un aire de expectación en todo
el encuentro. También un par de intentos fallidos del capitán rival de asestar
un gol y empatar la balanza del juego. Es evidente que la sonrisa de Harrold los
irrita.  No  mucho  más  tarde  sus  jugadas  se  vuelven  más  agresivas,  y  los
muchachos  de  San  Naerit  deben  soportar  algunas  embestidas  pasadas  de
mano. Esta vez es el turno de los padres locales de mostrarse en desacuerdo.
Uno de los defensores con toda intención busca pisar la rodilla de Harrold, pero
él esquiva su pie sin problemas. Se la pasa a Matt, pero se ciernen sobre él. Es
una doble trampa, porque otro delantero la intercepta y patea. Dos a cero.

Saludo  a  Matt  desde  la  distancia,  y  él  levanta  un  pulgar.  Norbert
continúa comiendo. No debe de faltar demasiado para que el primer tiempo
termine. Limpio las migajas del maní y me incorporo.

-Voy al baño.
-¿Sabes en dónde queda?
-Sí.
No lo sé, pero no tiene importancia. Simplemente escapo de la tribuna, y

localizo un rincón que ya había visto antes, una parte donde la estructura se
vuelve en sí, tal vez el inicio de algún cuarto de utilería.

De ese espacio no sale Liseth Aurdelard, sino Mina Harvnes, alisándose
la  pollera.  Mientras  vuelvo  a  la  tribuna,  pienso  mucho  en  que  debería
comprarme nueva ropa. O quizás robarle más a Alice. 

Me  siento  del  otro  lado,  alejada  de  Norbert  que  sigue  comiendo.  El
partido continúa, los ánimos están caldeados. Harrold da una orden y como si
tuviera un sexto sentido se gira y me mira. Sonríe. Lo imito, y entonces una voz
suena a mi lado.

-Ah, ah, ah.
Henry Ashadd está sentado a pocos metros de mí, con una pierna sobre

la otra, observando el juego como un rey.
¿Cuándo...?
Los  iris  levemente  rojizos  se  vuelven  hacia  mi  persona,  y  me siento

paralizada.
-¿Viniste a alentar?
Asiento lentamente. La mirada del director va más allá, a donde está

Norbert. Parece muy divertido. No hay una sola arruga en su traje, ni un sólo
cabello  despeinado.  Tampoco grita,  ni  come como los demás.  Simplemente
está. ¿Pero desde cuándo? ¿Cómo no lo vi? Varias miradas lo rozan cada tanto,
interesadas, pero Ashadd, como yo, se ha alejado de todos. Podemos hablar sin
que nadie nos escuche.

-¿Solucionaste las cosas con tu amiga?
Esta vez no replico, sino que vuelvo a asentir.
-Bien.-  dice  su  voz.  Sus  ojos  continúan  clavados  en  el  juego-  Son

muchachos prometedores, ¿no te parece?
-Creo que sí.
-El talento es una variable difícil de medir. En la mayoría se encuentra

desperdiciado. ¿De qué sirve el talento sin voluntad? 
»Mira  a  esos  niños  jugar.  La  mayoría  de  ellos  bien  preferiría  estar

haciendo  otras  cosas,  pero  los  deseos  de  sus  padres  los  obligan.  Fingirán
sentirse tristes en cuanto hayan perdido. A veces siento que debería arrebatar
a los pequeños de padres así, y enseñarles a desear.

-Eso... Eso suena algo extremo.



Su risa resuena, más joven de lo que esperaba. Vuelve a mirarme.
-Por supuesto,  tú no tendrías que preocuparte. Conozco a tu abuela.-

otro resplandor en los ojos- He oído que hay mucho talento también en la clase
de danza de la profesora DuMarque. ¿Me dirías que eso es cierto?

Dudo por unos minutos, y vuelvo a asentir. El perfil de Ashadd se dibuja
enfocado en el partido.

-Entonces, tal vez podría visitarlas.
-Oí que pagó la fiesta... La fiesta que dará DuMarque.
-Un gasto ínfimo- sonríe- En donde haya talento y voluntad, no existe

límite para los recursos. Esa es toda la verdad.
-¿Y qué ocurre con Mikhail Eder?
Su labio se curva en la comisura, pero no parece sorprendido.
-¿Mikhail? Creí que no lo conocías.
La sensación de que sabe perfectamente quien soy hace que no pierda

el tiempo con excusas.
-Usted lo echó del instituto. Pero Mikhail es alguien talentoso, pregúntele

a cualquiera.
“¿Estaba cubriendo a un asesino, director Ashadd?”
-La recomendación para echarlo fue hecha formalmente por el profesor

Hauswhite, Mina. Consideró que las habilidades de Mikhail ameritaban más que
un  simple  grado  de  asistente.  Creo  que  ahora  trabaja  en  el  hospital.  ¿Lo
sabías?

No respondo.
-Sin  duda  un  muchacho  con  grandes  intereses-  su  tono  se  volvió

peligroso, y mi mente imaginó hormigas, ciempiés, escorpiones, todos cayendo
desde la nada, contra él, contra el suelo, agujas ponzoñosas clavándose en mis
dedos  y  en  los  demás  expectadores-  Quizás  querrías  saber  qué  motivó  al
profesor  Hauswhite  a  hacerme  una  recomendación  como  esa.  Podrías
preguntarle tú misma.

-Él no...
-El profesor Julián Hauswhite vive solo, en medio de los acres de la zona

sudoeste- recitó Ashadd- Tiene una vivienda bastante agradable, no muy lejos
de la única estación de servicio del pueblo. 

Algo en mí se detiene junto al frío y al tiempo. Esta vez el director se gira
para verme con una mueca burlona.

-¿Era eso lo que buscabas en la oficina?
La estática grita en mi interior, y los contornos de mi vista se difuminan.

Creo saber que los espectadores se han convertido en esculturas de muecas
perversas,  y  el  cielo  es  rojo.  Me  echo  hacia  atrás,  cubriéndome  los  ojos,
conteniendo  los  temblores.  Un  ataque.  Pero  estaré  bien.  Cierro  las  flacas
rodillas de Mina con sus brazos, me junto en una esfera y presiono mi rostro lo
más que puedo. Estaré bien. Algo terrible grita en el cielo. Estaré bien, debo
estar bien.

El silbato del árbitro suena, y la oscuridad retrocede. El primer tiempo ha
terminado con un dos a cero a favor del equipo de San Naerit.

Henry Ashadd ya no se encuentra a mi lado.
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En  el  entretiempo,  Harrold  salió  de  la  cancha,  se  paseó  entre  la
muchedumbre y entregó invitaciones, para promocionar la fiesta de Veronique
DuMarque. Los padres las tomaron encantados con su sonrisa desenfadada. No
había ni una perla de sudor en su rostro, cuanto mucho, para el horror de sus
rivales parecía más descansado que nunca.

Dejó mi zona para el último. Cuando me vio guiñó un ojo.
-¿Qué tal?
-Bastante bien- sonreí. Pero no fue una sonrisa muy convincente; pues el

encuentro con el director seguía resonando en mí. Tenía la dirección de Julián.
El director sabía que había estado buscándola. ¿Era posible que él...?

Era un pensamiento que me costaba completar.
-No íbamos a permitirnos perder mientras nos mirabas- rio Harrold. El

árbitro dio el pitido para continuar el juego- Ah bueno, no hay mucho tiempo.
¡Deséanos suerte!

Se  perdió  abajo  con  los  demás.  Parecían  animados.  Si  no  se
descuidaban,  era un partido que ya habían ganado.  El  equipo rival  parecía
considerar lo mismo, a juzgar por el pesimismo en sus caras.

Desde el primer pase, el capitán cambió su juego a uno muy agresivo,
intentando atravesar las defensas para asestar un gol que devolviera la moral
a los suyos. Tuvo éxito en el primer intento; logró pasar a León Goretto, dejó al
resto  atrás  y  consiguió  un  punto  ante  los  gritos  de  quienes  estaban  en  la
tribuna,  padres  que  celebraban  con  cierta  ira  por  el  apuro  de  venir  a  un
pueblito  tan  desolado  a  perder  y  madres  que  celebraban  más  bien  por
compromiso,  porque  nunca  habían  entendido  mucho  del  juego.  Para  la
confusión de todos, Harrold también aplaudió. Luego llamó a Matt,  y a otro
chico más, y acordó algo entre ellos.

De  allí  en  adelante  los  rivales  no  tuvieron  una  sola  oportunidad  de
contraatacar. Cuarenta minutos después, el marcador iba seis a uno a favor de
San  Naerit.  Las  patadas  de  los  contrarios  eran  de  tristeza.  Hasta  Rachett
parecía haberse calmado, y varios en la tribuna charlaban dando por terminado
el encuentro. Mis ojos continuaron clavados en los muchachos, en sus piernas
al  correr,  en el  pasto y de vez en cuando en el  cielo,  que se cargaba con
destellos. No debía faltar demasiado. Pronto iba a llover.

El único consuelo de los visitantes fue el impedir el último intento de gol,
tras  lo  cual  el  silbato  resonó.  Había  sido  una  masacre.  Harrold  estalló  en
carcajadas, y varios se lanzaron para abrazarlo. El capitán contrario arrojó un
puñado de tierra con furia. La derrota era absoluta.

Vi  que  más  allá  Norbert  sacudía  lo  último  de  su  bolsa  con  maní,  y
consideré que debía apurarme. No me sentía con ánimos de volver caminando
bajo la lluvia; había mucho en lo que pensar. Tomando valor, salté los peldaños



de la tribuna y pisé el  pasto,  me asomé al  inicio de ese escenario.  Estaba
segura de que al menos las chicas de tercero me miraban con envidia. Harrold
me llamó a la distancia. El frío y el viento borraban el olor a sudor.

-¡Oh, qué buena porrista!- dijo Rickert al verme. Otros aplaudieron. Matt
estaba más allá, tomando agua de su botella. Parecía fatigado pero feliz.

Me volví hacia el capitán, que sonreía.
-Bastante bien- dije, inclinándome. El hecho de que las demás pudieran

verme  lo  hacía  todo  mejor.  Le  contarían  a  Alice.-  Son  mejores  de  lo  que
esperaba.

-Hacemos lo que podemos- respondió él.
Dudó. De seguro quería decirme algo, pero se trabó y yo aproveché para

ver  en  la  tribuna.  Norbert  ya  se  levantaba,  dándole  el  pulgar  a  Matt.  Los
muchachos comerían entre ellos para celebrar la primera victoria del año.

-Será mejor que me vaya- dije.
-¡Quédate, ven con nosotros!
León reía, y raspaba el cabello de otro de los defensores. Ni necesité

replicar.
-¿Te veré en clases?- preguntó Harrold.
-Claro.
Con aquello me sentí liberada. Su confesión, fuera lo que fuera, tendría

que  venir  después.  Ya  tenía  con  Ashadd  suficientes  cosas  de  las  que
preocuparme.

Al pasar al lado de Matt me detuve, y él me miró de reojo, el cabello
oscuro  pegado  por  el  sudor,  los  ojos  verdes  con  un  tono  ceniciento  que
reflejaba las nubes de arriba. No se sonrojó, ni desvió la mirada. Sonreí.

-Jugaste muy bien.
Él asintió.
-Gracias.
Pero por primera vez algo en su interior y en su respuesta me pareció

vacío, y por ello titubeé antes de irme. No tenía tiempo. Realicé el cambio a
escondidas,  arriesgándome a  que  las  muchas  familias  que  abandonaban el
estadio se percataran de la Puerta, y volví a ser Liseth, corriendo hacia Norbert
justo  cuando  este  dejaba  las  instalaciones  en  dirección  al  aparcamiento.
Pareció sorprenderse de verme.

-¡Liseth! ¿En dónde te metiste?
No podía sacarme la mirada de Matt de mi mente.
-Fui al baño.
-¿Ah  sí?-  sonrió  él.  Noté  entonces  que  el  baño  estaba  en  la  otra

dirección, pero Norbert no me hizo más preguntas. 
Una leve llovizna cosquilleó nuestros rostros en el camino hacia el auto.

Al subirme, la calidez de adentro me reconfortó. Abroché el cinturón mientras
él hacía funcionar el motor. Bruce No-Sé-Qué comenzó a sonar, pero Norbert lo
apagó  al  instante.  Para  cuando  dejamos  las  primeras  cuadras  y  al  estadio
atrás, la llovizna ya se había convertido en una lluvia torrencial, que creaba
trasparencias  difusas  en  el  vidrio  delantero  y  carreras  de  gotas  en  las
ventanillas. Yo miraba distraída las calles inundadas, el mural húmedo de mi
escuela, las hojas sucias que las gotas golpeaban con fuerza. Matt volvía a mi
mente una y otra vez; algo en su voz, algo en la calma de su rostro, algo en sus
palabras.  A  mi  lado,  manipulando  el  volante  mientras  ascendíamos  por  el
camino despavimentado, Norbert pronunció.



-Matt.
Lo miré, atrapada. Los ojos le brillaban.
-Gracias, Liseth. Que hayas ido... Estoy seguro de que significa mucho

para él. Aunque no vaya a decírtelo.
Algo de calor fue a mis mejillas, pero miré al otro lado. Y decidí pensar

en lo que haría ahora que sabía en dónde vivía el profesor Julián.

XCI

En mi indecisión, una semana más transcurre.
Y no es que me culpe, pues más me convendría dejar mi visita a Julián

para el próximo descanso; por lo tanto, simplemente dejo que la normalidad de
mis días se perpetúe, como si cada evento fuera una repetición inescapable,
una prisión en la que a gusto me he enfundado; una estructura, formada de
lluvias golpeando mi ventana, formada por el aroma del café y el sonido de los
cereales en un bol, formada por el parloteo de Kari y las trivias de Norbert, por
la mirada de Matt y los ladridos de Waldorf al pasear; y la escuela, mis amigas,
pensamientos oscuros y danza, Alice, Harrold, Frederick y sus deberes, Ashadd
observando a su reino desde el ventanal de su estudio, tierra bajo mis uñas,
páginas de textos pasando una tras otra, pilas de libros sobre una mesa de
mármol  ante  un  perfecto  atardecer,  pesadillas,  una  voz,  un  aleteo  que  se
intercala a la luz, noches en vela, y los eternos sonidos de abajo, la muñeca
rota, en mi mesada, queda y quebrada contra la pared, también ciega.

Todo eso, pienso en esos días, me ha llegado a gustar.
La ausencia de Julián ya se comenta entre los profesores, también la de

Teresa. Preguntan a Sally y a Janet qué le ocurre, pero ninguna de ellas sabe
qué responder. No cuento a Kain nada de esto; si bien estoy segura de que
quiere repetir la experiencia, de momento no lo dejo ver a través de mí. 

En danza, la práctica se pone más encarnizada. Debo aprenderme de
memoria  mis  pasos.  DuMarque,  siempre  tan  impetuosa,  me  corrigió  un
centenar de veces y hasta gritó en exasperación. Pero a la salida terminó por
felicitarme.

Si tuviera otro sitio en donde bailar...
-¿Otro  sitio?-  había  ladeado  Kain  la  cabeza,  interesado.  -¿Qué

necesitaría?
Yo estaba con la cabeza sobre los antebrazos,  mirando el paisaje del

balcón.
-Música, supongo.
-¿Cómo dices que se llama tu parte?



Me esfuerzo en recordar.
-Der... Der Hall...
-¿Der Holle Rache?
Lo miro.
-Sí.
-Pero eso es de una ópera.
-Creo  que  el  que  armó  el  baile  la  ha  adaptado.  Más  importante,

¿recordaste algo?
Kain  sólo  asintió  a  medias.  Él  ya  me había  dicho  que  teníamos  una

conexión, pero en ese momento la sentí más fuerte que nunca, perforándome
el cerebro. Me ocultaba algo, y se le había ocurrido una idea.

Bien, eso hacía dos de nosotros.
El miércoles, además de la consabida visita de Helen, Alex vino con un

propósito diferente. Se ofreció a llevarnos a todos a comer en su casa, donde
Jessica había hecho pasta. Aunque la boca de Norbert se deshacía en agua,
prefirió no venir para no estorbar. Elias se sumó también en el viaje, y todos los
que habíamos estado en la fogata –más Mikhail- volvimos a reunirnos, charlar,
reír, comentar los sucesos y contar historias en otro ambiente mucho menos
natural: el calor de un apartamento modesto. Fue como si un ciclo cerrara en
mi interior, y en mi historia de San Naerit: ahora, por primera vez, me sentía
del todo aceptada en ese grupo; no amada, pero sí de seguro incluida. Y más
allá de todos mis planes, y de todas mis ambiciones, y de todos los dolores que
siempre me habían atravesado, ese sólo hecho me conmovió. Por fin tenía un
lugar.

Al siguiente día, sin embargo, continué con los planes. Era el día en que
como Mina debía ayudar a Frederick Cable en sus funciones como presidente
estudiantil.  Cuando  me  vio,  el  alumno  prodigio  depositó  una  caja  con  un
montón de cuadernos en mis brazos.

-Llévalos  a  Horace,  para  que  revise.  Son  las  cosas  perdidas  del  año
pasado.

Obedecí  aquello,  y  regresé.  Frederick  se  apoyaba  la  punta  de  una
lapicera en el mentón.

-Recaudamos  bastante  para  las  inscripciones  del  viaje  educativo.  La
próxima  semana  hablaré  con  la  compañía.  El  director  nos  prometió  un
descuento con Travel Snow. Normalmente guardo lo que juntamos dentro del
armario del curso. ¿Podrías ayudarme a recontarlo?

Los números se me daban, así que preferí esa tarea. Lo pronuncié en voz
alta y Frederick asintió satisfecho. Ya eran más de las dos de la tarde.

-Hey.
El presidente seguía sumido en sus propios papeles.
-¿Hm?
-¿Todos los cursos tienen recaudación?
Se rascó el puente de la nariz y asintió, distraído en su tarea.
-Sí. Aunque no tanta como la nuestra y los de tercero.
-¿Siempre se guarda en los armarios?
Asintió.
-Los delegados guardan las llaves. En muchos casos no es mucho dinero,

pero mejor es cuidarse. Ya hemos visto que sí hay criminalidad en este pueblo.
No sabía si se refería a la relación ilícita que él atribuía a Julián, o al

asesinato que yo atribuía a Julián. Probablemente a ambas.



-¿Y cuándo se elegirá a los delegados?
-¡Oh!- pareció recordarlo- Pido disculpas. Muchas cosas encima. Toma.
Rebuscó entre una caja y sacó varias listas, como las que había visto yo

en la oficina de la vicerrectora. Me las fue tendiendo una por una.
-Primer  año.  Segundo  año.  Tercero  y  cuarto.  Quinto  año.  ¿Podrías

hacerme el favor de revisar curso por curso para elegir a los representantes?
-¿Revisar?
-Habla  con  ellos,  y  pon  un  círculo  en  los  nombres.  Si  consideras

necesaria una votación, adelante pues. Pero en la mayoría de los casos la clase
ya tiene bien claro quién quiere que sea su delegado.

Asentí. Claro.
-Desde luego. ¿Cuánto tiempo hay?
-Normalmente  mucho,  pero  preferiría  que  nos  apresuráramos.  Con

tantas cosas y esta nueva fiesta de ustedes viniendo tan temprano, tener a
alguien que facilite la coordinación con los demás años nos sería muy útil.

Estaba dicho entonces.  Guardé las  listas en mi  mochila,  prometiendo
encargarme del  asunto  cuanto  antes.  Por  supuesto  que me encargaría.  Me
encargaría de aprovecharlo. Lo que tenía que pensar era un modo disimulado
de hacerlo. Esa sería una tarea para cuando el evento principal -mi visita a la
casa de Julián- concluyera.

Cinco minutos  después,  me despedía  de Frederick  Cable  y  caminaba
hacia la casa de los Weigler, sintiéndome agotada. Nunca me habían sobrado
las energías.

El viernes, un día antes del día elegido, tuve una pesadilla horrible.
Me  había  acostado  al  regresar  de  clases,  para  disfrutar  de  una  leve

siesta. No era una costumbre arraigada en mí, pero entre la escuela, danza, el
hacer de asistente de Cable y los exámenes, en mi cuerpo había quedado un
cansancio del cual no me podía deshacer. Los ojos se me cerraban solos, y me
hundía. Recuerdo haberme sentido muy relajada, en la promesa de un sueño
reparador.  Pero tan alegre era esa promesa,  tan dulce el  descanso que me
ofrecía que algo en mi  interior  tuvo por  cierto que me esperaba un futuro
terrible. Cuando por fin mi consciencia se fundió del todo, me hallé ciega. No
dormida, ni consciente a medias, ciega. Y me hallaba en un sitio en el cual
cuatro voces distantes, terribles, chillaban y susurraban a mi alrededor.

Una voz, una carcajada insana se relamió.
-¡Matar! ¡Voy a matar! ¡Quiero matar!
Una segunda presencia permaneció en silencio. Pero sentí su respiración

silbante, enfermiza rezar. No podía moverme.
La tercera voz dio un gruñido reptil.
-Alguien está aquí.
Supe que había una cuarta presencia observándolo todo. Los murmullos

se  continuaron,  ya  indefinibles,  apenas  audibles.  La  sensación  de  que  me
hallaba  en  un  grave  peligro  me  invadió,  pero  no  podía  ver,  ni  gritar,  ni
moverme.  Estaba  librada  a  que  esos  cuatro  seres  me encontraran,  en  esa
dimensión sin tiempo ni espacio.

Sentí pasos, pasos juguetones como los de una muñeca, dados con la
precisión de un reloj.

Se acercaba.
Algo me tapó los ojos desde atrás, y entonces desperté.



XCII

Ha llegado por fin el día.
Como es domingo, debí elegir una coartada para alejarme de casa; fuera

Norbert  y  sus  hijos,  o  fuera  aquella  abuela  que  mencionan,  siendo Mina o
Liseth el desaparecer de la nada durante la noche causaría una preocupación
que terminaría por dañar mi reputación, así  que necesitaba una excusa. En
este  caso,  simplemente  conseguí  que  Sally  Gacy  me  invitara  a  su  casa  a
dormir. 

No fue para nada difícil:  desde la ausencia de Trish,  tanto ella como
Janet se comportaban mucho más simpáticas conmigo. Norbert  se ofreció a
llevarme, a lo que no repliqué. No hizo ningún comentario durante el viaje al
centro, aunque se lo notaba contento. De seguro Thomas le había comentado
sobre mi ausencia de amistades en Nueva Gabul.

Era bien entrada la tarde cuando llegué. La casa de Sally era la única
peluquería  del  pueblo:  ella  me  abrió  directamente,  y  pude  observar  los
cómodos sillones en donde su madre trabajaba. Había viejas revistas de moda
sobre una mesada, que imaginé eran las que designaban el gusto de Sally al
vestirse.  Su  madre  en  cuestión  se  presentó  no mucho  después:  parecía  la
versión madura de ella y era bastante linda. Una punzada de envidia que no
pude entender me atravesó. El padre claramente perdía el cabello, y se mostró
muy amigable.  Me decía  Lizbeth,  y,  abochornada,  su  hija  lo  corregía,  pero
sospeché que él sabía muy bien que se equivocaba y sólo quería probar mi
carácter. No mostré reacción alguna.

Cenamos - y luego Sally y yo partimos a su habitación, en el piso de
arriba. La idea era que me quedara a dormir y de allí fuera a la escuela: había
traído ropa para cambiarme, cepillo de dientes y hasta almohada. Sally sacó de
su armario un gran álbum de fotos y se pasó tediosas horas mostrándomelo.
Pude ver a Trish de pequeña, a ella usando frenos, a sus padres llevándola en
auto. Parecía bastante feliz. Mientras las veía, y comentábamos otras cosas –a
Sally le gustaba Harrold, odiaba a Arthur Irrauldi, de nuestro curso, y, juzgando
por su habitación, su color favorito era el naranja- otro sentido de mi interior
buscaba  una oportunidad,  la  forma en  la  cual  fugarme.  La  voz  de  Ashadd
repetía en mi cabeza una y otra vez la dirección de Julián, de la cual ya me
había cerciorado en el mapa. No había en la casa ningún sitio para poner la
Puerta Roja sin que lo descubrieran, y peor aún, aparecer como Mina iba a
crear una confusión terrible. Necesitaba salir.

-¡Y  aquí  tenía cinco años!-  relató Sally  en un momento,  emocionada-
Mira, Lis, mira. ¿No soy adorable?



-Un poco.
-De seguro tú eras adorable a esa edad. Ah... ¿Te sientes bien?
Sin quererlo, estaba pálida. Pensé que era la oportunidad.
-Necesito un poco de aire.
-¡Haberlo dicho! Ven, les avisaré a mis padres. Demos una vuelta.
La segunda parte  de mi  idea debía ser  el  cómo quitarme a Sally  de

encima en esa vuelta. Caminando las dos en la oscuridad del centro, la luz de
siempre en el bar de siempre encendió en mí la lámpara de una ocurrencia.

Dirigí nuestros pasos hacia los jóvenes que bebían, que ni nos dirigieron
mirada. Alex tardó en divisarme, y me saludó dando un trago de su cerveza.

-Liseth. ¿Todo bien?
Asentí.
-¿Lo conoces?- me dijo Sally.- Qué grande.
-Es un amigo. Hm, ¿quieres tomar algo?
Ella aplaudió.
-¡Qué buena idea! ¿Cuántos años tiene?
-¿Eh?
-Ese de...
-Ya tiene novia.
-¡Lo sabía!
El silencioso dueño nos reconoció, pero esta vez se vio de buen humor y

hasta nos regaló un plato con maníes para que acompañáramos el refresco.
Luego de un rato de charla –después de todo, me interesaba soldar mi amistad
con Sally y mi lugar dentro del trío-, hice la jugada que los anales de la historia
denominarán El Movimiento Liseth.

-Tengo que ir al baño.
-Está bien.  De paso te corres  y  me dejas ver  a tu amigo.  ¿Cómo se

llamaba?
-Babosa.
-Sé que no soy la única.
Sonreí, y caminé hacia el baño como si pensara regresar. Es decir, como

caminaría cualquier persona. Excepto que si lo forzaba, tal vez mis pasos no
eran tan naturales.

Dentro del Balcón me pareció sorprender a Kain, pues cuando me vio
hizo  un  gesto  poco  convincente.  Me  pregunté  de  nuevo  qué  me  estaría
ocultando, pero no quise pensar en eso ahora. Se venía para mí un momento
de dificultad. Algo en el sol de la tarde me pareció levemente oscuro, como si
en el otro mundo por fin la noche hubiera regresado, y como siguiendo a esa
oscuridad, las enredaderas que me envolvieron pasándome al cuerpo de Mina
parecieron perezosas, somnolientas. Pero aunque mi poder estuviera así, yo
me sentía muy despierta.

Dejé el Palacio cuando ya era la medianoche. Sally se había terminado
su bebida y vuelto hasta su casa,  seguramente confundida sobre el  qué la
había llevado hasta ese lugar. Una vez todo pasara, cuando la reencontrara en
la escuela,  esperaba que el  Palacio  creara  buenas  memorias sobre nuestra
noche juntas.

Salí del bar, sólo con el mapa y la pequeña linterna de Kari en mano. La
idea es simplemente aproximarme a la casa de Julián, fijarme si diviso algo
fuera  de  lo  común.  Muy  en  el  fondo  no  espero  que  ocurra  particularidad



alguna. Pero debo sacrificar algún tiempo en esto, o me sentiré culpable con
Kain.

Las direcciones del director habían sido sencillas: los acres de la zona
sudeste,  y  cerca  de  la  única  estación  donde se  podía  conseguir  gas  en  el
pueblo. No era muy específico, pero, hacía días, un vistazo del mapa me había
quitado toda duda: la zona era un intermedio entre la ruta inicial –por donde
estaba el almacén de la familia de Elias-  y el terreno elevado en donde se
encontraban las viejas casas de Ezequiel, Candice y los Weigler. En resumen,
resultaba que Julián había vivido cerca de donde se cometieron los crímenes
todo este tiempo. Pero faltaba precisión en esas indicaciones, y por lo tanto
más bien yo había marcado varios puntos en mi hoja, pequeños círculos rojos
de posibles caminos para tomar por entre los árboles.

A decir verdad, me siento mucho menos valiente ahora, caminando sola
en la noche por el desolado pueblo sin más protección que un juguete y un
papel,  pero  no  pienso  retroceder.  Tan  sólo  es  echar  un  vistazo,  y  luego
regresar a la seguridad de algún hogar, del Palacio. Mientras me muevo, mi
mente se halla sensible a cada mínimo movimiento, a la brisa nocturna que
mueve el reticente follaje de los árboles, al cantar de los grillos en un coro que
se vuelve casi insoportable, a las pequeñas sombras que, por disposición de la
luna  llena,  del  viento  o  del  terreno  cambian  y  me  provocan  el  voltearme
repentinamente, temiendo que alguna de ellas se convierta en una garra, en
un rostro, en algo más.

Pero nada de eso ocurre, y al rato lo más poblado de San Naerit queda
atrás. El pavimento se acaba en cuanto tomo lo que calculo debe ser un atajo,
pisando pasto seco de otoño, pequeñas espinas que se prenden de mis medias
y de los cordones de las zapatillas que por fuerza elegí para esta tarea –y al
menos, puedo agradecer a Mina el no haberse muerto usando tacos- quedando
de momento a campo abierto, expuesta a cualquier mirada, una figura flaca
que  avanza  con  mal  equilibrio  tanteando  las  irregularidades  que  la  hierba
amarilla esconde con su altura. 

Poco después logro superar aquel terreno, y en la lejanía veo la línea de
una valla.  Para  no equivocarme,  doy la  cuarentava  mirada a  mi  mapa.  No
puedo calcularlo bien, pero creo que me acerco. A este punto, todo mi derredor
se halla sumido en un silencio que de tan profundo parece pesar sobre las
cosas, sobre los pocos arbustos espinosos y sobre lo que las sombras tapan,
sobre  el  cielo  y  los  pequeños  insectos  que  ya  se  mantienen  callados,
avisándome del peligro adelante.

Pienso que el río no debe estar muy lejos. Su rumor se apaga en el pozo
de quietud que es la noche, pero los árboles se hallan a la vista, altos, juiciosos
bajo las estrellas y es la humedad de esas aguas la que los alimenta. Pinos
largos  se  levantan  como  torres,  balanceándose  levemente  mientras  me
esfuerzo por no jadear, cruzando con cuidado la siguiente valla. La elasticidad
de este cuerpo no impide que una de las púas del alambre se enganche en mi
media, raspándome y rompiéndola. Una vez superado aquello me encojo sobre
mí misma y toco el corte: arde, pero no hay sangre. Resisto la urgencia de
insultar  o  quejarme  y  sigo  avanzando.  Ya  no  hay  casas;  sólo  un  desolado
sendero de tierra que limita el avance del bosque. Pero debe de ser por aquí.
Julián vive entre toda esta noche. 

Mis  pasos levantan tierra,  pero camino ya segura de que nadie va a
verme. Aquí no hay un alma. Varios minutos después, cuando comienzo a creer



que me he equivocado y que me estoy alejando demasiado,  llego a ver la
entrada.  La  señaliza  un  rústico  letrero  de  madera,  que  apunta  a  donde  el
camino se hunde entre los árboles fundiéndose del todo con la oscuridad.

Antes de  entrar  a  esa cueva natural,  respiro  muy hondo.  No es  que
tenga miedo, si bien me hallo muy alerta. Tampoco es que esté preocupada.
Pero  soy  consciente  de  que  estoy  sola,  y  de  que  lo  que  hago  podría  ser
peligroso. Mis dedos juguetean con la linterna llavero, indecisa de si prenderla
o no mientras me decido a ingresar. Al primer tropezón me decido: dentro de la
arboleda hay cientos de ramas que emergen desde la tierra,  y que son un
peligro  para  quien  avance  sin  ver.  Sólo  espero  que  esta  luz  no  sea  muy
llamativa. Podría haber animales, cerdos salvajes o lobos, osos como los que
Norbert y Alex han mencionado cada tanto en sus relatos. 

Si  eso ocurriera,  ¿qué misterio habría? La gente sentiría pesar  por la
muerte de Mina Harvnes, alumna estrella del Instituto de San Naerit y de la
Academia de Danza de DuMarque. En cuanto a Liseth Aurdelard, ni siquiera mi
padre me extrañaría. El pensarlo me hace temblar: Thomas, Norbert, Matt y
Kari,  todos,  siguiendo  sus  vidas  sin  mí,  sin  una  lágrima,  sin  una  mínima
consideración. El peor de los olvidos, la peor de las oscuridades. Será mejor
que me cuide.

Justo cuando pienso eso, llego a verla y apago la interna.  Agradable es
después de todo una buena palabra para  describir  la  vivienda del  profesor
Julián Hauswhite,  aunque también hay algo de tétrico en ella,  así  como en
todas las casas de esta parte del pueblo. Creo que lo tétrico viene de la quietud
y el  silencio,  de  la  forma en  la  que  la  luz  de  la  luna  brilla  sobre  paredes
desnudas, blancas, y las ventanas cerradas, promesas de horrores interiores a
los que nadie se atrevería a espiar.

Nadie, excepto, claro, yo misma. 
Controlo mis pasos, las suelas hundiéndoseme en la tierra regada por las

pasadas lluvias. Aunque no hay basura, hay una sensación de desorden y caos
rondando por alrededor. Julián debe de estar adentro, pero no hay una sola luz
encendida. Debe de ser la una. ¿Tan pronto se acuesta?

Por  el  costado,  a  gachas,  asomo por  la  primera  de  las  ventanas.  La
persiana está baja, sin espacio por el cual pueda espiar. Pero la siguiente no
tiene la misma suerte, y mis ojos se pueden adentrar a la privacidad de la
morada.  Distingo  una  cocina  como  cualquier  otra.  Hay  una  pava  sobre  la
hornalla, y una mesa pegada a la pared, para dos personas. Pero sólo hay una
silla. Julián vive solo. También distingo una cesta de mimbre sobre esa mesa,
con  imitaciones  plásticas  de  frutas:  uvas,  naranjas  y  manzanas  que  en  la
oscuridad  se  hacen  indistiguibles  de  sus  versiones  reales.  Echo  un  vistazo
general,  y  continúo  bordeando  la  casa.  La  fachada  es  vidrio  cubierto  por
gruesas cortinas. Un poco más allá veo la entrada, y estacionado, el Volvo que
maneja Julián se encuentra cerca de un viejo pozo, uno de los muchos que hay,
ruinas del sistema de cañerías que trae el agua desde el río al pueblo. Se me
ocurre que un pozo es un muy buen lugar para ocultar evidencia. Lo veré en un
rato. Ahora, con intentar escudriñar a través del velo de las cortinas...

La luz del interior se enciende. Separado por el vidrio, a menos de dos
metros Julián se haya de pie, observando.

Ahogo un grito y me giro justo a tiempo. Maldición. Maldición. Controlo
mi  respiración,  regreso  bordeando  la  casa  para  evitar  exponerme ante  las



cortinas que se abren. ¿Me oyó? ¿Pudo oírme? Tal vez deba huir. O sería mejor
esperar y luego...

Con varios chasquidos, la puerta de la casa se abre. Una línea amarilla
corta la oscuridad como una espada, girando, tanteando tal la luz de un faro.
Es una linterna pesada, como aquellas que llevaba Alex, que Julián manipula
con una mano mientras sale a buscarme. Está vestido con una vieja camisa y
pantalones. Su cabello está revuelto. La mirada parece perturbada mientras
observa su propiedad.

Me cubro la boca, espantada. El sudor resbala por mi frente. Los pasos
de Julián son más silencio, pasos suaves, pasos calculados. Su voz acuchilla la
noche, clara.

-Te vi.
Solas, mis piernas rompen a correr. Pero no sigo el camino, sabiendo que

así me atraparía, sino que me pierdo por los árboles. Con el halo dorado de su
linterna persiguiéndome, Julián Hauswhite me da caza. Sus lentes se hacen dos
cuadrados  blancos,  sobrecogedores  mientras  avanza.  Tropiezo  contra  unas
ramas, doy mi cara contra el suelo, escupo saliva oscurecida por la sangre.
Apenas puedo ver, pero no quiero encender mi linterna. Los pasos de Julián
quiebran  pequeñas  ramas,  se  acerca,  su  conocimiento  de  los  lindes  de  su
hogar se adelanta a cualquier carrera que yo pueda hacer. Sin más opciones,
me echo contra  uno de los  árboles.  No soy de rezar  plegarias,  pero ahora
mismo pido la protección de cualquier dios, de cualquier criatura que pueda
cuidarme.

Los pasos se detienen. Julián está prácticamente a mi lado, alumbrando
al frente. Apenas veo su perfil elegante, el cabello ondulado cayendo por su
nuca hasta el pecho en una coleta. Otra vez vuelve a hablar.

-¿Creías que no sabría que vendrías?
Mis dientes castañean. Pero escucho.
-Sé muy bien a qué juegas- dice él- No pienses que puedes amenazarme.
Necesito salir, necesito huir de aquí. Con sólo un movimiento, quedaré

atrapada. Siento cosquilleos: tierra, hojas, gusanos que se arrastran entre mis
piernas.  Pero  Julián  permanece  quieto  como  una  estatua,  y  sólo  su  voz
resuena.

-Quiero que lo tengas claro.  Por lo que hiciste con esa joven...  Voy a
atraparte. De mí no podrás escapar.

La linterna se apaga.
Sus pasos se van alejando. Siento una necesidad casi insoportable de

aliviar  la  vejiga,  producto  del  horror.  ¿Había  dicho  lo  que  yo  había  oído?
¿Realmente Julián...?

Lentamente, paso por paso, mi rostro se desencaja.
Echo a correr, ya sin importarme nada. Necesito un sitio seguro, necesito

regresar al palacio. Tropiezo otra vez, me rompo una uña contra una piedra,
lágrimas  calientes  se  juntan  en  los  lindes  de  mis  ojos.  Estoy  temblando,
mientras corro. Julián, ¡Julián! En el fondo, todo este tiempo, todo este tiempo
había creído que... ¡Julián era una excusa! 

“¡Era una excusa, Liseth!”
No sentía que fuera el asesino, no era más que un modo de... de...
“Querías retener a Kain.”
-¡No!



Voces gritan en mis oídos, alaridos, lamentos que vienen desde el follaje
y de la noche. El ulular de un búho, el deslizar de cascarudos que caen contra
los troncos, las alas y chillidos de los murciélagos que sobrevuelan las copas de
los árboles. ¡No, no, no! Pero Julián, después de todo... ¡Julián realmente era el
asesino!

Quiero gritar por ayuda, pero mis propios brazos me obligan a callar.
Siento mis párpados caer,  pesados,  iguales a las persianas que no dejaban
resquicio alguno. Tropiezo otra vez, confundida entre las visiones de mi pánico.
Esta vez vomito, vomito algo oscuro y me levanto débil, tanteando, llorando a
través de esos ojos que ya son como huecos, pozos sin fondo que comen toda
la luz.  “¡Ayuda!”  grito, pero nadie me oye porque mi boca no se ha movido.
Toco troncos, toco tierra, toco rostros burlones que mordisquean mis dedos, las
magulladuras y la piel tersa de Mina. Corro sin pensarlo, lastimándome más y
más, hiriéndome contra la agresiva naturaleza de los árboles y del terreno. Mis
manos golpean una superficie rugosa, sólida. Cemento. 

Desesperada tanteo.  Es  una vieja  pared,  una de esas  construcciones
cerca de los caños que llevan el agua. Puedo entender eso, a través de los
gritos, a través del terror y de el no poder ver. Invoco la Puerta. Entraré en
medio de un ataque. Kain me verá. 

Paso, tropiezo al interior del palacio.
-¡Kain! ¡Kain!
Nada me responde. Mi vista se recupera; pero parece que fuese noche,

parece  que  el  atardecer  hubiera  por  fin  cedido,  y  campanas,  retumbes
imposibles lo sacuden todo, un Canto, una voz de ópera que llora, lejos, muy
lejos.

-¡Kain! ¡Por favor...!
Las  enredaderas  me  sujetan,  me  meten  en  sí  mismas,  en  su  juego

insistente de cambios. Vuelvo a caer, confundida, pero mi cuerpo ya no duele.
Soy Liseth. El ataque sigue, siento mis ojos parpadear intermitentemente como
las luces de un cartel de neón. Kain no está. Ha desaparecido.

-¡Ayúdame!
Golpeo  contra  la  barandilla  que  da  al  abismo.  El  canto,  esa  voz  de

estática sigue tronando, llamándome. La cabeza está a punto de estallarme.
Me  tambaleo,  tropiezo  con  la  silla  y  caigo  al  suelo.  Hecha  un  ovillo  lloro,
miserable.  Mi  rodilla  sangra.  Mis  ojos  sangran.  La  oscuridad  me  sigue
envolviendo.

-Pst.
Una voz.
-¿Kain?
Levanto  la  cabeza  a  duras  penas.  El  sonido  proviene  de  una  puerta

abierta. Es la primera vez que veo a esa puerta abierta.
-Kain, ¿eres tú?
No debo entrar ahí, me digo.
¡Está abierta!
No debo entrar ahí. Sé que no debo.
¡Está abierta!
¿Dónde está Kain? ¿A dónde se fue?
¡Está ABIERTA!
Sola, corro y atravieso la Puerta Naranja.



XCIII

Voy a contar ahora los eventos que transcurrieron, en cuanto crucé ese
umbral. Sin embargo, sé que no va a haber palabras que les hagan justicia.
Simplemente voy a intentarlo, por mí misma. Necesito intentarlo.

Cuando pasé la Puerta Naranja, presa del terror y del llanto, lo primero
que ocurrió fue que recuperé mi cordura. Pero diría, más bien, que fue como si
por primera vez tuviera total control dentro de un ataque. La oscuridad estaba
conmigo, dentro de ese Palacio. Mi mano, en un acto reflejo, se tomó del borde
que tenía detrás para no pasar del todo al otro lado. Mis sentidos volvieron a
coordinarse, el miedo y las ganas de orinar se esfumaron. Había pasado una
barrera. Una que no era mía. La voz que antes inundaba todo, lo que Kain
antes había  llamado el  Canto y  que era mi  ceguera en el  otro  mundo,  de
aquello ya no quedaba nada. Lo que se veía era sólo un sitio amplio, similar a
un museo desocupado, con grandes columnas de piedra y una fuente de agua
clara, dentro de la cual dos formas nadaban de un modo que no se asemejaba
al de ningún pez. Aquel debía de ser el sitio que Kain me había mencionado
para  bañarse,  pero  no  existía  en  el  mundo  nada  que  me  pudiera  hacer
atractivo el sumergirme dentro de esa agua.

Vi todo esto en unos segundos, y luego oí de nuevo el sonido.
-Pst.
Más allá, del otro lado de la piscina, una pequeña figura esperaba de pie.

La  oscuridad  tapaba  su  rostro,  pero  supe  que  era  una  niña.  Hacía  un
movimiento con la mano para que la siguiera.

Muy cercana a un ataque de nervios, sonreí. Esta  era la tierra de los
muertos.

-Disculpa, no puedo.
 Y  me  di  vuelta,  satisfecha  de  no  haberme  equivocado  más,  de  no

haberme alejado más del  umbral.  Pero al  hacerlo  me percaté de que a mi
espalda algo había cambiado: había dos entradas, no sólo una, y no tenía en
absoluto claro por cual había pasado. Mi corazón dio un salto. Ambas, abiertas,
mostraban el pacífico escenario del balcón, tal como lo había dejado. 

¿La derecha, o la izquierda? Las formas que nadaban en el agua giraron
entre sí, envolviéndose, y el líquido burbujeó. Presentí que había un peligro en
esa monstruosidad, y decidí ir rápido por la derecha. Mi corazón se llenó de
alivio al cruzar al balcón.

Las luces se apagaron.
-No. No. ¡No, no, no!



Volvieron a encenderse. Una pared interrumpió mi vista. Me hallaba en
un pequeño cuarto sin puertas, y frente a mí, sobre una mesa, una figura con
un velo negro esperaba inmóvil.

-¡No!- grité, y golpeé la pared en vano.- ¡Ayuda! ¡Alguien!
La figura permanecía callada.
-Tiene que ayudarme- le dije- ¡Ayúdeme! No pertenezco aquí. No quise

venir aquí. Por favor...
Continuó quieta. Toqué su hombro y levantó su rostro hacia mí.  Sólo

recuerdo que sus rasgos estaban quemados, deformados entre sí junto a unos
ojos amarillos. Creo que grité, y quise correr. El suelo se fundió. Resbalé por
rincones que no podía sentir: vi máscaras obscenas, sentí risas, el tic tac de un
reloj. ¡No, no, no! Esto no podía estar ocurriéndome. ¿Por qué había entrado?
¿Por qué había cruzado el umbral?

-¡Alguien, por favor!
Risas  de  niños  sonaron  en  la  distancia.  Corrí  por  largos  pasillos  de

madera, madera que crujía, y distintas puertas se abrieron a los costados. Vi a
un niño y a una niña, inclinados mirando el suelo, el cabello rubio y el cabello
cobrizo  mientras  murmuraban  algo  que  no  pude  entender.  Vi  una  sombra
asomar una mano gigantesca contra el espacio de su puerta, vi a mil cosas
moverse, abominaciones, ojos rojos encarnizados, carcajadas inhumanas en la
distancia. Las risas de los niños se definieron. Cantaban.

¡Tracemos un círculo alrededor de la muñeca!
¡La muñeca baila, baila, baila!
¡Tracemos un círculo, y cantemos la canción!
¡El Titiritero se acerca, se acerca, se acerca!
Y todos reímos con la obra de los Cuatro
Y todos lloramos con el drama de su niña
¡Corre, corre, corre, muñeca!
¡El Titiritero viene por ti!
¡Oye sus pasos, oye sus pasos...!
¡Los muertos no tienen más que sus fracasos!
¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!

La última oración hizo un eco que reverberó a lo largo del pasillo. Y al
mismo tiempo, oí un sonido que parecía mecánico, intermitente, un golpeteo
que mi mente aterrada tardó mucho en comprender era una risotada maníaca
a mi espalda. Un paso calculado, seco, y luego otro. Sin pensarlo más, eché a
correr con todas mis fuerzas. Más puertas se sucedían a mis costados, más
escenas, más cantos. A mi espalda algo avanzaba, algo se retorcía, ganando
distancia, y reía. No quería ver qué era, qué nuevo espanto venía hacia mí
desde los rincones de este más allá. Mi entorno se fue difuminando, moví mis
piernas con la  mente en blanco,  la  adrenalina poseyéndome del  todo,  y la
oscuridad  de  ese  pasaje  cedió  ante  figuras  de  neón,  maniquís,  máscaras,
piernas alargadas, de bailarina, mujeres sin rostros, atadas en cadenas que se
retorcían en una danza única, señalando con la punta de sus zapatos a la cosa



que  se  aproximaba  persiguiéndome  con  los  movimientos  de  un  juguete  a
cuerda.

No pude soportarlo más, sabiendo que iba a ser alcanzada. Me decidí, y
embestí una de las puertas a mi derecha. Al pasar la cerré a mi espalda, y
también cerré mis ojos, conteniendo la respiración, esperando. 

Pero  nada  golpeó  la  madera,  ni  quiso  entrar.  Los  cantos  se  habían
silenciado, la risa se había silenciado.

Debía de estar a salvo.
Pero sabía que decir que estaba salvo era hablar de más. Estaba en el

Palacio. Mientras abría los ojos y veía aquella pequeña habitación en la que me
hallaba; los estantes con libros, las pieles sobre la madera y el techo de vigas,
me maldije una y otra vez. ¿Por qué había cruzado esa Puerta? ¿Por qué no
había  resistido  ese  estúpido  impulso?  ¡Ahora  estaba  perdida!  Mis  piernas
temblaban, por el esfuerzo y por el miedo, pero logré dominarlas y volver a
estar sobre ellas. No. No podía rendirme, debía de existir algún modo con el
cual yo pudiera dejar este sitio, volver a ser yo, volver a estar en mi cama,
cenando con los Weigler, o charlando con mis compañeros de curso. Se me
ocurrió de pronto una idea muy simple.

Me concentré, intentando evocarlo.
-Kain.
No hubo sonido alguno dentro de mi consciencia. Decidí intentarlo una

vez más.
-Kain.
-¡LISETH!- gritó una voz horrible, llena de estática, sacudiéndome toda.

No era Kain. Contuve las ganas de llorar y me tambaleé, aterrorizada. Algo de
calor me invadió entonces. En aquel cuarto, en el refugio que había hallado a la
locura  del  pasillo,  un  fuego  ardía  en  la  chimenea,  y  su  energía  se  sentía
reconfortándome la piel.

Viendo las llamas danzar, haciendo lo mejor para contener mis nervios y
pensar, pensar un modo de salir, una solución, pensar en cómo desandar mi
camino, terminé por percatarme de que no me hallaba a solas.

Estaba a mi izquierda. No sé cómo no lo había visto: quizás, porque el
respaldar del sillón en donde estaba echado lo había tapado al entrar, pero
ahora se lo veía del todo expuesto ante mis ojos, acostado, arrugado, un viejo
lleno de manchas negras en el rostro, sus ojos cerrados, la boca murmurando
constantemente algo en un susurro dormido. No dudé ni por un segundo de
que se trataba de otro muerto, de otra aparición del Palacio. Guardé silencio,
diciéndome  a  mí  misma  que  debía  tener  valor.  Era  un  viejo.  Era  también
monstruoso mientras más lo veía, si: dientes puntiagudos asomaban bajo los
labios temblantes, las manchas que crecían como hongos, los colgajos de piel
de su cuello y otra cosa, algo que me costaba definir, de la forma en la que se
había arrojado a su descanso.  Pero por  sobre todo,  era un viejo.  No debía
asustarme.

“No debo asustarme” pensé.
El anciano seguía murmurando entre dientes.
-¿Señor?
No se detuvo, ni hizo amague de haberme escuchado. Su mano tenía

uñas como garras,  amarillentas y putrefactas.  El  índice se le movía a cada
tanto, sacudido por espasmos dentro de sus murmuraciones.

-Señor, necesito que me ayude...



Nada. El silencio se volvió sofocante, el fuego crepitó silencioso entre
ambos. Tomé coraje, y me acerqué para oír qué susurraba. La voz le salía muy
baja, como un gruñido. De vez en cuando silbaba, dejando escapar el aire entre
aquellos dientecillos puntiagudos como cuchillas.  Los ojos seguían cerrados.
Contuve el aliento, y puse mi oído cerca de su boca.

-...está vivo. El pequeño vive. El  pequeño vive. Está vivo. El pequeño
vive. Oh, dios, el pequeño vive. Vive. Él está vivo. El pequeño vive. Alguien
debe hacer algo. El pequeño vive. El...

-Señor...
Sentí algo arrugado apoyarse en mis mejillas, hundir sus uñas contra mi

piel.  El  miedo  me paralizó,  y  no  pude  gritar.  Se  oyó  un  crujido  espantoso
cuando el anciano separó su cuerpo del asiento, la mitad de su cuerpo, la parte
que no estaba en carne viva, chorreando sangre. Sus ojos seguían cerrados. Su
aliento inundó mi rostro mientras gritaba.

-¡Está VIVO! ¡El pequeño está VIVO! 
Sólo como reflejo me libré de sus garras,  y grité.  No necesité mucha

fuerza para que me soltara, y caí de espaldas, cerca del fuego. El muerto se
balanceaba, inestable, huesos, órganos, carne resbalando húmeda por detrás
de su cráneo y su espalda, manchando su sillón y la pequeña manta sobre sus
piernas. Continuaba susurrando sin importarle.

No pude oír más, presa del delirio. En cuatro patas, sin pensarlo, corrí
para alejarme de esa visión. Había una segunda puerta,  que llevaba a otra
habitación.  La  crucé.  Del  otro  lado  la  luz  se  consumió,  y  quedé  en  una
penumbra fría, azulada. Apenas podía ver. El hueco por donde había entrado
desapareció.

Sentí  un  sonido  familiar,  que  conocía  por  innumerables  visitas  a  los
hospitales. Un pitido corto, aquel que hacen las máquinas que les ponen a los
enfermos convalecientes, que trazó un punto en el silencio helado en el que
me hallaba. Recuperándome a mí misma y a mi consciencia del terror, tanteé
con las manos en busca de algo de lo que sujetarme. Toqué acero, y luego algo
suave. Una cama, un camastro de hospital. Sostenida de eso pude ponerme de
pie y allí mismo me detuve.

Por supuesto, había alguien acostado en esa cama. Las sábanas blancas
lo tapaban del todo, pero notaba aun entre las penumbras el contorno de su
cuerpo. Esta vez ya no pensaba acercar mi oído a su boca: en cualquier caso,
razoné que no podían existir muertos en la tierra de los muertos. Una chispa en
mi interior, adrenalina, la necesidad, una fuerza organizó mis pensamientos,
para calmarme, para decirme qué hacer. Necesitaba salir de este infierno. Con
cuidado para no perturbar, me separé de la cama del muerto.

Aquí la oscuridad era constante,  pero  mis  ojos  se  acostumbraban
rápido.  Me di  cuenta de que había más literas:  decenas,  cientos de camas
ordenadas,  todas ocupadas,  todos sus ocupantes cubiertos hasta la cabeza,
como visitantes de una morgue. Se hallaban en completo silencio, y sólo el
pitido de una máquina que aquí no existía era la música bajo la cual dormían.
Nada en mí quería ver qué había bajo esas sábanas. 

Caminé, con cuidado de tocar algo. Pero sentía que no importara lo que
hiciera, a diferencia del viejo aquellos muertos no reaccionarían. Eso no me
daba  ninguna  seguridad.  ¿Qué  era  esto?  De  alguna  forma,  sentía  que  me
hallaba en un ataque de pánico, sólo que ahora por fin tenía consciencia de mí
misma, como aquellos episodios de los que tanto había oído en los que mis



amigas recuperaban la voluntad dentro de sus sueños. Estaba aquí, y esto era
la Oscuridad. Peor aún, estaba segura de estar en el territorio de los Cuatro
Locos.  Había  algún  tipo  de  voluntad  en  este  lugar,  se  percibía  que  sus
habitantes estaban siendo ordenados por alguien, y yo era una intrusa, una
incorrecta, debía alejarme cuanto antes.

Si tan sólo Kain...
Pero Kain no iba a salvarme.
Me mordí los labios hasta que los sentí humedecerse con sangre. Más y

más camas pasaban a mis costados, más bultos que esperaban sintiéndome
caminar  entre  ellos.  Un  espectáculo  horroroso.  Una  visión  horrorosa,  pero
podía tolerarla. Sólo tenía que salir. Cruzar puertas, y salir. Hallar mi camino, y
salir.

Sentí un golpe seco, del otro lado. Me torcí. A mi alrededor, los pechos
de  los  acostados  comenzaron  a  bajar  y  subir,  contrayéndose,  imitando
respiración.

Más allá, vi un panel de vidrio, y detrás a una mujer de ojos lechosos y
cabello oscuro, largo y lacio. Vestía de un modo antiguo, que me recordaba al
de una monja, y traía una mascarilla cubriéndole la boca. Al respirar, un silbido
escapaba de aquella tela.

Me miraba.
Fue como si todo el sonido desapareciera, y aquello me hizo perder el

temple. Sin saber cómo, comprendí que era una de los Cuatro. Corrí. Los bultos
bajo las sábanas se retorcieron en agonía. No podían levantarse. La mujer no
me  perseguía,  pero  desde  donde  se  hallaba  no  había  forma  de  evitar  su
mirada. El pitido dejo de sonar, volvió, se estiró hasta aturdirme. Pero sólo era
silencio. Más, más camas. ¡Me seguía mirando! Y luego...

Caí otra vez, a una oscuridad todavía mucho más profunda.
Entonces  estuve  agazapada,  en  otra  habitación,  echada  junto  a  un

montón  de  cosas:  cajas,  juguetes,  frascos,  envases  vacíos  de  sueros  y
almohadones. No sabía en dónde me hallaba, pero se asemejaba a un depósito
abandonado. Tampoco podía moverme. Ni siquiera, ya, tenía miedo. Esa era la
verdad, ya no temía. Pero tampoco había valor alguno en mí. Simplemente no
podía pensar. Me hallaba aturdida, y no había fuerza que llevar a mis pies, o a
mis  manos,  o  a  mi  boca;  sólo  mis  ojos  escudriñaban,  buscando  nada,
perdiéndose entre las formas negras que la oscuridad camuflaba. Una voz en
mi interior me dijo que había alguien conmigo.

Alguien.
“Por  supuesto  que  hay  alguien”  pensé,  desesperada.  De  pronto,  sin

quererlo, las lágrimas comenzaron a caer. “Nunca van a dejarme en paz.”
No, alguien.
“Un muerto. Uno de los Cuatro Locos.”
Mira más allá de tu miedo.
Pero no podía. Y sin embargo, sabía que era cierto. Más allá de la cosa

que estaba agazapada frente a mí, a poca distancia, un poco más lejos, veía a
otra silueta, a una silueta que no estaba, que estaba a medias. Era un cuerpo,
pero no podía distinguirlo. ¿Quién era?

Acaso, tal vez, otra persona como yo.
Un  sonido  gutural,  profundo  sonó  en  el  centro  del  cuarto.  Mis  ojos

volvieron, hacia la cosa que aguardaba a pocos metros de donde yo no podía
moverme. A diferencia de la anterior, no podía distinguir nada de esa criatura,



pero también me convencí de que era uno de los Cuatro. Un ser fornido, que
hacía un gruñido reptil, percatándose de que tenía visitas. 

Simplemente no podía parar las lágrimas. No, apenas tenía miedo ya, y
hasta pensaba en lo feliz que hubiera sido de que todo terminara. Todo. Supe
que algo terrible iba a sucederme si continuaba allí.  La figura del monstruo
siguió gruñendo, ya sabiéndome en su territorio. Pero yo sólo quería salir. Salir.

“Kain. Kain, por favor, ¿me escuchas?”
No ese monstruo, sino la silueta que estaba echada sobre las cajas se

sacudió.
Entonces llegó un instante en donde no vi nada, y volví a transportarme.

Debió de durar minutos, tal vez horas. Caí, mis ropas revoleándose, caí por
pozos sin fondo, cruzando canciones y risas, cruzando brindis de ahorcados y
suicidas, choqué contra superficies que me rebotaron y oí música, vi a los niños
con  sus  máscaras,  a  las  bailarinas  sin  rostros  que  señalaban,  vi  grandes
cadenas  en  el  techo  que  sostenían  jaulas,  enormes  jaulas  en  donde  seres
envueltos en pesar se balanceaban, en vano intentando salir, y por encima de
todo aquello una gran telaraña de eslabones de acero,  y la criatura que la
reptaba reía,  nunca clara,  buscando con ojos  hechos de sed en dónde me
hallaba.

Y los pequeños seguían cantando.

“¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!”

Mi consciencia desfallecía. Las lágrimas flotaban, gruesos gotones que
se elevaban ciegos entre las sombras. Los muertos temblaban, me buscaban,
eran  una  corriente  que  me quería  sofocar.  Pero  no luché,  rendida  ante  su
fuerza. Mi mente se fundió en un punto de luz, consumiéndose.

Luego era yo, en un pequeño apartamento. No era ninguno de los que
Thomas había alquilado durante mi infancia,  y sin embargo,  no me pareció
extraño. Desde la ventana abierta se veía una ciudad inmensa, bajo la noche,
estrellas de oro y edificios que como lanzas atravesaban ese firmamento, el
sonido de las bocinas y de quienes gritaban allí abajo. Estaba sentada, frente a
una computadora. A mi lado había un baño. Del otro lado, el apartamento se
continuaba, pero todo allí era oscuro y no pensaba entrar.

En mi pequeño rincón, debía estar segura.
Usé el teclado, aunque la pantalla era negra. Como en una pesadilla –y

lo que todo eso fue, ciertamente, no es más que una larga pesadilla- presioné
los botones, concentrada, hasta divertida y sin pensar. No miraba qué escribía.
Nunca había escrito en una computadora antes. Afuera, los ruidos de la ciudad
comenzaron  a  filtrarse,  hasta  que  todo  volvió  a  ser  silencio.  Era  feliz
escribiendo, porque tenía que decir algo.

Miré la pantalla.

Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth.
Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth.
Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. 
Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth. Liseth.



Sal.

No pude más que levantarme, sintiendo miedo otra vez, un miedo muy
distinto al que había sentido antes. Era un terror difícil de definir, relacionado al
tiempo, a la realidad, a que mi vida pudiera convertirse en esto, en estar aquí,
por  años,  perdida,  rodeada de sombras  y  delirio.  ¿Hacía  cuántas  horas  me
hallaba en este apartamento? ¿Cuántos días?

-¡No! ¡Quiero salir! ¡Ayuda!
Oí una voz desde la negrura. No lo pensé más, y volví a perderme por

allí. La computadora, la ventana, el suelo, todo pareció estallar en vidrio, su
ilusión se fracturó y por fin entendí que había sido una trampa. Cuando esa
imagen falsa se salió de mis ojos, me recibió un rostro plano, de ojos carmesí
con pupilas aplastadas y cabello desgreñado, oscuro. Un monstruo colgaba de
cabeza a un palmo de distancia.

-¿Saliste? ¡Saliste!
Reconocí su voz. En un sueño no muy lejano, la había oído rugiendo de

ansias por asesinar.
Pude retroceder un paso, controlándome.
-¿Quién eres?
-¿Quién eres tú?- se relamió aquella criatura- ¡Justo como él! ¡Puedes

salir! ¡Maldita puta, como me gustaría destrozarte!
-Por  favor,  sólo quiero irme de aquí.  No quiero estar en este mundo.

Necesito que...
-¿No quieres?- dijo ese muerto, y se descolgó de su cadena. Sus manos

tenían  grandes  garras,  y  se  aproximaba  balanceándose,  encorvado-
Pequeñuela, él quería saber... Necesitaba saber quién eras, y ahora nos traes
la respuesta. ¡Tú poseías a la otra chica! ¿No es así?

En un principio no supe de qué hablaba, pero luego lo comprendí.
Mina.
-Yo no...
-¡No quieras negarlo! Los Cuatro estábamos más que confundidos. Que

la hubiera matado, y luego caminara como si nada... ¡Pero ahora estás aquí, y
tu presencia nos lo explica todo! ¡Oh, estás aquí,  y ya he oído tu nombre!
¡Liseth Aurdelard! ¡Liseth Aurdelard, te llamas!

Pensé en rogar, pero supe que no serviría. Aquella criatura era uno de
los Cuatro Locos. Me habían estado buscando.

Sus garras hicieron un tintineo, y dio un salto hacia mí. Grité, y el muerto
estalló en carcajadas animales.

-¡Liseth, voy a cortarte en trocitos! ¡Sería mejor que corrieras!
Obedecí su consejo, recuperando mis energías, y eché a correr por la

oscuridad. No tenía sentido de la dirección alguno en ese pozo. Mi atacante me
persiguió  dando  saltos  como  una  bestia,  entre  risotadas,  mostrando  sus
dientes puntiagudos, su sonrisa negra, jugando con mi terror.

-¡Corre, pequeña puta! ¡Corre! ¡Corre!
Ya no me quedaban lágrimas. Como un tornado, el demente se lanzó y

pasó a mi costado, y sus garras rozaron mi brazo, cortaron la manga de mi
sudadera, lastimaron mi piel de debajo creándome un ardor y luego la calidez
de la sangre que brotaba. Grité, cayendo al suelo, y él derrapó hacia delante
lamiendo su mano.



-Comerme a una nigromante. Podría comerme a una nigromante. Comer.
Sí, podría machacarla, ¡machacarla en pequeñas piezas! 

Intenté  retroceder  arrastrándome.  Su  rostro  pálido  se  aproximó,
enmarcado por las sombras.

-Voy a cortarte. Voy a cortarte, infeliz.
No pude ir más atrás.  Me desplomé del todo, y otra cosa vino desde

arriba. Una criatura de cuatro patas apareció, interponiéndose entre el loco que
se me abalanzaba y yo. Su presencia iluminaba la oscuridad vagamente. 

Aquel ser rugió, espantando el silencio. No podía verlo, pero quizás una,
dos bocas se abrieron, ocultas para mí quien miraba su larga cola, y soltó un
rugido que se asemejaba en mucho a un grito, un rugido que sacudió el cabello
de mi agresor y lo logró hacer retroceder, mascullando insultos. El demente se
escabulló por un hueco, sin dejar de mirarme.

-¡Recuerdo tu olor, Liseth! ¡Te veré del otro lado! ¡No me olvidaré de ti!
Y desapareció, dejándome a solas con esa otra criatura.
A  ese  punto,  apenas  ya  podía  hacer  más  que  sorprenderme.  Las

penumbras retrocedían lo suficiente como para poder visualizar al ser que me
había salvado, y con ello como referencia volví a incorporarme, sosteniendo mi
brazo herido, conteniéndome de correr. Recuperé el aliento, sin poder pensar
en nada. Mi estómago dolía. Mi brazo dolía, y mi cabeza estaba a punto de
estallar.

Necesitaba un respiro.
Rodeé lentamente a ese monstruo, para poder verlo bien. Se mantenía

inmóvil, y sólo su cola se movía: una cola larga, peluda, etérea en su forma de
barrer el aire y el suelo. Se asemejaba a un perro, pero su tamaño debía de ser
superior al de un león. Obtuve el ángulo correcto para ver su cabeza. Tenía una
máscara con seis rendijas, orejas largas y una gran melena. También una boca
brutal, ennegrecida.

Al percatarse de que lo observaba, el ser se volvió hacia mí.
Del susto caí. Pero mi salvador no se lanzó para devorarme, sino que

continuó mirándome, sentado, moviendo su cola. Ladeó su enorme cabeza y
con  una pata  más  gruesa que  mi  pierna  golpeó el  suelo  dos  veces,  como
indicando algo.

Luego se irguió, y avanzó a través de las sombras. Siguió unos metros,
se frenó, y se volvió para mirarme con todos esos ojos. Yo, de pie y regalada,
comencé a comprender algo.

-¿Quieres que te siga?
El monstruo resopló, moviendo su cola de un lado a otro. Su pelaje era

rojizo, fluctuante. La máscara estaba sujeta por pura presión, quizás era parte
de  su  cuerpo.  ¿Qué  era?  ¿Un  muerto?  ¿Acaso  los  muertos  podrían  tomar
formas tan anormales? ¿Y si no era un muerto, qué era?

Pero la pregunta más importante era: ¿debía seguirlo?
Volvió a dar un par de pasos, y a mirarme. Yo pensé que, a la altura de

desesperación en la que me hallaba, hubiera seguido con gusto hasta los pasos
del diablo. Con cuidado caminé a su lado.

Su pelaje se movía, adquiría distintas tonalidades de amanecer mientras
me guiaba. Los ojos bajo la máscara eran amarillentos, y no parpadeaban. Lo
seguí de cerca, temiéndole, pero también temiendo a lo que había más allá.
Los Cuatro Locos. Ya los había conocido, y continuaba en su mundo.



El  extraño  perro  se  frenó  unos  segundos,  dudó,  y  dobló  hacia  la
izquierda. Lo seguí apresurada.

Algo en su silencio se me hizo inteligente, consciente. Junté valor para
hablar en la oscuridad.

-Gracias.
No supe  si  me escuchó o  no,  y  en cualquier  caso,  no dio  respuesta

alguna. Simplemente siguió caminando. Apenas unos momentos después, tal
vez confiada en extremo, me animé a apoyar una mano cerca de su lomo. Sus
garras se frenaron, se sentó, su cola se movió perezosa por el suelo. La cabeza
enorme estaba frente a mí, a la altura de la mía. Era una bestia terrible, pero
sentí que no iba a atacarme.

También, en cierto modo, la reconocí.
-Tú estabas... En la oficina del director, ¿no es así?
No emitió respuesta. Desde luego, un perro no podría hablar. Ni siquiera

un perro del más allá.
Los ojos tras la máscara miraron a otro sitio, y lanzaron un gruñido al

aire. Alertada, me di vuelta temiendo volver a ver a aquel espíritu demente. Mi
brazo todavía ardía, y sus amenazas no se borraban de mi consciencia. Pero no
fue  uno  de  los  Cuatro  lo  que  se  asomó  por  la  oscuridad,  sino  un  hombre
delgado,  de  mejillas  hundidas  y  colgajos  en  los  ojos.  Al  percatarse  de  la
presencia de mi guardián quedó detenido, esperando.

El monstruo que me guiaba lo miró con cierta ira, y continuó avanzando.
Lo seguí incluso más cerca que antes, muy agradecida de tenerlo. El muerto
delgado habló, apenas despegando los labios.

-Liseth, sálvanos.
Sus palabras erizaron el  vello de mi nuca, pero no me di  vuelta.  Nos

siguió a una distancia prudencial, repitiéndolas.
-Sálvanos, Liseth. Liseth, sálvanos.
La cola de mi guía se movía delimitando el espacio que aquel ser no

podía  atravesar.  Luego  otras  caras  deformes,  pálidas,  emergieron  de  la
oscuridad: ancianos, niños que gateaban, mujeres con lágrimas de sangre y
manos encarnadas que temblaban, llorando; una multitud que salió desde la
nada, rodeándonos, haciendo un coro a nuestro avance.

-¡Liseth, sálvanos!
-¡Por favor, sácanos de aquí!
-Debes verla Liseth. Ella te extraña.
Tapé mis oídos, y seguí a la criatura. No quería escuchar. No quería ver.
-¡Liseth, te lo imploro, deja que nos vayamos!
-¡Liseth! ¡Liseth!
¿Era esto el más allá? ¿Era este espanto el que me esperaba una vez

conociera la muerte?
Una de las apariciones se acercó de más, ciega, y mi salvador gruñó y

arrojó  un  zarpazo  al  aire,  espantándola.  Los  muertos  chillaron,  cerrándose.
Cantaban mi nombre, lloraban, imploraban por una guía que no podía darles.
Otros, entre los que hacían coro, susurraban por lo bajo la canción que había
escuchado al ingresar: el Titiritero viene por mí, el Titiritero viene por mí, y
unos  terceros  aullaban:  “¡La  condesa Erzebet,  la  condesa  Erzebet!”, en  un
frenesí incomparable. Allí entonces, como nunca antes, me hallé envuelta en la
ceguera.  Sólo  la  presencia  reconfortante  de  la  bestia  me  salvaba  de  ser
perdida  entre  un  mar  de  manos  putrefactas,  de  rostros  cadavéricos,  de



heridos, deformes, criaturas que rozaban el aire con la punta de sus dedos en
busca de algo de lo que aferrarse,  un pandemonio sin fin  del  cual  no veía
salida, que me obligaba a no volverme atrás; un paso, y otro, y otro. 

Sus pedidos de auxilio se sucedían, dentro del interminable desierto. Eso
era el sitio donde caminaba: un desierto plano y duro, sin arena, el peor de los
laberintos, sin atardecer falso, ni sol, ni luna, sólo oscuridad y desesperación y
mil sombras vagando entre lamentos, chillando por luz. Un susurro venía con el
viento, pero era acallado por las voces de los muertos. Vi a una mujer obesa,
increíblemente obesa acercarse echando espuma por la boca, y también vi a
un niño que no tenía un brazo, y vi a las bailarinas sin rostro danzar, una tras
otra, señalando siempre un punto sin emoción, queriendo decirme algo que yo
no podía ni quería comprender. Sólo mi guía se mantenía sereno entre toda
esa locura, y aunque fuera un monstruo, una abominación, era su silencio y su
calma la que lograban mantener mi cordura, y no rendirme a la desolación y
tristeza que me rodeaba.

Un brillo nuevo comenzó a acercarse, desde lejos. Noté que los muertos
se frenaban de a poco. Entonces tomé valor, sabiendo que si lo hacía entonces
podría derrotar al miedo luego, en las noches, si habría noches luego de esta
experiencia. Tomé valor, y me di vuelta.

La luz me reveló personas:  heridas,  hambrientas,  desesperadas,  pero
personas. Los muertos eran personas. Miraban con ojos ciegos, y oían cosas
que de seguro yo no oía. Miraban aquel resplandor y muchos lloraban.

Más allá, vi a la niña que me había llamado al principio de todo.
Se llevó un dedo a los labios.
La luz me inundó, sobrepasándome.
Entonces unas manos tomaron mis hombros, y sentí una voz familiar.
-¿En dónde estabas? ¡Liseth! ¡Liseth, ¿por qué te metiste ahí?! ¡Te dije

que no pasaras por esa puerta! ¡Nunca vuelvas a hacer eso! ¡Jamás!
Era  la  voz  de  Kain.  Era  Kain.  El  brillo  del  atardecer  me  cegaba.  Me

hallaba en el balcón.
-¿Qué diablos se te metió en la cabeza? ¿Qué ocurrió? ¡Liseth...!
Se pausó, retrocediendo. Simplemente yo me eché contra su cuello, y

rompí a llorar,  esta vez con todo, sin importarme la vergüenza que pudiera
tener o lo desgreñada que estaba. Lloré como una niña, casi a los gritos, y Kain
suspiró  y  terminó por  abrazarme,  de seguro  entendiendo por  lo  que  había
pasado.

Lloré, y lloré, y caí fundida en un gran sueño, en sus brazos.

XCIV



Cuando  desperté,  horas  después,  Kain  se  hallaba  cuidándome.  Si  no
fuera por que no se cansaba, me hubiera parecido fatigado.

Una por una, las imágenes regresaron a mí: el estar con Sally, caminar
por  la  noche dejando el  centro  del  pueblo,  la  casa de Julián a  oscuras,  su
persecución, luego el Balcón, la Puerta Naranja, los muertos, los rostros, las
horas  en  ese  apartamento,  el  ataque  de  ese  espectro  demente  y  el  perro
infernal que me salvó. Todo parecía un mal sueño, una locura. Me incorporé
asustada, tanteando el suelo duro en el que me hallaba. Luego miré a Kain.

-Kain...
-¿Estás bien?
Asentí lentamente. No, no lo estaba.
-¿Qué día...? ¿Cuánto tiempo pasé allí?
Él suspiró.
-Te estuve buscando por horas. Si entiendo bien tu despertador, ya es

lunes.
¿Lunes?
Me levanté a los tropezones, y revisé el reloj en la mesa. Eran las diez de

la noche del  lunes afuera.  Todo un día lo había pasado en la tierra de los
muertos.

El pavor de que ese tiempo se pudiera haber extendido me revolvió las
entrañas.

-¿Por qué entraste?- me preguntó el fantasma- ¿Cómo se te ocurrió ir por
allí?

La puerta naranja estaba de nuevo cerrada, esperando. Evité mirarla, o
incluso mirarlo a él al contestar.

-Estaba asustada. Y tú... No estabas, así que quise buscarte.
Me volví hacia él.
-¿En dónde te habías metido?
Apenado,  Kain levantó ambas cejas. Su mano pálida señaló algo más

allá. En la esquina, cerca del sendero que conducía a la Puerta Roja, reposaba
ahora un elegante piano.

-Quería hacerte un regalo. Ya sabes, por los libros que me diste. Es un
poco tonto, pero siento que ahora lo he arruinado.

Me acerqué a ese instrumento, incrédula. Kain se levantó y se puso a mi
lado.

-¿Un piano?
Asintió. Me costaba creerlo.
-¿Lo trajiste hasta aquí solo?
En vez de contestar, tomó la parte baja del mismo con una mano e hizo

apenas  algo  de  fuerza.  Las  patas  se  despegaron  del  suelo,  y  el  piano  se
levantó. Me sentí horrorizada.

-¡Eso es poco normal!
-Ah- dijo él- Es muy posible.
¿Cuánta fuerza tenía un fantasma?
Palpé mi brazo izquierdo, recordando al espíritu demente y al corte que

me había hecho.  Mis dedos rozaron  tela en donde antes había habido una
herida. Estaba vendada.

Preferí  no  preguntar  una  obviedad,  y  algo  avergonzada  volví  a
enfocarme en el piano.



-¿Y por qué esto? Yo no sé tocar.
-Pero yo sí-  dijo Kain, y de pie levantó la pesada tapa revelando una

hilera de teclas cuadradas, amarillentas- Seguramente hace falta afinarlo. Hm,
veamos...

Presionó  una,  y  el  sonido  se  elevó  entre  los  dos.  Do.  Las  clases  de
música del instituto comenzaban a rendir grandes frutos en mí.

Una vez las últimas reverberaciones terminaron, Kain presionó otra, y
otra. Sus dedos largos se movían adquiriendo soltura con cada nueva nota que
arrancaban del viejo piano. Tardé en percatarme de que formaba una melodía.

-Es...
-Der Holle Rache- dijo él, pero al instante se equivocó e interrumpió su

intento- Creo que cuando estaba vivo, solía ser bueno en esto. En cualquier
caso, si no fue entonces llegué a serlo en estos diez años. Este piano solía estar
en otro sitio del Palacio, abandonado. Cada tanto, me escabullía hacía allí para
tocar; pero no lo traía, pues buscar un camino que no atraviese esa estrecha
puerta es un asunto un tanto difícil. No sé cómo tú lo lograste.

-¿Y lo trajiste?
-Pensé que podía gustarte- se pasó una mano por el cabello, y surgió en

mí un acceso de cariño que tuve que reprimir- Dijiste que te serviría tener un
lugar en donde practicar danza. Conozco la melodía bajo la que tendrás que
bailar. Si te interesa, podría practicarla.

Apoyé mi mano sobre la suya.
-Muchas gracias.
Pero aunque mi gesto sin duda era un avance en nuestra relación, me

sentía muy cansada y todavía cargaba en mí el estrés de todo lo que había
ocurrido, por lo que me costaba apreciarlo. Kain también debía de entenderlo,
a juzgar por su expresión cuando cerró la tapa.

-Sin embargo, ahora me arrepiento.
-No importa. Fue culpa mía el ir allí.
-Liseth...  No todas las cosas que debiste haber visto en ese lado son

reales. Sería malo para ti que les dieras demasiada importancia a personas que
ya han muerto.

Ecos, cantos de lloros y auxilios resonaron en el fondo de mi mente.
-Lo sé.
Quedamos en silencio. Yo no podía dejar de pensar; en la oscuridad, en

cientos  de  sábanas  tapando  a  silenciosos  espectros,  en  un  gruñido  y  una
risotada malévola, la amenaza que me habían hecho más allá. Nigromante, me
había  llamado.  Creía  saber  lo  que  significaba  esa  palabra.  También  el
monstruo, aquel sabueso infernal que me había salvado del ataque. ¿Qué era?
Y no había podido agradecerle de nuevo, la ayuda que me había brindado y sin
la cual no hubiera vuelto a ver la luz del día.

De pronto miré a Kain.
-¿Sabes de perros, dentro de este sitio?
Él  oyó la consulta ladeando la cabeza,  y su cabello oscuro,  ondulado

cayó desprolijo contra un lado de su cara. 
-¿Viste a un perro?
-Uno muy grande.
Su boca se abrió en una “o” de entendimiento.
-Creo que sé a quién te refieres. Lo he visto rondar el Palacio en mis

excursiones, pero nunca me acerqué demasiado. ¿Él fue quien te cortó?



Negué.
-Él me salvó. Kain, ocurrieron cosas muy extrañas mientras estaba en

ese lugar. Y creo... Creo que los Cuatro Locos están interesados en mí. Uno de
ellos me atacó.

Su rostro se crispó al oír aquello, pero permaneció quieto.
-¿Estás segura?
Asentí.
-Un  muchacho  de  ojos  rojos.  Como  tú,  pero...  Monstruoso.  Dijo  que

quería asesinarme.
-No podrá hacerlo. Ya estás fuera de peligro.
Sus  palabras  me calmaban pero  ¿acaso  era  cierto?  ¿Estaba  fuera  de

peligro?
-Kain, él sabía que Mina había muerto. Sabía que yo estaba usando su

cuerpo. ¡Y no me vio en ella! 
Los labios del fantasma se apretaron.
-Entonces...
No completó su pensamiento,  pero no hizo falta.  Era posible  que los

Cuatro sí pudieran incidir en el mundo real.
-Para  que  algo  así  ocurriera,  alguien  tendría  que  haberles  abierto  la

puerta- negó él- Alguien como tú. ¿De verdad crees que exista otra persona
que pueda abrir así las barreras?

No  vi  sentido  en  contestar  algo  que  no  sabía.  El  demente,  aquella
criatura reptil agazapada en la oscuridad, la mujer de la mascarilla y lo que me
había perseguido bajo el canto de los niños en el largo pasillo. Los Cuatro Locos
existían. Existían, y sabían ya quién era yo. Sabían quién era yo, y sabían que
Mina había muerto. Las palabras de aquella criatura habían sido claras. Y si las
cosas eran así, ¿qué significaba? ¿Eran fantasmas los asesinos que azotaban a
San Naerit? ¿Era yo su futura víctima? Presioné mis dedos contra mis palmas,
para limitar su movimiento.

¿Y ahora qué?
¿Qué me quedaba?
En realidad, sólo quería dormir. ¿Pero podría?
Entonces  recordé  a  Julián  Hauswhite,  su  amenaza  y  lo  que  había

descubierto.  No,  ciertamente  el  asesino  de  San  Naerit  era  una persona  de
carne y hueso, una cuya identidad yo ya había adivinado. Pensé en decirle todo
a Kain. Pero sentí que no era el momento. No quería ya hablar, ni siquiera con
él.

En cambio suspiré, y me preparé para la tediosa caminata hasta la casa
de los Weigler.

XCV



Esa noche, por mucho que lo deseara, no pude conciliar el sueño. Giraba
y giraba en mi cama, envolviendo mis piernas contra la frialdad de las sábanas,
me hundía en el colchón y contemplaba la ventana cerrada, las sombras que
hacían los relámpagos contra la pared y el armario, recordando, inquieta entre
los  infiernos  que  había  atravesado.  Un  día  entero,  rodeada  de  las  peores
pesadillas. Era como si algo en mí todavía no acabara de asumirlo, y tuviera
que revisar esa experiencia, desmenuzarla de un modo en el que la pudiera
procesar: las caras alargadas, el terror, el Canto. En todo eso pensé sin parar,
en  la  cena,  en  la  que  por  una  vez  ignoré  a  Norbert  y  me  hallé  mirando
cabizbaja mi plato, y a la noche, cuando Kari vino a contarme sobre su día.

Norbert pareció notarlo, pero desde luego lo atribuyó a pensar que había
sido  víctima  de  algún  ataque  especialmente  fuerte.  Bien,  del  todo  no  se
equivocaba. Ahora estaba cada vez más convencida de que, en cierta forma,
mis ataques de ceguera no eran más que transportaciones a ese otro mundo,
como si  algo arrancara  a mi  mente,  llamándola,  evocándola  dentro de ese
oscuro  palacio  y  sus  corredores  y  por  eso  me  rodeara  el  miedo  y  las
abominaciones,  cegándome  a  mi  propio  lado,  aturdiéndome,  pero  también
habiéndome  permitido  el  oír  las  voces  de  los  Cuatro  en  alguna  perdida
pesadilla. ¿Pero por qué? En el fondo, no quería hallar una respuesta. Que mi
enfermedad no fuera del  todo mental,  algo que me hubiera consolado,  me
parecía de repente mucho más espantoso que cualquier otra cosa. Yo estaba
mal, no de la cabeza, tal vez, sino de algo mucho más profundo. Entendía eso.
Entendía  que el  Palacio  y  su  Canto  eran para  mí  un  llamado imposible  de
resistir, que me solicitaba una presencia que consumía toda luz, algo de lo que
necesitaba huir a como dé lugar, que arruinaba la normalidad de mi vida. Pero
aun entendiéndolo, aunque me sintiera culpable, no podía dejar de volver a
imaginar las cosas que allí adentro había vivido, mi jornada en ese mundo en
donde sólo existía la noche.

¿Qué había sido ese perro?
¿Qué significaban las palabras del demente?
¿Qué había más allá, qué había ignorado yo en mi horror?
Pero en donde residían las respuestas a esas preguntas era en donde me

había jurado a mí misma no regresar jamás. Sí, así lo hice, mientras fingía oír a
Kari, mientras cabeceaba por el cansancio, y a ese juramento me aferré luego,
en la ducha, dejando que el agua caliente lavara en mí la suciedad y el pesar
de otro mundo. Gotas caían, y bajaban por mis muslos, contra las uñas de mis
pies, contra las pecas en mis mejillas, y yo, silenciosa, regresada por esa noche
a  un  estado  anterior,  casi  infantil,  sólo  podía  dejar  mi  cuerpo  limpiarse  y
esperar, con la mente en blanco, a algo, a un pensamiento, a una conexión que
me salvara del horror que presentía podría cernirse sobre mí.

“¡Recuerdo tu olor, Liseth! ¡Te veré del otro lado!”
Aquella  voz  rasposa,  horripilante  regresaba  en  cada  rincón,  en  cada

oscuridad. Fue esa amenaza la que me obligó a permanecer en vela, atenta a
los sonidos de abajo, a los truenos y al  suave compás de las copas de los
árboles, a las formas espesas que las nubes hacían mientras ordenaban su
tormenta contra este olvidado pueblo. 



Y cuando la primera de esas gotas cayó, yo por fin hallé el descanso que
necesitaba.

Aun así, el martes me sentí hastiada cuando tuve que asistir a clases.
Durante la lección de geografía cabeceaba sobre mi banco, por lo que Janet
tuvo que  darme un  par  de  codazos  para  que la  profesora  no me agarrara
roncando. Matt me preguntó un par de veces si me sentía bien, y luego de ir al
baño, lavarme la cara,  mirarme al espejo y decirme a mí misma que debía
superarlo, pude contestarle que sí, que me había costado dormir. Decidí ir a la
clase de educación física, ya que otra vez había faltado a danza. Esperaba que
la idea de Kain funcionara y que pudiera practicar los pasos de mi pieza dentro
del balcón, no sólo para estar preparada cuando tuviera que ir, sino también
para distenderme. Era cierto que la danza lograba relajar algo en mí.

En la hora de literatura,  tuve tiempo de escuchar las cosas que Sally
decía  sobre  mi  inexistente  velada  con  ella,  en  general,  términos  muy
imprecisos  pues  era  obvio  que  los  recuerdos  falsos  que  tenía  implantados
hubieran sido fáciles de cuestionar. Pero yo no quise jugar con aquello, todavía
sensible,  sino  que  agradecí  que  su  mente  hubiera  asumido  que  ambas  la
pasamos bien. Mi noche había sido espantosa.

-¡La próxima, nos juntamos las tres!- dijo Janet entonces, seguramente
sintiéndose dejada de lado.

Cuando estábamos en el segundo recreo, antes de la tediosa hora de
historia  –y  no,  cielos,  no  iba  a  poder  soportar  las  largas  exposiciones  de
guerras y conquistas- compré de la simpática cantinera una barra de cereal, de
esas  que  tienen  frutas  secas  y  almendras  para  recuperar  energías.  Tenía
todavía  un  hambre  voraz.  Con  aquello  me  di  suficiente  cuerda  como  para
atravesar ese tramo y el descanso que condujo a la clase de educación física.

A Veronique DuMarque le importó muy poco mi estado demacrado.
-¡Muévete, muchacha, muévete! ¡Levanta esos brazos!
En  silencio  obedecí.  Ni  siquiera  tenía  ánimos  para  odiarla.  Mi  mente

había quedado en un limbo, del que me costaba horrores salir. Sentía que algo
estaba mal, que algo era incorrecto y no podía darme cuenta de qué. Del otro
lado  del  campo,  Matt  corría  junto  con  Arthur,  Gabriel  Altamirano  y  David.
Estaba muy animado desde que su equipo había ganado el partido.

-¡Cambio! ¡Estiramiento!
Intentando alcanzar la punta de mis zapatillas, busqué qué era lo que

estaba mal. Era una lógica, una conexión, algo que no llegaba a develar. Pero
por mucho que lo intenté, no vino a mí esa calma. Ni los abdominales, ni los
ejercicios de glúteos, ni las cintas con las que DuMarque nos hizo sufrir trajeron
en mí alguna pista de esa discordancia. Y antes de lo que imaginaba su silbato
sonó, anunciándonos que la hora había terminado.

Caminé con mis amigas, hasta el vestuario. Como me hallaba pensativa,
varias de mis compañeras se adelantaron, y para cuando llegué ya muchas
estaban en paños menores, comentando cosas que no llegaba a escuchar. En
otro momento, me hubiera sentido aterrorizada de ser dejada de lado, pero
entonces no me importó. Me aproximé a mi casillero, perdida. Había algo. Algo.

No noté lo que se escurría por el borde de la chapa, y lo abrí. Creo que
sólo  hice  un  gemido  apagado,  curioso,  ante  lo  que  me  recibió  adentro
reemplazando a mi ropa. “¿Una máscara?”  pensé,“¿Un muñeco?”.

Luego la cabeza de Julián Hauswhite cayó de ese casillero ante los ojos
de todas; una maraña de pelos enredados, crispados, que rodó por los estantes



de abajo y terminó por aterrizar a mis pies con un sonoro golpe, revelando el
rictus de su muerte.

XCVI

El  Twingo  de  Norbert  halla  un  buen  lugar  para  estacionar,  cosa
impresionante si considero la cantidad de autos que están frente a la escuela,
apretujándose  de  las  más  diversas  formas.  En  la  entrada,  la  limusina  del
director Ashadd espera, distinta a la cotidianeidad de los demás transportes.
También vemos algunas traffic blancas, que Norbert nos asegura pertenecen a
periodistas. En cuanto dice eso, se vuelve hacia mí.

-¿Estás segura de que no quieres quedarte en casa?
-No le hablarán, papá- se adelanta Matt- No saben que fue ella. 
Pero Norbert  parece dudarlo,  y  por unos  segundos me temo que me

ordene  regresar  al  hogar.  Sin  embargo,  termina  por  distraerse  en  cuanto
Horace  lo  saluda,  y  el  tema queda atrás.  Matt  me guiña  un  ojo,  y  ambos
seguimos la corpulencia de su padre hacia el interior de la escuela.

Hay toda una gran procesión de padres, tíos y abuelos recorriendo estos
pasillos, y la sensación de verlos en donde hace una semana atrás sus hijos
correteaban  es  extraña,  como  la  de  imaginar  extraterrestres  visitando  las
ruinas de mi ciudad natal. Contemplando el gesto de Matt, sospecho que debe
estar pensando algo similar. Norbert saluda a varios: a algunos con gestos o
sonrisas, otros con apretones, otros con abrazos y preguntas que revelan que
le son pacientes regulares. Hay también algunos profesores, que nos miran con
pena. Deben de creer que estoy más que traumada, y que venir a presenciar
esta reunión no me hará nada bien. Pero tengo la dudosa jactancia de poder
decir que me he enfrentado a cosas mucho peores que la cabeza de un hombre
cayendo desde mi casillero hasta mis pies.

Ya siete días pasaron desde ese incidente.
El cuerpo de Julián Hauswhite no fue encontrado,  no importa cuántas

veces revisaran la escuela, y los intentos de hallarlo en el bosque se vieron
frenados  por  la  cantidad  de  trampas  que  todavía  quedaban  allí  desde  la
excursión  de  los  jóvenes  del  aserradero.  Todo  lo  que  los  policías  pudieron
llevarse –y tuvieron que ser policías de otro pueblo, pues nuestro único oficial
se hallaba de viaje por asuntos- fue esa cabeza, ese rostro aplastado, goteando
sangre, con el marco de las gafas fusionado con la nariz, el rostro que yo y las
otras chicas de mi curso fuimos obligadas a ver esa tarde. Todavía recuerdo los
gritos de Sally. Costó mucho –incluso para mí- mantener el orden ese día y
reportar a los profesores. De allí muchos eventos se fueron desencadenando.



Veo a los padres de Sally saludarme desde lejos, e inclino la cabeza.
También  hay  otros  que  reconozco  por  las  salidas,  pero  muchos  que  son
desconocidos, probablemente familiares de alumnos de los demás años. Aquí
deben  de  estar  las  familias  de  Alice,  Harrold,  o  Anna,  pero  no  podría
reconocerlas. Hay toda una multitud que se agolpa, siguiendo a los maestros
como turistas, pero en un sombrío silencio. Los ánimos no son buenos. Ashadd
va a tener que responder a muchos cuestionamientos.

“Kain.”
Más allá, Matt se encuentra con Tadeo, uno de nuestros compañeros,

que viene acompañando a su madre. Se ponen a charlar.
“Estoy viendo. Cuánta gente.”
Diría que no es el mejor momento para ceder a la ansiedad social. 
“Vamos a comenzar en unos minutos. Quiero que prestes atención al

director. Dime si lo reconoces.”
“¿Me lo señalarás?”
“Va a ser el único tipo elegante en el salón, créeme.”
Aunque no podía verlo, supe que Kain había asentido. Veo que Norbert

charla  con  una mujer,  una  de  sus  colegas  del  hospital.  Se  me ocurre  que
asistirán muchas personas; después de todo, todo San Naerit se considera en
peligro bajo el acecho de este asesino, y el director es lo más parecido a un
alcalde que hay en el  pueblo.  Los periodistas  también son obvios,  con sus
cámaras y micrófonos, y la mayoría, de seguro, ha venido más interesados por
las explicaciones que vaya a dar Henry Ashadd que por lo que ocurra en un
rincón del mundo tan desolado como este. Fueron muchos los que ignoraron
que éramos más de una decena de chicas en el vestuario cuando la cabeza de
Julián cayó, atribuyéndome únicamente a mí el sufrimiento de tener que ver
aquella  torcida  mueca  y  destinandome  entonces  todas  las  preguntas;
preguntas  que  la  policía  hizo,  pues  ni  maestros  ni  padres  accedieron  a
exponerme –y ciertamente yo no pensaba hacerlo- a las indagaciones de los
pocos periodistas que se interesaron en el caso del maestro asesinado, como lo
titularon los diarios locales de Nueva Gabul y Visgana.

Pero las preguntas de esos agentes que tan apáticos se veían tampoco
fueron muy precisas.

“¿A qué hora te encontraste con el cadáver?”
“¿Habías abierto tu casillero antes?”
“¿Cuánto tiempo pasó desde que guardaste tu ropa hasta que fuiste a

buscarla?”
“¿Piensas que alguien se pudo haber metido?”
“¿Piensas que eligieron tu casillero por algún motivo en especial?”
Dominada por la timidez, sólo contesté con monosílabos. A los oficiales

no les causó ningún inconveniente que aportara tan poca información. Quizás
no querían forzar a quien veían como a una pequeña cercana a un ataque de
nervios. Se rastreó la escuela, las aulas, las oficinas de los profesores. Alguien
dijo haber visto gotas de sangre, desde la galería que llevaba al estadio. Pero si
las había,  desaparecieron en cuanto ojos expertos fueron a fijarse.  Y yo no
confesé que, en realidad, había tenido un sospechoso todo ese tiempo, pero
que  ese  sospechoso  era  el  mismo  hombre  al  que  tan  brutalmente  habían
matado.

Uno de los profesores llama a orden, y de a poco, empujadas por sus
aplausos, las charlas entre los padres cesan. La vicerrectora se asoma desde la



puerta del auditorio, vestida con falda y camisa, y su mirada severa se pasea
por la enorme concurrencia, de seguro contándolos para cerciorarse de que
han dispuesto suficientes asientos. Una vez finaliza eso, acomoda las carpetas
bajo su brazo y hace una seña al interior.

-El señor director recibirá a todos ahora mismo. Si desean ir pasando
ordenadamente....

La palabra  ordenadamente no hace mucha mella en las mentes de los
padres consternados de San Naerit. Matt se separa de Tadeo y me sigue, junto
a Norbert, quien no aprovecha su corpulencia y al cual varios se cuelan sin
reparo. A él no parece importarle: el auditorio es grande, el salón más grande
del  instituto  que  no  está  destinado  a  deportes,  sino  a  obras  de  teatro  y
proyecciones, incluso, si he oído bien, es usado por DuMarque y sus alumnas
en ocasiones durante las demostraciones de fin de año.  Está construido de
modo que la acústica es perfecta. Cuando entramos, me sorprende su tamaño
y altura,  como si  nos hubiésemos transportado  a otro  gran teatro  como el
Lastega. Sólo las sillas de lata revelan que aún estamos en el instituto. Norbert
ocupa la suya, y Matt y yo nos sentamos próximos a él. Otros también van
buscando sitio, la mayoría lo más cerca al asiento principal, en donde Henry
Ashadd  espera  con  un  puño  bajo  la  mejilla.  Al  pasar  su  mirada  por  los
visitantes, sus ojos hacen un ligero destello cuando llegan a mí. Juraría que
sonríe.

Trago saliva, y espero hasta que los sonidos y voces se calmen. 
Desde ese martes, las clases quedaron suspendidas. Todos los alumnos

fueron llamados, aunque el reporte de la vicerrectora no explicaba lo gráfico de
lo que había sucedido. No importó: de boca en boca, partiendo desde las pocas
que lo habíamos presenciado, luego a sus padres, amigos, tíos y hermanos; la
escena de la cabeza de Julián Hauswhite cayendo desde un casillero llenó el
imaginario colectivo en menos de lo que canta un gallo. El relato se estiraba,
se decoraba con detalles inexistentes, pero en todos yo terminaba siendo la
protagonista. No era que me prestaran mucha atención, en realidad, pues los
corazones de los oyentes se sentían más abatidos por la pérdida del amado
profesor de Literatura, inclusive aquellos que lo habían odiado por los rumores
de su amorío con Teresa. Se dejaron cartas, recuerdos, y regalos fúnebres en
las puertas del colegio. El funeral en las afueras del pueblo convocó a mucha
gente. De su familia, sólo se presentaron dos hermanas y un hombre al que
nadie conocía, que dio mucho que hablar a las ancianas. Pero la familia no
quiso hacer averiguaciones, sino que marchó de vuelta a su ciudad tras pedir
sus restos, para enterrarlo en un cementerio local. La policía se demoró, pues
aquella cabeza era evidencia. En la opinión de Mikhail, la cabeza evidenciaba
más bien poco.

-Hecho pedazos. Eso es todo.
Cuando nos lo dijo, una tarde en la que los tres nos visitaron, los puños

le temblaban. Había conocido a Julián, había trabajado para él. Ese día se fue
temprano, sin responder más, y desde entonces no lo volvimos a ver.

Alex, en cambio, pidió hablarme en privado.
-¿Puedes responderme unas preguntas?
Ese día asentí. Sentía que las indagaciones policiales no habían sacado

mucho de mí.
-¿Encontraste el cuerpo cuando regresaste de ejercitarte, no es así?
Pensé que “ejercitarte” era una palabra extraña.



-Sí. Y antes no estaba.
-Me gustaría creer que eligieron tu casillero por una simple casualidad-

dijo Alex entonces,  rascándose la barba incipiente- Haría todo más sencillo.
Pero quien lo dejó ahí se arriesgó a atravesar el instituto tan sólo para esa
proeza. A menos que...

“A  menos  que  sea  alguien  que  ya  haya  estado  dentro  del  instituto.
Alguien que no era Julián.”

-Comienza la reunión- anuncia la vicerrectora por el micrófono. Ashadd
toma su puesto, en apariencia muy calmo.

Cuando habla, el mundo hace silencio.
-Estimadas familias de San Naerit. Me alegra que hayan podido venir. Lo

mismo va para los empleados de Radio y Televisión Visgana aquí presentes –
hizo  una  seña  hacia  los  camarógrafos-.  Es  interesante  que  este  pueblo
comience a tener cobertura.

»Voy a exponer los  hechos  de manera breve,  pues sé para  qué han
venido. Veo en todos ustedes el desamparo, el temor por sus hijos y familias.
Es un temor que sé reconocer muy bien. En los últimos meses, me atrevo a
decir,  es un temor que se ha esparcido por las calles de esta localidad sin
ninguna barrera que la sostenga. He vivido en San Naerit desde que tengo
memoria;  y  siempre  fue un hogar  de buenos  valores,  en  donde uno podía
disfrutar el pasear por la noche sin sentirse en peligro. Lamentablemente, las
cosas cambian. Ahora todos nos hallamos sumidos en el terror de esperar una
mala noticia, una palabra, la confirmación de que alguien a quien queremos ha
sido convertido en otra víctima. La señora Charlotte Messel, primero, y ahora ni
más ni menos que uno de los valiosos miembros de mi profesorado, ambos
fueron  objetivos  del  delincuente  que  ronda  por  estas  tierras.  Sin  embargo,
considero que el miedo se debe detener. Si los he llamado aquí, además de mi
propósito en calmar los ánimos del pueblo, es porque planeo reiniciar las clases
dentro de las próximas semanas. Y me agradaría contar con su aprobación.

Seres queridos, miedo, buenos valores, desamparo. Todas esas palabras
salen de su boca, pero yo no me las creo.  Es la mirada,  como siempre. La
mirada del rector Ashadd es demasiado intensa, como el fuego, y tiene una
alegría perversa que nada tiene que ver con el grave discurso con el que ha
iniciado.

A mí  alrededor,  algunos se remueven. Norbert  escucha con atención.
Voces discuten en susurros.

-Tal vez lo que digo parece una locura- añade el director, y sus dedos
pasan como por descuido por la vieja lapicera que lleva en el bolsillo de su
saco- Puedo imaginar que tienen grandes dudas en cuanto a la seguridad de
sus hijos, nietos y sobrinos. Ni yo ni mi gabinete queremos hacer oídos sordos
a la verdad; de que uno de los nuestros ha sido asesinado, y peor aun de que
el  cuerpo de nuestro querido profesor  Hauswhite fue hallado dentro  de los
límites de esta institución. Todo eso es cierto, y debe ser tenido en cuenta. Sin
embargo,  me  aferro  a  los  valores  que  he  tenido  desde  el  principio  como
educador.  Uno debe predicar  con el  ejemplo.  Si  hay un demente suelto en
estas  tierras,  como  habitantes  de  San  Naerit  debemos  impedir  que  su
presencia  haga  mella  en  nuestras  costumbres  y  vidas  diarias.  ¿Qué  creen
ustedes  deleitaría  más  al  asesino  que  ver  muerta  la  cotidianeidad de  este
pueblo al que tanto odia? En cuanto nos rindamos y cedamos, en cuanto por
miedo impidamos a nuestros hijos asistir a ser formados como personas, esa



bestia  habrá  matado  no  sólo  a  dos  queridos  compañeros,  sino  también  a
nuestro espíritu. Si las clases reciben otra semana de demora, el daño será
irreversible. Me dirijo ahora principalmente a las madres preocupadas –captó a
varias con la mirada, y fue como si todo su rostro y su porte impecable se
volvieran más apuestos- Es encomendable que sientan hesitación por devolver
a sus niños a mi instituto. De ser otra su respuesta, sería yo el primero en
advertir que falla su instinto materno. Pero pregúntenles a sus hijos qué es lo
que desean. 

»Existe una maquinaria en este pueblo, que no debe ser detenida. En
menos de lo que imaginan, puedo asegurarles que la bestia de San Naerit será
historia. Nadie recordará con temor lo sucedido. Mientras tanto, es necesario
que pensemos como comunidad qué papel debemos tomar para enfrentar esta
amenaza. El desligar a los más pequeños de las necesidades más básicas como
lo  son  la  educación  y  la  sociabilización  no  es  una  opción.  Para  cuando  el
invierno llegue, será demasiado tarde.

Se ajustó la corbata, y ojeó un papel que le tendió su asistente. Pero era
como si se lo hubiera memorizado, pues no volvió a consultarlo cuando habló.

-Ahora explicaré las medidas que este instituto ha planeado tomar en
vista de lo ocurrido recientemente. Ya hemos presentado nuestros respetos a
la familia del profesor Hauswhite, y también hemos contactado con los agentes
de la policía Visganesa.  Nuestros periodistas aquí presentes deben de estar
enterados del asunto; pero en caso contrario, estoy dispuesto a concertarles
una entrevista más adelante. La investigación está en marcha ahora mismo, y
esperamos resultados prontamente. En cuanto al retorno a las clases, es mi
ambición  el  adelantarlo  al  lunes  de  la  semana  entrante;  el  resto  de  los
profesores se halla de acuerdo. Los niños tendrán tiempo de estudiar en sus
casas y una semana de repaso antes de la nueva ronda de exámenes. 

»Claro  está,  su  seguridad  está  por  encima  de  su  educación.  Para
asegurar que nada vaya a ocurrirles dentro de las paredes de mi instituto, he
pedido el servicio de...

Su voz se fue nublando, y yo continué recordando mi charla con Alex.
-¿Sabes si alumnos de otros cursos estaban presentes durante esa hora?
Ocultaba el cansancio muy bien, probablemente porque su interés era

sincero.  Yo  pensé  en  Frederick  Cable,  que  a  su  manera  tanto  me  había
enseñado del funcionamiento del colegio.

-Los de los clubes de interés, creo. Pero no son muchos.
-¿Piensas que podrían haberse escabullido al vestuario de mujeres con

una cabeza sin que los detectaran?
Me incliné de hombros, de repente también agotada.
-Matt podría saberlo.
-Ya he hablado con Matt- dijo Alex- Pero me gustaría tener tu opinión.

Liseth, temo que estés en peligro. Mikhail,  Jessica y yo sólo podemos cubrir
muy poco de...

Calló  en ese momento,  como si  hubiera  hablado de más.  Yo  lo  miré
curiosa. Esos tres, ¿en qué andaban todo este tiempo?

-Supongo  que  podrían.  Las  clases  de  educación  física  son  muy
demandantes, y el vestuario está lo suficientemente escondido.

-¿Alguna vez alguien ha demostrado algún interés en ti?
Pensé  que  aquella  no  era  una  pregunta  muy  amable,  pero  Alex  no

pareció notarlo. Luego hice una sucesión de rostros: los miles de rostros que



me veían, embelesados, cuando caminaba con las piernas de Mina Harvnes, a
Harrold,  sonriéndome,  pero  también  a  Kain  abrazándome,  la  solidez  de  su
cuerpo y la fuerza de sus brazos, el rostro melancólico con los ojos refulgiendo
como rubíes. Unos días atrás, un poco para liberar el estrés de todo lo que
había ocurrido, dancé como Mina en el Balcón. Cerraba los ojos, para no ver la
puerta naranja, e, impreciso, Kain tocaba el piano. Cada tanto se cortaba y
debía  empezar  de  nuevo,  pero  se  notaba  que  practicaba  y  que  volvía  a
recuperar su habilidad. En ocasiones, cuando giraba y veía su perfil recto ante
las teclas, me parecía que se hallaba triste, que la música que arrancaba de
ese instrumento lo sumía en el peor tipo de pesar, el pesar de evocar algo que
uno no puede recordar, que teme perdido, como debieron ser tardes de clases
ya olvidadas de las que sólo el instinto queda. No supe cómo consolarlo, pero
cesé mi movimiento y él se volteó, confundido.

Entonces le ofrecí una mano, pero el impulso pareció ser de algo más
dentro de mí.

Kain la tomó sin comprender, y ambos estuvimos cerca. Algo ardiente,
extraño hervía en mi interior, en mis mejillas, en mi corazón cuando moví los
pies guiándolo.  Me poseía una gracia que no me pertenecía,  y con aquello
empujé ese baile  que ya no era danza,  el  giro  que hice bajo su brazo,  mi
cabello desparramado por el aire, brillante, perlas de sudor que se volvían de
oro ante el  atardecer  que nos miraba.  Él,  que no sabía bailar,  me miró de
pronto de un modo distinto, como si comprendiera algo que le avergonzara. Mi
cuerpo se movía  por  sí  mismo,  y  me sentía  alegre,  en un éxtasis  que me
desbordaba. Cuando volví a girar, teniéndolo cerca, recordé otro rostro más
salvaje, iracundo.

“¡Te veré del otro lado!”
Entonces todo se cortó, porque casi caí de la impresión. Kain me sujetó,

su  mano  contra  mi  espalda,  y  por  un  tiempo  sus  ojos  y  los  de  Mina  se
escudriñaron  en silencio.  Tardó mucho en hablar,  concentrado  en algo que
había en mis labios.

-¿Te sientes bien?
-Sí. Disculpa.
En resumen, quitando el furor que todavía me provoca ese momento,

tuve que contestar a Alex que no conocía a nadie que estuviera interesado en
mí.  Él  hizo  una pausa corta,  que pudo significar  muchas  cosas,  y  me hizo
anotar  el  número  telefónico  de  su  apartamento,  por  cualquier  dato  que
recordara. Probablemente no notó que yo volvía a estar roja de pies a cabeza,
feliz por revivir ese recuerdo.

-...guardia provisional  en las entradas y bajo la asistencia de nuestro
portero.  También se modificará  el  régimen de exámenes y  se  limitarán  los
horarios de asistencia al...

La voz de Kain, en el presente, resuena en mi consciencia mientras oye
el discurso de Ashadd.

“Su  rostro  me  es  vagamente  familiar.  Pero  no  despierta  en  mí  la
emoción que me daría ver a quien me asesinó.”

Siento  algo  de  amargura,  decepcionada.  El  director  gesticula  con  las
manos,  ganándose  a  las  multitudes  con  su  confianza  y  sus  diligentes
propuestas. Cientos de personas que han aparecido allí para reclamar volverán
aplaudiendo su sabiduría, inclusive los periodistas que no se cansan de tomar
notas y asentir con admiración.



Debí suponer que él no era el asesino, aunque sigo sabiendo que oculta
algo. Pero si no es Julián, ni es Ashadd, ¿quién? 

¿Quién?
Dos días atrás, recibí una sorpresa que no esperaba. Norbert me llamó

abajo, y dejó el teléfono para mí y el comedor vacío, sólo el velador artificial
guareciéndome mientras me daba las buenas noches. Era la una de la mañana,
según el reloj de la pared.

-¿Hola...?
-Liseth. Quise llamar antes, pero el trabajo me lo impidió. Cuéntamelo

todo.
Entonces sentí, sin poder evitarlo, un manojo desagradable de lágrimas,

calor y mocos atorarse en mi garganta, y por varios segundos no pude hablar,
y todo lo que se oyó del otro lado de la línea fue la respiración de Thomas
Aurdelard, sentado en su lejano apartamento de Nueva Gabul, esperando que
su  hija  se  destrabara  para  contarle  por  lo  que  había  pasado.  Cientos  de
recuerdos vinieron a mí, de él, de nuestros desayunos y de su silencioso afecto,
y supe que lo extrañaba. Lo extrañaba un montón.

Aunque mi padre estaba cansado, terminamos hablando hasta pasadas
las tres. Pude contarle sobre muchas cosas: sobre la escuela, sobre los Weigler
y lo bien que me trataban, sobre mis amigas y los eventos del pueblo. Lloraba,
pero creo que él podía ver más allá de eso y deducir que había sido feliz.

Cuando llegamos al tema del asesino, el intercambio fue breve.
-Liseth,  ¿quieres volver  conmigo a Nueva Gabul?  Estarás  más segura

aquí, y Norbert lo entenderá. Podrás volver cuando...
-No quiero irme. Si me voy, Matt y los demás...
-Lo entiendo.
Me pareció que su voz era triste en ese momento. Tal vez él también me

extrañaba.  Lo imaginé entonces  en su apartamento,  en la  oscuridad  de su
habitación,  solo,  pude  hasta  oler  el  pésimo café  que  se  haría  y  su  magra
alimentación; pude ver el desorden: papeles tirados, despertadores, duchas y
una barba a mal afeitar. Sentí la necesidad de volverme sobre mis palabras, y
aceptar su propuesta. Pero ya su voz volvió a cortar el silencio desde su lado
de la línea.

-Entonces,  prométeme  que  te  cuidarás.  Si  el  viejo  Wardick  me  lo
permite, planeo estar allí para tu cumpleaños, pero mientras tanto... Nada de
locuras.  Esos  bosques  son  peligrosos.  Obedece  a  Norbert,  estudia  y  presta
atención. Sé consciente.

Era un poco tarde para eso.
-Lo prometo.
-¿Te estás alimentando bien?
-Mejor que tú, seguramente.
-Te sorprenderías. Conocí a una mujer en el trabajo, y cada tanto me

pasa a cocinar.
Sentí una horrible punzada de celos.
-¿Lo dices en serio?
-No. ¿Y qué pasa contigo y ese tal Matt?
-Ya es tarde, cortaré ahora.
-Liseth.
-Te quiero.
-Liseth, te hice una...



Corté. Me sentía muy contenta por haber oído su voz. Era algo mínimo,
pero el descubrir que me importaba tanto...

Norbert  se  apareció  segundos  después,  para  servirse  agua  de  la
heladera.  Me  vio  frente  al  teléfono,  pensativa,  sonriente,  y  habló  con  voz
dormida.

-Ser padre soltero es una jornada a la que los hombres nunca estaremos
preparados- afirmó, y luego volcó medio litro de jugo al lado del vaso que había
dispuesto.

Sin embargo,  hablar  con Thomas me había dado una resolución,  una
resolución que estuve dispuesta a compartir con Kain. La de repensar. Debía
repensarlo todo, volver al camino correcto. De la misma forma que años atrás
había dudado del afecto que ahora estaba segura sentía por mi padre, también
en esta historia y en esta penosa investigación sobre lo que ocurrió y ocurre en
el pueblo era cierto que me había equivocado, que desde el inicio había estado
errada por algunas simples concepciones. 

¿Cuáles eran ellas?
La  principal,  por  contado,  era  que  había  asignado  roles  demasiado

rápido.  Desde  el  principio,  en  cuanto  oí  la  historia  de  Kain,  había  estado
desesperada por encontrar  un villano dentro de esta historia.  Cuando en la
estación policial oí que un hombre de anteojos había estado investigando, lo
único que se me ocurrió fue que pudiera ser el asesino borrando huellas. Pero
no develé  que pudiera ser  exactamente lo  contrario:  que Julián Hauswhite,
Profesor de Literatura, tuviera un interés en desenterrar las marcas de hace
diez años, y por eso registrara archivos, sedujera alumnas y entablara diálogo
con sus madres en busca de la verdad. Sin saberlo, puse a un hombre que
podría haberme ayudado, a un aliado en el otro campo de juego, y por eso...

No es que me culpe a mí misma por la muerte de Julián. Sospecho que él
sabía lo que le iba a ocurrir, que estaba más que preparado para enfrentarlo.
Fui  una  ilusa  al  pensar  que  había  dejado  de  asistir  a  clases  por  mis
manipulaciones; sino, más bien, la verdad fue que Julián Hauswhite se sabía
acechado,  por  algo  mucho  peor  que  yo.  El  día  que  fui  a  espiarlo,  aquella
espantosa noche que jamás olvidaré, entendí del todo mal las palabras que
lanzó contra mí. Pues no eran hacia Liseth Aurdelard, de quien Julián sabía más
bien poco, sino hacia el asesino que el profesor había estado investigando. Su
ira, la ira que le hizo soltar una amenaza tan inverosímil,  era ira justiciera.
¿Qué hubiera sucedido, de mostrarle a Julián lo que sabía, de hablarle de Kain y
de  su  hermana?  ¿Acaso  me  hubiera  creído?  Pero  ya  era  tarde  para
arrepentirme por esas cosas.  Antes de que lo pensara, y sin darme cuenta,
estaba de nuevo sola en esta empresa.

Entonces, otra vez, ¿quién?
-Director  Ashadd-  levantó la  mano un hombre cualquiera,  al  final  del

aplauso-  Debo  decir  que  su  discurso  nos  ha  convencido.  Mi  esposa  y  yo
mandaremos a Nicolas a clases. ¿Pero se hace usted responsable por lo que
pueda ocurrir?

El rey de San Naerit mira a su entrevistador con intensidad.
-Señor Bradoc, si me lo permite, su pregunta es vana. Nada he dejado

más claro que ese punto.
-¿Y  qué  ocurre  con  el  asesino  que  hay  en  el  colegio?-  inquiere  otra

madre, una de las pocas que no ha quedado convencida.



-Marisa, puedo afirmar con total seguridad que no hay un sólo asesino en
mi instituto.

Algo en esa oración me parece una burla que no puedo comprender. El
esposo de la raquítica Marisa salta en su defensa.

-Y sin embargo, ocurrió lo que ocurrió.
-Nos tomamos el tiempo de investigar a nuestro profesorado. Todos los

profesores tienen coartadas sólidas, que la policía Visganesa estará dispuesta a
compartir. Las entradas de la escuela estaban selladas, y a esa hora, pocos no
habían vuelto ya a sus casas. El sistema de tarjetas vuelve leíble las salidas de
mis  empleados.  ¿O acaso  quiere  insinuar  que  el  problema está  dentro  del
alumnado?

Varias miradas se volvieron a aquel pobre hombre, indignadas.
Norbert a mi lado frunce las cejas, pensativo.
-A mí  me importa  un comino toda esa palabrería-  habla entonces un

viejo sentado no muy lejos de Ashadd, un viejo enorme de grandes ojeras-
Señor Rector Ashadd, sé que usted me conoce bien. Soy un hombre de campo.
Me he tomado la molestia de dejar mis tierras sin protección con una sola
pregunta:  ¿va a estar mi  nieto en paz,  o debo mantenerlo encerrado en el
rancho? No me hable de leyes e investigaciones vanas. 

Los ojos del director se clavan con interés en el anciano. Kain habla, con
una urgencia que me cuesta entender.

“Liseth.”
-Señor Jerves, me alegra que haya venido. Quiere mi palabra, ¿no es así?
Se vuelve hacia todos los padres.
-Prometo que no habrá alumno alguno atacado dentro de esta escuela. 
“Liseth, el viejo.”
“¿Él?”
“Se está yendo. Síguelo.”
No comprendo qué ocurre, pero me levanto de mi asiento. Era cierto: al

oír la promesa, aquel anciano fornido se había levantado y marchado, dando
por concluido el asunto. Ashadd continuó respondiendo las inquisiciones de los
padres y periodistas. Aunque su voz era cautivante, comencé a encarar hacia
la salida.

-¿A dónde vas?- me pregunta Matt.
-¡Ya regreso!
El  anciano  se  pierde  por  la  puerta,  arrastrando  los  pies.  A  pesar  de

renguear, su velocidad es sorprendente. 
“Kain, ¿qué ocurre?”
Mi mente permanece en silencio. Desisto con un insulto y no pierdo ojo

de aquel hombre. Con cuidado de no alertarlo lo veo doblar por el pasillo. Se
está retirando. Tiene un cuerpo ya algo inflado por la edad, pero muscular por
evidentes trabajos, apenas encorvado, uñas amarillas por tabaco; y viste con
una camisa abierta, pantalones de granjero y sandalias a pesar del frío. Cuando
sale del edificio mira el cielo por unos momentos, los nubarrones que se están
formando.

Continúo siguiéndolo, a una distancia prudencial. El vasto cielo ya está
sobre mí, y sólo puedo aparentar atarme los cordones mientras lo veo cruzar la
reja, en su paso de tortuga apurada. Luego corro, para no perderlo.

“Kain, ¿quién es?”
“Es él.”



“¿De qué estás...?”
“Lo recuerdo. Él es el hombre que me asesinó.”
Paso el umbral, helada. El anciano no ha buscado su auto, sino que se

halla de pie, esperándome del otro lado, tapado por el muro. Me escudriña con
ojos iracundos.

-Niña, ¿te parece gracioso?
No puedo emitir un sólo sonido.
-¿Te parece divertido seguirme, niña?
Retrocedo  un  paso.  Aquel  anciano  parece  echar  humo  de  la  boca,

acercándose. Apoya una mano fuerte como un garfio en mi hombro.
-¿Dónde están tus padres? ¿Por qué me sigues?
Sudor, miedo, la visión de un niño siendo arrojado por un abismo. Mi

corazón  se  ha  detenido.  Aquel  rostro  agrio,  de  marcas  oscuras  y  furia  se
acerca.

-¡Habla!
-Señor Jerves- dice una voz a mi espalda- Liseth está bajo mi cuidado.

Lamento mucho si lo ha molestado.
El tiempo vuelve a moverse. Norbert me toma, separándome de la garra

de aquel hombre. Sonríe tranquilamente.
Ezequiel Jerves Sr, el abuelo de mi compañero Zaq, escupe al piso y me

mira de pies a cabeza.
-La juventud de hoy en día no tiene educación, por mucho que parlotee

ese director. ¡Esa es la verdad!
Luego se marcha, rengo, hasta su furgoneta, sin gastar otra mirada en

nosotros. La manaza de Norbert me palmea de buen humor.
-El viejo Zaq es un gruñón con todos, no te preocupes. Hasta yo me he

llevado algún par de sustos con él.
No contesto. En mi mente, Kain también se halla en un profundo silencio.

Sigo a Norbert de vuelta hacia el auditorio sin poder formar una palabra, bajo
las grandes nubes y las luces de truenos que forman estática en el aire.

Ezequiel Jerves.

XCVII

La sensación es que he estado equivocada, pero que mi error ha abierto
un  atajo  impensable,  un  regalo  del  azar  que  de  otro  modo  nunca  hubiera
podido  obtener.  La  respuesta  estuvo  cerca  todo  este  tiempo,  pero  sólo  la
casualidad terminó por presentármela. Quien asesinó a Kain es un anciano de
ojos oscuros y amargos. 



Cuando obligadamente visito el  Balcón,  ya en casa a la tarde tras la
reunión, ambos tenemos tiempo de sorprendernos.

-Era él.
-Kain, ¿estás seguro? 
Su rostro se mueve imperceptiblemente al asentir.
-Cuando  lo  vi…  Lo  recordé  bien.  Él  fue  quien  me  empujó  por  ese

acantilado. Era más joven en ese entonces, pero no olvidaría su cara. Porta la
misma expresión. ¿Cómo dijo tu cuidador que se llamaba?

-Lo  llaman el  viejo  Zaq,  aunque su nombre es Ezequiel  Jerves.  Es el
abuelo de uno de mis compañeros de curso.

-Ese chico podría estar en peligro- apoya las manos Kain sobre la tapa
del  piano,  furibundo-  Y  Liseth,  podríamos  estar  cerca  de  averiguar  lo  que
ocurrió  con  mi  hermana.  Hemos  tenido  mucha  suerte.  Tal  vez  demasiada.
Temo que algo horrible pueda suceder.

-Habrá que ir con cuidado.
-Me alegra que lo digas. Tal vez una investigación policial no sea una

mala idea.
-Pero Kain- digo, y me sorprende el ser del  todo sincera- ¿De verdad

crees que ese hombre ha dejado alguna huella?
Y pienso, entre muchas cosas, el episodio de los ataques en el bosque. Si

fue  el  viejo  Zaq  quien  dispuso  todas  esas  trampas  de  oso  para  tomar
desprevenido al asesino, ¿cómo iban a atraparlo? Es sin duda anciano, pero
sabe lo que está haciendo.

-Está jugando a esto desde hace mucho- pronuncio mi pensamiento.
Kain da un suspiro de resignación, y asiente.
-¿Y entonces?
-Tal vez pueda hablar con Zaq… Me refiero a Zaq Júnior, su nieto. 
-Liseth, quizás él mismo no sabe el monstruo que es su abuelo. Y si lo

supiera, no puedes estar segura de qué partido tomaría. Un paso en falso y
podríamos perder la única pista que tenemos.

-Si buscara evidencia en su casa…
-Tú misma lo dijiste; es difícil de creer que quede alguna evidencia.
-¡Algo debe haber! Algo que tú puedas interpretar, y no la policía.
-Pero yo no quiero que te arriesgues.
Chasqueo la lengua con enfado.
-Así no avanzaremos nunca.
-No- dice él, y apoya sus manos sobre mis hombros- Gracias a ti tengo

esperanzas que creía olvidadas. ¡Ese hombre existe! ¡Pude verlo de nuevo! Y si
recuerdo su mirada cuando me vio caer, de seguro también podría recordar la
risa, los ojos de mi hermana. ¡Tal vez ella también viva!

Aunque me parecía difícil de creer, asentí para no quebrar su emoción.
Parecía a punto de estrecharme de nuevo entre sus brazos.

-Tenemos que pensar esto bien. Lo de ese hombre, Julián…
-Fue un error mío- admito- Lo siento.
-No  quiero  que  te  disculpes.  No  conmigo.  Pero  analicemos  lo  que

sabemos. Para diferenciar, llamaremos al asesino Ezequiel. Sabemos que hace
diez años, se deshizo de mí y luego mi hermana desapareció.

-De lo cual los adultos del pueblo recuerdan más bien poco.
Asintió.



-En cualquier caso, ese hombre continuó viviendo su vida dentro de San
Naerit. ¿Crees que haya matado a más personas en ese entonces?

Niego.
-Ya viste el caos que causaron los últimos dos asesinatos. Este sitio es

pacífico.
-Sí-  admite  Kain  embelesado mi razonamiento-  Volvió a matar  en los

últimos meses, pero posiblemente porque se sentía empujado.
-¿Empujado?
-Alguien lo estaba investigando.
Lo comprendo.
-Julián.
-No sé por qué tu profesor de literatura se interesaría por un tema como

este, y sólo puedo decir que estoy agradecido. Liseth, con lo que le pasó, temo
más por ti que nunca antes. No querría que nadie más sufriera lo que a mí me
ocurrió.

-Pero quieres encontrar a tu hermana.
-Lo quiero.
-Entonces prosigamos- retomé la palabra yo- Ezequiel Jerves, Señor, se

entera de que el profesor Julián Hauswhite está curioseando más de lo debido.
Que  revisa  viejos  registros,  y  se  entrevista  con  personas  que  conocen  la
antigua historia del pueblo. Tal vez para dar una advertencia, se encarga de
asesinar a Charlotte Messel. El profesor entiende el mensaje, y deja de asistir a
clases. De seguro se plantea qué hacer.

Kain comparte mi lógica, y continúa.
-Luego Julián hace algo incorrecto. Tal vez un descuido, tal vez un acto

de  valentía.  En  cualquier  caso,  allí  su  vida  acaba.  Pero  viene  entonces  un
problema,  Liseth.  Me  dijiste  que  habías  hallado  la  cabeza  de  Julián  en  tu
casillero.  ¿Por qué Ezequiel se molestaría en dejarla allí? Parece ilógico que
atravesara la escuela indetectado para eso.

-A menos de que no se encargara él de llevarla- razono, comprendiendo
a lo que quiere llegar- Sino que estuviera metida en una mochila, esperando el
momento. La mochila de…

-¿Dijiste que tenía un nieto?
Mis ojos se abren de par en par. Me cubro la boca, en un chispazo de

entendimiento.
-¿Crees que obliga a Zaq a…?
-¿Qué clase de persona es tu compañero?
La imagen de Zaq, su timidez, su silencio, y el pesar sobre sus hombros

me azota como una revelación.
-Es posible. Es muy posible.
Kain se mueve lentamente al pensar.
-No  saltemos  a  conclusiones.  Pero  sí,  es  probable  que  tu  compañero

sepa sobre la clase de monstruo que es su abuelo. No lo entregaría.  Ahora
bien, ¿por qué llevó la cabeza hasta tu casillero?

-¿Y por qué mató a Mina?
Ambos giramos, y nos miramos.
Hacemos una pausa.
-Ni idea.



-Habrá que comenzar de nuevo- suspira Kain. Pero su decepción está
oculta por la emoción que obviamente siente. Estamos cerca. Nos hallamos
cerca de atrapar a quien arruinó su infancia y su vida, y luego...

Si existe una liberación para él, parece próxima.
Hay sólo una parte que no le revelo, en las horas de charlas, sospechas,

suposiciones e ideas que arrojamos, intentando desentrañar todas las posibles
variables de este misterio. Mi motivo es incierto, incluso para mí. Pero se trata
de, desde luego, el asunto de los Cuatro Locos. Ellos sabían que Mina había
sido  atacada.  Lo  sabían.  ¿Era  algo  percibido,  por  todos  los  habitantes  del
Palacio? Y si ese era el caso, ¿por qué motivo Kain era una excepción?

Y si no era el caso, ¿por qué lo sabían?

XCVIII

Concluimos que sería conveniente poner un ojo sobre Zaq Jr., en cuanto
las clases se reiniciaran. No faltaría mucho, y luego podríamos decidir cómo
obrar. Esta vez, al menos en lo que a mí concernía, no planeaba dar un sólo
paso sin la asistencia de Kain. Arruinar las cosas hubiera arruinado la relación
que comenzaba a formar con él.

Ahora,  sábado antes de que reinicie la escuela, me hallo en pijamas,
contra uno de los cómodos cojines del salón de estudios, junto a Kari viendo la
emocionante  partida  de  consola  que  debaten  Matt  y  Elias.  Norbert,  desde
luego, cree que su hijo está estudiando.

Bueno, siendo honesta, es posible que no lo crea.
-¡Toma  eso!-  grita  Elias,  y  levanta  las  manos  en  un  festejo-  ¡Primer

puesto! ¡Matti queda quemado!
-Calla ya, y juega de nuevo.
-¿Avergonzado...?-  el  pecoso  se  gira,  y  nos  mira-  Muchachas,

muchachas, si me alientan la victoria tendrá mejor sabor.
-Estoy cansada.
Kari le saca la lengua.
-Ojalá pierdas.
Pasan a la siguiente ronda. Pero debo decir que en lo que respecta a

videojuegos, Elias parece sacarle una buena ventaja a su amigo. Para el final
del encuentro, de seis partidas jugadas Matt sólo consigue dos victorias.

Por lo bajo, Kari comenta.
-Es muy bueno. Mikhail solía ponerse furioso con él.
-¿Mikhail?



No es  alguien  a  quien  me  sea  fácil  visualizar  con  el  mando  de  una
consola en la mano.

-Elias  le  ganó  tres  veces  seguidas,  y  por  eso  casi  terminó  con  una
lapicera clavada en el rostro.

-No pensé que fuera un mal perdedor.
-¡Por supuesto que no lo es!- lo defiende ella- Pero las cosas así colman

su paciencia rápido, créeme.
Imagino que sería divertido de ver.
-¿Y Alex y Jessica?
-No lo sé. Nunca juegan.
Recuerdo entonces mi entrevista con Alex.
-Kari, ¿sabes qué están haciendo ellos aquí? Quiero decir...
-Pues, Alex está trabajando. Y Mikhail también.
-Claro. Pero ¿por qué aquí?
-Liseth, a veces eres rara. ¿Qué quieres decir?
-Me refiero a, ¿por qué eligieron San Naerit? ¿Alguna vez Mikhail te contó

algo?
-¿Y por qué lo elegiste tú?
Apreté los labios.
Touché.
En  la  noche,  durante  la  cena,  todos  hablamos  sobre  la  fiesta  que

vendría,  la  que  harían  las  chicas  de  danza.  Norbert  coincidió  en  que  sería
bueno ir, en especial para no decepcionar a nuestra compañera en duelo. Elias
opinó que las jóvenes de danza eran las mujeres más lindas de la escuela, y
que los dioses lo mataran antes de desperdiciar una oportunidad de hablarles.
Matt  rodó  los  ojos,  y  Kari  le  pateó  la  pierna  bajo  la  mesa.  Wilhelm,  muy
centrado en nuestra conversación,  se llevó un mejunje de pan a la boca y
volvió a su habitación. Desde hacía varios días que lo notaba más alicaído que
de costumbre.

También, los golpes nocturnos se habían incrementado.
Dormimos,  si  bien  me  era  difícil  conciliar  el  sueño  en  la  oscuridad,

cuando los crujidos de la madera y el silbar del viento me traían recuerdos
horrorosos, de voces, de lamentos, de rostros pálidos y ojos endemoniados. Al
menos,  me consolaba,  desde  que  había  cruzado  esa  maldita  puerta  ya  no
había para mí pesadillas ni ataques de pánico. ¿Me habría acaso curado? Me
costaba creerlo. Mi enfermedad espiritual, se llamara como se llamara, seguía
muy presente en mí.

Y por eso, temía.
Esa noche soñé que era una niña, corriendo por el bosque junto a otro

muchacho embarrado, sacando cascarudos de sus madrigueras con pequeños
palos, machacándolos en el suelo. Ambos reíamos. No podía ver su rostro, pero
los charcos de agua tampoco reflejaban el mío. 

Arriba, una tormenta se formaba.
El domingo, cuando despierto, me siento muy descansada. Como por un

milagro Matt  y Elias  se  hallan también madrugados,  usando la cocina para
estudiar. La siguiente ronda de exámenes se aproxima, y hasta los alumnos
más  perezosos  saben  que  no  aprovechar  todo  este  tiempo  libre  para
adelantarse es un desperdicio.

Cuando bajo, Elias me señala.
-Lindo peinado, Liseth.



Palpo los pirinchos que no se me ocurrió peinar, y subo de vuelta para
arreglarlos. Elias se desternilla de la risa, hasta que Matt le da un codazo. El
sol,  mis medias contra la madera de los escalones,  el  aroma a vejez de la
casona y los crujidos, el sonido rítmico del reloj y el desayuno que me espera
en la mesa; todo eso se confunde en una alegría indefinible. En el baño me
miro frente al espejo, a mí misma, a lo que soy, como lo hice meses atrás. Y
siento que, además del crecimiento de mi cabello, mis ojeras han disminuido y
mi rostro tiene una vitalidad y atractivo que no había percibido antes.

Con el índice trazo un camino por las pecas que cruzan el puente de mi
nariz,  contándolas.  Son  las  que,  según  Cecile,  forman  la  constelación  de
Capricornio.

Sonrío.
Ya he olvidado mi sueño.

XCIX

Como los  lunes  nuestra  agenda  escolar  comienza  con  la  materia  de
Literatura, a primera hora la vicerrectora se presenta a impartirnos la clase. No
es una experiencia agradable para una treintena de alumnos que ya se han
acostumbrado  a  utilizar  esas  horas  como un  recreo extra.  La  asistente  del
director es como un demonio, una máquina en cuyo rostro no cabe lugar el
humor, el afecto o nada que no sea la más fría educación. Algunos alumnos
sudan mientras ella se pasea entre nuestros bancos recitando.

En ese silencio, con la mano doliéndome por tanto anotar, apenas doy
unas ojeadas a quienes me interesan. Candice sigue deprimida. El banco al
lado de Sally continúa vacío, pero me pregunto cuánto durará eso. Trish debe
de haberse enterado de la muerte de su amor. Si no regresa a clases todavía,
de seguro es por un duelo más que prolongado.

Y  detrás,  de  reojo,  observo  a  Zaq.  El  pelirrojo  está  cabizbajo  como
siempre, y sus manos tiemblan. Me resulta extraño pensar que no haya podido
verlo antes. El sufrimiento, la presión de algo que atraviesa son evidentes, pero
quizás para todo el pueblo que Zaq Jerves es un chico tímido fue una realidad a
la que pronto se acostumbraron, y como Matt lo dijo es mi mirada extranjera la
que puede detectar lo que los demás ya no ven. Zaq Jerves es tímido, sí, y
callado. Su rostro parece tapado por una constante oscuridad. ¿Pero es porque
sabe lo que es su cuidador y abuelo?

Sus ojos verdes se levantan de pronto, encontrándose con los míos. Se
ruboriza,  y  yo  vuelvo  a  mi  hoja.  Me  obligo  a  dejar  un  espacio  y  continúo
copiando la perorata de la vicerrectora.



Cuando por fin suena el timbre del recreo, dejo escapar un largo suspiro
de alivio. Pero ninguna de las chicas tiene tiempo o lugar para dejar el aula y
procurarse  bocadillos.  En  cuanto  los  tacos  de  nuestra  maestra  provisional
abandonan el curso, los varones tapan la puerta y se ciernen sobre nosotras.

-¿Cómo ocurrió?
-¡Cuenten, qué vieron!
-¿Es cierto que lo decapitaron?
-Oí que fue tu casillero, Janet.
-No, fue el de Liseth.
Varias miradas se clavan en mí. Me esfuerzo en permanecer erguida.
-¿Cómo fue?
-Era una cabeza- digo. De pronto no se me ocurre qué más agregar.
-¡La  jodida  cabeza  del  profesor!-  se  palmea  las  mejillas  Gabriel

Altamirano- ¡Santo dios!
Cuchicheos  y  comentarios  de  asombro  nos  inundan.  Veo  de  reojo  a

Candice, quien no participa en la exaltación general.  Ella gustaba de Julián.
Otra tragedia enorme se ha sumado a su vida, y la única forma en la que la
enfrenta es con una aversión a su entorno que parece dejarla desconcentrada
de todo lo que ocurre. Zaq también se mantiene callado, apartado junto con
Larry que tiembla de miedo por lo que se está diciendo.

Sophie,  otra  de  las  chicas,  comienza a  relatar  lo  sucedido,  a  lo  cual
varias levantamos nuestras cejas. Ella se desmayó cuando apareció la cabeza.

-¿Y  bien?-  me dice Marco  Sartore,  el  grandulón intelectual  del  curso-
¿Cómo ocurrió la cosa?

Matt escucha, desde su banco. Está viendo a Zaq detrás.
Abro la boca, y se me seca al instante. Simulo pensarlo. Deben de estar

pensando lo lenta que es la chica nueva. Pero no. No debo enrojecer. Respiro.
No hay oscuridad. ¡No hay oscuridad!

Y entonces, yo...
Dejo salir el aire.
-Fue cuando terminó la clase de DuMarque- oigo mi propia voz, mi propio

tono, y me esfuerzo en no contar los rostros que se amontonan: David, Rita,
Cecile, Gabriel, Lara, Elias, Marco, Sophie, Tadeo, tantas caras que por fin me
prestan atención, oyen mis palabras con muecas variadas- Fui a mi vestuario,
quiero decir, al vestuario, y quise abrir mi casillero. No noté que goteaba.

-¿Goteaba?
-¡Sangre, tonta!
-Eso es tan terrorífico.
-Creo que vi una película con una escena muy similar una vez.
-Sigue, Liseth, no prestes atención a estos tarados.
Me sentí de repente más cómoda, como ayer frente al espejo. ¿No es

esto mi nueva vida? ¿No es esta la nueva vida que anhelaba?
-Entonces empujé la portezuela, y al principio no entendí lo que veía.

Pero...



C

Haber estado rodeada por la atención de mis compañeros, no sólo hizo
que mi  nivel  social  dentro  del  instituto  diera  unos  buenos  pasos,  sino  que
también  me permitió  ganar  tiempo para  cierto  proyecto  que  deje  de  lado,
desde que acepté servir de ayudante para Frederick Cable.

Desde luego, el primer día de la semana no fue propicio para planear
demasiado, debido al angustioso clima que reinaba en la escuela. Si la muerte
de  Charlotte  Messel,  desconocida  para  más  del  noventa  por  ciento  del
alumnado, había dado un gran impacto en todo el pueblo, la muerte de alguien
tan  querido  como  el  profesor  Julián  Hauswhite  dio  mucho  más  que  hablar
dentro  de  las  gruesas  paredes  del  instituto;  por  lo  que  a  su  manera,  con
silencios,  o  largos  discursos  que  recalcaban  el  sufrimiento  y  valentía  de
quienes escogían la profesión docente, todos los maestros nos hicieron saber
su desconcierto , su confianza en que la dirección de Ashadd podría hacernos
sobrellevar la tragedia, y su vocación de seguir enseñando aunque estuvieran
en peligro.

Oyéndolos, no pude evitar pensar que el director estaba en lo cierto.
Nadie más sería atacado dentro de la escuela.

¿Pero  por  qué?  Sentía  que  ese  mensaje,  y  tantos  otros  que  aquel
misterioso hombre había dejado ante toda una multitud estaban destinados
para un par de oídos muy en particular. Aunque no fuera el asesino, el director
se traía algo entre manos.

Si  la  atmósfera  escolar  era  gris  durante  las  lecciones,  en  el  recreo,
contra mis expectativas, parecía volverse un charco helado en el que pocos se
atrevían a pisar. Las chicas cuyos corazones habían palpitado por el difunto
profesor se paseaban de curso en curso, solicitando firmas para un tributo. En
otro turno, una celadora se asomó y preguntó por Teresa Simaff, para llamarla
a dirección. Pareció bastante decepcionada cuando escuchó que Trish no venía
a clases desde hacía semanas.

Es  decir  que,  en  resumidas  cuentas,  el  retorno  a  las  clases  fue  un
retorno cuya banda sonora sería alguna de esas tediosas canciones húngaras
que a mi padre tanto le gustaba escuchar los domingos, y por lo tanto, no tuve
ni  las  energías,  ni  la  intención,  de  actuar.  Me  limité  a  observar,  a  mis
compañeros, a sus conductas, a las formas en las que se relacionaban. Era algo
que había aprendido a hacer bien, desde mis primeros días en Nueva Gabul.
Cuando  era  una niña temerosa,  en  búsqueda de  amigas,  necesitaba saber
quién era querida, a quién se podía odiar, quién debía ser derribada, a quién
podía señalar con el dedo y echar culpas para ganarme la simpatía de la gente.
Cuando Orlana y sus seguidoras pusieron al mundo contra mí, esa habilidad no
decayó: se volvió inútil, tal vez, pues ya me era imposible el tener a quien me
apoyara,  pero permaneció latente, dejándome convencida de que, en cierto
modo, abandoné esa clase sabiendo más de lo que sentían sus integrantes que
ellos mismos, pero sin que ese conocimiento me diera fruto alguno. 



Pensé que podía hacer algo con mis nuevos compañeros, a quienes ya
me había acostumbrado. Era el momento de plantar más semillas.

Puse las manos a la obra el martes, posiblemente porque fue un día en
el que por fin las nubes retrocedieron, creando una ventana por la que el sol se
filtró  dándole  alegría  a  las  paredes  de  la  academia.  Un  paisaje  como  ese
lograba infundirme energías, inclusive a alguien tan poco esforzada como yo. 

Lo primero que hice fue, en el primer recreo, abrir la Puerta Roja en el
baño.

Hallé a Kain enfrascado en la lectura, sus ojos de rubí danzando entre las
viejas  páginas  sin  siquiera  levantar  la  mirada.  Apenas  pareció  enterarse
cuando hice el cambio. Mejor para mí. 

-¿Cómo va todo?
-Bien- dije. La voz de Mina siempre sonaba más dulce que la mía.- ¿Y tú?
-El asesino es un simio.
Pensé en Ezequiel Jerves, abuelo.
-Da algo de miedo.
-¿Pero por qué un simio mataría a...?
Me marché antes de contestar su pregunta, aunque Kain no lo notó. Me

alegraba haberle hecho ese regalo. Puse en mi lista mental el pedir más libros
a Norbert, y regresé al mundo real. Había vestido a Mina con una mezcla de
mis ropas y las suyas,  un conjunto del  cual  estaba segura Alice se hubiera
burlado  cruelmente.  Pero  no  me  importaba.  Caminé  segura  de  mí  misma,
atrayendo  las  miradas.  Lo  que  importaba  era  la  actitud.  Si  Mina  o  Alice
hubieran comenzado a usar algún adorno estúpido como orejas de conejo o
cursilerías por el estilo, de seguro no hubiera pasado mucho hasta que otras
chicas comenzaran a imitarlas. Todo estaba en quién marcaba tendencia.

Bueno,  no  era  que  pensara  precisamente  que  las  sudaderas  negras
fueran a hacerse la nueva moda, pero no era ese el  punto por el  cual  me
paseaba con este cuerpo por los corredores de la escuela. Buscaba a alguien, y
lo hallé justo donde imaginaba, arreglando asuntos en la sala de profesores.
Frederick Cable me vio, pidió permiso y luego se acercó.

-Harvnes. ¿Cómo marcha todo?
-Sólo quería avisarte que voy a ir escogiendo a los delegados. Quizás no

me presente al aula.
El presidente se ajustó las gafas.
-Le comunicaré al profesor, no te preocupes. Tómate tu tiempo. No es un

trabajo  sencillo  descubrir  cómo  funcionan  los  cursos.  Son  pequeñas
sociedades,  y  elegir  al  delegado incorrecto  puede ser  un grave  error.  Pero
confío en ti.

Sonreí.
-Haces bien.
Hacía bastante mal, pues muy poco me importaba lo que ocurriera en

las demás aulas. Pero para dar naturalidad, inicié con los de primer año. Tomé
la larga lista con los nombres, y me paseé por las aulas consultando.

-¿Alguien  quiere  ser  delegado  de  esta  clase?-  preguntaba,  y  varias
manos se levantaban. Muchas de ellas, sin duda, se erguían de anticipación
sólo  por  la  oportunidad  de  hablar  con  Mina  Harvnes.  Chiquillos  inmaduros
saltaban de sus pupitres, gritando.

-¡Yo!
-¡No, yo!



-¡El ni siquiera sabe sumar!
Escogí a uno al azar, por reconocerlo. Era el mismo muchachito al que

había mandado a llamar a Cable alguna vez. Lo encerré en un círculo en mi
lista,  y  prometí  a  los  demás  considerar  bien  todo  antes  de  escoger.  Fue
hilarante lo rápido que se lo creyeron. Antes de retirarme a probar suerte con
los de segundo, una voz conocida sonó desde el fondo de la sala.

-Parece que las divas de sexto año ahora hacen campaña. Qué triste.
No había tenido en cuenta que Kari cursaba aquí. Me volví hacia ella,

afectada. Estaba con sus amigas, y me miraba con desconfianza. Pero claro.
Le sonreí. Kari me respondió con un gesto muy obsceno, del cual, no voy

a  mentir,  me  sentí  algo  orgullosa.  Le  cedí  la  victoria  y  marché  antes  de
ganarme a una enemiga contra la que no pensaba luchar.

En segundo año me encontré con Elia Valdez, una de mis compañeras
más jóvenes de danza. Pareció muy feliz de que me apareciera, pero decidí no
elegirla delegada para no sumarle responsabilidades. Usé la silla del profesor,
ya que el recreo no acababa, y fingí oír los consejos y opiniones de quienes se
postulaban, asintiendo de vez en cuando. Varios saltaron de sus bancos para
decirme que irían a la fiesta de DuMarque, como si aquello pudiera sumarles
puntos. Otra vez, dije que lo pensaría y elegí un nombre al azar.

Lo mismo se repitió con los de tercero. Pero quiero aclarar algo. Mentir,
es, seguramente, mal visto por la gente. Y sin embargo, cuando yo era Mina,
mentía con una facilidad que nunca tuve en mi verdadero cuerpo. Mientras
recorría los pasillos, al oír nombres y escribirlos para luego echarlos al tacho,
cuando simulaba atención completa en lo que tantas bocas me decían, una
parte de mí quiso pensar a qué se debía eso. Creo que puedo afirmar que lo
que yo hacía era una doble mentira. Mentía, sí, cuando decía estar interesada
en los candidatos que los cursos me presentaban, pero mentía también de un
modo  más  abstracto,  desde  el  momento  en  el  que  me  veían,  pues  Mina
Harvnes estaba perdida y tenía una familia a la que no veía,  y todas esas
pequeñas  suposiciones,  nefastas,  que  los  alumnos  de  San  Naerit  pudieran
hacer sobre ella eran falsas:  que era Mina, que amaba el  derecho,  que era
popular, que era amiga de Alice McRyans; todas, invariablemente torcidas; y si
todo en mí era falso, ¿no eran mis falsedades en cierto modo verdaderas? Una
mentira,  dentro de otra mentira,  pensaba,  tiene algo de verdad.  Si  Kain, si
Frederick, si alguien me hubiera juzgado, hubiese estado más que dispuesta a
defenderme, pues poco importaba lo que dijera con estos labios.

Algo así concluí, cuando crucé la puerta que era de mi curso.
Como el recreo ya casi terminaba, había más gente de la que esperaba

adentro.  Marco  Sartore  se  hallaba  junto  con  Héctor  Laratti,  Tadeo  y  otro
muchacho; Candice se pasaba los descansos clavada en su pupitre, poniendo
excusas para no acompañar a sus amigas a donde las multitudes pudieran
verla,  Sophie  Brauer  escribía  furibundos  poemas agazapada  en su  banco y
tanto Matt como Elias se hallaban enfrascados en una partida de ahorcado, en
la que el primero parecía estar vengándose de su derrota en la consola del
sábado.

No necesité toser o hablar para llamar la atención de los presentes. La
sola presencia de Mina tenía algo, una cualidad que provocaba que las miradas
se clavaran en ella, en sus ojos, en sus piernas, en la suavidad de su cabello.

Elias dio un codazo muy obvio a Matt,  quien me miró.  Fue la misma
mirada que hubiera usado luego del partido: distante, difícil de discernir. Me



desconcertó  por  unos  instantes,  pero  simulé  revisar  mi  lista  y  me  dirigí  a
Candice.

No había notado las grandes ojeras que se le dibujaban ahora bajo el
celeste de sus ojos. Parecía agotada, hasta asustada cuando me acerqué. No
quise darle tiempo a replicar, sino que me senté en el banco del frente, crucé
las piernas, y hablé.

-¿Puedes dar una noticia para el curso?
Un temblor visible la sacudió. Era obvio que no quería, pero que tampoco

se atrevía a negarse. Alcé un poco la voz, para que todos me oyeran.
-Es sobre la elección de los delegados…
-¿Se harán votaciones  ahora?-  preguntó desde la  distancia Marco,  tal

como lo esperaba.
Con su uniceja y sus maneras burdas, aquel definitivamente no era un

candidato para el liderazgo social de cuarto año… Y sin embargo, tal vez por la
misma  gracia  que  en  San  Naerit  me  había  dado  amigas,  había  llegado  a
percatarme  de  que  los  varones  respetaban  mucho  a  Marco  Sartore.  Era
posiblemente el producto de su diligencia, su innegable esfuerzo a la hora de
ayudar a los demás y su interés por mejorar, que había salvado las tareas de
varios y dado una sólida mano ante los exámenes. En mi opinión, tal vez él
fuera el candidato a delegado perfecto.

Por desgracia, no lo sería.
-Me  temo  que  no-  le  sonreí.  Los  varones  que  lo  acompañaban  se

removieron, alisaron sus camisas o reacomodaron algún cabello despeinado,
expectantes- Hemos decidido cambiar el sistema, para facilitar.

-¿De verdad?- dijo él. Parecía decepcionado.
-Esta  vez  realizamos  sorteos-  mentí-  Así  la  responsabilidad  caerá

aleatoriamente. Nos pareció un poco más justo.
-¿Pero qué ocurre con los que sí quieren ser delegados?
“¿Y qué ocurre si te callas un poco?”
-Bueno, supongo que podrán ayudar al que salga- simulé rascarme la

mejilla, y acerqué la lista. Luego señalé mi propio banco- ¿Quién se sienta ahí?
-Está desocupado.
Matt me examinaba con detenimiento. Lo curioso era que mi carpeta

estaba abierta, sobre aquel banco que tan desocupado supuestamente estaba.
Era posible que sus ojos ni pudieran verla.

-Está bien- afirmé- Bueno, diré los nombres que salieron. 
Tosí,  sabiendo que todos me oían. Hasta la pluma de Sophie dejó de

moverse.
-Arthur Irrauldi será nombrado delegado- dije- Su reemplazo será Liseth

Aurdelard.
-¿Eh? ¿Arthur?
Marco levantó una mano.
-¿Sí?
-Liseth Aurdelard no cursa aquí.
-Oh. ¿Seguro?
Asintió más que convencido, y yo simulé tachar mi nombre.
-El tercer nombre es el de Teresa Simaff.
-¡Está faltando!
Esta vez actué mi mejor cara de desconcierto. 
-¿E Irrauldi?



-¿No sería justo hacer el sorteo aquí?- habló Marco- Parece más sensato
que se realice en las paredes del curso que…

-Estás diciendo que no confías en cómo hacemos las cosas.
Uno de sus amigos le tapó la boca.
-No le hagas caso- me saludó con una mano- Arthur será.
Me levanté, guiñándole un ojo a Candice. Se sentía bien ser bella.
-¿Le podrían avisar?
Marco inflaba las mejillas, intentando hablar, pero la mano le continuaba

ofuscando. Al último se retrajo a la sencilla técnica de lamer la palma que lo
aprisionaba, lo que le valió un grito de asco. Volvió a verme.

-No creo que Arthur Irrauldi esté capacitado para ser delegado.
Sincero, él.
Con pasos rítmicos caminé hacia el pizarrón.
-Lo arreglarán ustedes.
-¡Pero entonces no nos quedarían opciones!- gritó él- ¡Una chica que ni

siquiera es de esta clase,  y  otra  que no asoma su rostro  aquí  desde hace
semanas!

-Debe de  ser  un  error-  asentí  varias  veces,  viendo mis  hojas-  Voy  a
hablarlo con mi presidente. ¿Podrían esperarme?

Marco Sartore asintió satisfecho. Admiraba que el atractivo de Mina no
hiciera  efecto  en  su  juicio,  si  bien  era  molesto.  Era  el  único  que  se  había
atrevido a concluir que elegir a Arthur Irrauldi para convertirse en el rostro de
las responsabilidades de cuarto año era tan buena idea como regalarle una boa
a un niño de tres años.

No pensaba quitarme a Marco de encima. Hasta yo había aprovechado
sus apuntes de vez en cuando. Pero lo que ocurría se resolvía, para mi bien,
regresando al mundo en donde Liseth Aurdelard sí existía. No era que creyera
que mi curso fuera a ser feliz conmigo como delegada, pero eso ya era otro
asunto. Comenzaba a erigir las escaleras que tendría que subir.

Desde luego, no consulté nada a Frederick Cable, sino que le devolví las
listas con los nombres que había marcado y le expliqué que el asunto estaba
terminado. Ocupado con sus tareas, él me agradeció de corazón y las guardó
sin revisarlas. El episodio con Julián y Teresa me había valido su confianza.

Todo  había  ido  más  rápido  de  lo  que  esperaba.  Decidí  entonces
quedarme como Mina, toda la jornada hasta después de danza. Hacía mucho
que no usaba este cuerpo, tal vez por el temer memorias, recuerdos de esa
noche oscura en la que había decidido espiar al profesor Hauswhite. Qué ilusa
había sido.

Durante el  segundo periodo,  ocupé mi asiento al  lado de Alice.  Anna
dormía como siempre en el pupitre de atrás, sus mangas largas ocultándole las
manos, y Harrold se hallaba ausente. León y Rickert aplaudieron y silbaron al
verme, como la primera vez.

-¡Nuestra animadora! ¡Gloria a la animadora oficial del equipo!
Las cejas oscuras de Alice se levantaron tanto que parecieron rozar el

inicio de su cabello.  Yo los saludé con una mano,  sonriendo.  No eran esos
idiotas a los que quería ver, pero servía.

-¿Fuiste a ver el partido?- me preguntó mi amiga.
-Sí. Harrold me invitó.
Gocé cada una de esas palabras en mi lengua.



Alice bufó, abriendo su cuaderno. El profesor de psicología entraba al
aula, disculpándose por la demora. Y tuve la certeza, la seguridad de que ahora
mismo, en el curso, no había persona alguna que estuviera concentrando sus
ojos en Alice McRyans, sino que todos me miraban a mí, mi sonrisa, mi soltura,
mi cabello oscuro y el celeste de mis ojos. Me sentí hundida en un agua calma,
satisfecha con mi existencia, sin oír una sola de las palabras que el maestro
nos impartía.

Luego Alice comentó.
-¿Qué es ese sweater espantoso que tienes encima? Parece sacado de

un basural.
Una  vena  pulsó  en  mi  frente,  pero  continué  sonriendo.  No  tuve  que

preocuparme  por  replicarle  e  iniciar  otra  batalla  como  la  del  comedor.  La
puerta del aula se abrió, y Harrold se apareció con la mejor de sus risas.

-Disculpe, profesor. El director me ocupó un rato.
El  menudo  psicólogo  no  pudo  amonestarlo  con  una  combinación  de

palabras  tan  efectiva.  Harrold  caminó  entre  los  pupitres,  saludando  a  las
miradas que le hacían, y sus ojos claros se clavaron en mí por unos segundos.
Hizo un gesto muy extraño antes de ocupar el banco de atrás.

-Como estaba diciendo, los supuestos generales de la psicología clínica…
Simulé buscar en mi mochila, aunque no había traído un sólo apunte con

el  que engañar.  Si  alguien hubiera echado un vistazo,  sólo  hubiera  hallado
libros de texto de cuarto. Al menos nadie había comentado el cambio entre el
bolso de Mina y el mío.

Atrás, Anna bostezó.
-¿Eh? ¿Ya acabó el recreo?
-Sigue durmiendo- le ordenó Alice.
La otra se estiró sonoramente.
-No sé si toleraré ir a danza hoy…
-Pues no vayas.
-Alice, ¡eres súper cruel! 
Miré  a  Anna  de  reojo.  Me  di  cuenta  en  ese  momento  de  que  era

imposible  tenerla  de  mi  lado.  Mi  intuición  no  solía  mentirme.  Aun  aunque
hubiera podido poner a todo San Naerit en contra de Alice, aquella estúpida la
seguiría a todas partes.

Suspiré. Supongo que algunas personas nunca cambian.
Un pequeño papel trazó un arco perfecto y cayó sobre la superficie de mi

banco.
Miré hacia León y Rickert, pero se hallaban enfrascados en otra ruidosa

charla. Sin más, lo abrí. 
Adentro sólo estaba escrito:

“Al final, no te confesé lo que quería.”

-Harry

Me volteé. Harrold me guiñó un ojo. A mi lado, el profesor tosió haciendo
especial énfasis en su lección y yo simulé buscar mi mochila. 



Tomé mi cuaderno, y con prolijidad recorté el borde de una hoja. Luego
escribí con la lapicera.

“Pasaron muchas cosas. ¿Quieres hacerlo ahora?

-Yo”

Lo arrugué entre mis  dedos,  y  pasé mi  mano hacia atrás.  Harrold  lo
tomó.

Continué simulando oír, emocionada. Era infantil, pero también divertido.
No hubo sonido mientras él escribía su respuesta. 

Otro papel dio contra mi cuaderno.

“Siento que se ha perdido un poco el momento. Y es mejor decirlo frente
a frente. ¿Estarás ocupada las semanas después de los exámenes?

Sin presiones.

-Harry.  (Yo  también  soy
yo!)”

No pude reprimir sonreír como una boba. ¿Era esto lo que pensaba? ¿Me
estaba invitando a una cita?

Fui rápida en contestar.

“Creo que estoy libre. Pero no a la noche.”

Su respuesta fue corta.

“¿Eres la Cenicienta?
-Harry”

No tanto eso, sino más bien que hubiera sido peligroso tener a la familia
de Mina Harvnes desvelada a altas horas. Pero Harrold no tenía que saber eso.

“Algo así.

-Cenicienta”



El  profesor  continuó  una  perorata  sobre  una  madre  que  deseaba
convertir a su hijo en una mujer. Excepto por los matones de atrás, la mayoría
del curso parecía bastante interesada. Sólo Harrold y yo estábamos en otro
mundo, entre risitas estúpidas de primaria.

El cuarto mensaje llegó a destino.

“Entonces, me tocará a mí ser el príncipe. Prometo liberarte antes de las
doce para que marches en tu calabaza. Asegúrate de llevar las botas de cristal.

-Príncipe Encantador”

Rebotó mi respuesta, pero él la atrapó en el aire.

“Trato hecho.

PD: ¿Qué no es un zapato de cristal?”

Oí  un  fingido  suspiro  de  indignación.  Lo  siguió  un  sonido  algo
monstruoso, que hizo que Alice chasqueara la lengua.

El siguiente papel cayó sobre mi mano. Era bueno.

“Temo que con un zapato se congelarían tus pies, Cenicienta.

PD: Anna ha comenzado a roncar.”

Comencé  a  redactar  mi  respuesta,  muy  enfrascada  en  aquello.  Algo
cosquilleaba en mis piernas y en mi estómago. Antes de proseguir, la mano
nervuda del profesor se apoyó en mi banco.

-¿Toma notas, Harvnes?
Lo miré.
-Sí.
El  hombrecillo  dudó  unos  instantes,  sabiendo  que  de  ponerse  en  mi

contra tal vez los alumnos le harían la vida imposible. Terminó por asentir.
-Bien.  Como  decía,  la  idea  de  una  disforia  puede  verse  como  algo

innatural a primera instancia, pero…
Harrold rio por lo bajo, y yo también. Teníamos una cita.



CI

Creo que Alice fue muy receptiva a aquel intercambio de mensajes que
se  dio  entre  nosotros.  Al  menos,  mientras  el  transporte  de  Gerardo  va
trepidando por  las  calles  ya  sin  asfalto  que nos llevan a  la  academia,  hay
amargura en el reflejo de su rostro contra la ventanilla. Unos minutos antes, la
había visto desaparecer con Anna en la escuela, de seguro para contarle lo que
había presenciado.

No es que me importe. Me siento bien. Cada salto que dan las gomas de
la traffic levanta algo en mi corazón, y lo deposita de nuevo, arrancándome
retazos de esa sonrisa estúpida que tuve. Una cita. Harrold me ha invitado a
una cita.

¿Qué ocurrirá? ¿Tratará de besarme de nuevo? ¿Qué pensará la escuela
si nos ve saliendo? Ya Candice se había mostrado muy emocionada cuando le
mentí al respecto. Ahora tal vez tendría con qué sostener esa mentira. Y si el
muchacho más popular del instituto elegía de todas a Mina Harvnes...

La  emoción  corre  dentro  de  mis  venas,  pulsa  en  el  rosado  de  mis
mejillas. Apenas me entero de que ya hemos llegado. Una corriente de aire frío
me hiela en cuanto Gerardo abre la puerta. No me agradaría coger una gripe
en estos días.

Soy esta vez la primera en encarar los vestuarios, en donde me espera
el equipo que tomo prestado. Necesito danzar. Necesito dejar mi cuerpo ser
poseído por esa sombra, moverme, obedecer la voz de la profesora y estirar
cada fibra de mis músculos, dejar que el tiempo corra entre giros y latidos, ojos
cerrados,  ojos  abiertos,  una  caja  de  estrellas  que  se  eleva  contra  el
firmamento. Creo que nunca he tenido tantas ganas de ello.

Por  consiguiente,  también  soy  la  primera  en  dejar  los  vestidores.
DuMarque aplaude al  verme.  Tiene ojos aviesos,  que siempre controlan  en
nuestra cintura que ninguna de nosotras haya subido un sólo kilo más de lo
necesario,  y  una  lengua  pérfida  que  no  dudaría  en  destruirnos  a  todas  si
comprobara lo contrario. Es inocente, tal vez, pero sabe lo que hace y por eso
he llegado a respetarla; la danza, creo, es alguna clase de competencia eterna,
en la que Alice y yo llevamos la delantera y las demás sólo pueden vernos
pisarlas, y el placer existe en saber que una chica ganó peso, que yo lo he
perdido, que a mí me felicitaron y Candice continúa fallando de tanto en tanto,
para su humillación. Es una guerra. Es probable que todas las competencias y
deportes lo sean, pero dudo que los partidos de Matt y Harrold tengan el nivel
de suspenso y pugna que veo en mí y en mis compañeras cuando recibimos
una crítica, por mínima que sea.

Normalmente, la profesora suele corregir  mi postura una o dos veces
durante las horas de práctica, en general, una durante los estiramientos y otra
en  la  representación  de  mi  solo,  que  ella  espera  salga  perfecto  para  el
momento en que tengamos que llegar a Visgana. Pero hoy, lunes, me siento
como nueva y Veronique DuMarque parece notarlo. Durante la primera parte,
en los ejercicios de barra, tengo más actitud y energía que todas, inclusive que
Alice que siempre se aparta con su perfección de los errores que las demás



cometemos. Los ojos de nuestra mentora me revisan, y sonríen. Es una sonrisa
que no llega a su boca, pero a diferencia de sus besos, de sus cumplidos, de
sus abrazos maternales, me parece más franca que nunca. Parece haber visto
talento. En mí.

Y luego llega el repaso, y allí me destaco más que nunca. Rombe, grand
plie y battement, la música suena, evocando en mí a Kain y a su piano, como si
fusionara  en un  instante  cada  momento en  que dancé para  él,  y  mientras
acostumbrada, ya de memoria, repito los pasos y mis pies duelen, las zapatillas
duras contra el suelo, una perla de sudor resbala por mi frente, me dejo llevar,
en  esa  melodía  sin  voces,  y  no  sólo  DuMarque  sino  que  varias  de  mis
competidoras se frenan para observarme boquiabiertas. 

¿Está bien que yo sea tan feliz?
Sí.
Yo quiero ser feliz.
Yo quiero ser normal.
Yo quiero la luz.
Y cuando me muevo puedo ver a Kain, melancólico en su piano, y puedo

ver la oscuridad, que retrocede. ¿Por qué no tengo un ataque? ¿Por qué no
quedo ciega desde hace semanas? Casi puedo reír. Hay una burbuja que se
infla, algo que siento levemente, un eco en el vacío de un pozo enorme. Pero
estoy siendo feliz. Talento, en mí, amor, en mí, admiración, en mí. Yo podía...
Yo tenía la capacidad de lograrlo. Me reflejo en sus ojos, en las retinas tintadas
por la luz artificial del salón, Liseth, no Mina, una chica rubia, danzando, sin
rostro, que escucha los aplausos que le suceden. 

Pero la oscuridad no se acerca.
Sé que debo agradecer a Kain su regalo, pues gracias a mis prácticas en

el  Palacio  es que he podido adelantar  de este modo.  Kain...  Harrold puede
pedirme su noviazgo, pero en cierto modo, Harrold es perfecto y me siento
insegura a su lado. No es que Kain no sea perfecto. Bueno, eso es un asunto
complicado.  Es que lo quiero.  Nunca me había sentido tan emocionada por
tener a un chico así a mi lado. Casi no me importa que no sea real, que esté
muerto. Existe. Existe para mí, puedo tocarlo, puedo ver sus ojos moverse con
pereza entre las páginas de un libro. Es para mí.

DuMarque me da el alto, también aplaudiendo. La música ya ha cesado.
-¡Excelente, mi niña! ¡Felicitaciones!
Mis  compañeras  respiran  con  la  agitación  de  haber  presenciado  algo

increíble.  Otra vez me he dejado llevar,  lo he conseguido.  Me siento ligera
como el viento.

-¡Te veo un gran futuro, Mina!
Sólo erró el nombre. Me inclino levemente, recuperando la compostura.
-Gracias, profesora.
-¡No seas tan formal  conmigo,  tesoro!-  ella  me plantó un beso en la

mejilla,  y  se  dio  vuelta-  Vengan  niñas,  acérquense.  Ya  está  oscuro,
terminaremos por hoy. Más cerca. ¿Pudieron entregar las invitaciones? ¿Elia,
Jossie...?

Muchas asienten, con distintos grados de convencimiento.  Yo no digo
nada, ni recibo inquisición alguna. DuMarque confía en sus alumnas estrella.

-Bien,  repasaremos  algunas  cosas-  nos  dice nuestra  mentora-  Con la
fiesta se hará una colecta, para pagar nuestro viaje y estadía en Visgana. Si



alguna de ustedes  o sus  familias  puede colaborar,  no duden en acercarse.
Tenemos poco, pero sé que arrasaremos con ese teatro. 

Natalí levanta la mano. Es una de las alumnas más pobres del grupo.
-Profesora, yo no...
-¡No te preocupes!-  le  dice DuMarque- Sólo las que puedan. También

quiero hablarles de la fiesta. Saben que se realizará el sábado, en el Salón Adal
a las diez de la noche. Si son olvidadizas, como Jossie, escríbanselo en la mano.
Henry mismo se ha encargado de que los servicios valgan la pena. De corazón,
por todo lo que hacemos, les ruego niñas que no falten. Juliana, Clara, las estoy
mirando a ustedes. ¿Alguna tiene el teléfono de Yolanda?

-Yo, profesora.
-Bueno, podrías llamarla y avisarle de lo que ocurre. No sé qué le pasa a

esa chiquilla.  Me gustaría que estén bien elegantes. Quiero que los ojos de
todo San Naerit se deslumbren al mirarlas, ¡mis princesas!

Anna ríe, pegando su mejilla a la de Alice con un abrazo.
-¡Será genial!
Varias  la  corean,  aplaudiendo  y  abrazándose.  Hasta  yo  choco  mis

palmas, displicente.
-¡Desde  luego!-  aplaude  también  DuMarque-  ¡Vamos  a  dar  vuelta  al

pueblo como un calcetín! ¡Mis niñas, de aquí en adelante sólo tendremos éxito!
Con eso, los ánimos al regresar están elevados como el cielo, despejado

en esta noche tan extraña.  Cuando me bajo nuevamente en el  centro,  son
todas  mis  compañeras  las  que  me saludan,  admiradas.  Sólo  Alice  continúa
viendo la ventanilla, para mi satisfacción.

Luego pongo pie en la calle,  aspiro el  aire nocturno,  veo la hermosa
noche sobre mí. Pienso que Harrold tuvo razón esa vez, cuando admiraba las
estrellas.

Me pongo a caminar, como Mina, contenta en dirección a la escuela; me
parece más seguro que hacer el sendero por el bosque hacia lo de los Weigler.
No es  que  tenga ganas  de  atravesar  los  oscuros  pasillos  del  colegio,  pero
desde que aquel perro infernal me salvó del mundo que se oculta tras la Puerta
Naranja, ya no tengo la aversión a cruzar el terreno escolar nocturno que tenía
hace semanas.

En San Naerit hay trabajadores, los del aserradero, algunas parejas que
todavía pasean y curiosean vidrieras de locales cerrados. Varios me miran, y yo
me siento mirada y no tengo problema con ello. Mi mochila pesa, pero camino
con la frente en alto. Me siento curada.

La oscuridad sigue en silencio, inflando una burbuja.
Al llegar al muro de la escuela, algo en este me parece curioso, pero no

me freno para descubrir de qué se trata. Trepo la reja. No hay nada tras la
ventanilla oscura del portero. Perfecto. Luego acorto distancias, y aprovecho la
ventana del curso que siempre dejo abierta.

No tardo en hallar el  baño de mujeres. La Puerta Roja, en cambio, sí
tarda  un  poco  en  aparecerse  cuando  la  invoco.  Pero  la  atravieso,  como
siempre, y con pasos que parecen una prolongación del baile que tuve hace
poco llego a donde Kain se halla, de pie, esperando mi llegada.

Sin pensarlo demasiado, lo abrazo.
-¿Liseth...?
-¡Kain! ¡Creo que...!
Creo que...



-¿Te encuentras bien?
Hundo la cabeza en su cuello. No huele. No late. Y sin embargo, es real

para mí. Puedo sentir su piel, las arrugas de su camisa, su presencia cerca de
mí, su cuerpo y el mío. Mis manos aferran aún más su espalda, rodeándolo. 

-Sí.
Creo que la oscuridad se ha....
Alzo mi mirada. Sus pupilas están temblando. Está pálido, pero algo se

conmueve en su interior. ¿Soy yo? ¿Es realmente sentimiento, importancia lo
que siento en él? Si nuestras mentes están interconectadas, si conmigo tiene
un lazo que no puede quebrar, desde que nos encontramos, ¿no es en cierto
modo sensato que me ame? 

Me gustas, quiero decirle, en ese abrazo. Y Kain, congelado, sintiéndome
sobre él, tal vez una parte de él lo percibe.

En cambio alzo los ojos de Mina, y sonrío.
-¡Gracias!

CII

Tal  encarnizado  preludio  a  lo  que  es  el  cierre  de  un  acto,  viene  la
segunda semana de exámenes.

Por  ser  la  segunda,  me  hallo  más  preparada.  Es  cierto  también  que
hemos tenido demasiadas interrupciones, y que de seguro algunos profesores
serán piadosos a la hora de corregirnos. Algunos. Duana Gallis, de Geografía, o
el  sarcástico  profesor  de  Química,  pero  otros  como  el  profesor  Herbert  no
tendrán  reparo  alguno  en  impartir  marcas  de  lapicera  que  destruirán  las
vacaciones de invierno de sus estudiantes.  Con Matt  en los días anteriores
hablamos, considerando quién estará de cada bando. Concluimos que Historia,
Matemáticas y Biología con las asignaturas que más merecen nuestra atención.

Él  llama  a  Mikhail,  preguntándole  si  puede  darnos  una  mano.  Pero
Mikhail nos dice estar demasiado ocupado con su nuevo trabajo del hospital.

-Repasa los ejercicios que vimos en vacaciones. Podré ayudarte para la
siguiente tanda, pero no ahora. Les deseo la mejor de las suertes.

Así  que pues,  estamos solos.  Bueno,  no solos.  Elias  también viene a
estudiar a casa, y por una vez ni toca la consola. Lee largas lecciones, y luego
intercambiamos preguntas. Su modo de leer es algo esforzado, pero ni siquiera
Kari le hace comentario alguno. Norbert pasa cada tanto, nos ve estudiar, y nos
prepara galletas calientes, bocadillos de chocolate para pasar el frío, zumo de
frutas o trae helado del centro, que me hace doler el cerebro.



De esa forma, voy acumulando conocimiento.  Me obligo a poner una
pausa a la danza, a Kain y a los misterios, una mínima pausa hasta que me
quite las obligaciones escolares de encima. Ya tendré tiempo para pensar en
Ezequiel Jerves, asesino de San Naerit, y en cómo atraparlo, ya tendré tiempo
de pensar en niñas muertas y risas en la negrura. Pero por ahora, me llama el
deber de estudiar. Quiero que cuando Thomas venga, vea que ha tomado la
decisión correcta. Es extraño. Al principio, cuando me dejó aquí, estaba segura
de que sería un infierno, un castigo del cual me encargaría mi padre nunca
olvidara su error. Pero ahora, con el vaho de un café subiendo hasta el techo
de madera dentro de la calidez de la casona, estoy plenamente segura de que,
tal vez de un modo que ni Thomas ni Norbert esperaban, San Naerit me está
curando.

¡Y no más oscuridad!
El  sentimiento  ínfimo,  persistente,  de  una  burbuja  que  se  infla  me

acompaña a todas partes, pero me parece tonto escucharlo. El sábado, poco
antes de que empiece el calvario, Norbert me llama a la siesta, mientras sus
hijos se hallan en sus habitaciones. O eso piensa él, pues Wilhelm está en la
mesa, depresivo, jugando con sus aparatejos y luces de colores cuyo propósito
desconozco. Cada vez que lo veo, pienso en la muñeca que debo devolverle.

Su  padre  está  en  el  estudio,  agazapado  frente  al  computador  como
siempre.  Me  siento,  pero  de  manera  distinta,  intentando  no  inclinarme,
intentando sostenerle la mirada. Algo en Norbert lo capta, pues sonríe.

-¿Estás ocupada?
-Todavía tengo que estudiar un poco, pero no...
-Me pareció sensato llamarte ahora. ¿Cómo va el tema de tus ataques?
-Bien.
Sus gruesos dedos azotan las teclas, tac, tac, tac.
-¿Bien?
-Hace bastante que no tengo uno.
-Pero los sigues teniendo.
No supe qué responder. 
-Confiarse sería vano- resuelve Norbert, todavía sin volverse hacia mí- Te

alegrará saber que Jennifer me mandó los resultados de los exámenes que
hicimos hace meses. Podrías agradecerle a Mikhail por eso, pues ha acelerado
la burocracia de nuestro hospital considerablemente. No hay nada de raro en
tu cabeza, y en tus ojos, descubrimos el terror de un ligero astigmatismo. ¿Te
ves a ti misma usando anteojos?

-Preferiría que no.
Norbert da una de sus estruendosas carcajadas.
-No tienes que preocuparte ahora. 
-¿Mikhail vio que me hice esos exámenes?
Sus labios se aprietan, y por fin se tuerce para verme.
-Es improbable. Mantenemos las actividades de nuestros pacientes en

estricta confidencialidad. 
Improbable.
-Pero Mikhail es Mikhail.
Su cabellera se sacude al negar.
-Te prometo que nadie que no pueda entenderte sabrá por lo que pasas.

¿Puedes confiar en este viejo?



En  una  balanza  interior  peso  a  Norbert,  a  sus  acciones,  quizás  más
jugando que hablando en serio. Nadie tiene que saberlo. Para poder continuar
subiendo escalones, tengo que dejar atrás del todo el pasado que me arrastra
abajo:  a  mi  antiguo  curso,  a  quienes  se  burlaban  de  mí,  a  los  recreos  en
soledad, a Orlana,  Mary y todo lo que viví  en Nueva Gabul.  Olvidarlo.  Para
olvidarlo, el resto también debe olvidarlo.

Tal vez si no me hallara tan feliz, hubiera desconfiado más de él.
-Sí. Puedo.
Norbert suspira relajado.
-Me  alegra,  Lis.  Sobre  tu  tratamiento,  esperaré  a  que  termine  esta

semana difícil. He visto que tú y Matt andan muy ocupados. Luego podremos
sentarnos a hablar, para pasar a la siguiente etapa.

-¿Siguiente etapa?
-Ya tienes un ambiente nuevo- explica- Pero ahora necesitas entenderte

a ti misma. ¿Cómo te entiendes a ti misma?
Tardé unos segundos en responder.
-¿Pensando?
-No es una mala contestación- juntó los dedos él, en un gesto que estuve

segura repetía de tanto en tanto con sus pacientes- Pero ¿qué pensar? ¿Las
cosas que te gustan? ¿Las cosas que odias? ¿Las cosas que deseas?

Dudé  otra  vez,  intentando  hallar  la  respuesta.  Norbert  atravesó  la
distancia de su escritorio con facilidad, y me palmeó la cabeza. A veces me
hacía sentir como a una niña.

-Se trata de las cosas que hacemos-  oí su voz, clara como la luz, un
resplandor que revela un monumento erosionado en algún sitio lejano- Por qué
hacemos lo  que hacemos.  Qué nos motiva,  qué nos asusta,  qué nos sigue
marcando. Eso fue lo primero que aprendí, cuando quise aprender.

No hablo, sino que espero. Norbert me echa un significativo vistazo y
vuelve a su pantalla.

-No te distraeré más. Ve y estudia. O duerme. Hoy es un magnífico día
para dormir. ¿Sabías que los castores se toman de la mano, para no separarse
mientras flotan en la corriente del río?

-No.
-Son animales muy particulares. Hace un tiempo Johan me contó que...
Media hora después, ya liberada y en cama, tuve mucho que pensar,

pero nada que pudiera formalizar en palabras, aclarar, definir en el contorno de
esa cegadora luz que Norbert había abierto para mí. Así que me resigné, y volví
a  la  seguridad  de  frases  como  “la  mitocondria  da  poder  a  la  célula”,  “el
cuadrado de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa” y “Napoleón se
coronó a sí mismo Emperador de Francia en 1804.”

Otra cosa de la que se comentó mucho durante esas dos semanas, eran
los  preparativos  que  se  realizaban  para  la  fiesta  que  la  escuela  daría  en
nuestro honor en el Salón Adal. Por lo que yo sabía, y las noticias que Norbert
nos  traía  desde  el  trabajo,  medio  pueblo  estaba  invitado,  y  más  incluso
asistirían.  Se  veían  camiones  desde  Visgana  trayendo  alimentos,  Gustav
reducía el menú del colegio, atareado con lo que servirían allí, se había llamado
también a un animador de Visgana y Ashadd le había pagado una cuantiosa
suma para que manejara el evento. En todos se notaba el entusiasmo de algo
que no ocurre muy a menudo, un ritual que abuelos explicaban a nietos con
ojos soñadores, algo tan simple como una fiesta, convertida en un punto de



inflexión para los espíritus alterados de toda la comunidad. Yo me preguntaba
si el viejo Jerves se presentaría, pero lo dudaba bastante. Era a primer vistazo
un  hombre  de  campo,  que  no  dejaría  que  algo  como  una  celebración
interrumpiera sus tareas. Hasta dudaba que dejara a Zaq ir.

Como para evidenciar el interés de todos, fue Norbert mismo quien se
apareció, preocupado, en mi cuarto un momento mientras estudiaba.

-Lis, tienes ropa, ¿verdad? ¿Ropa para ir?
Yo  asentí.  Todavía  tenía  bastante  ropa  que  me  quedaba  bien.  No

pensaba que fuera a crecer mucho más.
-Revisa, y dime si te falta algo. Lo compraremos en la semana.
Aunque la idea de cambiar mi oscuro vestuario me tentaba, decidí que

con lo que tenía me bastaba.
Tal  vez era que en ese momento comenzaba el  instante para el  que

tanto me había preparado. Los exámenes dieron inicio. Tuvimos la desgracia
de que el primero fuera el de Literatura, tomado por la inflexible vicerrectora.
Nunca en todos mis años de Nueva Gabul sufrí tanto una prueba. Los ojos casi
mecánicos de esa mujer nos espiaban como un faro, controlando que no nos
copiáramos, y apenas algunos se animaban a despegar la vista de su hoja. Al
salir,  dos  horas  después,  Matt  y  yo  tuvimos  un  intercambio  que explicó  la
experiencia bastante bien.

-¿Cómo te fue?
-Estoy feliz de que haya terminado.
Comenzaba a extrañar al pobre Julián.
Ese mismo día  tuvimos también la  prueba de política,  en la  que me

defendí  intentando  evocar  el  espíritu  de  Mina  –no  funcionó-,  y  a  la  salida
marchamos directo hasta la casona, ambos caminando pues Norbert se hallaba
en el trabajo, y Kari saldría más tarde.

-¿No tienes fútbol?- le pregunté, curiosa.
-Rachett  nos  dio  descanso  hasta  después  de  la  fiesta.  Está  ocupado

buscando moños.
Imaginé un moño rojo en la garganta venosa, hirviente del entrenador

del instituto. No pude evitar reír. También sabía ya esa respuesta, pues Rachett
y DuMarque solían congeniar y tampoco a nosotras nos habían dado clases de
danza, muy para nuestro alivio

Los alumnos de sexto también se hallaban en una época complicada.
Veía a Harrold ayudar a repasar a sus amigos, cuando me paseaba cerca de la
puerta  del  curso,  y  hasta  León,  cuyas  calificaciones  eran siempre penosas,
sudaba en frío intentando comprender los intricados problemas. Luego también
estaban  los  genios,  como  Frederick  Cable,  Marco  Sartore  o  Lara,  que
aprobaban sin esfuerzo e igual se desvelaban cada vez que entregaban una
hoja.

Pero  la  mayoría  de  nosotros  era  simplemente  lo  estándar,  y  nos  la
arreglábamos como podíamos. Fue una semana infernal. Lunes, luego martes:
geografía e historia; miércoles, la temible matemática y el descanso en música;
jueves, mi pesadilla biología, y también el examen de física que resultó ser
mucho más complicado de lo que esperábamos. Las asignaturas nos golpeaban
sin  darnos  respiro.  Era  como  si  los  profesores  no  quisieran  que  nos
atarearamos en la fiesta del sábado.

Sin embargo, otra cosa me tuvo preocupada en esa semana.



Se trataba de Zaq. Su rostro sombrío no hizo presencia ninguno de esos
días. Y siendo la semana de más interés para cualquier alumno –al punto que,
al  faltar  Trish,  estuve  segura  de  que  ella  no  volvería  hasta  pasadas  las
vacaciones de invierno-, su ausencia no podía más que preocuparme, por sobre
todo a mí que sabía lo que era su abuelo. ¿Qué sería de él? Ezequiel Jerves, que
según sabía lo tenía trabajando todo el día, no iba a arriesgarse a atacar a su
nieto. ¿O sí?

-Matt, ¿sabes si Zaq tiene padres? Quiero decir, ¿sabes si viven con él?
A aquello se lo había preguntado el lunes, cuando volvimos caminando.

Aunque todavía sólo era una falta la que hacía, algo en mí ya sospechaba que
no lo vería por mucho tiempo.

Matt  no miró  mientras  respondía,  en un gesto  que me hizo recordar
mucho a Norbert.

-¿Por qué lo preguntas?
-No lo sé. Es sólo que es tan...
Él asintió. Por unos minutos caminamos en silencio, tanto que creí que

no iba a responderme. Sin embargo, en cuanto dejamos las proximidades de la
escuela pude oír de nuevo su voz.

-Su padre solía pegarle. Hablo de cuando Zaq tenía cinco, seis años. Y su
mamá no le prestaba atención alguna. 

Lo comprendí enseguida.
-Venía  a  la  escuela,  abrigado,  incluso  en  primavera-  se  señaló  las

pantorrillas- Para cubrir los golpes. Con los otros chicos solíamos pedirle ver
sus moretones, pues él nos afirmaba una y otra vez que venían de trabajar con
el arado y a nosotros nos causaba mucha gracia. Los niños son crueles. Pero
uno de nuestros profesores lo descubrió, y pidió hablar con sus padres en el
acto. Fue todo un escándalo.

-¿Y ustedes lo sabían?
-¿Ustedes?
-El curso.
-Claro-  asintió Matt,  y su  pie encontró una vieja  lata que pateó calle

arriba-  Aunque  no  pensábamos  nada  de  eso.  Zaq  no  hablaba  mucho,  sólo
rezongaba  sobre  amigos  imaginarios.  Bueno,  como  ahora.  Creo  que  esa
experiencia lo marcó.

Entendí entonces el modo en el que lo trataban, cómo se esforzaban por
incluirlo. En verdad, los niños eran crueles, pero ahora me parecía que no había
nadie que se hubiera reído de Zaq.

-¿Y sus padres?
-Se fueron. Dejaron el pueblo y no volvieron. Hubo varias amenazas de

llamar  a la  policía,  y  no quisieron  arriesgarse.  Se comentaba que el  padre
estaba  metido  en  el  tráfico  de  drogas  de  Tarvilán.  Creo  que  nunca  más
volvieron a contactarse.

Sonaba bastante terrible. Perder a padres golpeadores, y quedarte con
tu abuelo que asesina niños. Claro que el resto no sabía la segunda parte de
aquella  historia.  Cada  vez,  la  sombra  que  se  cernía  sobre  Zaq  Jerves  me
parecía más oscura. Debía hallar el modo de detener a su abuelo.

Predecible, ese miedo que sentía se fue incrementando con cada día, y
con cada nueva falta de Ezequiel. Pero intentaba no demostrarlo cuando veía
su pupitre vacío, pues Matt parecía reservado al respecto y yo pensaba que, si
él no se hacía problemas, tampoco debía hacérmelos yo. También era cierto



que, sin contar los exámenes, había toda una nueva clase de inconvenientes
dentro del curso.

-¿A mí?- gruñó Arthur Irrauldi, en cuanto Marco le explicó la situación-
¿Pero qué coño me interesa ser delegado a mí?

-Vas a tener que asumirlo. Ahora la cosa es por sorteo.
-¡Qué va! ¡Échame una mano, Marquitos!
Sartore me vio de reojo, dudando. Yo aparenté no notarlo, concentrada

en repasar. En su mente, de seguro estaba considerando si la segunda opción
de esa lista, Liseth Aurdelard, era una candidata viable. Pero todavía no se
animaba a preguntarme, y yo no lo apuraría. No era el momento.

Si tenía que subir, alguien obligatoriamente tenía que quedar por debajo.
-Tendrás  que  cuidar  el  dinero  que  juntamos  en  la  colecta  del  año

pasado- se resignó a explicarle a Irrauldi- Y mantener el registro de faltas del
curso preparado para los profesores, además de darnos las notificaciones. Te
ayudaré con lo que pueda, pero esfuérzate.

-¡Ni ganas! ¡Qué fastidio!
Fastidio o no, Irrauldi se resignó a los nuevos deberes que como Mina le

había impuesto. Era mejor que me cubriera, mientras la semana era difícil. Ese
mismo  viernes  tuvimos  los  últimos  exámenes;  los  de  Tecnología,  Arte,  y
Química. El primero se trató de un proyecto, en el que me uní a Sally y Janet.
La profesora de Arte nos hizo repasar cincuenta veces la misma figura, indicar
el estilo, y hablar de las vanguardias, lo que fue sin duda la tarea más sencilla
de todas, aunque no impidió que Lara Paraje sufriera una baja de tensión por
los nervios. Y luego Rogel Enedras, maestro de Química, nos entregó su prueba
con su expresión aburrida de siempre.

-Vamos chicos, que mañana veré si me atrevo a sacar a nuestro querido
rector a bailar. Nada como una gran fiesta para celebrar el mayor record de
muertes no naturales en el pueblo.

Cecile levantó la mano.
-Danse Macabre. Los muertos bailan, bailan, bailan.
Juro que esa chica me tocaba varios nervios nada agradables.
-Claro que sí, cariño- respondió Enedras sin oírla, y volvió a su escritorio.
Terminé concluyendo que mi desempeño en ese exámen fue excelente.

Matt concluyó algo similar, y al salir ambos chocamos nuestras manos. Atrás,
Sally y Janet dieron risitas avezadas por lo que me guardé de celebrar más, y
en cambio esquivé el siguiente choque que pretendió darme Elias, dejándolo
en el aire.

Entonces  ya  todos  salimos,  sintiendo  como  que  dejamos  atrás  una
terrible tormenta. Ahora sólo quedaba el sol, la fiesta, el encanto de un festival
local que celebraríamos la siguiente noche.

-¿Sacarás a bailar a alguien, Matt?- le pasó la mano sobre el hombro su
amigo, pinchándolo.

-Tal vez.
-Yo odio bailar- confesó David. Rita lo abrazó, lo que evidentemente le

puso muy incómodo y,  también evidentemente,  ella  hacía por  el  placer  de
verlo así.

-¡Yo te enseño! Tal vez esto es el inicio de un romance desenfrenado.
-No, gracias.
-Puedes  enseñarme  a  mí-  se  llevó  Elias  una  mano  al  corazón-

Madeimoselle Rita, me he flechado de usted.



-¿De mí?- se abanicó ella con falsa modestia.
-¡Sus  ojos,  como  avellanas!  ¡Su  cabello,  como...  como  las  hojas  del

atardecer! ¡Su piel, tersa como...!
-¿Es Rita un árbol?- pifió Sally.
Varios rieron. Sólo Matt y yo estábamos un poco más taciturnos, aunque

desconocía  sus  motivos.  Por  mi  parte  pensaba  en  Kain,  en  cuando  había
bailado para él. Tenía ganas de repetir esa experiencia.

-Danzar libera el espíritu- afirmó Cecile- Cuando estoy sola, suelo hacer
yoga tártrico para armonizar mi energía con la del mundo.

-Seguro que lo haces.
“¿Tántrico?” preguntaron entre risitas varios de los varones, y mientras

tanto Sally se dirigió a mí, aprovechando el bochorno que de golpe reinó por la
desafortunada exclamación.

-¿Sabes si irá tu amigo musculoso?
-¿Alex?
-¡Ese bombón!
-Mikhail Eder tampoco está nada mal, Lis. ¿Sigue paseándose por lo de

los Weigler?
-Estoy segura de que ya tiene novia.
-No lo sé- dudé. De pronto me percaté de que no tenía ni idea de si

Mikhail, Alex o Jessica iban a asistir a esa fiesta. No les había preguntado, y
Norbert  Weigler  tampoco  había  dicho  palabra.  Sabía  que  habían  estado
hablando días antes, pues los había invitado, pero no tenía más información.
Todos ellos se veían muy ocupados en algo, algo que yo desconocía.

Varios  otros  hablaban  de  la  fiesta.  Hasta  los  profesores  que  nos
cruzábamos nos comentaban aquello, y las chicas de danza, a excepción de
Candice cuya depresión alejaba a los demás, eran acosadas constantemente
por quienes iban a participar.

Janet chasqueó los dedos.
-Ayer  mi  novio  me  adelantó  un  poco  de  lo  que  Gustav  estuvo

preparando... A que no saben quién sabe el menú para esa noche.
Varios la miraron, lanzándose hacia ella con preguntas curiosas.

Así, llega un sábado de gran expectativa.
Me hallo a mí misma en la soledad de mi cuarto, viendo el techo que ya

conozco  como  la  palma  de  mi  mano,  exhalando  vahos  de  frío  mientras  el
afuera se mantiene silencioso.

La burbuja se sigue inflando.
En menos de ocho horas, presiento, un clímax va a comenzar.



CIII

Con el llamado de Norbert, todo da inicio.
-¡Wilhelm, Matt! ¡Vayan preparándose! ¡Lo mismo va para las niñas!
Su voz suena potente como siempre. Era la alarma que había estado

esperando. Tomo mi toalla, y me dirijo al baño. Casi choco con Matt, que lleva
también la suya en mano. Nos miramos por unos segundos.

-Tú.
-No, entra tú.
-No, tú.
-Está bien- digo, y me zampo. 
Me desvisto en la privacidad de aquellos azulejos blancos, y prendo la

ducha de antemano para que su vapor cubra mi cuerpo desnudo del frío que
comienza a reinar.  La caldera se enciende rápidamente,  y el  agua caliente
fluye a chorros. El espejo está empañado, así que apenas puedo verme. Me
siento bien. Me pongo bajo esa corriente, y me limpio a consciencia. Quiero
estar presentable. Cuando termino apago el agua, me seco, me envuelvo en la
toalla y rápida cruzo de vuelta hacia mi habitación. Puedo notar que los Grades
han dejado de sonar en la habitación de Kari, lo que debe significar que ella
también se está preparando.

-¡Salimos en cuarenta y cinco minutos!- nos grita Norbert.
Oigo el rumor de la ducha, ahora ocupada por Matt, incluso desde mi

cuarto cerrado. La madera se llena de manchas húmedas, de las gotas que se
desprenden de mi cuerpo, y yo me seco con más espíritu y luego pienso en qué
ponerme, qué ropa usar. Decido descartar por una vez la sudadera negra, y
escojo  una  remera  azul  y  pantalones  oscuros,  capris.  Jamás  voy  a
acostumbrarme a utilizar una pollera. Aunque quizás...

Prefiero dejarlo para después. Me peino el cabello con esmero, para que
quede uniforme y prolijo. Está considerablemente más largo que antes, aunque
sigue sin pasarse de mi cuello. En ocasiones el flequillo me molesta, así que me
lo hecho para el costado. Tal vez deba pedirle a Kari una prensa. Entonces se
me ocurre que puedo pedirle algo más.

La hallo al lado, arrojando manojos y manojos de ropa contra su cama.
-¿Mi hermano se sigue bañando?
-Creo que sí.
-¡Ese estúpido se tarda años!
Vuelvo a mi refugio, y me observo en el espejo del armario. Las marcas

violáceas bajo mis globos oculares, las pecas, los labios rosados. Observo los
cabellos  que  se  oscurecen,  rebeldes  a  lo  rubio  del  resto,  mis  cejas;  que
desearía fueran más finas, inclusive me giro para contemplar la línea de mi
busto y mi cintura. De repente siento la necesidad de cubrirme, la urgencia de
llevar un buzo, algo para taparme. ¿Soy fea? ¿Soy... linda? ¿Soy mediocre?

Me lamento sabiendo que no podría hallar la respuesta. Mis ojos me han
despreciado demasiado tiempo. Me he odiado demasiado tiempo. Ahora, sólo
me queda probar.



Tomo un saco, el más ligero que tengo, y bajo las escaleras para avisar a
Norbert que ya estoy lista. Pero mientras lo hago puedo oír la discusión que
surge en el comedor.

-¡No me interesa!
-¡Will, no me avisaste nada! ¡Dije que iríamos todos!
-¡No quiero ir a esa estúpida fiesta!
Asomo. Norbert se frota el puente de la nariz con una mano, y en la

mesa su hijo se halla con la mejilla pegada a la madera, enfurruñado.
-¿No puedes venir? ¿Hacer algo en familia, por una vez?
-No.
Dudo de si esconderme o no. Pero me aparezco. 
-Liseth-  me  mira  Norbert  por  unos  segundos,  asintiendo  satisfecho-

Wilhelm, darás una mala impresión a Liseth. Sólo acompáñanos. Estás todo el
día encerrado aquí, ¿qué te puede dañar el pasar un instante con nosotros?

-¡Tú no lo entenderías!- le grita él, y gotitas de saliva salen de sus labios.
Norbert retrocedió un paso- ¡Esta familia es una mentira! ¡Estás ciego! ¡No me
interesa ir, ni contigo, ni con mis hermanos, ni con esta estúpida…!

Un sonido que se sintió como el más fuerte de los portazos lo hizo callar.
Mi corazón salto. Sólo me percaté de que había sido un manotazo de Norbert
cuando  noté  que  había  cambiado  de  posición  cerca  de  la  mesa.  Wilhelm
levantó por fin su rostro, contemplando la expresión furibunda de su padre.

-Wilhelm, pídele perdón a Liseth.
Me miró por unos segundos, sus ojillos negros temblando de rabia. Pero

no pidió perdón, sino que se levantó y echó a correr, metiéndose de vuelta al
sótano.

Quedo  entonces  como  idiotizada,  viendo  la  puerta  por  la  que
desapareció.  Luego lentamente me vuelvo a Norbert.  Aunque su golpe a la
mesa pareció cargado de furia, sólo noto en él una profunda tristeza, una que
jamás había visto antes. Sus ojos están como dormidos, dominados por ese
vaivén.

-¿Norbert...?
Parece despertar de ese trance, y suspira.
-A veces es difícil...
Se lleva dos dedos de vuelta a la frente, suspirando.
-Perdónalo.
-No me importa, de verdad.
-Pero a mí sí. No sé qué le pasa. 
Dudo de si contarle, sobre los ruidos que he oído a la noche o no, sobre

el  inicio de ese secreto que Wilhelm no quiere revelar a alma alguna. Pero
decido callar, y Norbert recupera su compostura y me señala la entrada.

-Ve yendo al auto, si ya estás lista. Kari es rápida para bañarse.
Asiento, y marcho sin rechistar. Arriba el cielo está limpio, una miríada

de estrellas que titilan en un lienzo negro que lo abarca todo, acompañándome
hasta que por fin abro la puerta del Twingo y vuelvo al calor de un refugio.

Sola,  en  la  oscuridad  del  auto,  comienzo  a  pensar  en  algo.  Algo
indefinido, que no podría expresar fácilmente. Algo sobre lo que es una familia.

Por ejemplo, los Weigler son una familia. No se mostraron extraños a que
llegara a vivir con ellos, pero tienen lazos, se entienden, tienen mil historias
que yo desconozco. ¿En cuántas de esas historias estará esa mujer, la esposa
que Norbert perdió, la madre que Matt, Kari y Wilhelm perdieron? ¿Qué cosas



les  evocará  a  ellos  el  recuerdo  de  Mira  Strauser?  Había  una  vida,  en  los
Weigler, antes de que yo llegara, una vida que tuvo un quiebre, como lo es el
mundo cuando Liseth Aurdelard duerme bajo el abrazo de espinas en la tierra
de  los  muertos,  y  esa  vida  debió  dejar  huellas,  en  Matt,  en  Kari,  y
especialmente en alguien como Wilhelm. Hay pequeñas cosas, a las que nunca
presté atención. Oscuridades en miradas,  tristezas en sonrisas,  el  deseo de
justicia en una furia perpetua, sin sentido. El esfuerzo constante de Norbert, en
llevar esa nueva existencia adelante. Y a todo esto, lo descubro ahora, sigo
siendo una extraña. Porque sí, los Weigler han abierto sus puertas a mí, me
han dado una cama, cobijo, comidas calientes y baños, me han dado ropa y
amistad, amor, me han dado todo lo que podrían darme. Pero yo desconozco
su historia. Allí, lejos, en una calle de polvo y tierra, existe una casa hundida en
la que la familia de Mina Harvnes espera sin saberlo a su hija, retenida entre la
vida y la muerte. Elias tiene hermanas, según nos dice, que lo irritan todo el
tiempo;  los  padres  de  Sally,  siempre  bien  dispuestos,  son  conocidos  en  el
pueblo, la madre de Trish se pasea por otras ciudades con distintas parejas,
dejando a su hija de lado, Janet come buenas cenas junto a los hermanos de su
novio, David, Cecile, Gabriel y su madre, todos tienen en sus familias no sólo
un lazo, sino una experiencia, una memoria compartida que los une. Es esa
memoria, ese recuerdo el que realmente hace que dos o más personas puedan
conformar una familia. Los Weigler no pueden ser una excepción a esa regla.

Suspiro.
Y yo...
Tengo a Thomas, y...
La puerta del otro lado se abre. Aunque no me giro para verlo, sé que

sólo puede ser Matt el que se ha sumado a la espera dentro del auto.
Afuera,  la  noche  se  extiende  como  tinta,  y  desde  la  ventanilla  los

contornos mismos de la casona se me hacen borrosos. La hamaca que cuelga
del  balcón  al  que  se  accede  desde  la  sala  de  estudios  parece  un  bulto
uniforme. Oigo a Matt acomodarse, de seguro sintiendo la frialdad del asiento.

-¿No irás adelante?- pregunto.
-Creo que por una vez se lo dejaré a Kari.
Su voz me suena extraña, pero no capto del todo porqué. Me giro para

verlo. Donde antes estaba el verde de sus ojos hay dos grandes cosas negras,
como botones, prendidas a la piel por un millar de hilos.

Con esa extrañeza se vuelve hacia mí, y el sonido de una burbuja al
estallar me desvasta.

CIV



La voz de Matt suena, en un nivel distinto al estruendo de los latidos de
mi corazón.

-Ya que se enfadó tanto por lo del baño, no pierdo mucho en...
Calla. Yo estoy respirando agitada, visiblemente.
“Contrólate.”
-¿Liseth?
Retrocedo hacia la puerta. Esos ojos, esos malditos ojos. Mi mano toca

gamuza, toca partes de insecto, toca alas secas y no puedo despegar mi visión
de esos botones, de la normalidad de Matt interrumpida, atravesada por esas
cosas.

-¿Liseth, estás bien?
Oigo un dedo moverse a través  del  vidrio empañado escribiendo.  No

quiero leer ese mensaje. Jadeo, y forcejeo con la puerta.
-¡Liseth!
Antes de que me agarre, logro abrirla y caigo afuera.
Me  levanto  apenas.  Mi  respiración  se  desborda.  Mis  sentidos  se

desbordan.  La  totalidad  de  lo  que  me  rodea  ha  cambiado,  es  oscura,  los
árboles se elevan como torres, veo hombrecillos reptando en esos troncos y
vigilándome como búhos, riendo, arrojando cosas.

-¡Basta!
Mis dedos se hunden en mi cabello. La cabeza me va a estallar. Puedo

oír cómo Matt abre la puerta de su lado, bajándose. No quiero que me vea así.
No él. ¡No él! Pero no puedo levantarme, pues todo es oscuridad. Oscuridad,
voces, terror, manos, ojos, un cielo donde una sonrisa desdentada se dibuja,
consumiendo las estrellas,  insectos inmensos atravesando el firmamento sin
sonido alguno. Grito. Grito sin control, y me levanto a los tropezones, corriendo
hacia la casona.

-¡Liseth, espera!
¿Por qué? ¿Por qué a mí? Mis párpados caen. Es fuerte. Es quizás el más

fuerte  de  todos  los  ataques  que  he  tenido.  La  realidad  se  desborda.  Debí
saberlo, debí haber sabido que no habría paz para mí. Me muerdo los labios,
para no pedir ayuda, siento sangre fluir, siento dedos largos tantear esas gotas
cálidas con hambre. Me tambaleo, y la casa me parece una monstruosidad,
algo vivo,  una señora inmensa cuya boca quiere devorarme;  pero entro de
todas formas y ni con eso ese cielo espantoso me abandona, ni me abandonan
las estrellas, ni las criaturas búho que me observan desde sus árboles.

“¡Quiero salir! ¡Sólo quiero salir!”
Arrojo  una  silla  en  mi  frenesí,  subiendo  las  escaleras.  Mi  habitación.

Debo ir a mi habitación. Hay un cuadro que jamás vi antes, que jamás existió,
donde un viejo descarnado se burla señalando mi sufrimiento. Los escalones
tiemblan,  se  vuelven blandos  al  pisarlos.  La  casa  está viva,  está  hecha de
carne.  Miro  por  aquí,  por  allá,  veo  sombras  que  reptan,  oigo  una  pesada
respiración en la habitación de Johan, de algo reptil que aguarda sin quitarme
la vista de encima. ¡Necesito despertar!

Abajo hay voces, y gritos.
¿Por qué ahora? ¿Por qué justamente ahora?
Mientras corro, el pánico crece y crece sin límites. Pierdo el sentido de la

dirección,  arriba,  abajo,  y  todo  un  laberinto  de  bocas,  de  manos  gira
atrapándome, chillando, miles de ojillos monstruosos, de araña me espían con



sórdida furia desde cada rincón, los hilos de una tela depositándose para que
no escape, el aleteo de alas a mi espalda haciendo tambalear la existencia de
una luz mientras lloro, lloro algo espeso y negro, consumiéndome.

-¡Liseth!- oigo la voz de Matt debajo.
No quiero. No quiero que él me vea, no quiero que lo sepa. Aterrada,

simplemente vuelvo a correr, sin sentido ni fuerzas. Patas inmensas rompen las
paredes,  para  atraparme,  pero  las  esquivo.  Reflejos  de  terrores  ya  vistos
asoman por los huecos que quedan, rostros pálidos y muertos,  una curiosa
niña, las camas de un hospital. 

“¡No quiero, no quiero, no quiero!”
Logro cruzar el umbral de mi habitación, y cierro la puerta de un codazo.

Me  echo  del  otro  lado,  tapándola  con  mi  cuerpo,  y  mis  dedos,  dedos
fragmentados, oscuros, dedos que puedo ver cubren mi rostro, se humedecen
con mis lágrimas, contienen mi llanto mientras espero.

Los pasos que me persiguen parecen tomar horas, pues el tiempo se
ralentiza. Entonces miro mi habitación, y en un principio parece igual, sólo que
algo  cuelga  de  entre  las  vigas  de  la  madera,  y  me  observa  con  ojillos
espantosos. Pero yo ya no lo miro, sino que lloro y contengo la puerta.

Los golpes la sacuden desde atrás, insistentes.
-¡Liseth!
-¡Vete!- grito. Mi voz es rasposa, marcada por el llanto. Creo oír algo más

profundo imitarme con burla mientras hablo.
-¿Qué ocurrió? ¡Liseth!
-¡Sólo vete!
Me cubro los oídos, para no escuchar.
-Le diré a papá que espere. Estarás bien.
-¡Váyanse sin mí! ¡Por favor!
Puedo oírlo dudar, del otro lado de la puerta. Abrazo mis rodillas con mis

brazos, y espero. Puedo dominar mi respiración, pero no los espasmos de mi
llanto. El ataque se está diluyendo. Pero aun así...

¿Por qué? ¿Por qué me tiene que pasar esto?
-Liseth...
-Matt, por favor, sólo vete. –cuando lloro, me interrumpo en un gemido

desesperado por recuperar el aliento- Te lo ruego.
Hay silencio del otro lado. Las lágrimas calientes siguen resbalando, mis

manos tiemblan, toda yo tiemblo. Matt debe seguir esperando.
-Por favor...
Su mano suelta el picaporte. Cubro de vuelta mi rostro con las rodillas, y

espero. Puedo oírlo, puedo sentirlo pensar del otro lado.
Luego sus pasos lentamente se alejan.
Algo en mí se suelta, mis músculos, y caigo rendida hacia un costado, mi

mejilla contra la madera y mi llanto resbalando cosquillas contra mi nariz. Hace
frío, mucho frío, como si lo sintiera calándome los huesos, mi cabeza duele,
pero por sobre todo una mezcolanza agria, infernal se sacude en mis entrañas,
emociones,  tristeza,  odio,  impotencia,  la  necesidad  de  descargar  mi  ira,  la
injusticia de tener que pasar esto. ¿Por qué? ¿Por qué la vida me arrebata lo
que deseo, justo cuando creo estar por obtenerlo? Me encojo en mí misma. Mi
estómago duele. Todo mi cuerpo parece doler, las uñas pintadas, mi rostro, mis
piernas y la punta de mis pies. Abajo escucho murmullos. Se perpetúan por



unos  instantes,  crecen en volumen,  se  vuelven insoportables  dentro  de los
últimos retazos de mi ataque de pánico.

La  puerta  de  entrada  se  cierra,  y  puedo  sentir  la  llave.  Espero,
tapándome la boca. Luego es el sonido del motor del Twingo que se aleja.

Se han ido.
Como efervescencia,  al  estar  sola  el  llanto  vuelve  a  fluir.  Golpeo  mi

puerta. ¿Por qué? ¡Por qué, por qué, por qué! No hay explicación. ¿Dios me
odia? ¿La vida me odia?

-Yo sólo quería...
Puedo  imaginarlos  en  el  auto,  a  Norbert,  a  Matt,  a  Kari,  bajando  el

camino, comentando sombríos lo que ocurrió. ¿Qué explicación podría darles?
¿Cómo podría...?

Vuelvo a sacudirme, helada. Pero ya me doy cuenta de que no es frío lo
que me hace titiritar. Estoy odiando. Otra vez, de nuevo, me persigue lo mismo
que me persiguió en Nueva Gabul.  ¡Es injusto!  Consumida por  este  horror,
pienso en la fiesta, en el salón, en las luces, en mis compañeros divirtiéndose,
comiendo y bailando, en las puertas y oportunidades que se cierran sólo para
mí. 

-Yo quería...
¡Quería ser normal!
¡Quería ser feliz!
Jadeo, intentando levantarme. El reflejo del armario me devuelve una

mirada de hartazgo, rojiza por la furia. ¡Todo esto está mal! ¡No debería estar
pasando!

Vuelvo a caer, y cierro los ojos.
Debe  ser  un  espectáculo  patético,  el  hallarme  tirada,  sucia,  como

desmayada sobre el suelo de tablones de mi cuarto, en el silencio de una casa.
Algo similar a un sueño me cubre con dulzura, una apatía, el seque de mi llanto
y mi corazón se va calmando poco a poco. 

De pronto pienso que no importa. No estuve hecha para ser feliz.
“¡Pero no!”
No puede estar mal lo que deseo.
¿Entonces, por qué no puedo obtenerlo?
Mis  ojos  fijos  ven  mis  uñas  gastadas,  por  arañar  la  madera.  Ven  mi

brazo, ven el perfil del suelo y el borde de la puerta, bajo el cual una línea de
luz se filtra. Ya Norbert está lejos. 

Cierro los párpados, y espero.
El sonido de un reloj es mi única compañía por casi media hora, y un

martilleo lejano. Mi mente se va hundiendo, cayendo por entre fluctuaciones
diversas, en una oscuridad impenetrable. Me siento muy cansada. 

Diversas voces, ecos, retazos pasan por mis oídos y mi consciencia, en
un vaivén relajante entre el silencio. Me veo a mí misma, y oigo a mi padre
desde el otro lado de la línea, preguntándome si quiero volver.

“No quiero volver. No quiero tener que volver.”
Norbert me sonríe, tras su escritorio.
“Es lo que hacemos, Liseth. Las cosas que hacemos.”
Caigo,  desfallecida,  y es como si  el  duro suelo se hundiera conmigo,

como si la casa fuera un barco que flota a la deriva de un oleaje indomable.
Mas imágenes, más sueños que son recuerdos: Harrold, bromeando conmigo,
Kari  parloteando  sobre  los  Grades,  Mikhail  corrigiendo  a  Matt,  Elias  y  Rita



actuando un romance, Frederick Cable repitiendo una lista con nombres. Me
hundo en esa amalgama de fragmentos, y mi cuerpo entero se ve dormido,
lavado poco a poco.

¿Es esto todo?
“Liseth” dice de nuevo la voz de Thomas, en una memoria lejana “Lis.”
Hay sol, un sol que deslumbra. Mi padre está más joven, no trae la barba

mal  afeitada  de  los  últimos  años.  Su  cabello  también  se  ve  más  prolijo.
Sostiene una pesada cámara con una mano. Me enfoca con ella, con un gesto
de diversión, saca el ojo y me analiza con detenimiento.

“No es muy amiga de sonreír.”
Le habla a alguien que está tras mí.
Oigo un chillido, estática, una voz cifrada que le responde. Thomas ríe.

Había olvidado cómo era la risa de papá. 
Sólo de oírla, se me contagia y yo también río.
Entonces él aprovecha, y saca la foto. El flash me consume en una luz

cegadora.
Abro mis ojos.
Aún me hallo en el suelo. Tardo unos segundos en entender mi posición,

en respirar, en recuperar el dominio de mis extremidades.
Me incorporo. Sobre mi mesada, al lado de la muñeca de Wilhelm, mi

despertador marca las diez de la noche. La fiesta de San Naerit ha iniciado sin
mí. El pueblo está viviendo sin mí.

-No voy a permitir eso- digo en voz alta.
Mis iris brillan con un resplandor rojizo, que oculto por unos instantes.
Al girarme hacia la pared desnuda, la Puerta Roja me espera.

CV

No  me  fue  difícil  abandonar  la  casona.  Para  cuando  salí,  Wilhelm
continuaba en el sótano y por eso ni siquiera notó que Mina Harvnes era quien
cruzaba la entrada, vestida con mis ropas. Como Mina era un tanto más alta
que yo, el efecto era distinto: la remera azul revelaba algo de mi ombligo, y los
capris  quedaban  cortos  en  mis  piernas,  pero  al  haberme  controlado  en  el
espejo había descubierto que, como siempre, en Mina todo parecía sentar bien.

Al  principio  me  tambaleé,  pues  el  cuerpo  me  seguía  doliendo.
Compartíamos sensaciones, y todavía resonaban en mí los vestigios de aquel
espantoso  ataque,  del  caos  dentro  de  mi  mente.  Mis  mejillas  se  ponían
coloradas,  el  aliento  no  llegaba  a  mí,  me  ponía  cerca  de  tropezar  cuando
pensaba en Matt, en los gritos que yo había dado, en la humillación por la que



había pasado.  ¿Qué pasaría  ahora?  ¿Cómo me tratarían  él  o  Kari  habiendo
presenciado algo como eso? Rogaba que no se repitiera lo que había sufrido en
mi anterior escuela.

Sólo  pensarlo  me  deprimía,  pero  decidí  seguir  adelante.  En  este
momento era Mina, no Liseth. No debía preocuparme. Si fuera necesario, sería
Mina cuantas veces hiciera falta. Tenía esa posibilidad en mis manos.

En  mis  manos  también  traía  mi  fiel  mapa.  A  mi  alrededor  era  todo
negrura, tanto que me arrepentí de no haber traído la linterna. Las estrellas no
depositaban luz alguna en mi camino, y sólo podía guiarme por la oscuridad
entre los altos eucaliptos. Lo que estaba haciendo era una locura, tal vez, pero
no me importaba. Sabía quién era el asesino de San Naerit, así que iba a saber
cómo protegerme.

En el papel, el Salón Adal era un cuadrado marcado con esmero, a no
mucha distancia. San Naerit no era después de todo muy grande: de punta a
punta, calculaba, menos de tres horas bastarían para recorrerlo,  aunque no
estaba muy segura de si eso tenía en cuenta la acción de la naturaleza que
dificultaba  el  avance;  los  grandes  pinos,  los  terrenos  escarpados,  el  río
interponiéndose. Pensé que en menos de media hora estaría ya frente a las
puertas del salón, con los zapatos embarrados pero presentable.

Mientras tomaba velocidad, descendiendo, sólo el sonido de mis pasos
interrumpía la quietud de la noche. Las sombras eran tan densas que parecían
pintura  contra  el  cielo  y  la  tierra.  Los  animales  se  hallaban  callados,  a
excepción de algún ulular aislado que me hacía enrojecer de rabia, recordando
mis  visiones,  el  horror,  aquellas  criaturas  inexistentes  que  había  visto
juzgándome desde los árboles. Ahora veía esos mismos árboles, envalentonada
de ira, y en sus copas nada se balanceaba.

“¡Qué estúpida!”
¿Por qué no había podido calmarme? ¿Qué había ocurrido?
Matt...
Decidí que era mejor no pensarlo.
¿Qué les iba a decir Norbert?
¿Me seguirían tratando igual?
Si  mi  estadía  con  los  Weigler  se  modificaba,  si  veía  pena  en  sus

miradas... No, no podría aguantarlo. No iba a poder resistir algo como eso. 
Pero no había caminos ya para mí.
La llegada de algo de claridad me hizo percatarme de que había llegado

a  la  base.  Con  dificultad  analicé  de  vuelta  el  mapa,  si  bien  ya  me  había
aprendido de memoria el sendero. Ahora debía doblar a la derecha. El Salón
estaba ubicado al final de otra pendiente. Por cómo estaba dibujado en la hoja,
parecía obvio que lo reconocería al verlo.

Continué.
Era como si todo se hubiera vaciado por el evento. No había luz en las

casas. Incluso si en las noches San Naerit era callado, ahora daba la sensación
horrible de haberse convertido en un pueblo fantasma, donde ni un alma se
movía.

Un  escalofrío  me  recorrió.  El  helor  pareció  incrementarse  mientras
continuaba, buscando la entrada correspondiente. Todo me hacía recordar un
poco a mi intento de espiar a Julián, si  bien la situación era muy diferente.
Pensé que me hubiera aliviado un poco hallarme con Harrold o con alguno de



mis compañeros. Estar sola a tan altas horas seguramente hubiera sido mal
visto por mi padre.

Pero tomé coraje y continué, al hallar el sitio. Unas escalinatas de piedra
se  perdían  entre  la  maleza.  Tomé  aire  como  preparándome  para  una
zambullida e inicié el ascenso. No podía ser más empinado que el que llevaba
hasta la casona.

En efecto, a los pocos minutos mis delgadas piernas se acostumbraron, y
aunque amenacé con tropezar un par de veces, no pasó mucho tiempo hasta
que el sonido de la música y las luces me atrapó con su dulzura.

El  Salón  Adal  se  alzó  a  mi  vista:  recto,  blanco,  magnífico.  Grandes
ventanales abiertos le hacían de paredes, y aun desde la distancia y entre los
arboles  pude  oír  la  risa,  ver  algunos  rostros  de  perfil,  oír  el  tintineo  de
cubiertos. Había un gran bullicio en el interior. Me alisé la remera, intentando
desentrañar si tenía suciedad encima, lamentando que nadie hubiera puesto
un espejo en el camino. Mi cabello parecía estar bien.

Me acerqué a la entrada.
Había grandes mesas, y muchas familias estaban sentadas. Reconocí al

instante  a  varios  muchachos  de  la  escuela,  y  por  un  momento  me  sentí
perdida, desorientada entre las charlas que se sucedían. Luego oí una voz a mi
espalda.

-¡Mina! ¡Es Mina!
Mis  compañeras  de  danza  se  acercaron  en  patota,  entre  grititos  de

júbilo. Desconcentrada, ni siquiera atiné a sonreír: me abrazaron, besaron mis
mejillas, rieron emocionadas. Parecía que todo el pueblo estaba allí adentro.

-¿Qué te demoró?- me preguntó Juliana.
-¡Te ves fantástica!- dijo Jossie.
Me condujeron a la mesa principal, en donde DuMarque mantenía una

charla con el tío de Candice, lo suficientemente distraída como para no notar
mi llegada. Mejor así. Ocupé lugar, intentando disminuir mi dolor de cabeza.
¿Qué ocurría? No creía que fuera a sufrir otro ataque. No después del que ya
había pasado; al menos, sabía que la ceguera nunca se repetía tan seguida.

Sentí que alguien me observaba.
-¡Hola!- dijo Anna, y plantó un beso en mi mejilla.
Del otro lado Alice se hallaba arreglada, incluso más hermosa que de

costumbre. Me miró de reojo.
-Te demoraste bastante.
-Tuve algunos problemas en casa.
Me examinó de arriba abajo, con detenimiento, pero terminó apretando

los labios y no soltó ningún comentario insultante sobre mi ropa. Aquello era
bueno. Justo entonces DuMarque me vio, y pareció estallar de alegría.

-¡Niña! ¡Pensé que no vendrías!
Cruzó a largos trancos toda la mesa hacia mí, dificultada por el ajustado

vestido en el que se había ceñido. Una de sus manos se apoyó con grandes
aspavientos en mi hombro, mientras que la otra fue hacia el de Alice.

-¡Oigan  todos!-  llamó,  aunque  el  ruido  era  tal  que  muy  pocos  se
voltearon- Gerardo, por favor.

El mudo golpeó una copa con un tenedor, con tal estruendo que captó la
atención de los invitados.

Lo que me parecieron  miles de miradas  se alternaron  entre  Alice,  la
profesora DuMarque y yo, que me contuve para no encogerme de hombros.



Hacía  un  día,  hubiera  amado  este  tipo  de  fama,  pero  ahora  me  hallaba
mentalmente drenada, y sólo quería tener presencia dentro de la fiesta sin que
nadie me forzara a hablar.

-¡Estas  niñas!  ¡Estas  princesas!-  comenzó  la  maestra,  emocionada-
¡Estos talentos! Si sus padres están aquí…

Hizo una pausa, buscando. Pero nadie contestó.
Yo me animé a levantar  la vista y capté,  un poco más lejos,  a Matt,

sentado con Elias, observándome con expresión serena. Me sentí sobrecogida.
Le había gritado.  Un poco más allá,  Kari  saludaba a una amiga y contra la
pared Norbert  se  zampaba bocadillo  tras  bocadillo  de una bandeja que les
había robado a los camareros, sin dar importancia a las miradas que le dirigían.
Eran rostros cualesquiera, entre multitudes que esperaban en silencio, rostros
que no tenían motivo para frenarse en mí y, en este mundo en donde Liseth
Aurdelard y sus errores no existían, tampoco tenía motivo Mina Harvnes para
fijarse en ellos.

Apenas pude tolerarlo.
-¡Quiero que sepan lo orgullosa que estoy, de tenerlas a ambas! ¡Mina,

Alice, ustedes van a llegar muy lejos! ¡Hasta las estrellas! 
Hubo una sucesión de aplausos estremecedores, que parecían sinceros.

Sentí la necesidad de vomitar. ¿Qué hacía? ¿Qué estaba haciendo?
“Tienes que resistir.”
Vi  caras,  caras,  y  por  momentos  todas  me  parecieron  máscaras.  De

pronto  noté  que,  no  muy  lejos  de  donde  Gabriel  Altamirano  y  Tadeo
conversaban, Zaq Júnior se hallaba sentado, una camisa que le quedaba algo
holgada puesta  y  la  mejilla  pecosa contra  la  mesa,  como aburrido.  Busqué
entonces  con  cierto  recelo  a  su  abuelo,  pero  no  vi  presencia  del  físico
imponente de Ezequiel Jerves. El asesino no se hallaba entre todas esas torvas
miradas.

Me percaté de que DuMarque seguía parloteando.
-...y en mis años como tutora... Jamás, y lo digo de corazón, jamás pude

sentirme  tan  feliz,  tan  plena,  como  cuidando  de  estas  niñas,  dándoles  un
camino.  Hace más de diez años,  cuando empecé danza,  recuerdo haberme
preguntado a mí misma qué era lo que significaba bailar. Hay una cierta teoría,
pero que no se compara nada con la sensación real de moverse, de dejar el
cuerpo fluir. Mis alumnas están más que enteradas de eso. ¿No es así, Jossie?

-Yo…
-Y entonces- la interrumpió la maestra, en éxtasis por captar la atención

de tantas personas- Llegué a San Naerit, sin una sola moneda. ¡Quebrada! Y
recibí  la  ayuda de  alguien a  quien todos  conocemos  bien,  y  al  que quiero
agradecer de todo corazón.  Me refiero,  desde luego, a mi querido Hen...  Al
director Ashadd.

Cientos  de  ojos  y  cabezas  se  volvieron,  e  incluso  yo  me  sentí
desconcentrada.  Sentado  en  el  medio  de  una  de  las  largas  mesas,  con  la
vicerrectora al lado y una copa de vino rojizo estacionada en los dedos, Henry
Ashadd movió la cabeza en un saludo de reconocimiento. Su presencia era tan
imponente que nadie se atrevió a aplaudir.

De nuevo me removí. Ese maldito hombre.
-Henry me dijo- sollozó DuMarque, intentando mantener la dignidad- Me

dijo... “Danzar por danzar es un desperdicio. Debes desear algo con tu danza.”
¿No es así? No quiero mentirles, no soy tan inteligente como algunos de mis



colegas profesores, así que tardé mucho en entender a qué se refería. Pero
ahora creo que lo sé. Estas niñas me han mostrado mi camino: ¡el de crear
estrellas! ¡En Visgana, y luego en el resto del globo!

Ahora  sí,  la  cadena  de  aplausos  pareció  interminable.  Mis  pupilas
captaban  palmas  entrechocándose,  manos  de  vellos  oscuros  como  la  de
Norbert,  manos  delgadas  y  frágiles,  manos  de pequeñuelos  que ni  siquiera
entendían  qué  estaba  pasando,  pero  aplaudían  para  imitar  a  sus  padres.
Aunque varios seguían captados por la presencia del director, la mayoría de las
miradas volvían a clavarse en nosotras dos, y por eso alcé la cabeza y me
esforcé en dar mi mejor sonrisa, un magro intento considerando lo agotada que
me sentía.

-¡Son mi orgullo!
Fueron primero los brazos fibrosos de nuestra institutriz, y luego el resto

de las compañeras las que se tiraron hacia nosotras. Yo las abracé, también,
aunque la boca de Alice se volvió una línea recta, dura cuando Anna y otras
tantas la envolvieron en una gran masa humana. La gente reía y aplaudía, y
todo  me  daba  la  sensación  de  un  circo,  un  circo  en  el  que  lo  único  que
importaba  era  triunfar,  pero  del  cual  yo  desconocía  el  espectáculo  por
completo.

Cuando  eso  hubo  terminado,  se  oyó  otro  tintineo  y  Gustav  apareció
vestido con elegancia.

-¡Señores y señoras! ¡Vamos a servir!
Quienes no estaban en sus lugares recuperaron asiento, y yo me permití

suspirar,  más  relajada  ahora  que  no  tanta  atención  estaba  sobre  mí.  Aun
siendo otra persona, la ansiedad seguía existiendo y me hacía preguntarme si
podría  enfrentarme  entonces  al  juicio  de  quienes  vieran  mi  danza  en  el
Lastega. 

Pero aún faltaba para eso.
De  la  cocina  surgieron  los  mozos,  trayendo  grandes  bandejas  con

diferentes platos. Para mi sorpresa, el banquete era de pescado fileteado; una
elección que asumía que quien vivía en San Naerit obligadamente toleraba la
comida  de  mar;  que  tan  fácil  se  procuraba  desde  la  ciudad  vecina.  Lo
acompañaba  un puré cuya consistencia  y  apariencia derretían el  paladar  y
también la clásica bebida, gaseosa, jugo para los pequeños, y vino para quien
quisiera perder la vergüenza durante la velada. 

Mientras servían, las conversaciones se centraron dentro de las mesas,
bajo las  luces  individuales  que  reemplazaban el  esplendor  de  las  brillantes
arañas.  Gustav  mismo  fue  quien  se  encargó  de  repartir  los  platos  entre
nosotras, y yo aproveché para analizar el salón;  vi una mesa en donde León y
Rickert arrojaban migajas de pan a algunas chicas entre risotadas, vi a Matt
sentado con Elias, David, Rita, Cecile, Janet y Sally; vi a las mismas chismosas
que me habían ayudado con Teresa susurrando desprecios hacia las alumnas
de  danza,  vi  a  Norbert  contando  un  chiste  entre  carcajadas  mientras  sus
colegas del hospital negaban con sopor, y a Ashadd recibiendo su plato con
educación,  aunque sentí  que no se dispondría a comer nada de lo que allí
hubiera.

Había también muchas personas que me había cruzado alguna que otra
vez en el centro, aunque no vi a Alex ni a sus compañeros del aserradero, ni
tampoco al silencioso dueño del bar en donde solíamos tomar algo a la salida
los martes.



Gustav puso el plato frente a mí, se inclinó y continuó sirviendo.
-Hm- oí decir a Juliana- Se ha esmerado.
Me volví hacia ella, algo aturdida. Alice no tocó su plato, pero las demás

comenzaron  a  engullir  sin  preámbulos.  En  la  punta  vi  a  una chica  que  no
reconocía.

-¿Sorprendida?-  dijo  Natalí-  Yolanda  sabe  cuándo  aprovechar  una
oportunidad.

La joven me saludó con una mano.
-¡Mina! Oí que estabas usando mis zapatos. ¿Te quedan bien?
-Sí. Muchas gracias.
-Cuidado, ¿eh? No vaya a ser que regrese.
“¿Veo vendas en tus ojos en el futuro?”
Sonreí.
-¡Se ve exquisito!- dijo Anna- Alice, ¿te gusta?
Alice asintió apenas.
Comimos entre comentarios bajos sobre a quienes veíamos, pues al ser

las  figuras  del  evento  nuestra  mesa  estaba  ubicada  sobre  una  tarima  y
podíamos controlar a todos los invitados sin despertar sospechas.  Varias de
mis  camaradas  dieron  audibles  suspiros  al  notar  a  Harrold,  quien  charlaba
amigable captando toda la atención de su sitio. Candice me miró entonces de
reojo, y se encogió de hombros. No había dicho una sola palabra durante toda
la  velada,  aunque  sin  quererlo  cada  tanto  miraba  hacia  el  sitio  donde  los
profesores se sentaban, buscando una esperanza que había sido decapitada
hacía ya tiempo.

Si le servía, iba a apresar a quien le había robado a su madre y a su
amor.

Aunque yo y Alice nos mantuvimos en cierto silencio, oía a las demás
hablar  sobre  prácticamente  todo  el  mundo:  sobre  los  profesores,  sobre  la
madre de Sally,  a quien envidiaban su elegancia,  sobre Sally misma,  quien
dijeron no era la gran cosa, también sobre Frederick Cable, quien se hallaba
muy correcto cerca de Harrold y tantas personas más; por suerte se saltearon
a Norbert quien seguía dando vergüenza, atiborrándose bocado tras bocado e
ignorando a su hija que se cubría la cara. Sentí algo de pena por Norbert, pues
sabía que no se hallaba del todo bien; no por mi ataque, sin duda, sino por la
discusión que había tenido con Wilhelm antes de salir. Tal vez comer y bromear
era su mecanismo para calmarse.

Entre el personal médico del hospital no vi a Helen, aunque tampoco vi
que estuvieran Mikhail  o Jessica. Sin embargo, era seguro decir que casi un
setenta por  ciento del  pueblo había decidido venir.  Hablaba mucho de San
Naerit que tantos pudieran entrar en el Salón Adal.

En  cuanto  terminamos el  plato  principal,  Gustav  ordenó a  los  mozos
retirar la vajilla y traernos el postre; un mousse de chocolate que levantó toda
una  procesión  de  comentarios  admirados.  Un  cantante  entonó,  para  mi
sorpresa, todos temas de Elvis. Había algo de descoordinado en todo lo que
ocurría, pero en general la gente parecía divertirse. Busqué de vuelta a Ashadd
con la mirada, y por supuesto noté que el director al instante clavaba sus ojos
en mí.

“Es como un monstruo.”
Entonces volví mi mirada a mi mousse, y así quedé por un buen rato.
-Se abre la pista de baile- anunció Gustav casi media hora después.



La música de los parlantes sonó, reemplazando al invitado. Era el típico
vals lento que alguien utilizaría en un casamiento. Pensé entonces en la fiesta
de dieciséis que jamás había tenido, tanto por mi horrible situación dentro de
la escuela como por la falta de dinero de Thomas. En verdad, no me había
importado, y no era que me importara ahora. En ese momento sólo quería huir
de  mis  compañeros,  de  las  chicas  que  se  reían  de  mí  y  del  calvario  de
atravesar  esa jornada infernal  cinco  veces a  la  semana,  comer  sola en los
recreos, sufrir los condenados ataques. Mi deseo no había cambiado.

Veronique DuMarque se levantó, y abrió el baile junto al tío de Candice.
Había una atracción obvia entre ambos, que mis compañeras no tardaron en
comentar. Candice misma no dijo nada en cuanto le preguntaron, aunque sus
ojos brillaron al notarlo.

Luego  más  y  más  personas  se  fueron  sumando,  aunque,  para  ser
honesta, se trataba de todos los veteranos: gente de la edad de Norbert, sus
colegas, incluso los padres de los alumnos que aprovechaban ese espacio para
sentir  que  recuperaban  sus  años  mozos  al  compás  de  la  música.  Quienes
prefirieron  evitarse  la  vergüenza  de  ver  a  sus  progenitores  bailar  se
mantuvieron en la  mesa,  haciendo de cuenta que nada de aquello  ocurría;
aunque  a  decir  verdad  el  modo  en  el  que  todos  esos  adultos  movían  sus
cuerpos  era  de  mencionar,  e  incluso  muchos  estallaron  de  risa  al  ver  al
profesor  Rachett,  girando como un autómata frente a la bibliotecaria  de la
escuela.

Norbert también decidió participar, y Kari se puso ya cerca del llanto.
Volví a ver a Matt, quien charlaba ameno con los demás. Sentí ganas de

estar allí, y no con mis compañeras de danza. 
-Y ese chico es tan ridículo...
-¡A mí me encanta!
-¿Vieron cómo esta vestida Duana Gallis?
-Tiene tan mal gusto.
-¿Recuerdan lo que se puso el año pasado para...?
Tosí, levantándome.
-Voy al baño.
En realidad quería alejarme, y ver si  conseguía un modo de entablar

conversación  con  mis  verdaderos  amigos.  Caminé  tranquila,  entre  los
bailarines. La música seguía tronando. 

Alguien me tocó el hombro.
-¿Me concede esta pieza?
Reconocí  su voz.  Harrold sonreía,  como siempre,  alto  entre todos los

cuerpos que se sacudían. Las palabras huyeron de mi boca por unos segundos,
y luego acepté su mano sin moverme.

-No sé bailar.
-Eso habla muy mal de todo lo que dijo DuMarque sobre ti.
-Me refiero a que no sé...
-Ya, ya, estoy bromeando.
Tiró de mi mano, acercándome hacia él. Sentí que algo desfallecía. Mis

pies solos hicieron un paso más digno de danza que de un club, y Harrold
comentó.

-Sólo sígueme. No te juzgaré.



Me hizo dar una vuelta bajo su brazo, y me vi envuelta en un mar de
carruseles. Comencé a seguir su ritmo. Era cierto que no sabía bailar, pero con
él me resultaba sencillo. No sentía que estuviera haciendo el ridículo.

-¿En dónde aprendiste?- le pregunté- No hay muchos lugares aquí.
Harrold me acercó, y puso una mano en mi cintura. No pude conseguir

que me molestara.
-Cuando estoy solo en casa me gusta practicar.
Reí. 
Otra vuelta, y el volumen de todo pareció incrementarse.
-¿De verdad?
-Algo así- rio el- Lo estás haciendo bien. Parece que eres una natural.
Pasos, movimientos, el calor de su mano sujetando la mía.
-Es que no quiero decepcionar a todos- susurré.
Harrold se inclinó hacia mí.
-Diría que los estamos impresionando.
Hizo que me arrojara contra su brazo, y de cabeza vi que varios de los

alumnos del instituto nos miraban y comentaban. Un cosquilleo placentero me
vino desde el estómago hasta las sienes. ¿Qué cara estaría poniendo Alice?

Volvió a levantarme, y nuestros rostros quedaron cerca. Otra vez noté
que no había un lunar, una marca, nada que arruinara su perfección. Era casi
injusto. Volvió a separarme, y continué siguiendo sus movimientos, dejándome
llevar. Era muy distinto a la danza que había hecho con Kain; mas movida, más
frenética, y mis piernas estaban por acalambrarse de tanta intensidad. En cada
segundo parecía que Harrold intentaba acercarse más a mí, su rostro con el
mío,  y  como en una montaña rusa que desciende  de repente yo  sentía  la
emoción de saber que pronto podría robarme un beso.

Me adelanté con más energías, dispuesta a tomar las riendas. Quería
que todos supieran que no era una simple ilusa, sino que había un verdadero
romance entre nosotros. Por ser quizás los más populares, había ya varios que
habían superado la humillación de ver a los adultos bailar y se habían sumado
a la pista: David y Cecile se movían algo aparatosamente, Sally y Janet hacían
una  ronda,  incluso  Frederick  había  sacado  a  una  señora  mayor,  que
evidentemente  lo  hacía  sentir  muy  incómodo.  Reí  al  observar  aquello,  y
continué mi danza con Harrold. Ya ni escuchaba qué música sonaba, sino que
todo se confundía en un torbellino de colores y sonidos.

-¿Aún sigue en pie nuestra cita?- preguntó él.
Cita. Era oficial.
-Desde luego- dije, con más confianza- Aunque no creo que termine así.
Su risa fue clara, pegadiza.
-No hay tanto espacio para eso en este pueblo. Pero podríamos hacer

algo divertido.
Volvió a girarme, y yo percibí que Ashadd nos observaba con una media

sonrisa. Me heló la sangre unos segundos, pero me recuperé al instante en
cuanto volví a encararlo.

-¿Algo divertido...?
-San Naerit tiene sus tesoros si sabes aprovecharlos- pronunció Harrold,

y volvió a tomar mi cintura y a acercarse- Algo como... ¿el arcade?
Recordé mi partida junto con Matt, y sin saber porqué solté la mano que

tomaba  la  mía.  Pero  Harrold  no  lo  notó,  porque  justo  entonces  hubo  un
estruendo que llamó la atención. Rickert y León reían a las carcajadas, junto a



un montón de globos que habían pinchado. Pero su burla se interrumpió en
cuanto la vicerrectora tomo a cada uno de una oreja, arrastrándolos fuera de la
pista ante los aplausos de todos.

Mi pareja los observó de pie, con buen humor.
-Esos dos...
-Estoy algo cansada- dije- Iré a sentarme un rato.
-¿Mina...?
Lo abandoné antes de que ofreciera acompañarme. Crucé de vuelta a las

multitudes, despertando de ese trance, y luego pasé las mesas. No era mentira
que necesitaba un descanso, pues las piernas me ardían de tanto movimiento. 

Al llegar de vuelta a mi asiento, me hallé con Anna, quien observaba
todo con diversión. Del otro lado, Yolanda y Clara hablaban entre susurros.

Me  desplomé sin  decir  nada,  suspirando.  Mi  corazón  martilleaba  con
insistencia. Anna no me miró, tan concentrada en toda la multitud danzante.

-¿Y Alice?
-Se fue al baño.- bostezó ella- Dijo que ya volvería.
Excelente.  De  seguro  estaba  arreglando  un  maquillaje  corrido  por  la

tristeza de verme arrebatarle a su presa. Pero Harrold era mío.
Se me ocurrió entonces que había sido una mala idea dejarlo solo en la

pista de baile. Pero cuando lo busqué con la mirada no pude hallarlo. 
Tampoco llegué a ver al director.
-¡Señoritas!- se acercó una figura conocida, trayendo una bandeja. Era ni

más  ni  menos  que  Elias-  ¿Alguna  tiene  apetito  para  un  postre?  ¿Para  una
deliciosa torta?

“¿Gustav lo puso a trabajar?” pensé con sorna. Era una sabia decisión,
ante la opción de tenerlo coqueteando con todo lo que se moviera.

-No gracias.
-¿Y tú, mi bella Annie?- se acercó el pecoso a mi vecina con su bandeja-

¿Annie, quieres torta, quieres torta, quieres torta Annie?
-Por favor, deja de hablarme- tembló ella.
Los hombros de Elias no cayeron, sino que lo tomó con buen humor.
-Sé que tú y yo somos almas gemelas, mi Annie. Pero bueno, muñecas,

tengo gente a la que atender o Gustav me cortará el cogote; entre otras cosas
que ustedes señoritas no deberían oír. Pero antes...

Se acercó a mi oído. Pensé que iba a intentar darme un beso, pero en
cambio susurró.

-Te esperan afuera. 
Regresó por donde había venido. 
 “¿Me esperan?”
Justo entonces Anna se levantó de su sopor.
-¡Mira, es Alice! ¡Alice!
Comenzó  a  llamarla  con  los  brazos,  y  yo  decidí  que  era  un  buen

momento para poner pies en polvorosa. ¿Quién me esperaba afuera? ¿Sería tal
vez  Harrold?  No  me  hubiera  sorprendido  demasiado.  Así  que  sin  dar
explicaciones me encaminé hacia la entrada de vidrio, y con cada paso que di
me fui alejando del bochorno de la música, del calor humano y de las luces.

Afuera reinaba el  frío, el  chillido de los grillos,  el suave mecer de las
copas de los pinos entre la negrura. Me froté los brazos, buscando de quién se
trataba, espiando a través de las escaleras de piedra. Mi citador no estaba allí.
Probé entonces dando la vuelta al Salón, cada vez más curiosa. Si era Harrold,



¿cómo debía actuar? Me tranquilizaba saber que no se había fugado con Alice.
Y si...

-Hey.
Me tomó de sorpresa, pues se hallaba del lado del edificio que no tenía

entradas abiertas. Una extensa pared blanca nos separaba de todo el festejo,
pero  a  cambio  podíamos oírnos  a la  perfección.  Pero  yo  tardé  un poco en
vislumbrar de quién se trataba, hasta que vi el rastro de pecas bajo sus ojos.

Zaq.
No supe cómo actuar.
-Lo siento...- murmuró él- ¿Estás ocupada?
Pensé a toda velocidad. De seguro esta era una buena oportunidad, pero

no podía dejar de preguntarme qué querría. ¿Acaso él...?
-No, estoy bien- dije- ¿Tú me llamaste?
El pelirrojo asintió.
Había un cierto silencio en sus oraciones, una pausa que me costaba

procesar. Volvió a hablar, y cuando lo hizo, su voz fue de nuevo un murmullo
contenido, tímido.

-Quería decirte...
Esperé.  Una  brisa  suave  sacudió  mi  oscuro  cabello,  pasando  entre

ambos. Zaq pareció enrojecer.
-Que... Que me gustas.
Entonces  lo  comprendí,  y  sin  entender  por  qué  me  sentí  aliviada.

Naturalmente era aquello. 
¿Pero qué debía hacer?
No quería rechazarlo cruelmente. Esta era una buena oportunidad, una

buena  oportunidad  de  acercarme  a  su  abuelo,  Ezequiel  Jerves  Señor.  Pero
aceptarlo tampoco era una buena idea. Dudé por varios segundos, en los que
su mirada pareció penosa, la de un perro mojado por la lluvia. Debía de haber
tomado gran valor en acercarse de este modo.

Si conseguía quedar bien...
-Creo que...- dudé- Estoy saliendo con alguien.
Sus ojos verdes parpadearon, confundidos.
Bajó su rostro.
-Ah. Discúlpame.
-No, tú discúlpame a mí- dije yo- ¿De verdad te gusto?
Asintió lentamente.
-No sabía cómo decírtelo... Soy tan tonto.
-No eres tonto- negué- Es muy valiente que me lo dijeras. A las chicas

nos gusta eso, ¿sabes?
Levantó su rostro sorprendido.
-¿De verdad?
Asentí.
-Estoy segura de que son varios los que se sienten atraídos por mí en el

instituto- sonreí- Y sin embargo, sólo tú tienes el coraje de llamarme aquí y
decírmelo. Aprecio eso más de lo que crees.

Zaq pareció dudar, pero sentí que me lo estaba ganando.
-Es que desde que te vi... Desde que creí conocerte... Pensé que éramos

parecidos. Pero... perdóname. No quiero ser molesto. Sabía que no tendría que
haber venido a esta fiesta. Mi abuelo insistió pero yo...

La mención de aquel hombre me dio más resolución.



-¡Nada de ello!- negué- Es bueno que estés aquí, ¿no? Pudiste sacarte
ese peso de encima. Y ahora podrás bailar, divertirte, pasar un rato con tus
amigos. No puedes decirme que no vale la pena.

Me regaló una tímida sonrisa.
-Tienes razón. Lo siento.
-¿Lo  ves?-  sonreí  a  mi  vez,  dándome la  vuelta-  Volvamos.  Aquí  hace

bastante frío.
Emprendí el regreso hacia el calor del salón, aunque no hubo pasos a mi

espalda. Ezequiel volvió a hablar, meditabundo.
-Ah... Pero creo que lo dije mal. Soy tan idiota. Lo siento, Liseth.
Al principio fue algo, algo indefinible.
Luego mis pies se clavaron contra la tierra, y fue como si el tiempo se

congelara.
Como si el follaje dejara de sacudirse, como si la luna devorara al resto

de las estrellas del cielo. El ruido de la música se volvió un silencioso susurro, y
otra brisa más certera revolvió mi cabello, mi ropa, me estremeció mientras lo
comprendía.

-¿Cómo...? 
Comencé a girarme.
-¿Cómo me llamaste?
Algo en su voz me pareció dual.
-Liseth. Ese es tu nombre, ¿no es así? Tu verdadero nombre.
Poco a poco, la visión de Ezequiel Jerves se me fue revelando. El mismo

viento sacudía su camisa, su cabello carmín, y la oscuridad creaba en sus ojos
un  aura  profunda,  un  fulgor  que  me  hizo  sacudirme  mientras  observaba
formarse sobre él una figura, algo a medias, un espectro de ojos rojos y sonrisa
maníaca que ya había conocido antes.

-Es gracioso...- se pasó la mano por la cabeza él, ignorando a esa cosa
que mis ojos contemplaban con horror- No recuerdo quién eres. Sé de quién es
el cuerpo que ocupas, sé de quién la gente cree que habla cuando te aplaude.
Pero podía ver... Sí, incluso desde antes podía ver que ellos no entendían quién
eras. Sentí que eras tan similar a mí... Jason me dijo que te llamas Liseth, ¿no?
Liseth Aurdelard. Y eres mi compañera. Y entonces puedo recordarlo bien. No
me gusta que pretendas. No tienes que fingir, no conmigo.... Somos similares.

Calculé, por una parte, cuántos pasos necesitaba para regresar a donde
todo el pueblo se hallaba. ¿Veinte, treinta pasos? ¿Podría hacerlo?

-¿De qué estás hablando?
-Creo  que  sabes  de  qué  hablo-  dijo  Zaq-  Me  gustas  tú.  Liseth.  Yo...

Realmente no quería involucrarte en todo esto. ¡Pero necesito que sea así!
Se  adelantó  un  paso,  y  a  mi  vez  retrocedí  uno.  Todo  mi  cuerpo

retumbaba.
-Zaq...
-No quería matarlos- se sujetó la frente, y yo sentí el peso de un yunque

desplomarse  en mi  interior  al  comprender  qué ocurría-  Ni  al  profesor,  ni  a
aquella señora... ¡No quería, pero no puedo evitarlo! ¡Él me habla, y habla, y
habla, siempre ha sido así! ¡No quiero matar más, pero no tengo opciones!

Estalló.
-¡Liseth! ¡Te necesito! ¡Necesito que me salves!
Fue  un  descubrimiento  simple,  una  revelación  certera,  la  que  tuve

entonces. La distancia entre el punto en donde yo me hallaba y la entrada del



Salón Adal era de, cuanto mucho, una veintena de pasos. Sí, ya estaba segura.
En total, para obtener la seguridad de toda esa gente, me hubiera bastado con
apenas medio minuto.

Sin embargo, nunca iba a recorrer esa distancia. 

CVI

-Zaq...
-No  pueden  entender...  Los  demás  no  pueden  entender  lo  que  es

sentirse así. No tener a nadie que... ¡Nadie que viva como yo!
Volvió sacudirse, sujetándose la cabeza con furia, pero yo no me atreví a

retroceder. Me hallaba concentrada en el espectro que permanecía sobre él,
casi abrazándolo, en la imagen de esa misma criatura que me atacó dentro del
palacio. Me observaba con malicia, con hambre asesina.

-Pero tú lo entiendes,  ¿verdad Liseth?-  los ojos de Ezequiel  Jerves se
levantaron,  esperanzados- Tú has...  Tú has estado sola,  como yo. Y puedes
verlo. Puedes verlo, ¿no es así...?

Asentí lentamente. Contenía el aliento.
Zaq dejó escapar una carcajada perturbadora. Era igual a la que había

oído al llegar, en la Playa de las Piedras, la que había logrado espantarme el
inicio del año. Había sido él.

-¡Lo ves! Sólo tú, tú y mi abuelo. Sabía que ibas a creerme. Papá, mamá,
incluso mis amigos... ¿Quién podría creerme sino? ¿Quién puede saber lo que
es esto? ¡Voces, voces, voces! ¡Pidiéndome cosas!

-Zaq, tú...
Ambos nos miramos. Ignoré al espectro, al demente y tragué saliva.
-¿Tú mataste a toda esa gente?
Su rostro se desencajó.
-Lo siento. No tenía opción. Liseth, ¿me crees, verdad?
Sin poder evitarlo, retrocedí. La expresión de Ezequiel se truncó en furia,

y el espectro me enseñó sus dientes.
-¡Tienes que creerme! Yo no quería... Yo no quería matar a nadie, pero él

me obliga.  Jason  Berkan  me susurra,  ¿no lo  ves?  ¿No lo  estás  viendo?  Me
susurra que mate, que mate, que mate. Él ordena. Desde que era niño, desde
que recuerdo, sólo yo tuve que tolerar verlo... ¡Ah, no puedo soportarlo más!
Sólo mi abuelo me comprende. Él pasó por algo similar, él puede entenderme...
Y ahora tú... Liseth, tú puedes salvarme. Jason me habló de ti, me dijo lo que
habías hecho. ¡Eres una nigromante, justo como él!

En mi horror me costaba moverme. 



¿Qué debía hacer? ¿Intentar huir?
No, no era lo suficientemente veloz.
-¿Como él?
-El Titiritero- pronunció Ezequiel- Él controla a los Cuatro. Es quien puso

a Jason en mí. Pero Liseth... Tú puedes enfrentarlo. Tú puedes ayudarme. Eres
mi esperanza, y yo también puedo ayudarte a ti. Eres su objetivo, ¿lo sabes?
Jason me susurra que te mate. Pero con tu poder... 

-Volvamos- dije, apurada por el miedo- Zaq, volvamos con el resto. Te
podrán ayudar. Podremos...

-¡No pienso volver allí!- gritó él- ¡No a donde él se encuentra!
-¿El Titiritero está allí adentro?
No respondió, pálido, sino que se acercó.
-¡Debemos irnos! Tomé la camioneta de mi abuelo. Liseth, podríamos

fugarnos... Hallar un refugio, ¡algo lejos de este maldito pueblo! ¡Aquí sólo hay
muerte!

El espectro continuaba susurrándole, mirándome con deleite. Comprendí
que estaba al borde de la locura. Pero ¿Zaq, el asesino? ¿Y qué ocurría con los
recuerdos de Kain? ¿Acaso tanto él como su abuelo...?

-¿Por qué mataste a Julián?
Mi pregunta logró calmarlo. Pensé que podía intentar ganar tiempo. No

estábamos muy lejos del  resto.  Si  esperaba,  si  conseguía retenerlo,  tal  vez
alguien asomara y podría gritar por ayuda. 

-No quería...  Yo no quería...  Pero Jason  me lo  pidió.  El  profesor  vivía
cerca. ¡Oh, cielos!

Se cubrió el rostro, tambaleándose. Lloraba.
-¿Por qué, por qué, por qué?
-Zaq, intenta calmarte. Ven conmigo y...
-¡No! ¡Tú vendrás conmigo!
Se aproximó con una velocidad que me aterró, y tomó mi muñeca.
-¡Liseth,  no  hay  tiempo!  Quiero  salvarte.  En  verdad  me  gustas.  Ven

conmigo.
-No…
Quise forcejear, pero su fuerza parecía sobrehumana. Vi a la mano de

esa criatura, Jason Berkan, superpuesta a la de él.
-¡Suéltame!
Zaq titubeó, herido, pero el espectro afianzó su agarre transparente y

sus dedos se volvieron garfios de acero en mi muñeca.
-¡Es por tu bien! ¡No puedo dejar que él te agarre!
Torció,  y  yo  sentí  algo  crujir.  Un  dolor  espantoso  sacudió  mi  brazo,

haciéndome  perder  las  fuerzas  antes  de  poder  descargar  ningún  alarido.
Entonces el rostro pálido, enfermizo de la criatura que poseía a mi compañero
se acercó a mi oído.

-Te voy a cortar en pedacitos, pequeña zorra. Esta vez nadie te va a
salvar.

Luego me fundí, mi consciencia cayendo a lo largo de un abismo.



CVII

Al recuperar la consciencia, son dos cosas las que siento: la primera; que
el suelo en el que estoy arrojada se halla en movimiento, y la segunda, que el
dolor en mi muñeca es casi insoportable, como si alguien hubiera introducido
una aguja por la piel hasta llegar al hueso.

“¡Está quebrada!”
Hubiera querido llorar, pero todo en mí se halla en alerta y mi cuerpo me

lo impide. ¿En dónde estoy?
No puedo ver.
El  suelo  repiquetea,  y  yo  tanteo  con  mi  mano  sana,  conteniendo  el

aliento. Chapa. Patrones que se levantan y vuelven, como suaves olas.
“La camioneta.”
-¡Ayu-!
Me  interrumpo  sintiendo  un  sabor  asqueroso.  Estoy  amordazada,  y

tampoco puedo ver. ¿Qué hay en mis ojos?
Una venda.
La desesperación comienza a adueñarse de mí. ¿Zaq? Intento gritar, me

retuerzo, pero es en vano. Debo estar en la parte de carga. Sin embargo, hay
viento sobre mí. Necesito calmarme.

“Cálmate, Liseth.”
Inspiro hondamente, como alguna vez Norbert me enseñó, y dejo el aire

salir poco a poco. No puedo ver dónde me hallo, pero puedo adivinar que nos
estamos alejando del Salón Adal y del centro del pueblo.

“¡Estoy siendo secuestrada!”
Tengo que contenerme para no estallar. Zaq, el asesino. Pero entonces...
Se me ocurre una idea.
“¡Kain!”
¿Cómo no lo pensé antes?
“Liseth. No puedo ver nada. ¿Qué está pasando...?”
Me siento capaz de reír de los nervios al oír su voz. No estoy del todo

sola.
“¡Es Zaq! ¡Era Zaq todo este tiempo, no su abuelo!”
“¿De qué hablas? Liseth, ¿en dónde estás?”
“¡Me está llevando!”
Siento una oleada de horror que no me pertenece.
“¡No permitas que te mate!”
Pienso que aquello es difícil de cumplir, pero Kain vuelve a hablar. Su

serena voz se oye dominada por la urgencia.
“¿Sabes en dónde te encuentras?”
“Creo que estoy en la parte de atrás de su camioneta. Pero no puedo

moverme.”
“¿Estás atada?”



Tiré de mis piernas, y sentí la soga que las aferraba.
“Sí. Quebró mi muñeca. Tampoco puedo ver. Kain, ¿qué hago?”
El fantasma pensó a toda velocidad.
“¿Puedes ver por dónde vas?”
“No.”
“¡Esto no tiene sentido! ¿Trabaja junto a su abuelo?”
“¡Qué diablos importa! ¡Va a matarme!”
La camioneta  da un salto  espectacular,  que  me hace  percatarme de

nuevo  de  dos  cosas:  hemos  dejado  el  pavimento  fresco  del  centro,  y  Zaq
conduce a toda velocidad, sabiendo que es casi imposible cruzarse con otro
auto. Todos los coches están estacionados en el Salón Adal, después de todo.

¡Maldición, maldición!
“Liseth, tranquilízate. Escúchame. ¿Puedes usar tu mano para tocar?”
Tragué saliva.
“Sí.”
“No pienso dejar que termines como yo. Tantea a tu alrededor. Quizás

algo te pueda ayudar a cortar esa soga.”
“Pero...”
“Luego deberás saltar.”
“¡Estás loco!”
“Liseth, ¡no hay tiempo!”
La mordaza me sigue dificultando, y sólo puedo tragar mi propia saliva.

Mis dedos tiemblan de histeria, pasando por el duro suelo de la camioneta. La
soga que sostiene mis piernas no es muy larga, pero de igual  modo puedo
tocar los bordes de la chapa, la goma inflada de la rueda de auxilio. 

Concluyo  que  no  hay  nada,  con  un  sabor  agrio  inundándome  las
entrañas.

“Kain...”
El fantasma hace silencio.
“Tiene que haber un modo. Tiene que haber una forma de...”
Intento entonces deshacer mi mordaza, pero el nudo está bien sujeto. Si

pudiera ver. Si al menos pudiera ver... Pero no puedo con una sola mano, y la
que está quebrada se niega a moverse. Sólo puedo aullar de dolor cuando la
intento hacer trabajar. ¿Por qué? ¿Por qué a mí?

No voy a morir. 
¡No pienso morir!
“Zaq está poseído por uno de los Cuatro.”
“¿Liseth...?”
Pienso a toda velocidad, decidida. Este no va a ser el final de mis días. 
Piensa. Piensa. Piensa.
Una lámpara se ilumina en mi interior. No hay nada en la camioneta,

nada en este suelo frío. 
Pero eso significa que hay algo que me sirve mucho más que cualquier

filo.
¡Espacio!
Apoyo mis dedos libres, y me concentro.
“Funciona, funciona, funciona...”
“¡Liseth!”
“¡Sí!”



La chapa se hunde, y una textura de madera llena de gozo mi tacto. He
invocado la puerta, ocupando casi todo el suelo de este espacio.

“¡Entra, rápido!”
“¡No es tan sencillo!”
Para abrir la puerta, necesito dejar sitio. La soga en mi tobillo dificulta

mucho  el  lograrlo.  Ruedo  sobre  mí  misma,  soportando  el  dolor  y  pego  mi
cuerpo al costado de la cajuela. El coche da otro salto, y creo sentir ramas
romperse.

Tanteo con dificultad,  aguantando las lágrimas,  y  mis  dedos rozan el
picaporte. Lo giro, y tiro hacia arriba. La Puerta al Balcón se abre como si fuera
una trampilla. ¡Puedo salvarme!

Giro, y me arrojo por allí.
La gravedad cambia, mareándome. Donde caía, aterrizo de pie. Pero la

soga aún me sujeta desde el otro lado.
Kain aparece, frenético.
Tras mí, el cielo oscuro comienza a frenar su recorrido. La camioneta se

está deteniendo.
“¡Ha frenado! ¡Se dio cuenta!”
¿Puede Kain liberarme antes de que Ezequiel vaya a chequear...?
“No.”
Cierro  los  ojos,  y  me  concentro.  Figuras  espinosas  se  adelantan  al

fantasma que se acerca,  sujetándome desde el  pasillo.  Las  enredaderas  se
retuercen en el cuerpo de Mina, toman con cuidado mi muñeca quebrada.

Me escupen de nuevo como yo misma, ya liberada.
-¡Liseth!
-¡Kain! ¡Está allí afuera!
El rostro del fantasma se vuelve a la puerta roja. El cuerpo de Mina se

debate,  entre la soga que lacera su pierna y  las enredaderas que intentan
tomarla. Si sale, morirá.

-¡Yo la sostengo!- grito,  y tomo sus manos. Kain se adelanta, pero al
intentar salir y segar sus ataduras la barrera invisible se lo impide.- ¡Espera...!

Un rostro conocido asoma por el hueco. Zaq Jerves toma la soga y tira,
haciendo ceder a las plantas.

-¡No!- grita Kain, y se adelanta. La fuerza de ambos parece a punto de
quebrar a Mina. 

-¡Corta  la  soga!-  me  arrojo  pasándolo,  directa  a  Ezequiel.  No  pienso
perder ese cuerpo, no pienso perder la oportunidad de ser feliz. Asomo por la
puerta, en esa realidad torcida, de cabeza, y arrastro el pie de Mina por mi
cuenta hacia la seguridad del  balcón.  El  asesino me sujeta de los cabellos,
arrancándome un chillido, y Kain corta la cuerda.

Mina cae al interior del Palacio, pero la cara de Jason Berkan se adelanta
a mí.

“¡Mala elección, pequeña!”
El brazo de Zaq me tira hacia atrás, de vuelta a la realidad. Oigo a Kain

gritar,  pero  ya  es  tarde;  caemos,  desplomándonos  fuera  de  la  camioneta,
contra la tierra, y la Puerta desaparece.

“¡Liseth! ¡Liseth!”
El pelirrojo escupe tierra.
-¿Qué demonios te pasa? ¡Quiero salvarte!
-¡Déjame ir!



-¡Tú tampoco me comprendes!
Se levanta hecho una furia, los ojos inyectados en sangre. Con mi cuerpo

real retrocedo en el suelo. No podría vencerlo, no con esa fuerza inhumana.
Pero, ahora tengo mi mano.

Y mis piernas.
¿Podré correr...?
-¡Liseth,  tienes  que  venir  conmigo!  ¡Alejarnos  de  todo  esto!  ¿Cómo

puedes querer quedarte aquí?
-¡Tengo gente a la que quiero!
-¡Van  a  morir...!-  gritó  él-  ¡Como  papá,  como  mamá!  ¿Es  que  no  lo

entiendes? Él nunca va a dejarte escapar si sabe que lo investigas. ¡Nunca!
Sólo nos queda huir... Estoy seguro de que mi abuelo comprenderá. ¡Es lo que
él...! ¡Es lo que él querría para mí! ¡Por favor, tan sólo ven conmigo!

-Yo...
Nos interrumpe una bocina.
El gesto iracundo, poseído de Ezequiel al girarse me hiela. Del otro lado

de  este  sendero  desconocido,  contra  todas  nuestras  expectativas,  veo
asomarse un auto con cautela.

Un coche policial.
Contengo al aliento, entre el alivio y la incredulidad.
-¡Hey! ¿Quién anda ahí?
Intento correr hacia esa figura.
-¡Ayuda! ¡Ayu-!
La  mano  del  asesino  me cubre  la  boca,  arrojándome hacia  atrás.  La

fuerza de ese brazo me impide respirar, pero hago lo mejor que puedo para no
perder la consciencia.  Está oscuro,  y de seguro el  recién llegado no puede
verme  a  través  de  las  penumbras,  ni  siquiera  con  las  luces  delanteras
encendidas.

-¿Quién es?- vuelve a preguntar.
-¡Disculpe...!-  grita  Ezequiel,  sacudiéndome.  Muerdo  con  todas  mis

fuerzas, pero no parece notarlo- ¡Tuve que frenar para ir al baño!
-¿Eres el mocoso del viejo Zaq?
El coche frena, y los dedos de Ezequiel se tensan. Sólo puedo sentir su

piel, la tierra contra mi cara y la fuerza que me oprime. Puedo notar que está
pensando a toda velocidad.

La puerta del auto se abre, y de allí asoma un hombre al que he visto
antes.  Es  el  mismo  oficial  al  que  hablé  meses  atrás,  cuando  comencé  a
investigar las desapariciones de Kain y su hermana. Aunque mi secuestrador se
tensa, manteniéndome oculta en mi lugar, el policía no se acerca sino que se
queda cerca de su puerta.

-¿Qué haces por aquí?
-Estoy volviendo a casa...
Sigue pensando, y las venas en su frente se delinean peligrosamente.
-¿Tienes problemas con el auto?
Veo  al  espectro,  poniendo  sus  dientes  puntiagudos  en  el  oído  del

pelirrojo.
-Mátalo. Mátalo. Mátalo.
-Creo que sí- se remueve Zaq- ¿Puede darme una mano...?
El policía da una carcajada.
-Tu abuelo te dará una tunda si no arreglamos esa furgoneta, ¿eh?



“¡No!” intento gritar. No puede ver al demente. Y cuando pueda verme
entre la negrura, ya será demasiado tarde.

Sus  pasos  son  calmados  mientras  se  acerca,  con  la  mejor  de  las
disposiciones. Yo golpeo con todas mis fuerzas, lucho por no sofocarme sin que
mi captor acuse daño alguno. Mis dedos intentan rastrear su cuello, pero Zaq
me sacude con tal brusquedad que siento mi propia garganta torcerse.

El hombre llega a unos pasos, y frena.
-¿Quién está contigo...?
La mano me suelta, y grito.
-¡Tiene que ayudarme...!
-¿Bernarda...?- me observa incrédulo el oficial. Pero es demasiado tarde.

La  otra  mano  de  Ezequiel  Jerves  toma  su  cabeza,  y  la  golpea  con  fuerza
inhumana contra  el  costado  de  la  furgoneta.  Hay  un  sonido  seco,  y  en  la
oscuridad creo ver el gesto perdido del hombre cuando los vidrios se estancan
al costado de su mejilla.

El vómito sube por mi estómago, pero lo contengo. Sobre su poseído,
Jason Berkan da carcajadas de deleite; pero yo no soy tan tonta como para
desaprovechar  el  momento.  Echo a correr,  no por  el  camino de tierra sino
huyendo entre  los  árboles.  Los  sonidos  de los  golpes con  los  que Ezequiel
remata a aquel pobre oficial me provocan escalofríos que dificultan mi avance.
Luego, como si se percatara recién de mi huida, lo siento arrojar el cadáver al
suelo y meterse como yo por el bosque.

Y la voz de aquel espectro resuena.
-¡No puedes escapar, Liseth Aurdelard! ¡Este es nuestro pueblo!

CVIII

Aunque me hallo al borde de un colapso nervioso, sofocada y lastimada,
la adrenalina me da una velocidad que nunca hubiera podido obtener de otro
modo.  Me  permite  ignorar  el  cansancio,  el  estrés,  y  también  las  múltiples
piedrecillas, espinas y ramas que pisan mis descalzos pies al correr, la forma
en la que se hunden en mi carne y me desgarran, un dolor necesario a cambio
de sobrepasar a mi perseguidor y seguir viviendo.

Porque Zaq quiere matarme. Él mismo no lo sabe, pero yo lo percibo
perfectamente.  Con  la  excusa  de  salvarme,  de  salvarse,  ese  espectro  lo
domina para satisfacer el deseo que no pudo cumplir cuando me halló dentro
del Palacio. ¿Y qué opción tengo más que una desesperada huida? Me supera
en fuerza y velocidad. Ya nadie puede ayudarme.



Mientras tropiezo, mis sentidos excitados por la noche, raspándome, la
superficie rugosa de troncos en mis dedos, las alimañas que retroceden oliendo
mi miedo, no puedo evitar pensar que hace menos de diez horas me hallaba
segura en la casona, sin imaginar que mi vida podía terminar antes de que
volviera a ver la luz del sol. Así debió de ser para todos. Así debió ser para
Charlotte Messel, para Julián Hauswhite, para Mina Harvnes. También debió ser
así  para  ese  oficial  de  policía  al  que  Ezequiel  acaba  de  asesinar  tan
brutalmente.  En  este  momento  apenas  siento  culpa.  El  miedo  y  el  deseo
imbatible de sobrevivir superan todo sentimiento.

¿Cómo llegué a esta situación?
Mis  pensamientos  son  claros,  estúpidamente  claros.  Mi  cerebro  se

esfuerza  por  mantenerse  frío,  capta  cada  marca  en  la  oscuridad  con  un
detallismo un tanto absurdo, mientras mi cuerpo se agita y descompone. En
cierto modo, casi me alegro del horrible ataque que tuve horas atrás; de lo
contrario me hallaría delirando justo ahora, a ciegas en el bosque mientras el
asesino me persigue.

Necesito concentrarme. La adrenalina es como una droga que me hace
enfocarme en nimiedades. Necesito sobrevivir. ¿Dónde estoy?

“El oficial... El oficial pensaba que Zaq iba hacia lo de su abuelo.”
¡Estoy en el bosque que da al río!
-¡Liseth!- oigo un grito descarnado, desde atrás- ¡Deja de huir!
Mi corazón da un salto, y dudo. ¿Debería esconderme? ¿Correr?
Debería haberme escondido. Algo como una bestia sale de los árboles,

derribándome contra la tierra. En la oscuridad, apenas puedo ver a mi agresor;
pero las manos de Zaq aferran mis muñecas, manteniéndome en el suelo, mi
cabeza contra una incómoda piedra.

-¡Me hiciste matarlo! ¡Tuve que matarlo!
Intento  forcejear  en  vano,  incapaz  de  alejar  mis  ojos  de  esa  mirada

furibunda, descontrolada. Las rodillas de Zaq se posicionan sobre mis muslos,
aplastándome sin dejarme escapatoria.

-¡Eres una maldita estúpida!
-Mátala. ¡Mátala! ¡Mátala ahora!
El espectro se relame. El gesto de Ezequiel se vuelve aun más perverso,

oscurecido por el odio. Mi vano intento de zafarme sólo parece irritarlo más. No
llego a gritar, sino que jadeo.

Mi cuerpo se mueve solo, adelantándose con un cabezazo que conecta.
Zaq da un gruñido y cae a mi costado, aferrándose, y a mí algo interior me dice
que no tengo tiempo alguno para regocijarme en mi dolor. Intento correr, pero
su mano agarra mi tobillo y caigo.

-¡Zorra de mierda! ¡Quería salvarte!
Su voz es descarnada. Pateo al aire, poseída por el terror y mi mano

sujeta  un  puñado  de  tierra,  que  arrojo  a  sus  ojos.  Blasfemias,  insultos,
maldiciones y alaridos salen de su boca,  perturbando la tranquilidad de los
árboles entre los que escapo.

Debí haberme quedado en casa. Debí haber aceptado la oferta de mi
padre, y regresado a mi vida. No quiero morir. ¡No quería morir, no pensaba en
morir! ¿Pero cómo podía imaginar...?

-¡Te voy a cortar! ¡Jodida desagradecida, te voy a cortar la cabeza!
Me muerdo los labios, y continúo corriendo. El tobillo y las muñecas por

donde me sujetó aún me duelen, arden ante la laceración que sufrí. Las plantas



de  mis  pies  se  sienten  como  despellejadas,  pero  no  me  importa.  Me  está
siguiendo. Un puñado de tierra no va a frenarlo.

¿Qué debo hacer?
No  hay  tiempo  para  dudar.  Incluso  más  que  su  fuerza,  es

sorprendentemente rápido. Si no me ha capturado de nuevo es posiblemente
porque la  oscuridad  no lo  deja  ver  bien,  y  no por  que pueda sobrepasarlo
corriendo.  Aún  tengo una posibilidad.  Pienso,  pienso,  pienso con  todas  mis
fuerzas,  perdida,  sintiendo  pedruscos  y  espinas  hundirse  en  mis  manos,
sintiendo gruesos  arboles  e insectos,  arañas,  polillas,  telas,  un terreno que
continúa subiendo. El río no debe estar muy lejos, con sus heladas aguas. Tras
mí hay una sucesión de estruendos, de su carrera por agarrarme.

Pienso  en  qué  me  diría  Thomas.  Papá  me  diría  que  busque  mi
oportunidad,  por  más  mínima que  sea.  Que  muera  peleando.  ¿Pero  puedo
luchar?

¡Tengo miedo!
Se mantiene callado, en su acecho, y yo continúo corriendo colina arriba.

Un cazador y una presa, solos en el bosque, la bestia de San Naerit libre para
devorarme.  Pero  la  furia  que  porta,  la  posesión  que  le  hace  odiarme  tan
repentinamente como quiso ayudarme se siente como una oleada irrisoria.

Para recuperar el aliento me giro, de espaldas a uno de los troncos que
se  siente  peligrosamente  inclinado  ante  la  pendiente  en  la  que  el  bosque
asciende. Mis piernas lastimadas tocan raíces, tierra húmeda, yuyos, hongos.
La respiración de Ezequiel Jerves se acerca, metros abajo, pero no es su voz la
que me acosa.

-¿Dónde estás, zorrita? ¿Dónde te hallas? ¡No vas a poder escapar!
Cierro los ojos, y me pego a ese tronco. Estoy aterrada, pero aún me

quedan energías.  Correr cuesta arriba sólo me llevara al  río,  y allí  quedare
arrinconada. La corriente no conduce a ningún sitio en donde una mano amiga
pueda ayudarme. Tengo que zafarme de él dentro del bosque.

Inspiro hondo, bien hondo.
“¿Puedo luchar?” me pregunto otra vez.
Y la respuesta viene a mí enseguida.
“Sola, no.”
Cierro los ojos, y me preparo para huir de nuevo.
“Kain.”
“¡Liseth! Temí que…”
“¿Está Mina a salvo?”
“¡Tú eres la que importa ahora!”
“¡Contéstame!”
-Quise  salvarte-  dice  la  voz  de  mi  acechador,  peligrosamente  cerca-

Quería  ayudarte.  Podríamos  habernos  fugado  de  aquí,  podríamos  habernos
alejado del Titiritero, de los Cuatro, ¡podrías haberme ayudado a quitarme a
Jason! Pero quizás él tiene razón, ¿no es así? Eres una maldita desagradecida.
Ni siquiera tú puedes entenderme.

“Mina está bien. La han tomado las plantas otra vez.”
Dejo el aire fluir, aliviada. Aún tengo a Mina. Aún puedo vivir.
“Kain, voy a intentar vencerlo.”
En mi mente, el fantasma hace un largo silencio. Espero que replique,

que se enoje, que grite reprendiéndome.
En cambio sólo pregunta.



“¿Puedes?”
Sonrío, al borde de las lágrimas.
“Creo que no. Tengo miedo.”
“Estaré aquí contigo.”
-¿Por qué huyes? ¿Por qué me odias?
Ha sonado prácticamente detrás.
Asomo mi rostro por el costado del tronco, lentamente. Justo entonces

siento un terrible golpe, y Ezequiel se lanza desde el otro lado. Entonces vuelvo
a  emprender  carrera,  pero  esta  vez  en  dirección  opuesta,  regresando  mis
pasos hacia el camino. La pendiente que desciende me ayuda, me esfuerzo por
no caer, voy de salto en salto, como el viento, ya toda sensación librada de mi
cuerpo. Sé que me persigue.

“¿Puedo ayudar en algo?” pregunta Kain, viendo a través de mis ojos.
Y de pronto lo comprendo, más claro que nunca. Comprendo la mínima

ventaja que tengo contra Ezequiel, una ventaja que se enlaza mucho con su
locura. Siguiéndome, como un torbellino de furia tras mí, no es su voz sino los
sonidos que él hace al golpear ramas, piedras y maleza los que me alertan de
su  proximidad.  En  cambio  yo  me  lastimo,  pero  no  hago  ruidos.  Y  eso  es
porque…

“Puedo ver.”
Puedo ver en la oscuridad. Esa ha sido mi ventaja, todo este tiempo, la

ventaja que me regaló la maldición que desde pequeña me azota. Por una vez,
puedo abrazar las sombras.

Kain aguarda mi respuesta, y yo continúo descendiendo, buscando.
“Ayúdame a encontrar…”
Se lo digo, y él asiente. Cuatro ojos son mejores que dos.
Entonces continúo decidida, resuelta a no ser una víctima aterrada. Es

posible que muera. Mi plan es arriesgado, y depende de demasiadas cosas.
Ezequiel no pierde energías, se adelanta a mí saltando, tal un rabioso animal,
sus  ojos  verdes  fusilantes,  Jason  Berkan  acompañándolo  como  un  trasgo
incorpóreo que lo abraza y desaparece de a tanto, guiando sus movimientos.
Parece  una  criatura  sobrenatural,  más  bestia  que  hombre.  Sus  ropas,  sus
zapatos, todo se ve sucio y desordenado en cuanto acorta distancias.

“¡Liseth!” me avisa Kain.
Yo también lo he visto.
Me freno, casi derrapando, y simulo estar concentrada en ver qué tanta

distancia le llevo a mi perseguidor. En lo insano de su actitud Zaq no se da
cuenta de la estupidez de esto, y aprovecha para adelantarse.

Jason Berkan le grita, otra vez.
-Está ahí. ¡Mátala!
Pero sus pies se hunden en la tierra húmeda, regada por tantas lluvias, y

algo en él se contrae. Yo retrocedo un paso.
En la oscuridad sus ojos escrutan ciegos, pero yo lo veo perfectamente.

Está llorando.
-¿Por qué? ¿Por qué no quieres venir conmigo?
Me mantengo firme. Estos podrían ser los últimos segundos de mi vida.
-¡Mátala!
-Porque estás loco.
Mi voz tiene muchos más nervios de lo que esperaba. Descubro que mis

manos tiemblan. Zaq es ahora quien retrocede, sujetándose la cabeza.



-¡No quiero ser así! Tienes que creerme, Liseth, ¡yo no quería matar a
nadie!

-¡Pero los mataste! ¡Y ahora me vas a matar a mí!
-¡Tú te lo mereces!-  grita,  y vuelve a lanzarse para aferrar mi cuello.

Entonces un chasquido metálico, helado corta la noche, y Zaq da un quejido
agudo, tal si perdiera todo el aire de sus pulmones. Sus ojos desorbitados en
sangre miran abajo a la trampa de oso que se ha cerrado sobre su talón. De
seguro las penumbras le impiden ver la herida; pero yo la comprendo bien, su
pierna torcida, el hueso partido, el pie apuntando en una forma incorrecta, casi
sesgado.

Da un aullido salvaje y cae al suelo entre alaridos. El horror y la agonía,
el descubrimiento de lo que acaba de suceder lo inundan, desbordándolo, y
algo de su terror se me contagia. Apenas puedo moverme.

-¡Jodida zorra!- grita,  y sus gritos hacen que los animales huyan, que
todo el bosque se sacuda- ¡Te voy a hacer pagar! ¡Te voy a arrancar los ojos!

Mi  pecho  sube  y  baja  al  compás  de  mi  respiración.  Zaq  tiembla,  se
sacude, su sangre parece un barro oscuro que crea manchas a su alrededor.
Oigo un crujido, pues está intentando zafarse.

-¡No!- grito.
“Liseth, ¡sal de ahí de una vez!”
La advertencia de Kain tiene sentido, pero me cuesta moverme. Entre

terribles  insultos  Ezequiel  se  contorsiona,  como  un  pez,  desgarrando  su
camisa, revolviéndose, quebrándose el mismo su hueso y separando el pie que
tiene  atrapado.  Borbotones  de  sangre  escapan,  pero  no parece  debilitarse.
Cuanto mucho, su deseo de estrangularme parece ser más fuerte que nunca.

-¡Te voy a MATAR!
“¡Escapa YA!”
Vuelvo a mis sentidos, ante el espantoso sonido de los tendones de mí

perseguidor romperse como elásticos, las venas en su cuello hinchadas hasta
casi explotar, los dientes salidos como colmillos y la expresión monstruosa. Me
doy la vuelta, y continúo corriendo colina abajo, ya casi sin ver, poseída por
una hilaridad enfermiza.

Estoy soñando. Debo estar soñando.
La pierna de Zaq se separa del todo, y cojo él se arrastra. Puedo sentir

su voz, puedo imaginarlo tensando los músculos, soportando el dolor, litros y
litros de lo que lo mantiene vivo escapándose de él.

Simplemente corro, bajo el amparo de las hojas que me cubren de las
estrellas.

CIX



No recuerdo bien cuánto tiempo troté, alejándome de las penumbras, de
los árboles, de las formas que se retorcían y los sonidos del abismo. Sólo sé
que en algún punto dejé de pensar, dejé de fijarme si descendía o si ascendía,
dejé de intentar descubrir cuál era el norte y cual el sur, deje de creer que
alguien aparecería para ayudarme. También debí cortar la comunicación con
Kain, pues no volví a oír su voz diciéndome que frenara o que siguiera, y sólo
corrí, corrí, corrí, en un trance de terror, sangrando, temblando, sin nada en
mente más que un sueño lejano, soleado, un sueño de una casa de verano en
la playa, un sueño indefinible al que aún no me atrevía a volver.

Luego,  por  gracia  del  destino,  mi  visión  inconsciente  falló  y  vine  a
tropezar con una raíz mal colocada. Tuve suerte de no aterrizar en alguna de
las trampas de oso que Ezequiel Señor había colocado, sino que caí con muy
poca  dignidad,  mi  cara  contra  el  suelo,  y  por  varios  minutos  simplemente
estuve arrojada, boca abajo, sin moverme.

No tenía la más mínima pizca de energía. El miedo era una locomotora
que me decía:  ¡Corre, corre, corre!, pero el hecho era que simplemente mis
piernas se negaban a responder. Mi consciencia se esforzaba por mantenerse a
flote, sin sumirme en un sueño catatónico.

Y sobre mí, las estrellas poco a poco se borraban, en un cielo cada vez
más claro.

Volví a pensar lo ocurrido. Había sido una suerte que estuviéramos aquí,
había sido una suerte que recordara la multitud de trampas que se habían
puesto para atrapar a la bestia que decapitaba perros, antes de que se supiera
que  era  un  humano.  Me  sentía  capaz  de  reír,  de  llorar,  de  gritar.  Había
funcionado. Pero Zaq se había salido. El crujido de su pierna me acompañaba a
cada rato, una vez, y otra, y otra. Debía de seguir persiguiéndome, ya del todo
ira, su voluntad atrapada por la del muerto que lo dominaba.

Los Berkan…
Recordé ese día en la Playa de las Piedras, a Elias contando su historia, a

Matt sonriendo con el fuego crepitando cerca, la arena fría, el rumor de las
aguas.  Recordé  todo  eso,  y  sin  quererlo  dos  lágrimas  escaparon,  sucias,
recorrieron mis mejillas y se hundieron en la tierra.

Pero entonces las sequé con la manga de mi remera, embadurnándome
más la cara. Y me levanté. No tenía tiempo para llorar.

Respiré hondo, seguidas veces, calmándome. La cabeza parecía a punto
de estallarme. Busqué entre los arboles una señal, busqué un alambre, pero
nada había más que bosque. Estaba perdida. Había corrido sin sentido, como
una idiota.

“¿Sabías que el musgo de los arboles crece apuntando al este?”
Aquel fue un recuerdo de Norbert, de su voz. Me contuve para no llorar

otra vez. Necesitaba hallarme en casa,  necesitaba hallarme segura.  Busqué
desesperada rastros de ese musgo, pero no vi nada. En cualquier caso, pronto
amanecería. Aún estaba oscuro, pero eso no duraría mucho más. Debían de
estar buscándome. Norbert debía de haber vuelto ya de la fiesta, y debía de
haber notado que yo no estaba. ¿Lo habría notado?

Oh dioses, ¿lo notaría?
Creí sentir algo moverse cerca, y alerta me preparé para correr.  Pero

sólo un ratoncillo se escapó por los arbustos con un chillido ofendido. Y en mi



alivio, pensé también que la respuesta a qué dirección seguir era obvia. Una
ladera bajaba, y bajaba, y sólo podía terminar conduciendo a un camino.

Así  que  descendí,  desbordada,  pero  con  la  alarma  de  supervivencia
tronando en mí, la constancia de que debía seguir con vida. Me hallaba muy
alerta a mi entorno, a la posibilidad de que Zaq se apareciera desde cualquier
sombra, con su pie arrancado, para culminar su propósito.

Pero, al menos mientras me mantuve entre los árboles, no llegué a ver a
mi  perseguidor.  Sólo  distinguí  arañas,  ardillas,  la  naturaleza  que  se  veía
perturbada por mi existencia, las hojas húmedas que me acariciaban al pasar,
la tierra que se hundía como bálsamo para mis pies. Caminé y caminé, por lo
que me parecieron horas. Ya casi no sentía nada. 

Y antes de lo que pensaba, llegué a vislumbrar el camino, varios metros
más abajo. La calle de tierra continuaba, larga, perdiéndose hacia las afueras
del pueblo. Pero todavía no sabía en dónde me hallaba exactamente.

Quise bajar y continuarla, pero me di cuenta entonces de que era un
error. Ezequiel esperaría que hiciera tal cosa. Era más sabio ir bordeándola,
oculta entre los arbustos, aunque me tomara más tiempo, seguir el sendero
que hacía con mi propio cuerpo y no quedar en evidencia. Así que no descendí,
sino  que  me  mantuve  oculta  tras  un  zarzal,  recuperando  el  aliento.  A  mi
espalda, el bosque se cernía con una carga inaguantable, la carga de gritos y
huidas,  de  lo  desconocido,  de  retomar  aquel  rol  de  presa.  El  camino
simbolizaba la posibilidad de retomar mi vida luego de aquel infierno.

Calculé que debía marchar hacia la izquierda, y me moví con cautela. No
pensaba que él pudiera sacarme ventaja en el estado en el que se hallaba,
pero no quería confiarme. La fuerza inhumana con la que había sesgado su
propio pie, su rabia, todo resonaba en mí con ecos de alaridos, de insultos que
no podía quitar de mi consciencia. Entonces miraba el cielo oscuro, tocaba la
savia  entre  las  raíces,  y  respiraba  ese  aroma  intenso,  salvaje  para  poder
calmarme: y proseguía por el camino, un paso, y otro, rastros de heridas que
todo un ecosistema olía, un calvario que debía enfrentar si quería volver a vivir.

Como no me atrevía a avanzar por esa ruta, poco a poco mi oculto atajo
se fue separando, levantándose en un risco que me permitía ver a la lejanía;
cómo la línea de tierra parecía continuar hacia el pueblo. La entrada entre el
grueso follaje era una visión paradisiaca, que veía con ojos nublados de fatiga,
tambaleándome,  sin  dejar  de  moverme.  Si  dejaba  de  moverme,  caería
desmayada. Si caía desmayada, Zaq me encontraría.

Tal vez por esa terquedad de no darme reparo fue que tardé mucho en
notar las luces que se acercaban desde la curva. Me parecieron en un inicio
falsas, un ángel, una versión benigna de mis ataques de ceguera que venía a
bendecirme con su dulce presencia, yo cercana a la muerte. Sólo cuando caí en
la cuenta de a quién pertenecía esa camioneta abrí los ojos como platos, y
grité asomando por entre las hojas.

-¡Alex! ¡Aquí!
Las luces de su coche parpadearon, y yo ahogué un grito de júbilo. Pero

entonces pude ver el perfil de Alex en la ventanilla, y entendí que no había
podido oírme. Su seña era a otra cosa.

La camioneta frenó, a considerable distancia. Mi rostro se volvió al otro
lado del camino, el que había estado recorriendo. Una criatura, más que un
hombre, se tambaleaba por allí, apoyado en una rama, los ojos bien abiertos, la
camisa hecha girones dejando ver su torso muscular, la cara, el pecho, todo



embadurnado  con  el  color  de  la  sangre.  Mi  corazón  dio  un  vuelco,  al
contemplar a Ezequiel.  Agitaba el  brazo hacia Alex, haciendo stop,  como si
fuera lo más normal del mundo.

“¡Va a matarlo! ¡Va a matarlo!”
-¡Alex!-  grité,  con  todas  mis  fuerzas,  y  corrí  cuesta  abajo,  hacia  el

camino. El sonido del motor al apagarse me adentró en la desesperación.
La puerta se abrió, y el joven salió del auto desarmado. Ezequiel sólo

necesitaba un ataque sorpresa, su furia y la fuerza de su posesión le daban
todas las ventajas. Lo vi mover los labios, pidiendo ayuda, y con gesto sereno
Alex se acercó. 

Volví a gritar, cerrando los ojos para no ver.
Se oyeron tres impactos veloces, consecutivos como gotas de lluvia. 
Entonces abrí mis ojos, aterrorizada, pero vi que Alex tenía sus nudillos

hundidos en la cara de Zaq, que caía al suelo desmayado. Los golpes habían
sido suyos.

Corrí, hacia él.
-¡Alex!
Cuando se percató de que venía, su rostro sereno adquirió suavidad. No

miró a quien había golpeado, sino que esperó a que me acercara. Sus ojos me
revisaron de arriba abajo, el desastre en el que me había convertido.

-Liseth. Te estábamos buscando. ¿Te encuentras…?
Pero entonces ya no lo oía, sino que lloraba. 
Lloré sin pensarlo, durante los minutos en los que se permitió darme su

abrigo para protegerme del frío, cuando cargó al desmayado Zaq en el asiento
de atrás, seguí llorando y temblando al subir a su lado, cuando lo vi sonarse el
cuello, como si aquel fuera un asunto más, otro día más, y poner en marcha el
motor en dirección al pueblo.

Alex  respetó  mi  estado  de  nervios,  sin  decir  ni  preguntar  nada.  No
preguntó por qué había huido de casa en pijama, no preguntó por Ezequiel, no
hizo más que revisar que no estuviera herida y manejar, con un gesto que me
hizo recordar mucho a mi padre. Yo en cambio tenía decenas, cientos, miles de
inquisiciones que no podían brotar de mi boca. Cada vez que intentaba hablar,
volvía  a  emitir  un  patético  quejido  y  me  quebraba,  inconscientemente,  de
nuevo entre las lágrimas.

Cuando las primeras casas se acercaron,  me palmeó la cabeza en un
gesto muy similar a Norbert. Tuve la sensación de que así hubiera sido el tener
un hermano mayor, si el destino me lo hubiera dado.

-Estabas asustada.
Asentí varias veces, secando sin descuido las lágrimas con las mangas

de su campera. La luz del amanecer inundó las ventanillas, el sol asomó por
entre las nubes, los oscuros árboles se volvieron figuras amigables, solitarias.
Pasamos las primeras entradas, las primeras propiedades, y yo reí a solas.

Alex me miró de reojo. Se lo veía atento a Zaq, al menor indicio de que
despertara,  pero sus puños  de boxeador  habían hecho un buen trabajo  en
noquearlo, sin hablar de la pérdida de sangre que había amortiguado con un
torniquete. Zaq viviría.

-Tú no tuviste miedo- dije, y volví a recordar la Playa de las Piedras, volví
a recordar las historias- ¿Es por haber sido bombero? No temías. Ni siquiera
cuando ocurrió lo de ese niño y a la mujer en el incendio.



Mis manos temblaban, las uñas rotas temblaban, todo en mí era una
estructura que se sacudía, a punto de derrumbarse.

-Pero yo no pude…
Alex manipuló el volante con calma, y negó.
-Esa historia era mentira.
Lo miré sin comprender. Y él me observó, mientras ya el centro y gente,

multitudes  de  personas  que  habían  estado  buscando,  todo  el  pueblo  se
asomaba para verme, se metían, todos quienes se habían hallado en la fiesta
se aparecían y gritaban, se daban las voces, corrían las nuevas de boca en
boca.

-Yo era ese niño- oí a Alex decir, y su voz fue más clara que cualquier
grito- La mujer me salvó a mí.

“¿Y quién es esa mujer?” quise preguntar entonces, pero no tuve tiempo.
La portezuela se abrió, Norbert me arrastró fuera, y me abrazó con tanta fuerza
que casi partió mis brazos, llorando como un niño, ante los aplausos de los
pueblerinos  que  presenciaban  la  escena  y  la  llegada  de  ese  esperado
amanecer.

Y la duda perduró en mí, pues Alex simplemente observaba al cielo.

CX

Desde ese día, muchas cosas ocurrieron.
Por supuesto, claro está, tuve una larga charla con la policía de Visgana,

en la que tuve que repasar detalle por detalle los contenidos de aquella terrible
noche. Con el oficial Brandon Fraser muerto –tal era el nombre de aquel pobre
hombre-, San Naerit se hallaba desprotegido en su nueva condición de pueblo
manchado con sangre y el director Ashadd tuvo que recurrir a sus influencias
para procurarnos un nuevo control de seguridad, más diligente que el trabajo
del difunto policía.

Tácitamente  me dieron  cuanto  tiempo quisiera  para  descansar,  y  yo
misma decidí tomarme una semana en la que no asistiría a clases. Me quedaba
en  cama,  contemplando  la  lluvia  golpear  contra  mi  ventana,  leyendo  cada
tanto  con  pereza  los  libros  que  Norbert  me  alcanzaba.  A  la  tarde,  en  el
almuerzo,  Matt  y Kari  me contaban sobre las cosas  que se hablaban en la
escuela,  sobre  el  curso  que  quería  verme,  sobre  los  comentarios  ante  la
resolución del terrible misterio del asesino de San Naerit.

Y en realidad, si había logrado salvarme de tal modo era porque Norbert
y  Alex  ya  habían  sospechado  de  Ezequiel  Júnior  mucho  antes  de  que  yo
comenzara a fijarme erróneamente en su abuelo. 



-Fue por la cabeza- me explicó Matt un día, sentado en el pie de mi cama
y comiendo una manzana- Calcularon que sólo alguien de nuestro curso podía
haberla llevado a tu casillero. Luego fue ver quién vivía cerca de donde se
habían realizado los ataques...

-¿Tú lo sabías?
Era la primera vez que hablábamos desde mi episodio de pánico. Pero

ninguno de los Weigler había hecho comentario alguno sobre eso.
Matt asintió con pesar.
-No quería creerlo. No quería creer que Zaq pudiera tener sangre en sus

manos. Pero las pruebas estaban allí, y decidimos cuidarnos. Le echaba un ojo
desde hace días, a pedido de Alex. Cuando desapareció de la fiesta...

No  hizo  falta  decir  más.  La  historia  oficial  había  sido  que  yo  había
escapado de casa para ir al festejo, sólo para encontrarme con Jerves y ser
secuestrada. Se acercaba tanto a la realidad que nunca me pareció necesario
desmentirla. En cuanto a mi desaparición, grande había sido mi sorpresa al
enterarme de que ni  más ni  menos que Wilhelm había sido  quien llamó a
Norbert  informándole  que  no  me  hallaba  en  casa.  Aunque  cuando  quise
agradecerle, su respuesta fue un gruñido.

Y así, las cosas se cerraban. Habían mandado a Ezequiel a un hospital,
hasta que su pie sesgado se sanara, y se decía que no sería enviado luego a la
prisión sino al manicomio, en vista de la locura que lo poseía. A su abuelo,
Jerves Sr., lo habían encontrado arrojado en el suelo de hogar, aparentemente
víctima de un ataque al corazón, y de allí había sido enviado a la clínica como
tantos otros ancianos.

Desde luego, hallé aquello más que extraño.
Las  palabras  de  Ezequiel  resonaban,  mensajes  ocultos  en  gritos,  sus

intentos de ayudarme dentro del mal que lo corrompía. Había hablado de los
Cuatro Locos, y ciertamente uno de ellos había sido el causante de su carrera
de asesinatos. ¿Qué eran esas criaturas?

Y el hombre al que llamaba el Titiritero...
La sensación de que existía  una figura,  un ente perverso que seguía

inmune luego de esta resolución me persistía,  carcomiéndome los sesos.  Si
dormía, entraba de nuevo en el bosque y corría por entre árboles, sentía la
presencia de Jason Berkan acosándome, el miedo me dominaba y despertaba
envuelta en un mar de sudor, caliente por la fiebre.

Y entonces repetía:

¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!

Y veía la ventana cerrada, y pensaba en la puerta de abajo, cerrada, y
pensaba que nunca me había hallado en tanto peligro. El sueño rehuía de mí.

Sólo algo más parece notable de contar. El invierno se acercaba, y los
árboles, quitados de su follaje, asomaban ramas que se elevaban como negros
dedos, bajo una lluvia tan fría que pronto se volvería el inicio de la escarcha.
Un  día  cualquiera  que  parecía  marcar  el  final  del  otoño,  Jessica  me  había
visitado,  trayéndome  cajas  con  bombones,  frutas  abrillantadas  y  demás



golosinas de su confección. Ella se había sentado en mi cama, tal si yo fuera
una enferma, y no había parado de hablarme. Por supuesto que yo contestaba,
feliz de que no mencionara ni inquiriera sobre lo que me había pasado; feliz de
descubrir que entre nosotras la charla fluía naturalmente, sin necesidad de que
yo mintiese.

Pero quería preguntarle; por ellos, por Alex, por Mikhail, por su destino
en este pueblo. Sin embargo, no me atreví. Las palabras se atoraron en mi
lengua,  y  Jessica  marchó  de  nuevo  dejándome  sola,  rumiando  mis
pensamientos bajo el calor de mi frazada. 

Y entonces sentí un gran dolor, un dolor emocional, indefinible. Y a mí
costado, tal como la primera vez, la puerta roja me invitó a entrar.

Mis pies tocaron la piedra, mis dedos acariciaron las enredaderas que se
movían como serpientes, y la música de siempre comenzó a sonar en cuanto
crucé  ese  umbral.  El  atardecer  eterno  me  iluminaba  hacia  el  abismo.  Y
sintiéndome un tanto extraña, indiferente, di paso tras paso hasta llegar a un
rumor, a un sonido, a aquello que me compartía su pena.

Kain  estaba  de  espaldas,  apoyado  en  el  balcón.  Imperceptibles
vibraciones  lo  sacudían,  movían  sus  brazos,  sus  omóplatos,  hacían  que  se
estremeciera  como un can  asustado.  Quedé entonces  inmóvil,  sintiendo su
tristeza, y Kain se dio vuelta, con lágrimas en los ojos.

Pero, para mi sorpresa, sonreía.
-Liseth... Lo recordé.
Lo observé muy atenta.
-¿Recordaste...?
-Kassia- rio él, secando esas lágrimas como sin comprender lo que eran-

Así se llamaba mi hermana. Kassia. ¡Recordé su nombre!
-Kain...
Se  acercó,  y  me  estrechó  en  un  abrazo.  Por  un  instante,  una  sola

fracción de segundo, pensé que emitía calor, que emitía amor, que emitía vida.
Me  aprisionó,  y  yo  dejé  mis  brazos  caer,  cerrando  los  ojos,  suspirando,
pensando en atardeceres y labios, en cabellos oscuros como las plumas de un
cuervo, en mi corazón y el suyo latiendo tan cercanos.

-¡Tal vez aún viva...!

Fin del Otoño.



“Un Mundo De Muñecas”:
Por Kassia Antar
(en sus 14 años)

Cuando crezca, tal vez las cosas sean mejores.

Tal vez cuando sea mayor, y me vea a mí misma en el espejo, pueda
pensar en algo que no sea cuánto me odio.

Tal vez miraré un cielo azul, y reiré, y correré como lo hacía en aquel
entonces.

Tal  vez  pueda  decir:  “Soy  fuerte”,  tal  como  tú  querías,  y  sentirme
satisfecha de ello.

Me gustaría tener alas, entonces. Me gustaría volar lejos, muy lejos, tan
lejos como pueda. Me gustaría dejar las nubes, la lluvia y la nieve, el gris de
mis  días  atrás,  bien  atrás;  y  cortar  mis  hilos.  Pues  tengo  hilos  en  todo  el
cuerpo. La gente no puede verlos, pero yo sí. Hay hilos en mis labios, hilos en
mis dedos, hay hilos en mi pecho y en mis piernas. Al sonreír, dos hilos se
levantan. Al inclinarme, un hilo se deja caer. Cuando soy altiva, un hilo levanta
mi rostro. Y cuando hablo, la gente dice “¡Hermosa!”, pero eso es porque no
pueden ver esos hilos. Yo sé que sin los hilos, sería fea. Yo sé que soy fea. No
me importa serlo.

Ayer tuve tiempo de estar sola. Y pensé:

Este es un mundo de muñecas.



Aquí todos se mueven porque alguien lo ordena.

Este es un mundo de muñecas.
Yo soy su muñeca más preciosa, es lo que él dice.
Y quiero morir.

Este es un mundo de muñecas.
Sólo quiero morir.

Pero debo ser fuerte, ¿no? 
Porque estás en algún lado. 
Kain, mi hermano, ¿vas a regresar, verdad?

Kain, me gustaría verte. Te extraño tanto. Extraño a mamá, extraño a
papá, extraño los paseos que dábamos en la colina verde. Estoy sola. No puedo
hablar. No puedo vivir. No puedo respirar. Me da asco verme, me da asco que
me vean, me da asco ser una muñeca, profanada, por dedos que mueven mis
hilos,  me dan asco las risas de quienes me contemplan, me doy asco a mí
misma.

Quisiera poder creer, en un mundo sin cadenas. Quisiera poder creer en
ese cielo azul, y en esa risa. Quisiera poder creer que voy a verte de nuevo.
Quisiera poder escapar, por el tiempo, y volver a esos años antes de que todo
iniciara, cuanto tú nos regañabas porque trepábamos el árbol, cuando caí y
lloré,  ¿recuerdas  cómo  lloraba?,  quisiera  poder  verte  de  nuevo,  oír  tu  voz
consolándome, quisiera poder despertar de este horrendo sueño.

Kain, hermano.

Por favor.

Despierta. 



INVIERNO



I

Existe un sonido al  que ya estoy acostumbrada,  que aparece cuando
despierto y del cual he llegado a enamorarme. Incluso en estos días, en los que
la lluvia por fin ha cesado sus azotes al bosque y lo que yo inocente había
llamado frío retrocede para dar lugar  a un helor inaguantable, esa melodía
persiste, notas sinceras y esparcidas entre los silencios de la mañana: el canto
de un ruiseñor,  quizás, o de algún pájaro similar que ha hecho nido en las
afueras  de  mi  habitación,  enfrentando  así  la  tristeza  velada  de  cualquier
invierno.

Y  entonces  me levanto,  desorientada  y  desordenada,  pero  por  sobre
todo,  bien  descansada.  Y  miro  esa ventana,  y  contemplo  ese  sol  entre  las
nubes que pronto lo cubrirán.

Y pienso: “¿Podré?”.

II



Otra vez he comenzado mal.
Pero  voy  a  repasar  todo  de  manera  sencilla.  Mi  nombre  es  Liseth

Aurdelard. Ayer tenía diecisiete años, pero hoy, al levantarme, ese número se
ha incrementado. Es mi cumpleaños. Pero si bien mis anteriores cumpleaños
han sido, cuanto menos, decepcionantes –difícil es celebrar sin amigas, difícil
celebrar una vida de miedos y dolores-, para este me despierto con muchos
más ánimos. 

Esto puede deberse,  claro,  a que me hallo en mi  nueva vida de San
Naerit.

La  música  de  aquel  pájaro  me  acompaña  en  mi  rutina  mañanera,
infundiendo ritmo y energía a mis pasos. Me cuesta separarme de mi cama,
pero lo consigo y enfrento al  frío abrigándome con un pesado sweater que
Norbert me regaló. Jamás lo usaría afuera, pero aquí adentro es casi obligatorio
para no morir congelada. Luego cruzo la puerta al baño, me cepillo los dientes
a consciencia, enjuago las manos, arreglo mi cabello y me lavo la cara. Escurro
el agua caliente con la toalla, y me contemplo a mí misma por un buen rato. He
tomado por costumbre hacer eso, y lo que el espejo me devuelve cada día se
vuelve más aceptable a mis ojos.

Dieciocho  años.  Me  sorprendo  pensando  que  estoy  increíblemente
grande. Suena a algo que alguna tía irritante diría mientras tironea de mis
mejillas,  pero es cierto.  Dieciocho.  He traspasado con vida el  umbral  de la
adolescencia.

Y de aquí, una sólo puede subir.
Una  vez  arreglada,  la  rutina  me  regala  la  sensación  de  mis  pies,

envueltos en medias de lana,  dando golpes sordos contra  los escalones de
madera al bajar por mi café matutino. Como es domingo, por suerte hoy no hay
clases y tendré el día para mí misma, para pasear a Waldorf con Matt, leer o
inclusive visitar a Kain en el balcón. 

Todo  eso,  en  el  transcurso  de  esa  treintena  de  pasos,  pasa  por  mi
cabeza. Y todo eso desaparece dejando un vacío atontado en cuanto reconozco
a la persona que me espera en la mesa, contemplando con gesto neutro mi
llegada.

-Ese sweater te queda grande.- comenta mi padre, Thomas. Y como si su
presencia fuera algo de lo más común, da un buen sorbo a la taza que ya lleva
entre manos.

Hay unos segundos, hasta que las funciones de mi cerebro se recobran y
corro a abrazarlo.

-¡Papá! ¿Qué haces aquí? Norbert dijo que...
-¿Papá?- aunque no gesticula, Thomas parece contento al estrecharme

entre sus brazos- Hasta pareces más grande. ¿Pensaste que me iba a perder tu
cumpleaños?

Ante aquello sólo puedo incrementar mi fuerza, sintiéndome bendecida.
Desde lo que ocurrió en el Salón Adal...

-Pensé que no volvería a verte...- murmuro, y entonces puedo sentir que
la respiración de él cambia, y que el leve temblor en las manos del que Norbert
Weigler me hablara alguna vez le aparece.  Thomas debe saber,  por lo que
pasé, aunque yo no le contase, debe de haberse informado del asesino de San
Naerit y de los crímenes que se cometieron. Aunque es una historia pasada,



sólo el tenerlo cerca me basta para comprender que no es sólo mi cumpleaños
lo que lo ha traído hasta aquí. Más bien soy yo, su hija, y un ofrecimiento que
de momento no se atreverá a hacer.

Y por el cual yo también evitaré increparlo, pienso mientras por fin me
separo y  lo examino:  las  ojeras,  el  rostro  lánguido,  la  barba afeitada a las
apuradas, que deja cortes en su cara cuyas uñas descascaran sin cuidado. Mi
padre,  a  diferencia  de  mí,  no  parece  haber  cambiado  demasiado  en  estos
últimos meses. Hasta me atrevería a decir que se lo ve más triste, aunque
también más descansado.

Justo entonces se abre la puerta, y, como patitos en fila, entran Norbert,
Matt y Kari cargando grandes bolsas con helado. Thomas levanta una ceja al
ver la compra, pero el gigantesco traumatólogo de San Naerit lo ignora y me
guiña un ojo.

-¡Liseth! ¡Feliz cumpleaños!
-¡Felicidades!- se arroja Kari encima mío. Matt, más recatado, levanta un

pulgar  y  me  saluda  normalmente.  Mi  padre  clava  la  mirada  en  él  unos
segundos, y luego se vuelve a Norbert.

-¿Me equivoco o traes helado?
Su amigo da una carcajada.
-Costumbre de la casa. Algo helado hace que apreciemos el frío que nos

rodea como si fuera un calor hogareño. ¿No te parece?
Thomas suspira, y le ayuda a guardarlo. Me hace una seña, dejándome

ir, y yo subo junto a Kari y Matt las escaleras, pensando que mi día ha tenido
un magnífico inicio.

El almuerzo es en cierto modo irreal. Sabía desde hace años que Norbert
y mi padre eran amigos, los había oído hablar por teléfono y también los había
visto interactuar el día que llegué al pueblo, pero sin embargo el ver a mi única
familia, lo único que extraño de Nueva Gabul sentado en la larga mesa de los
Weigler, oyendo las bromas de su camarada, probando sus platos y discutiendo
las últimas noticias me parece anormal, más producto de un sueño que de la
realidad  inmediata.  Y  sin  embargo,  sigo  contenta.  Incluso  más,  quiero
asegurarme de que Thomas sepa que estoy contenta, para hacer las cosas más
sencillas. Por eso engullo dos veces lo que normalmente comería, para placer
de  mi  anfitrión,  charlo  con  Kari  con  muchos  más ánimos de los  que  suelo
mostrar, juego con Waldorf hasta que el aliento me duele, todo bajo la mirada
de mi padre. No es que él sea autoritario, ni controlador, ni nada por el estilo.
Desde que tengo recuerdos, Thomas me dejó bastante librada a mí misma,
ocupado con su trabajo y con su duelo, con aquellas cosas que nunca quiso, o
supo, contarme. No, es algo distinto. Es que, en esos meses de separación, caí
en la cuenta de un hecho simple,  casi  estúpido,  pero importante al  fin:  mi
padre me quiere. Y si me quiere, y me envió aquí para verme sana, el haber
oído de mi experiencia escapando de un lunático debió de haber hecho mella
en sus convicciones.

-¿Cuánto te quedarás?- le pregunto ya bien entrada la tarde, cuando lo
hallo revisando con sorna los libros de autoayuda que Norbert con tanto orgullo
pone en sus estanterías.

-Wardick me dio una u dos semanas- contesta, reprimiendo una mueca
de desagrado ante el material en sus manos- Pudo haber sido más, pero me
dijeron que las nevadas aquí son fuertes. ¿No te hace frío?

-Ya estoy acostumbrada.



-Puedo verlo- amaga una sonrisa- Me dijo Norbert que has comenzado a
leer. 

-Lo poco que hay- asiento.
En realidad, mando casi todos los libros que recibo a Kain para que los

disfrute.
-Eso es...  interesante- se pasa la mano por la barbilla mi padre, pero

continúa manteniendo ese intento de sonrisa.- ¿Puedo ver tu habitación?
No tengo problema en mostrársela, y él la examina como si nada, se

detiene en la ropa, tantea la cama, mira con detenimiento el paisaje por mi
ventana.

-¿Te quedarás aquí?
-No. No quisiera importunar a Norbert más de lo que ya he hecho. Hay

un apartamento libre en el centro, que una señora alquila para quien esté de
paso por el pueblo. Me he instalado allí de momento.

-En una semana, será un basural lleno de olor a tabaco.
Thomas asiente.
-Estoy intentando dejar ese hábito, Lis. Lo que me lleva a... 
Se  gira  y  me  mira,  recortado  por  la  luz  de  la  ventana.  Es  sólo  un

instante,  pero  me  siento  capaz  de  contarle  todo  entonces:  mi  alegría,  mi
tristeza, la más loca de las cosas que me hayan ocurrido en este nuevo hogar,
contarle  sobre  Mina,  sobre  mi  otra  vida,  sobre  el  director  Ashadd,  sobre
Ezequiel Jerves Júnior y su abuelo, asesinos de San Naerit; inclusive sobre Alice
y Harrold y mis logros en el mundo de la danza. Y sobre Kain. 

Pero me contengo, y es él quien habla.
-¿Te sientes mejor?
Me doy cuenta de que es el momento. Thomas se ha adelantado.
-Sí. Estoy muy bien.
-Liseth...
-¡De verdad!
Él ladea la cabeza.
-Comprendo. Pero Liseth, Norbert me habló de lo que ocurrió. Lo de ese

chico, Jerves...
-Zaq sigue hospitalizado. Y luego lo enviarán directo a la prisión juvenil.

Mató a un oficial, papá. No estoy ya en peligro.
-Pero  lo  estuviste-  suspira  Thomas  y  se  apoya  en  el  alfeizar  de  la

ventana, tanteando con las manos su abrigo en busca de ese cigarrillo que dice
querer  dejar.-  No estaba entre  mis  planes para  tu  tratamiento  que alguien
intentara matarte por los bosques.

-Pero eso ya está resuelto- repito, sin ceder terreno- Además, ¿crees que
Norbert me dejaría quedarme si pensara que estoy en peligro? Estoy bien. El
pueblo está bien. Zaq sólo era... algo extraño.

-Tres asesinatos superan mi definición de extraño.
-Te sorprenderías.
Otra vez él levanta las cejas, y chasquea la lengua.
-Supongo que tienes algo de razón. Pero quiero que entiendas mi miedo,

Lis. No me gusta ponerme en el rol de padre pesado. Sólo imagínate cómo me
queda  sentirme  si  estoy  en  Nueva  Gabul,  por  meses  sin  poder  acudir,  los
caminos tapados y un intento de asesinato sobre mi hija pendiéndome en la
mente. ¿No quieres regresar a casa? A decir verdad, tu ausencia comienza a
ser notable. Podríamos quedarnos una, dos semanas más, y luego...



-¿Y mi  escuela?-  suelto,  bufando.-  ¿Volvería  a tomar clases en Nueva
Gabul?

-Hay otros institutos que...
-Quiero  quedarme.-  digo,  marcando  las  palabras  cuanto  puedo.-  De

verdad.  Me  siento...  bien.  Me  siento  más  libre.  Tengo  amigas.  Papá,  ¿lo
imaginas? Tengo amigas, en mi curso. Zaq Jerves era un demente, sí, pero este
pueblo está lleno de gente que me acepta como nadie en Nueva Gabul lo hizo.
Y me siento mejor, siento que puedo lograr algo aquí. Así que...

Esta vez es mi voz la que se pierde, pues Thomas ya no me mira. Es
decir;  me mira,  desde luego,  pues  sus  ojos  están  posados  en  mí  mientras
barullo. Pero contempla algo distinto, en mi rostro, algo más allá. Por instantes
temo haber invocado la puerta roja, y que sea eso lo que lo distrae.

Sus  manos  desisten  de  hallar  el  cigarrillo,  y  caen  perezosas  a  los
costados.  Inspira,  y  con  una  mueca  vaga  se  vuelve  hacia  el  paisaje  en  la
ventana.

-Nunca comprendí del todo qué tenía este pueblo.
No se me ocurre qué contestar. Thomas da otro suspiro, y se prepara

para dejar la habitación.
-Está bien.  Sería insensato negar que te estás viendo más saludable.

Pero mi oferta sigue en pie hasta el día en que me vaya. Sabes que también
tienes un hogar esperándote en Nueva Gabul, conmigo.

-Gracias- digo, confundida. ¿Qué quiso decir con lo del pueblo?
En la cena de cumpleaños, sencilla, que Norbert me hace, tengo tiempo

para pensar en el significado de aquellas palabras. ¿Qué tiene San Naerit? Es
algo que ya me he preguntado a mí misma antes. Alex, Jessica y Mikhail llegan,
también lo hace Elias, me colman de abrazos y regalos: una remera rosada a
rayas negras, bombones, un pase para un beso que Kari despedaza junto al
fuego de la hornalla, ríen, me saludan repetidas veces, comemos y hablamos,
el barullo hogareño, acogedor de siempre me comforta, me hace el centro de
las atenciones, y con eso y todo, esa pregunta me hace sentir desorientada. Es
la primera vez que me pregunto en qué piensa mi padre, qué cosas le han
ocurrido como para que actúe de tal modo.

Pasada la medianoche, Jessica destapa la torta que horneó para mí, y
todos  nos  deleitamos.  A  la  hora  de  pedir  un  deseo,  ante  todas  mis
expectativas,  nada  se  me  ocurre.  Luego  salimos,  protegidos  del  frío  por
gruesas camperas, y Norbert muestra con orgullo su inocente regalo: un globo,
que planea encender como si fuera una festividad, para verlo elevarse por los
cielos nublados del pueblo. La mayoría se muestran cínicos ante la idea, pero
Alex decide ayudarlo. Mi padre se pierde los intentos de hacer levitar el artificio
porque va al baño, intentos que culminan en una masa llameante que asciende
unos metros para caer cerca de los árboles, amenazando un incendio forestal. 

Mientras Jessica reprende a su novio y a Norbert, Thomas regresa y se
pone a mi lado.

-¿Norbert tiene otro hijo?
Lo miro, sorprendiéndome.
-¿No sabías?
-Suelo olvidarme de esas cosas- dice- Lo vi saliendo del sótano y casi lo

golpeo de la impresión.



Suelto  una  risa.  Un  poco  más  allá,  Norbert  Weigler  da  disculpas
exageradas y Matt persigue a Kari  con uno de los alambres encendidos del
globo. Thomas contempla aquello, y a su amigo, y añade.

-Norbert realmente ha cambiado.
-¿Cambiado?- pregunto, pero esa es otra respuesta que mi padre parece

negarse a darme. Yo observo a Norbert reír, tan grande y tan feliz, y no puedo
dejar de cuestionarme qué clase de persona pudo haber sido, que otra cosa
pudo  haber  sido  que  no  sea  un  hombre  de  buen  corazón  y  buen  humor,
siempre dispuesto a ayudar.

Alex, Jessica y Elias se van un poco después, luego de beber algunas
copas de guindado, y Thomas también nos abandona, prometiéndome verme
mañana en cuanto regrese de clases. Kari lo saluda fascinada, Norbert le da
una  de  sus  palmeadas  de  oso,  y  Matt  duda  cuando  mi  padre  lo  examina
detenidamente. En cuanto se marcha, siento una soledad a la que ya me había
acostumbrado hacer un pequeño surco en mi corazón otra vez.

Tal vez para aliviarla, una vez decidimos irnos a dormir, cruzo la Puerta
Roja y visito a Kain, quien se halla como siempre recostado en el alfeizar del
balcón, contemplando la nada. Desde que su mente recuperó el nombre de su
hermana perdida, lo he visto más animado que nunca.

-Feliz  cumpleaños,  Liseth-  sonríe  al  verme,  y  se  limpia  el  inexistente
polvo de su camisa al incorporarse- No hay aquí nada para regalarte, pero...

-Ese  fue  bastante  regalo  ya-  señalo  yo  al  piano,  y  ocupo  mi  silla.-
Mañana podríamos practicar la pieza un poco más. ¿Sabes que mi padre ha
venido al pueblo?

El fantasma se remueve, incómodo.
-Liseth...
Asiento.
-Hasta que no se haya ido, tal vez sería mejor no ser muy evidentes. No

quiero  que  mi  padre  muera  aquí  como  lo  hicieron  Charlotte  o  Julián.  Pero
tampoco quiero demorarme. Iré al hospital esta misma semana.

-Tan sólo sé cuidadosa. El hombre al que llaman el Titiritero... Quien sea
que es, de seguro te tiene un ojo encima. Con Zaq fuera, no sabemos cómo
podría intentar atacarte.

-Lo sé. Tendré cuidado. Pero oí  a Norbert,  y a Helen. El viejo Zaq ha
quedado en las puertas de la demencia.

-Estaba muy sano antes de que atraparan a su nieto.
-¿Crees que esté fingiendo?
-Creo que no debes confiarte.-  dice Kain, ocupando su propio asiento

frente a mí- Ezequiel Jerves pudo haber sido poseído, sí, y tal vez su abuelo no
fue una excepción. Pero aún no sabemos cómo funciona aquello. El Titiritero
pudo haber enviado a Jason Berkan de vuelta a su antigua víctima. Y si alguna
vez pudo asesinarme...

Me estremezco.
-Entiendo. No me quedaré sola con él. Creo que Matt estaba interesado

en acompañarme.
-Eso me aliviaría- dice Kain, y decidimos dejar los planes de momento.

Tal vez es por tanta atención, pero me siento increíblemente cansada y de
pronto sólo puedo pensar en la comodidad de mi cama. 

Y al acostarme, entre los ecos del día y de esta nueva etapa, pienso en
tres cosas.



Primero, en que Thomas está aquí, que mi padre está aquí, y que con él
un  trozo  del  horror  de  Nueva  Gabul,  sin  consciencia  cargado  sobre  sus
hombros,  regresa  a  espantarme  con  pesadillas  de  burlas,  de  traiciones  y
desdicha.

Segundo, en que he mentido a mi padre. Que me hallo en peligro, que
Ezequiel Jerves era sólo un peón en un tablero, que el verdadero monstruo de
San Naerit, quien controla a los Cuatro Locos, sigue oculto en alguna parte.

Y tercero, por más tonto que sea, en que hay una muñeca en mi mesada
de luz que aún debo devolver a Wilhelm.

III

-¡Feliz cumpleaños Liseth!
Es un grito uniforme, festivo, en el  que irrumpen mis compañeros en

cuanto llego al aula. Me sorprende tanto que por unos instantes me tambaleo
como  azotada,  sin  comprender.  Son  todos,  creo,  los  que  me  saludan:  mis
amigas, los varones, inclusive chicas con las que nunca he cruzado palabra
alguna como Agustine, Sophie o Vilma Ludos.

Quizás  por  cicatrices  del  pasado,  algo  en  mí  me  susurra  que  es  un
engaño, que van a burlarse, que me tienden una trampa de la que no podré
escapar. Sólo entonces noto que Matt también me saluda de nuevo, campante,
y entonces sí me permito relajarme.

Me están saludando. De verdad.
-En realidad fue ayer- dice Elias, fingiendo regañarlos- Pero siendo que

era domingo...
-Liseth, oí que tu papá vino a la ciudad a visitarte.
-¿Se está alojando con los Weigler?
-¿Te regalaron algo?
-¡Hay que pegarle dieciocho veces!
-Eso es para los hombres, estúpido.
Me  siento  al  lado  de  Janet,  que  me  extiende  sobre  el  banco  una

confección azucarada. Poco me sorprende que decida regalarme comida. Sally
también me saluda, con dicha, y me alcanza un broche para el cabello, rosado,
adornado con algo similar a una calabaza.

-Porque te está creciendo mucho el pelo. Claro que, también, mamá se
ofrece a cortártelo gratis si te acercas en la semana.

Le  agradezco,  preguntándome  si  algo  tan  femenino  puede  sentarme
bien. Aunque el frío me ha obligado a meter toda clase de ropa por debajo de
mi buzo negro, últimamente he considerado mejorarme en lo que a moda se



refiere. Pero prefiero esperar. En cuanto llegue la tan esperada nieve, no me
alcanzarán las camperas para mantenerme abrigada.

La clase empieza como siempre, con la vicerrectora ingresando por la
puerta, saludándonos de manera formal y soltando la lección como si fuera un
autómata. Esas circunstancias nos hacen extrañar mucho a Julián. Pero incluso
cuando esa mujer tan serena nos asusta, noto que varios de mis compañeros
arriesgan un castigo para hablarme, preguntarme cosas; sobre mi padre, sobre
mis años, bromear, inclusive ofrecer compañía y apoyo. 

Yo  respondo  como  siempre,  parca,  apenas  consiguiendo  sonreír
contadas veces. Por dentro, me siento desbordante de felicidad. No es que sea
idiota; comprendo bien lo que ocurre. Zaq, al final de las cosas, ha hecho un
favor a mi vida social. Los asesinatos en San Naerit se comentarán aquí hasta
el final de los tiempos, y yo, la víctima que sobrevivió, soy quien compendia la
resolución de esa historia y por quien la Bestia del pueblo halló su caída. Este
recibimiento alegre, solícito, interesado de tanto compañeros como profesores
ha durado desde que por fin regresé de mi descanso. Noté entonces cómo se
me  acercaban,  cómo  querían  saber  lo  ocurrido,  cómo  miles  de  historias
distintas flotaban en los pasillos: la chica que había sobrevivido, la persecución
por los lindes del  río,  un forcejeo en el  que Zaq había perdido una pierna,
elogios, admiraciones, discusiones e inventos, todo aquello removiendo la vida
escolar  y  haciéndome  su  centro.  Janet  y  Sally,  mis  amigas  más  cercanas,
habían cobrado cuotas  de popularidad a mis  expensas que jamás hubieran
imaginado.  También  algunos  chicos  de  sexto  se  me  acercaron,  entre  ellos
Rickert y León, para ofrecer su apoyo y felicitar mi valor en aquel encuentro. 

-Oí que ese chico la quería secuestrar- se decía, y otros hacían versiones
más escabrosas, en las que Zaq Jerves había intentado violarme. Aunque al
final de las cosas él también era una víctima, tanta atención me reconfortaba.
El nombre de Liseth Aurdelard, la nueva del aula, ya era conocido a lo largo y
ancho del instituto.

Sin embargo, pienso ahora, sé cómo funciona algo como la popularidad.
Oyendo a Sally y a Janet discutir  sobre Teresa –parece ser que,  al  final,  la
madre descubrió sus faltas y tras una larga discusión decidió que regresara
luego de las vacaciones- mis ojos se desvían de toda esa calidez para observar
a Candice, cabizbaja, sumida en sus tristezas. Candice no se alegra por mí. Es
posible que, de hablarle, ni siquiera sepa mi nombre.

Candice, también, tuvo una fama como esta hace unos meses, una fama
más mermada, por la muerte de su madre. Ahora, ¿quién piensa en ella?

Y en unos meses, ¿quién pensará en mí?
La experiencia con Zaq,  lo cerca que estuve de morir  me han hecho

replantearme muchas cosas. No es sólo que en San Naerit esté bien, como dije
a Thomas. Es que puedo estar mejor. 

Y para eso...
Veo a otra persona, a una persona que, para bien o mal, últimamente es

clave en mis planes. Arthur Irrauldi, el varón más estúpido y desagradable del
curso, que se rasca el acné de la cara y maldice con los labios los deberes que
le han impuesto.  Sabe que más tarde deberá contar  el  dinero de la última
recaudación que hicimos, y que Marco ha faltado y no podrá ayudarlo. Como
delegado, sobra decir que es un inútil.

No puedo evitar sonreír, y Janet me consulta con un gesto.
-¿Estás bien?



-Sí. Muy bien.
En  el  recreo,  ya  que  el  comedor  de  Gustav  está  cerrado,  decidimos

comer en la cantina las tres. No veo en ellas ya el pesar por la ausencia de
Teresa. La he reemplazado del todo. Y para cuando ella vuelva, planeo tener
un rol muy distinto, uno que no pueda arrebatarme.

-Miren-  dice  Janet,  y  señala  cubriéndose  la  boca  algo  más  allá.
Avanzando por el pasillo, con la actitud vencedora de siempre, Alice va seguida
de Anna Vauldari y Harrold Camping. Desde hace semanas que la existencia de
Mina no está en sus memorias, y el dominio de la escuela ha quedado del todo
en sus manos. Yo los veo pasar, veo a Harrold sonreírnos, y me aparto con una
mano los mechones rubios que caen sobre mi rostro, sin pensarlo. De pronto
he recordado que, en cuanto vuelva a ser Mina, una cita con él me espera.

IV

A la salida decido por fin, motivada por esa perfecta sonrisa, recuperar
mi vida como Mina Harvnes. Antes de que suene el último timbre ya estoy en
el baño, luego en el Palacio, luego las enredaderas me envuelven, se tuercen
bajo mis axilas, por mis tobillos, tiran de mí y mi mente se traspasa a ese otro
cuerpo moribundo, en estasis, implantándole mi consciencia.

Entonces abro los ojos, y frente a mí Kain se inclina solícito.
-¿Funcionó bien?
Asiento. A diferencia del mío, el cabello de Mina no parece haber crecido,

pero sigue siendo más largo y el cosquilleo que hace en mis hombros es algo a
lo que siempre cuesta acostumbrarme. Kain me ayuda a incorporarme, de la
mano que tengo sana, y con una tira de ropa ya preparada venda la muñeca
rota desde hace semanas, la que Ezequiel Jerves me partió al secuestrarme.

-¿Irás ahora?
-Es mejor no demorar más.  Y a esta hora,  el hospital  estará lleno de

gente.
-Lo comprendo. Pero tenme en tus ojos. Y no te acerques a ese hombre a

solas.
-Realmente no crees que haya perdido la cabeza.
-¿Tú sí?
No se me ocurre qué responder. Kain ajusta el vendaje con suavidad,

manteniendo  la  muñeca  bien  firme,  y  yo  dejo  escapar  un  largo  suspiro.
Ezequiel, el anciano, de seguro sabe que su nieto está hospitalizado y que en
cuanto cualquiera de los dos muestre un mínimo de coherencia la policía de
Visgana se les echará encima, tanto con la amenaza de cárcel como con una



infinidad de preguntas.  ¿Pero es eso lo que lo tiene actuando senilidad? El
único día que crucé palabras con él,  creí  ver una personalidad mucho más
fuerte.

Me  despido  de  Kain  prometiéndole  no  hacer  mucho,  y  salgo
escabulléndome de la escuela. No sería conveniente que Alice me arrastrara a
la clase de danza en este estado. Con una mano sujetando la otra, camino en
calma por  las  calles  del  centro,  directa  hacia  el  hospital  en donde Norbert
trabaja, único del pueblo.

El paseo es tranquilo, y sólo la fría ventisca es mi acompañante, algo
para lo cual la ropa que llevo no es apropiada. Ya poco queda de las hojas
secas del otoño, y en el firmamento reina un aspecto algo estático, triste, que
me  evoca  voces  distantes  y  recuerdos  que  creía  olvidados.  Se  acerca  el
invierno. Fue en el invierno, tiempo atrás en el patio de mi anterior colegio,
cuando  mi  vida  dio  del  todo  un  vuelco  y  me  gané  el  desdén  de  mis
compañeros. También, desde luego, era de invierno el día en el que el primero
de  mis  ataques  dio  inicio,  cuando de  pequeña vi  a  aquella  siniestra  figura
apoyarse en la puerta de nuestra casa. El invierno es el punto más frío, el más
cruel, el más desamparado de mi vida. Estoy segura de que para mi padre es
igual. Que incluso sin mi cumpleaños, o sin el riesgo por el que pasé, hubieran
sido estos los días que hubiera elegido para visitarme.

Porque, papá está solo.
Eso pienso, mientras acorto la distancia hasta el hospital. Está solo. No

como un simple soltero,  ni  como alguien a quien las  opciones se le hayan
acabado.  Está  solo  porque  quiere  estarlo.  Porque  Thomas  está  herido.  No,
incluso puedo decir que está muerto. Me quiere, lo sé. Y yo lo quiero, no podría
ser  de  otro  modo.  Pero  sé  que  ha  rechazado  a  decenas  de  mujeres;
compañeras del trabajo, conocidas, antiguas camaradas, y estoy convencida
de  que  no  se  trata  del  berrinche  que  podría  hacerle  yo  al  traer  a  una
desconocida a casa sino de algo más, algo distante, también congelado como
el  invierno,  como  esta  espera  eterna  en  la  que  me  hallo.  Porque  ambos
esperamos.

No  quiero  pensar  en  qué  espero.  Sé  que  no  debo.  Y  este  no  es  el
momento para sufrir otro ataque. Así que me tranquilizo a mí misma, inspiro
hondo, y veo de reojo la comisaría abandonada, en la que alguna vez hablé con
un hombre que ya está muerto. El oficial Brandon Fraser era el único agente
del  pueblo.  Era  conocido por  todos.  Hubo también  un  funeral  para  él,  uno
mucho más concurrido que el que tuvo Julián Hauswhite. Aunque yo no fui, oí a
Norbert decir que incluso Elisa Harvnes había asistido en una silla de ruedas.
Elisa Harvnes, qué, inclusive para ella misma en ese instante, era abuela de
nadie.

“Estás haciendo algo cruel.” me digo a mí misma, rememorando aquello.
Una mujer que tuvo una nieta, una nieta ya casi muerta, y no permito que lo
sepa. ¿Pero no es mejor así? Peor sería para esa anciana saber, saber que su
nieta fue envenenada, saber que está por perder lo que le queda en el mundo,
su mayor tesoro, su felicidad. Estoy haciendo algo correcto. Por ella. Por mí.

Por mi futuro.
Los labios de Mina se tensan, al pensar aquello. Kain está dentro de mi

mente, pero sé que puedo controlar qué cosas oye y cuáles no. Como para
probar ese punto, le habló al tiempo que elevo mi rostro hacia el cartel de
bienvenida del Hospital de San Naerit.



“Y aquí estamos.”
Tarda unos segundos en contestar.
“Otro gran edificio.”
-Creo que ya existía incluso cuando vivías- murmuro y por fin cruzo las

puertas. Es un sitio viejo, algo derruido, en el que varios médicos atienden a
pacientes de distintos pueblos. Sólo estuve aquí una vez, cuando Norbert me
hizo los exámenes, y sobra decir que no planeaba volver.- Creo que pediré un
turno.

Me acerco al mostrador, en el cual por suerte no hay fila. Mina Harvnes,
en  un  hospital,  es  seguro  una  visión  que  pocos  podrían  tener;  pero  Liseth
Aurdelard está más que acostumbrada a lugares como este. 

La  recepcionista  me mira  de  arriba  abajo,  admirando  mi  belleza  con
moderada envidia, y luego me manda al salón de espera de la doctora Yal.
Conozco a esa mujer, pues es la colega que más parece soportar a Norbert
durante su oficio. 

De hecho, en cuanto llego esa idea parece cobrar fuerza. No hay nadie
más que un viejillo esperando, la puerta de su consultorio se abre, y de ella
emergen,  aún  hablando,  ella  y  Norbert,  quien  parece  estar  finalizando  un
chiste que, a juzgar por la expresión de su colega,  ha sido imposiblemente
largo. 

-¿Y sabes qué encontró?
-No. ¿Harvnes?- me mira, rogándome que entre.
-¡Deberás ser budista para que te lo diga!
-Hm.
Norbert tose, y me guiña un ojo antes de retirarse. Me adentro y tomo

asiento,  sujetando  la  muñeca  con  los  vendajes.  Jennifer  se  sienta  tras  su
escritorio, sin prestar atención a aquello.

-¿Cómo está tu abuela?
Hm.
-Bien.
-Mándale saludos, si lo recuerdas- dice, y chasquea la lengua viendo el

computador- Weigler me ha robado todo el día con su broma.
-No conozco ese chiste.
-No se lo preguntes, créeme- sonríe ella. De pronto me percato de que

he estado actuando como Liseth, y toso fingiendo confianza.- ¿Qué le pasó a tu
mano?

-Me caí.
-Ya veo- la doctora se adelanta, me examina la muñeca, la palpa con los

dedos- ¿Recientemente?
“Hace un par de semanas.”
-Sí. ¿Cree que podré seguir danzando?
Su  mirada  experta  me  revisa  un  poco  más,  provocándome  algunos

dolores mientras con más fuerza presiona sobre la carne. Luego me la palma
un par de veces, con brusco cariño.

-Apenas te la has doblado. Curará del todo en menos de lo que canta un
gallo.

Asiento. Mentiría si dijera que no esperaba algo como eso del Palacio.
-Ten más cuidado la próxima vez- dice la doctora, y saca de su escritorio

unas píldoras.- Estas son para el dolor. Una por día, con la comida, o te dará
cagadera.  ¿Qué,  quieres  algo  más suave?  Te  dará  acidez.  Con eso estarás



como nueva. Claro está, nada de chocar palmas o hacer la vertical en estos
días, ¿entendido?

-Entendido. Muchas gracias.
-Es un placer, señorita.
Me levanto sintiendo que debo darle la mano, o un beso, pero Jennifer

regresa a los papeles en su escritorio como si nada.
Así que toso, y pregunto.
-¿El baño?
-En el primer piso- contesta sin verme.- No lo hemos movido.
Con eso terminado, puedo hablar de vuelta con Kain.
“Podré danzar.”
“Sabía  que  desesperar  era  en  vano.” contesta  él  con  alegría.  Con

verdadera alegría, que me hace querer abrazarlo. “¿Y ahora…?”
No le respondo, pero encamino mis pasos hacia las escaleras. Tengo un

leve recuerdo de este hospital, por todos los doctores por los que pasé en ese
tour de pruebas, y sé que es el último piso en donde el nombre le queda corto
y la palabra geriátrico empieza a ser arrojada sin despecho por los médicos.
Los ancianos de San Naerit, tal como nos lo dijo Norbert, encuentran en estos
muros  el  descanso  final  hasta  que  la  muerte  se  los  lleva.  Siendo  que  he
conocido el lugar a donde la muerte lleva a las almas de San Naerit, pena es lo
que siento por todas esas personas que creen que al fallecer encontrarán la
paz.

Me cruzo con pacientes y doctores al subir las escaleras, y algunos de
ellos  se  voltean  para  ojearme.  No  doy  atención  alguna,  y  confiada  sigo
subiendo,  como  si  algo  importante  me  llamara  a  la  planta  más  alta.  Al
terminar, mis piernas duelen, adormecidas por el desuso. El cuerpo de Mina no
sufre de hambre en su estasis, quizás, pero los calambres son otro problema
del cual sí puedo quejarme. Tal vez las pastillas que me dio la doctora sirvan
también para eso.

Se extiende ante mí un escenario que me costaría poner en palabras. Un
piso desprovisto de paredes que dividan, un enorme espacio techado, grandes
ventanales  por  los  cuales  la  luz  del  sol  invernal  se  filtra,  tan  débil  como
siempre, y desordenados frente a televisores, una infinidad de criaturas, mitad
humanos mitad máquinas, ancianos en sillas de ruedas que mueven los labios,
que permanecen en silencio, que ven con ojos ciegos la nada al frente, que
golpean  insistentemente  las  manos  viejas  sobre  los  respaldares  de  sus
asientos, y castañean los dientes postizos, y parecen comunicarse de formas
que yo no alcanzo a comprender.

Es justo decir que no tengo mucha experiencia con la gente vieja, más
allá de verla durante mis idas al médico. Nunca he visto tanta en un sólo lugar.
Los viejos parecen aparatos, ingenios, babean, miran, se hallan a un paso del
final  con  una  falta  de  dignidad  que  me  resulta  aterradora.  De  pronto
comprendo que no quiero ser vieja. No, no sólo eso, rechazo ser vieja. No seré
vieja. Nadie me verá en un estado como ese.

Con eso en mente camino, buscando sin disimulo. Entre esos cuerpos
quietos, agónicos, silbantes, paseo mi mirada con desinterés, fingiendo calma.
Y cuando por fin hallo a la persona que me ha traído hasta aquí, descubro que
ya se halla ocupada.

Ezequiel Jerves, Señor, también ha depositado su peso en una enorme
silla,  y también cabecea,  los ojos blancos por cataratas.  Incluso desde esta



distancia  puedo verlo  consumido,  ceñido a  su  comodidad  y  con  la  papada
temblándole con indignación. Es como si hubiera envejecido veinte años más
en cuanto atraparon a su nieto.

Junto a él  se halla ni  más ni  menos que la nuera de Norbert,  Helen,
tomándole la temperatura con la expresión asustadiza de siempre. Las ojeras
oscuras que él siempre lleva parecen dibujadas, más marcadas que nunca en
el rostro pálido, surcado de manchas y de verrugas. El asesino de Kain no dice
nada  mientras  ella  le  saca  el  termómetro  de  la  boca  y  lo  revisa.  Parece
dormido, perdido en sí mismo.

O eso creo, hasta que algo en sus ojos lechosos se mueve. Se mueve,
como reconociéndome, y un gesto involuntario le sacude toda la cara. Alerta,
Helen se separa de él y se vuelve hacia mí sin comprender. 

Yo, en cambio, comprendo del todo la mirada de ese hombre.
Es una mirada que simula ser ciega, pero está más que consciente.
Una mirada que entiende quién soy perfectamente, que sabe todo lo que

lo ha llevado hacia donde se encuentra, que me ha estado esperando.
Una mirada que dice, tan claro como puede sonar una campana en mis

oídos: “Estamos en esta situación, tú y yo. Y ahora, chiquilla: hablemos.”

V

Me pregunto qué motiva a mi padre a permanecer en San Naerit durante
los momentos en los que me hallo como Mina Harvnes. Un poco por esa duda,
para evitar hacerlo regresar a Nueva Gabul y perderme del limitado margen de
su compañía, apresuro el paso a la salida del hospital en dirección a la casona,
por primera vez en mi vida casi desesperada por ser yo misma.

Al llegar, algo agotada por el esfuerzo, puedo espiar por la ventana la
respuesta a mi pregunta; Thomas se halla ya ahí, junto a los Weigler, y parece
estar enfrascado en un partido de ajedrez con Matt, su rostro parco sumido en
la contemplación de las piezas. Presiento que es algo de lo cual no querría
perderme, por lo que rápida invoco la Puerta en la pared desnuda,  y a los
segundos me asomo a presenciar el encuentro como Liseth Aurdelard.

Ni Matt ni él me miran, concentrados. Thomas mueve un alfil, duda, sus
dedos  parecen  dispuestos  a  hacerlo  regresar  el  camino  recorrido.  Al  final
desiste, y la pobre pieza es devorada por un caballo. Mi padre sonríe, y a su
vez  devora  al  caballo  con  la  reina.  Más  que  el  nombre  de  las  piezas,  no
conozco demasiado de las reglas del juego.

-Nada mal- se rasca la barbilla Thomas- Nada mal.



Matt no responde,  sino que piensa.  Soy la única que los  está viendo
jugar; Norbert debe seguir en el trabajo, mientras que por la música es claro
que Kari permanece en su habitación. Sus dedos sujetan una de sus piezas, la
torre, y la hacen moverse horizontalmente, en defensa de su rey. Su campo se
ve mucho más protegido que el de mi padre. 

Pero Thomas sonríe, y vuelve a mover su reina.
-Jaque.
Matt pierde sus ojos en el tablero.
-Mate.
Ambos asienten.
-Eso hace dos victorias  tuyas, y una mía- comenta Thomas,  y por fin

parece verme- Liseth. No te recordaba tan dormilona.
-Es por el frío, supongo.
Siempre es  divertido  saber  qué clase  de recuerdos  ha implantado  el

Palacio sobre mi ausencia. 
-Mathew me ha estado contando un poco sobre lo que pasó.  Así  que

perdieron a su profesor de Literatura.
-Algo así. Ahora es la vicerrectora la que nos enseña.
-Es la secretaria de Henry Ashadd- añade Matt, como si mi padre supiera

a quien  se  refiere.  Thomas  sin  embargo  hace  un  gesto  difuso,  y  vuelve  a
pasarse la palma por el mentón. 

-Han tenido un otoño sangriento.
-Nos recuperaremos.  San Naerit  es pequeño,  pero resistimos bien los

embates. Ha habido momentos en los que todo el pueblo tuvo que ayudar a
familias a escapar de la nieve.

-Espero que hayas empacado tu ropa interior de lana, Liseth.
Algo  de  calor  defiende  mi  rostro  del  frío,  aunque Thomas  no parece

darse por enterado.
-Ni  eso  alcanzaría-  ríe  Matt-  Lo  mejor  es no salir  de casa.  Bueno,  y,

también, salir del todo. Me refiero a elegir esos meses para ir de vacaciones y
no regresar hasta que cada copo de nieve se haya derretido.

-Conveniente, pero poco venturoso.
Ambos asienten. Me desborda un poco que actúen de forma tan similar.

Aunque  nunca  me  pareció  que  Matt  fuera  similar  a  mi  padre.  ¿Lo  está
imitando? ¿Midiendo? Matt es inteligente. Es mucho más inteligente de lo que
la gente podría adivinar a primera vista. Diría que es perspicaz. Debe de saber
que mi padre está prestando atención a cualquier excusa por la cual llevarme
de vuelta con él durante su estadía.

-Bueno,  creo  que  es  hora  de  que  me  marche-  se  levanta  Thomas-
Regresaré a la noche si no es molesto. Todavía me persigue una pila de trabajo
por hacer. Liseth, eres libre de visitarme después de clases en cuanto quieras.

-Lo haré.
-Adiós, señor Aurdelard.
-Qué muchacho formal- lo ojea Thomas, sereno, y sólo yo adivino que

está  reprimiendo  otra  sonrisa-  Eso  no lo  sacaste  de  tu  padre.  Mañana  me
mostrarás tu modo de jugar.

Luego se va. Yo me dejo caer en una de las sillas, sin entender porqué
mi corazón late como si hubiese superado una gran prueba. 

Matt se vuelve hacia mí.
-¿Le caigo bien?



Me tomo unos segundos para contestarle.
-Diría que sí.  Aunque a Thomas no le va mucho la gente en general.

¿Qué es eso de tu modo de jugar?
-Oh. Una tontería que solía hacer con Johan cuando él aún estaba en

casa.  Ordenábamos las piezas al  azar,  arrojándolas de la caja al  tablero,  y
jugábamos  desde  esas  posiciones.  Como  puedes  imaginar,  los  grandes
ajedrecistas  del  mundo  nos  mirarían  con  odio,  pero  a  mí  me  resultaba
divertido. Quien perdiera primero tenía derecho a traer a su reina de nuevo,
como último oponente. A Johan le gusta inventar cosas como esa.

Sonrío, pensativa. 
No sobre el juego de Matt, ni sobre su hermano mayor, sino sobre una

idea que de pronto me cruza la mente. Es cierto que Matt me vio, que Matt
presenció uno de mis ataques. Matt me oyó gritar, me vio temblar, vio mis
párpados caer pesados sobre mis ojos. En cualquier otra circunstancia, no me
atrevería a hablarle. Pero luego de lo de Zaq, fue como si ese episodio jamás
hubiera transcurrido para los Weigler. Ninguno de ellos hizo comentario alguno.
Norbert nunca me recriminó mi supuesta escapada hacia el Salón Adal, sus
hijos  jamás  preguntaron  qué  era  lo  que  me  había  ocurrido.  Ese  voto  de
confianza,  basado en no preguntar,  desde hace días se  me remueve en el
corazón, el agradecimiento que siempre tendré para esta familia. Yo no estaba
bien. Estaba enferma. Y que los Weigler me hayan extendido una mano de esa
forma...

Me  siento  en  deuda.  Así  que  decido,  esperando  la  misma  actitud,
arriesgarme.

-Matt.
-Ese es mi nombre.
-Ezequiel  Jerves...  Quiero  decir,  el  viejo  Zaq.  Está  en  el  hospital  del

pueblo, ¿no es así?
Sus ojos me miran atentos. Ya no bromea.
-Sí. La policía de Visgana investigó su casa y los campos que araba, pero

no  halló  nada.  Las  víctimas  fueron  de  su  nieto.  Por  otro  lado,  no  pueden
arrestar a un viejo chocho.

-Pero tú y yo sabemos que ese viejo no está nada chocho.
Esperaba verlo sorprenderse, pero Matt simplemente asiente.
-Se está cubriendo.
-¿De qué?
Se inclina de hombros. Pero yo sé la respuesta a esa pregunta.
-Matt, planeo visitarlo. Quiero hablar con él, mañana luego de clases.
Esta vez sí me mira, inclinando una ceja.
-¿Para?
-Debo preguntarle cosas. Sobre Zaq. Sobre lo que ocurrió.
-¿No piensas que todo ya ha terminado? Los asesinatos acabaron. Por

mucho  que  me  pese  a  mí  y  a  sus  amigos,  Zaq  fue  el  culpable  de  tantas
muertes. ¿Qué más queda por ver?

-No puedo decírtelo.
Hace una pausa, como si con su silencio pudiera quebrar el mío. Luego

suspira y deja caer los hombros.
-Mikhail  intentó  hablarle.  Quería  sacarle  información,  sobre  otras

posibles víctimas. Pero el viejo se hizo el desentendido. Ya sabes, babea, no



contesta, se niega a mirarte. No creo que nosotros podamos hacerlo confesar.
Es un hombre de campo, tan duro como ya no los hacen. Y cubrirá a su nieto.

Puedo  imaginar  a  Mikhail  Eder,  intentando  aquello.  Desde  su  trabajo
dentro del hospital, debió serle fácil acercársele.

Tal vez yo no sea tan buena con las palabras, pero tengo algo que él no.
-Matt. ¿Me creerías si te dijera que sé cómo hacerlo hablar?
Espera de vuelta, examinándome.
-Dicho así, me costaría no creerte.
-¿Puedes acompañarme?
Asiente.
-Es  mejor  a  que  vayas  sola.  Pero  eventualmente  voy  a  querer

respuestas.
-Y yo te las daré- le respondo- Sólo que no ahora.
“Pues de momento, preferiría que Kain siguiera siendo un secreto.”
Con todo eso dicho, el resto del día pasa sin mayores complicaciones.

Gasto horas en la habitación de Kari, oyendo a los Grades y conversando sobre
nuestras cosas, ofrece a que juntas salgamos de compras, canta a los gritos,
alegre por algún motivo que me es inexplicable. Cuando me separo de ella ya
el cielo está oscuro.

Ya en cama,  enciendo mi velador,  y ojeo distraída las páginas de un
libro.

Y veo la ventana, y me pregunto si, en algún lado, existe un ser que
planea  acabar  conmigo.  Un  Titiritero,  controlando  los  hilos  de  crímenes
recientes y antiguos, de una línea de asesinatos que se remonta desde hace ya
diez años. Mi padre está en peligro. Mientras más rápido deje el pueblo, más
tranquila estaré.

Eso me preocupa cuando, ya bien entrada la noche, el coche de Thomas
regresa y él nos visita para la cena. Me hace arrepentirme de haber pedido la
ayuda de Matt,  me obliga a querer postergar mi charla con Ezequiel Jerves
hasta después de su partida. Pero sé que no puede haber demoras. 

Llego a  una  especie  de  conclusión,  horas  después,  en  el  horario  del
sueño. Ya mi padre se ha ido, y los ronquidos de Norbert resuenan a lo largo de
la casona.  La  puerta  de mi  habitación  hace  un buen trabajo  impidiéndoles
pasar, y la Puerta Roja, que ya he atravesado, me separa de ellos del todo. De
seguro  en  minutos  los  golpeteos  de  Wilhelm  regresarán,  pero,  aquí  en  el
Balcón, nada de eso me importuna.

Soy Mina, con su gracia y su belleza, y practico los pasos de mi solo al
tiempo que Kain pulsa con sus dedos las teclas del piano. La melodía es feroz,
altiva. Cada tono sube, me inunda, me hace moverme y girar, poseyéndome,
algo en mí que me domina al bailar, algo que siempre he creído es la voluntad
que reside en este cuerpo. 

Durante los minutos que dura la práctica, no puedo hablar. Sólo puedo
moverme,  ajena a todo,  como si  transitara  un mundo interior  al  que nadie
puede llegar. Es cuando termino, cuando los aplausos de Kain toman fuerza,
que por fin suspiro y le digo lo que he estado pensando.

-Voy a contarle... A otras personas.
El fantasma me observa, su perfil torcido frente al piano. Parece curioso.
-De ti. De este Palacio. Y de tu hermana. También desde luego de los

Cuatro Locos, y del Titiritero.
Kain se gira, tan melancólico como siempre.



-Me alegra. Pero debes tener cuidado. No sabemos quién...
-Sólo se lo contaré a Matt.- digo- Y una vez esté del todo segura en que

puedo confiar en él. Si no me cree, lo haré venir aquí.
-No podrá pasar la barrera.
-Con ver una puerta surgir  de la nada le alcanzará-  bufo.-  ¿Estás  de

acuerdo con eso, Kain?
Una tenue sonrisa se dibuja en sus labios.
-Que confíes en alguien... O ese Matt es importante para ti, o comienzas

a cambiar desde la primera vez que nos vimos.
Algo  atontada  con  aquello,  suspiro  y  dejo  que  las  enredaderas  me

regresen de nuevo a mi verdadero cuerpo.
Mi mano se apoya en el pecho de Kain, tal si quisiera sentir sus latidos.
-Eres algo denso, ¿no?
-¿Denso?
-Nada.  –digo,  empujándolo  suavemente-  Te  veré  mañana.  Ezequiel

Jerves va a tener que responder por lo que hizo. Y entonces estaremos más
cerca de saber qué ocurrió con Kassia.

Kain asiente, tocando su pecho confundido, y yo me retiro presta a hallar
un dulce sueño.

“Me gustas tú, torpe.”

VI

Un poco para volver a acostumbrarme a la vida que llevo siendo otra
persona, decido pasar la mayoría de mi martes en el cuerpo de Mina Harvnes.
Y como siempre, lo primero que me asombra es el simple hecho de que mi
ausencia es inexistente en las mentes de mis compañeros, y todos se refieren
a mí  con la misma familiaridad de siempre,  como si  fuera tan sólo ayer la
última vez que me vieron.

-¡Mina! Estás más guapa que nunca- comenta Rickert, y yo lo ignoro. Es
la primera hora, y el profesor aún no ha llegado. Ocupo mi lugar al lado de
Alice, un poco decepcionada de que Harrold no esté presente.

Por primera vez, tras nosotras Anna no duerme, sino que tararea una
melodía  familiar.  Al  percatarse  de  que  estoy  aquí  se  lleva  dos  dedos  a  la
cabeza, en un saludo desatento. Alice McRyans ni siquiera se digna a mirarme.

-¿Y Harrold?- le pregunto.
Ella sopla con los labios.
-¿Te parezco su madre?
-Creo que Henry lo llamó a dirección.- añade Anna.



Me apena pensar que puedan estar amonestándolo.
El  profesor  llega,  y  la  clase  da  inicio.  Durante  toda  esa  hora  me

encuentro distraida, sin saber qué hacer realmente con las carpetas sobre mi
banco,  con  los  cuadernos  de  Mina sobre  los  cuales  no  he  hecho  una  sola
anotación.  Algunos  de  ellos  son  del  año pasado,  pero  aún tienen hojas  en
blanco y al parecer ella desistió de conseguir nuevos. Hace unos días revisé
casi  todos;  aparte  de  dibujos  aislados:  niños,  árboles,  plazas  y  arañas,
bailarinas en escenarios; no hubo mucho que me pudiera llamar la atención.
Sólo quedó uno por ver, y mi cansancio el día en el que inicié tal empresa me
impidió  recordar  siquiera  su  existencia  hasta  ahora.  Debe  de  seguir  en  la
mochila.

Pienso en revisarlo, pero desisto. Mis oídos ni siquiera están captando el
murmullo de la lección, tal si me hallara inmersa en otro mundo. ¿Un ataque?
No.

No, es algo diferente.
Como si alguien me observara.
Me giro para ver a Alice, que permanece cabizbaja, escribiendo. El largo

cabello  rubio le  cae sobre el  banco,  en remolinos.  Las raíces se oscurecen
como sus cejas, tal vez, pero todo lo demás en ella es bello, inalcanzable para
mí. Sin embargo, domino mi acceso de envidia. Soy Mina. Debo pensar en lo
otro.

Miro hacia atrás. Otra vez Anna duerme. Rickert y León ríen, arrojando
papelitos a otra de las chicas. Frederick Cable está demasiado distraído como
para  amonestarlos,  muy  concentrado  en  la  lección.  El  ambiente  me  hace
comprender que para este curso los exámenes están muy próximos.

Bien, no es algo por lo que deba estar preocupada.
¿Pero quién me observaba? Con disimulo reviso a mis compañeros, uno

tras  otro.  Apenas  reconozco  a  la  mayoría.  Una  chica  pecosa,  un  joven
desgarbado, otro al cual la barba le sale como parches aislados sobre la cara.
Ninguno es muy llamativo. La sensación se incrementa, desbordándome. ¿De
verdad no es un ataque? Pero entonces…

Comienzo a levantarme, dispuesta a dejar el aula, cuando la puerta se
abre. Harrold asoma su cabeza.

-Fui llamado a dirección.
-Me sorprende, Camping- le dice el profesor.- ¿Haciendo de las suyas?
-Tan sólo un par de advertencias- sonríe él y se sienta, y con eso toda

sensación  y  miedo  se  desvanecen.  La  clase  continúa  como  si  nada,  y  me
recupero a mí misma. ¿Qué ocurrió? 

Al terminar, guardo las cosas en la mochila y me dirijo al baño a lavarme
la cara. Sospecho que es quizás el cansancio que cargo desde ayer el que me
ha hecho marear de esa forma. En el camino cruzo, entre otras personas, a
Sally y a Janet, a algunos compañeros de Kari, y a Arthur Irrauldi que marcha
con un montón de papeles, protestando por lo bajo su descanso interrumpido.

Dejo que el agua fría de la canilla caiga sobre mis palmas, y luego la
estampo contra mi cara. Un leve temblor me sacude, las gotas bajan, lavan
todo y me pregunto si no debería utilizar maquillaje, como Alice. La belleza de
Mina podría realzarse. E incluso como Liseth Aurdelard, algo de sombra…

-Toc, toc.
Es la voz de Harrold.
-Entre.



-No caeré en esa trampa- ríe él. Te esperaré afuera.
-¿Me estabas siguiendo?
-Desde luego. Es una afición que tengo. Ver a dónde te lleva la vida

escolar. Eso, y que Frederick me pidió que te buscara.
Por fin salgo, y lo veo frente a frente. Está apuesto como siempre. Alto,

fornido sin caer en la brutalidad, el cabello rubio, suave, despeinado, los ojos
celestes que se remueven como agua cuando regala su sonrisa perfecta. Hace
unos meses, hubiera estallado de la risa de sólo pensar en hablar con un chico
así.

-Me llama el deber, supongo- le digo, alzando mi rostro para examinar
bien el  suyo.  Otra  vez,  me perturba la  falta  de lunares,  cicatrices,  marcas
algunas que lo delaten como humano. 

Harrold se revuelve el cabello, y asiente.
-Un deber en el que no te imaginaba. Pero supongo que le has hecho un

bien a la escuela. Con tantos sabiendo que te dedicas a las tareas de delegado,
oí que la gente de los cursos se pelea por tener responsabilidades.

“Eso es parte del plan.”
-Supongo que una siempre puede sorprender, ¿no?
Ambos nos encaminamos de vuelta hacia el  aula en donde Frederick

organiza sus cosas.
-Superas mi cuota de sorpresas, créeme- al pasar, las miradas del resto

del estudiantado como siempre se clavan en ambos. El rumor de que estamos
saliendo pronto será pasado de boca en boca- Y hablando de sorprender, me
sorprende que  hayamos  postergado  tanto  lo  de  nuestra  cita.  Quiero  decir,
salida.

-Cita- sonrío yo, y añado.- Está bien.
-¿Sería cómodo para ti la siguiente semana? El sábado, o algo similar.

Asumiendo que las prácticas de danza para Visgana no se te están subiendo
mucho a los nervios.

Asiento.
-Lo estaré esperando.
-Me alegra- dice Harrold- Y tal vez te diga entonces lo que quería.
-¿Y eso es…?
-Secreto- se lleva él un dedo a los labios, y me guiña un ojo- Vaya, ya

llegamos. A cumplir, delegada.
-A cumplir, capitán.
Una  vez  paso  la  puerta,  dejo  escapar  lentamente  el  aire  de  mis

pulmones en una larga exhalación. Había olvidado lo que era hablar con él, esa
tensión en la que no me decido cómo actuar, quién ser, en la que mi propia
amargura  me impide flirtearle  sin  que con ello  parezca que Harrold  pierda
interés alguno en mí.

-Harvnes, dejé sobre la mesa…
-Silencio- ordeno sin pensar a Frederick. El delegado levanta una ceja,

pero calla, viéndome removerme de placer. Una cita. Es una cita, con el chico
más popular de la escuela. Luego de eso, mi vida como Mina Harvnes sólo
puede ir hasta la cima.

-¿Harvnes?
Lo miro.
-Lo siento.



-Descuida- se acomoda los anteojos, y señala una pila de papeles- Esos
son los informes de recaudación de todos los cursos. Los miré y diría que los
números  redondean  bien,  pero  quisiera  que  los  revises  en  cuanto  tengas
tiempo. También hay algunos problemas con la petición de Quinto A para…

-Lo haré- lo vuelvo a interrumpir, y luego añado, revisando todos esos
papeles y esos números- ¿Sabes? Se me ha ocurrido una idea.

-¿Idea?
-¿Por  qué  no  hacemos  reuniones  entre  todos  los  delegados?  Así  nos

sería… Más fácil decidir el futuro del instituto y todo eso.
Juro que ese discurso era mejor en mi cabeza.
Frederick toma su lapicera, y se lleva la punta al mentón, pensativo.
Luego me mira.
-No es mala propuesta. Pero sería difícil de organizar.
-Yo puedo encargarme.
Se le escapa un silbido admirado.
-No sé qué te ha ocurrido este año, Harvnes. Bien, si así lo quieres, habla

tú con ellos.  Yo me encargaré de consultarlo con el director Ashadd. Podría
ayudar en muchas cosas unificar la opinión del estudiantado.

-¡Eso decía!
Y con eso, otra pieza se mueve en el tablero.
Porque, seré completamente honesta. Me considero muy conocedora de

los  asuntos  de  popularidad  en  las  escuelas,  y,  dentro  de  ese  mundo,  los
delegados  son  más  bien  poca  cosa.  No  son  nerds,  ni  perdedores,  ni
delincuentes,  por  lo  que  nadie  los  odia.  Son  responsables,  aplicados,  y  de
seguro futuros líderes. Frederick es un ejemplo neto de ello. Pero he llegado a
estar convencida de que no es casualidad que a nadie le interese ser delegado.
Como tarea, les falta encanto, ¿a qué no? Que yo haya elegido ser delegada
como Mina apenas ha atraído algunas miradas.

En  cambio,  si  ser  delegado  se  volviera  una  actividad  de  lujo,  que
impacte, en la que sólo algunos puedan pasar…

De ahí, las listas. La primera ronda de delegados la elegí completamente
al  azar.  Pero  en  cuanto  mí  propuesta  esté  solidificada,  planeo  hacer  una
reelección. Una importante reelección. Pues si algo he aprendido de Orlana y
de  sus  amigas  en  Nueva  Gabul,  es  que  una  reina  necesita  admiradores
cercanos. Es allí donde la actitud de Alice podrá convertirse en su perdición.

Paso  todo  ese  recreo  y  la  segunda  hora  organizando  esos  papeles,
anotando números, fingiendo que me interesa la tarea encomendada. Con los
nuevos delegados que he nombrado, algunos de los cálculos fallan, pero por lo
general la cosa permanece igual. Las colectas que se realizan en los cursos
varían  considerablemente.  Las  matemáticas  me  son  de  cualquier  modo
sencillas, así que la mayoría de ese tiempo lo pierdo pensando en Harrold, en
nuestra cita, en qué es lo que puede ocurrir.

Cuando termino, me estiro y saludo a Frederick. Decido no regresar al
aula, sino descansar en el  Palacio.  Duermo allí  una hora,  y luego realizo el
cambio de cuerpo y vuelvo a ser yo misma.

Kain está de pie.
-Estaré atento. Pero tú también pégale un ojo, Liseth. No sabemos qué

podría estar planeando para proteger a su nieto.



-Sí- le digo, olvidando ya durante las siguientes horas a Harrold, a mi
popularidad, a todo lo que no tiene que ver con el presente inmediato- Ese
hombre es un asesino.

-Y deberá responder. Por mí, y por Kassia- asiente Kain, y sonríe.- Buena
suerte.

Le sonrío, y marcho de vuelta al mundo de los vivos. Ya en la salida la
mayoría de los alumnos ha partido. Mis compañeros deben aguardar la clase
de educación física, pero en la entrada Matt espera sentado sobre las gradas,
viendo  a  Horace  regar  las  amapolas  que  bordean el  camino  de  ingreso  al
instituto.

Me pongo a su lado, acomodando mi propia mochila tras la espalda.
-Lista. ¿Vamos?
Se levanta sin mirarme, y luego se vuelve al colegio, a su imponente

construcción, a los árboles que se elevan por el patio exterior.
Al último asiente.
-Vamos.

VII

El camino al hospital lo conozco ya bien, pero simulo seguir los pasos de
Matt  para  evitar  tener  que  dar  explicaciones.  Su  ritmo  es  lento,  como  si
dispusiéramos de un año para llegar allí. No hay horario de visitas en donde los
ancianos esperan la muerte, aunque sí es cierto que a la noche las puertas del
hospital cierran a todo lo que no es una estricta urgencia.

Por sobre nuestras cabezas el cielo es un espectáculo casi sobrenatural.
Densas nubes toman un color amarillo,  sucio, y se arremolinan en cúmulos
creando  lazos,  tiras,  formas  sinuosas.  Arriba  el  sol  se  oculta,  y  su  calidez
apenas  me  roza  el  cabello  mientras  avanzo.  Matt  también  observa  esa
formación, sin decir una palabra.

Es un viaje en silencio el que hacemos hasta la entrada. Puedo sentir a
Kain, consciente, viendo a través de mis ojos. Matt se gira.

-Papá debe estar trabajando. Preferiría que no nos viera.
-Estoy de acuerdo.
Pasamos las puertas, y caminamos intentando pasar desapercibidos por

entre el ajetreo y los pacientes. Estoy acostumbrada al olor de los hospitales,
esa mezcla de lavandina y enfermedad, pero Matt parece en cambio tenso al
sentirlo, y me resulta increíble ver como aprieta los puños. 

Sin  necesidad  de  acordar  nada,  ambos  comenzamos  a  subir  las
escaleras. En la primera planta nos interrumpe una camilla, que lleva a una



mujer a los gritos. Presiento que va a dar a luz. Mi acompañante apenas la
mira, y sigue subiendo.

-No me gustan los hospitales.
-Puedo verlo. ¿Nunca acompañaste a Norbert a su trabajo?
Niega.
Terminamos de subir. Un médico charla con uno de los limpiadores en su

consultorio, por lo que nosotros también pretendemos conversar. Una vez el
doctor vuelve a meterse, marchamos hacia donde el bosque de sillas de ruedas
nos espera.

-Por lo general no les prestan mucha atención- dice Matt, buscando con
la mirada- Tendremos tiempo. Pero si de verdad quieres hablarle será mejor
buscar otro sitio.

No le respondo, pues ya lo he encontrado. Apenas se ha movido de su
lugar:  permanece  cabizbajo,  casi  dormido  sobre  su  silla.  Incluso  desde  la
distancia se adivinan las costras negras en la piel, las ojeras pronunciadas y el
cabello ralo, peinado con esmero para ocultar la calvicie.

El aliento de Kain se congela en mi mente.
-Ahí está.
Camino hacia Ezequiel Jerves, y algo tenso Matt me sigue. Me detengo a

cinco pasos. El viejo dormita, pero mi presencia parece serle advertida. Abre
los ojos, y se vuelve hacia mí.

No dice una sola palabra, y asiente.
Entonces, sin estar del todo segura de mis pasos, tomo los manubrios de

su silla y comienzo a llevarlo.
-Matt, ¿algún sitio privado?
-Miles- contesta él y adelanta el paso, mientras yo me esfuerzo en mover

ese peso.  La cabeza del  anciano está muy cerca,  y sus dedos  tamborilean
cerca de la rueda; pero no se dispone a usar el freno. Matt halla una habitación
vacía, y yo conduzco a Ezequiel Jerves a su interior.

Luego cierro la puerta tras mí.
-Me pondré de guardia- dice Matt, colocándose cerca del umbral, muy

atento a nosotros dos. Posiciono al asesino frente a una de las camas, en la
que yo me siento. 

Luego vuelvo a mirarlo.
-Ezequiel Jerves.
Él vuelve a asentir.
-Tú debes ser la tal Liseth- suena su voz grave, rugosa, antes de volverse

hacia Matt- Y a ti, chiquillo, te conozco. Eres uno de los amigos de mi nieto.
Matt no responde. El viejo chasquea la lengua, y sin disimulo escupe

contra el suelo.
-¿A qué vienen a molestarme? Ya se lo dije a su amigo de anteojos. Mi

nieto está a salvo. No tengo razón alguna por la cual decirles una palabra. Si
saben lo que les conviene, piérdanse de aquí antes de que sea demasiado
tarde. Críos como ustedes no deberían estar entrometiéndose.

-No  vengo  a  que  usted  me  hable-  le  contesto,  más  fría  de  lo  que
imaginé- Al menos, no ahora. Vengo a hablarle a usted.

Los labios arrugados, violáceos se aprietan. El silencio en la habitación
es audible. Dejo las palabras fluir, sin importarme que Matt me oiga.

-Este es el mensaje de un amigo. “Ezequiel Jerves, hace diez años usted
me asesinó.”



Un impulso eléctrico recorre a mi interlocutor. Matt se remueve, curioso,
pero yo continúo mirando al anciano. Sobre las ojeras, el ceño parece adquirir
tamaño.

-De Kain- continúo- Me está hablando ahora mismo. ¿Lo reconoce?
El asesino asiente en silencio.
-“Me empujó por el acantilado, hacia el río.” ¿Es eso correcto?
-Lo es.
Su voz suena débil, como si hubiera perdido el odio y la amargura con la

que nos recibió. Pero sus ojos aún retienen la frialdad.
-“¿Dónde se encuentra mi hermana, Ezequiel Jerves? ¿También a ella la

mató? Respóndame eso, y estaré dispuesto a considerar perdonarlo.” Eso es lo
que Kain dice.

Otra vez, el silencio regresa entre los tres. Matt, atento a nosotros y de
espalda  a  la  puerta,  yo,  sobre  la  cama,  oyendo  el  aliento  contenido  del
fantasma en mi consciencia,  y el  asesino, abatido sobre su silla,  de seguro
oscuros recuerdos transitando su mente.

Lo vemos negar casi imperceptiblemente.
-Han pasado tantos años...
Calla.  Sus  labios  dibujan  alteraciones,  pequeños  movimientos  que

prefiguran acciones, palabras. Parece estar perdiéndose en un recuerdo, hasta
que levanta la cara y me mira.

-Contéstale a tu amigo. Que no necesito, ni quiero, su perdón. Que no
maté a su hermana. Que la mano de Jason Berkan me impulsó a asesinarlo, y a
esa mano, la impulsó otra persona mucho más terrible que cualquier fantasma
vengativo.  Y que, incluso sabiendo esto, soy un asesino,  que defendió a su
familia antes que a dos chiquillos que desconocía. Sé lo que me espera, en
cuanto la Enfermera Muerte me lleve cruelmente al otro lado con sus caricias.
No me queda demasiado tiempo. Sé del infierno que existe en el más allá, de la
tierra que con brujería han creado. En ese sufrimiento, el destino tendrá un
castigo  para  mí.  Eso  quiero  que  sepas,  Kain  Antar.  Si  lo  que  buscas  es
venganza, bien te valdría dejarme aquí.

-“Pero sólo busco a mi hermana.”- vuelvo a hablar por Kain.
-Y ese es un gran error.
-“¿Por qué me asesinó?”
Matt se adelanta.
-Liseth, ¿qué estás...?
-Te lo dije, espíritu- levanta la voz el viejo, interrumpiéndolo, sin dejar de

mirarme- Ese hombre quería que lo hiciera. Te quería fuera del camino.
-“¿Quería a mi hermana?”
-Así es. Debí... Debí haberlo matado en cuanto tuve la oportunidad, las

noches que durmió bajo mi techo, pero no lo hice. Ya es demasiado tarde para
todos nosotros.

-“¿Ese hombre es el Titiritero?”
Los viejos huesos de sus nudillos crujen.
-No pronuncies su nombre. Espíritu vengativo, estás siendo cruel para

con esta niñita. Si la sigues utilizando para inmiscuirte... Nada asegura que no
terminará muerta. Mi mano fue sólo una de las que ese monstruo ha utilizado.

-“Yo  confío  en  Liseth.”-  al  decir  aquello,  no  puedo  evitar  sentirme
completa, a través de la conexión que tengo con él-  “¿Quién va a matarla?
¿Jason Berkan poseerá a otra persona?”



Los ojos del viejo brillaron.
-Eso es imposible. Dudo que él tenga necesidad de hacer tal esfuerzo

otra vez. Pero los Locos son Cuatro. El ente que guió mi mano y la de mi nieto
habrá quedado fuera de este plano, pero los otros persisten.

Comienzo a comprender. A su manera, nos está ayudando. Existen otros
tres espectros además de Jason.

-“¿Dónde se encuentra mi hermana?”
-No me intimidas, fantasma- las comisuras en la ancha boca de Ezequiel

Jerves  se  inclinan,  crueles-  Ya  te  asesiné  una  vez.  No  responderé  a  esa
pregunta.

-“¿Quién es el Titiritero?”
-Por la vida de mi nieto, no responderé a esa otra.
-Por  favor,  ayúdenos-  hablo  yo  entonces-  Puede  cambiar  esto.  Ha

asesinado a un niño.
-¿Qué más da? Liseth Aurdelard, no me vengas con sensibilidades de

esta nueva era. Hice lo que debía hacer. Mi nieto también hizo lo que creía
correcto.  Si  hubieras  sido  más  inteligente,  te  hubieras  marchado  de  este
pueblo junto a él. Aún estás a tiempo.

-A diferencia de usted, quiero ayudar a Kain.
-¿Ah, sí?- me regala un gesto cínico y golpea el apoyadero de su silla-

¿Ayudarlo? ¿Crees que hay un final feliz a todo esto, chiquilla? Desde la maldita
primera vez que te vi comprendí que estarías muerta. Tú no entiendes como él
funciona. No es humano. Es un monstruo. Un demonio, ha perdido su alma
antes  de  que  el  diablo  pudiera  llevársela.  Si  estorbas  sus  deseos...  No  se
contentará con matarte. Consumirá todo lo que amas. ¿Comprendes eso, Liseth
Aurdelard? Mi nieto lo comprendía muy bien. Estuvo dispuesto a dejarme atrás
para salvarse, ¡eso es algo que respeto! ¿Quién desaparecerá primero de tu
vida? ¿Este muchacho, con el que vienes a hacerme preguntas? ¿Tu familia, tal
vez? ¿Amiguitas?

»Piérdanse de aquí, niños. No tengo nada que decirles. Soy un asesino y
responderé  a  eso  cuando  mi  hora  llegue.  Aleja  tus  recuerdos,  tus  inútiles
preguntas. Da por muerta a tu pequeña hermana, fantasma. Como yo di por
muerto a lo que me importaba. Y piérdete.

Incluso  Kain  calla,  en  mi  consciencia.  Matt  apenas  mantiene  la  boca
cerrada,  con  gran  consternación.  Está  al  menos  más  calmo  de  lo  que
imaginaba. Frente a mí, el asesino me fulmina ordenándome que me vaya.

Hay  sonidos,  tras  la  puerta;  pasos,  balbuceos  de  otros  ancianos,
conversaciones que no se llegan a oír. El tiempo corre, y pronto no me quedará
nada.

Pienso en levantarme, cuando Kain vuelve a hablar.
-Señor Jerves.- digo, repitiendo sus palabras.
El desagrado con el que me examina no se desvanece, pero escucha.
-“Oyéndolo hablar, he recordado.”
Los dedos tamborilean, una y otra vez. Por instantes, parece que sólo

nosotros  cuatro  existiéramos,  Matt,  yo,  Kain y el  hombre que lo asesinó.  Y
cuando hablo, es como si la voz de Kain emergiera a través de mi garganta,
por  mis  labios,  de  un  pasado  muy  remoto  que  se  desenvuelve  en  esta
habitación.

-“Recordé del todo el día en el que me mató. Señor Jerves, lo he odiado.
Por diez años, sólo de pensar en mi muerte, deseaba devolverle el dolor que



sentí  infinitas  veces.  Sin  saber  quién  era,  lo  detestaba;  pues  me  había
arrebatado mi vida, mi futuro, y a Kassia. Lo he maldecido todos y cada uno de
los días que me hallé en este mundo. Para mí, usted era poco más que un
monstruo.

»Pero ahora recuerdo. Usted lloraba, señor Jerves. Estaba oscuro y frío,
pero podía ver sus lágrimas. Estaba triste. ¿No es así? Su rostro ahora está
surcado de arrugas, pero es el mismo. El mismo rostro que evitaba mirarme de
frente mientras me conducía a aquel sitio. Supo que estaba por matar a un
niño. Y si de verdad un espectro fue el que movió su mano, si de verdad lo hizo
para proteger a lo que quería…”

Un  reflejo  de  esa  imagen  me  invade,  a  través  de  nuestro  lazo.  Las
palabras fluyen solas.

-“Entonces lo perdono, señor Jerves.”
El rostro del anciano pierde todo color, su boca cae, sus cejas espesas se

elevan. Me levanto de la cama, presta a retirarme. Matt, dubitativo, se hace a
un lado y abre la puerta. Pero no llegamos muy lejos.

-Espera, chiquilla.
Detengo  mis  pasos,  y  me  volteo  hacia  donde  ese  hombre  rumia

pensamientos. Kain ya no dice nada en mi mente. Algo en él parece haber
cambiado.

El viejo Zaq no me mira, pero rebusca entre sus ropas. Extrae una llave
delgada, cobriza, y la extiende para que la tome.

-En mi  rancho...  No la  casa,  sino  cercano al  silo,  hay una habitación
oculta. Lo que hay allí podría interesarte.

-Gracias.
Jerves parece masticar algo muy amargo.
-Largo. Y no vuelvan. Les aseguro que no volveremos a vernos.
Asiento lentamente. Matt también se adelanta.
-Me encargaré de ayudar a Zaq.
-Mi nieto es fuerte- contesta el anciano, y cierra los ojos con dolor- Ha

tenido que  serlo.  Y  si  siguen este  camino,  también  deberán  serlo  ustedes.
Fuera de mi vista.

Ambos nos vamos.

VIII

Matt  espera  hasta  que  hayamos  dejado  el  hospital  bien  atrás  para
fulminarme con la obligatoria pregunta.

-¿Qué fue todo eso?



Por mi parte, me tomo mi tiempo en contestarle. C amino enfocada en lo
que ocurrió,  en las cosas que oí, en el lazo mental que tengo con Kain. En
verdad, algo ha cambiado. Pero no me atrevo a decir qué, hasta que entre al
balcón de nuevo.

Hallo un sitio cómodo, una roca que se alza cerca del camino que sube
hacia la casona. Me siento allí. Mis manos aún tiemblan. Perdonar a su asesino
no debió ser fácil para Kain.

-Matt,  tenías  razón.  Hay algo  más  pasando  en  este  pueblo.  Y  no  ha
terminado. Es probable que más personas se encuentren en peligro.

-¿Algo?
-Algo-  repito.- Algo que tiene nido aquí desde hace diez años, tal vez

más. Matt, ¿recuerdas la historia que contó Elias? ¿La de los Cuatro Locos?
Su ceño se frunce, pero asiente.
-Oí al viejo Zaq mencionar a un Berkan. ¿Se refiere a los mismos Berkan

que se suicidaron hace años?
-Sí- concluyo.- Escucha, Matt, sé que sólo puede parecer una locura. Ya

debes  pensar  que no estoy  bien  de la  cabeza,  lo  sé.  Pero  debes  creerme.
Cuando  Zaq  quiso  secuestrarme...  Me  dijo  que  Jason  Berkan  era  quien  lo
controlaba.  Un espíritu, un demonio, algo similar.  Matt,  creo que los Cuatro
Locos son muy reales. Mucho más reales de lo que me gustaría.

Sólo una perdida en la tonalidad de su piel me hace comprender que él
realmente me está oyendo.  Su mirada parece perdida,  como si  viera el  sol
desvanecerse tiñendo de negro el horizonte.

Lentamente mueve la cabeza hacia mí.
-Eso significaría que lo que vio Scott el día que su perro desapareció...
Chasqueo la lengua.
-Sí...  Es  posible  que  la  historia  de  Elias  fuera  verdad.  Me  gustaría

investigar a la familia Berkan; dónde vivieron, qué hicieron, con quién tuvieron
contacto. Zaq me dijo que alguien los controlaba. Si de verdad hay algo como
un brujo en este pueblo, podría ayudarnos a saber de quién se trata.

Le oigo crujir sus nudillos, y sonríe.
-Mi  historia  policial  acaba  de  tornarse  una  novela  de  terror.  Bien,

¿entonces cuál es nuestro siguiente paso?
Mi boca se seca, impidiéndome responder. Matt espera, como si nada. Y

yo también lo imito, para sentir el momento en el que ría, me palmee, en el
que tenga que fingir que me he estado burlando de él.

Pero Matt no se mueve.
Entonces me sacudo.
-Me... ¿Me crees?
-Oí a ese viejo, Liseth. Hasta que no los vea por mi cuenta no puedo

creer demasiado en fantasmas y brujos, pero sí, te creo. Y recuerdo bien que
Zaq solía hablarnos de su amigo imaginario,  años atrás.  Luego de que sus
padres huyeran, nunca más volvió a mencionarlo.

Es como si no pudiera oírlo. Algo en mi corazón late, fuera de tono, pero
me esfuerzo por superarlo. Una alegría muy particular me está inundando.

-Bien. Me... Me alegra contar contigo.
-Me alegra que cuentes conmigo también. Incluso si aún no me has dicho

todo.
La suspicacia de sus palabras me hace volver a la realidad. Desde luego,

se refiere a Kain.



-Algunas cosas tendrán que seguir siendo un secreto, por ahora- sonrío-
Matt, no creo que el viejo Zaq nos haya mentido. Si hacemos esto, estaremos
en peligro. Peligro de verdad.

-No me gusta darle la espalda a lo que me necesita.
-Entonces...- le extiendo una mano- ¿Me ayudarás?
-A salvar el pueblo, sí- dice él, y la toma- Gracias, Liseth.
»Aunque, claro, tendrás que contarme mejor las cosas.

IX

Dicho y hecho, la tarde de ese mismo día despertamos los celos de Kari:
Matt y yo, encerrados en mi habitación, tenemos una larga charla en la que
suelto muchos detalles que jamás imaginé podría contar; sobre mi experiencia
con  Zaq,  sobre  el  espectro  de  Jason  Berkan,  inclusive  sobre  Julián  y  mi
incursión al bosque. Omito, desde ya, elementos fundamentales a la historia;
no hablo de Kain, no hablo del Palacio, no hablo del día que pasé atrapada en
ese otro mundo, ni de Mina, ni del olvido, y esos vacíos con claridad él los
intuye, pero desiste de presionarme para que le cuente más. 

Para  el  final  de  esa  sesión  me  hallo  muy  agradecida,  y,  también,
aligerada. Era increíble el peso que todas esas historias tenían en mí, lo mucho
que cargaba. Y ahora por fin puedo sentirme libre.

Matt en cambio parece anonadado.
-¿El Titiritero? ¿De verdad?
-Así lo llamó.
-¿Qué clase de nombre es ese?
Me inclino de hombros.
-Y estaba en el Salón Adal- se toca una mejilla, pensativo, echado en mi

propio colchón- Lo cual reduce los sospechosos a todo el maldito pueblo.
-Lo sé.
-¿Tienes a alguien en mente?
Pienso durante unos segundos, y niego.
-Ya sabes cómo terminó eso la última vez. No tendré a otro Julián.
Su cabeza se mueve de arriba abajo. Luego frunce los labios.
-Sabes, Liseth... Mikhail...
-No quiero meter a Mikhail en esto.
“Sabe demasiado sobre mí.”
-Es  probable  que  ya  esté  metido  por  su  cuenta.  ¿Sabes  que  no  es

casualidad que esos tres estén en este pueblo, verdad?
Callo, considerándolo.



-¿Tú sabes...?
Matt se levanta de mi cama y simula desempolvar su pantalón.
-No  del  todo.  Pero  en  cualquier  caso,  ¿Por  qué  no  le  preguntas  tú?

Mikhail es capaz. Avanzaríamos mucho más rápido con su ayuda.
-No me gusta... confiar en la gente.
Su mirada titubea.
-Comprendo-  añade al  final-  Y  por  eso te  agradezco de nuevo.  Bien,

ignoremos a Mikhail. ¿Qué nos queda?
-Nos queda esta llave- le respondo, y saco de mi cuello la llave oxidada

que Ezequiel Jerves me tendió- ¿Sabes cómo llegar al hogar de Zaq?
Matt asiente.
-Será un viaje complicado.
-Mejor no posponerlo entonces- digo, perdida en la contemplación de la

pequeña  llave,  lustrosa  contra  las  luces  de  mi  cuarto-  Iremos  esta  misma
semana.

Con  eso  dicho,  Matt  decidió  por  fin  abandonar  mi  habitación  para
continuar con deberes menos heroicos, como la tarea.

Y yo...
Aún exaltada, sorprendida conmigo misma por haberle contado tanto,

aprovecho mi repentina soledad para abrir la Puerta Roja. Esa noche me pierdo
de la cena,  pues,  para mi  bien, paso horas y horas hablando con Kain. Ha
cambiado. Sus ojos carecen de ese resplandor rojizo, sus uñas se han acortado,
como si algo en él hubiera recuperado su humanidad. No comprendo cómo
funciona, pero me alivia. Y mientras hablamos, por horas, mientras me habla
de los recuerdos que le retornaron, mientras lee y lo oigo, toca las teclas del
piano y expele su tristeza a través de la melodía, sonrío, y, detestándome a mí
misma, comprendo que algo en mi corazón comienza a dividirse, a partirse por
la mitad para quebrarme.

Al salir, ya son las tres de la mañana. Y como no es mi corazón lo único
que se siente quebrado, tomo de la heladera jamón, queso, pan, y me hago el
mejor  tentempié  de  mi  vida,  devorándolo  en  la  cama  mientras  afuera  los
árboles se remueven con la promesa de una tormenta.

X

Kari se toma muy en serio el hecho de que ayer no le prestara atención
alguna y, el miércoles, me acapara luego de clases para que juntas surquemos
el centro en búsqueda de ropas más adecuadas para el invierno.



No puedo quejarme, y más sabiendo que mi cita con Harrold está cada
vez más próxima. Así que mientras sigo su paso frenético a través de calles
frías  y  tiendas,  también aprovecho para,  entre  las  gruesas  camperas  y  los
gorros de lana, utilizar lo último del dinero que me dio Thomas para comprar
ropa de calidad, o de tanta calidad como se pueda conseguir en un pueblo;
polleras, medias, remeras sueltas que no serán para mí, sino para otro cuerpo
aun  más  estilizado  que  el  mío.  Kari  está  fascinada,  creyendo  que  estoy
cambiando mi look.

-¡Te verás tan linda!
“Desde luego”, digo para mis adentros, y sigo fingiendo probarme todo

aquello. Tengo memorizadas las medidas de Mina. En cuanto a mí, con unos
pantalones de pana y una campera mullida me siento satisfecha. He colocado
también en mi cabello la prensa que me regaló Sally, para mantener el flequillo
sujeto, y Kari me regala, viéndola al pasar, una gorra distinta a las boinas que
ella se pone, para cubrirme las orejas del viento helado.

El cielo, como tantas veces, es de un blanco inmaculado. Por aquí y por
allá, en el curso o en las calles, la llegada cada vez más próxima de la nieve se
comenta de boca en boca. Por lo que dicen, será un espectáculo estremecedor.
Pero si las cosas son como yo creo, para cuando eso ocurra yo ya no estaré en
este pueblo, sino en Visgana, junto a todas las chicas de la Academia de Danza
DuMarque,  preparándome  para  danzar  en  el  Lastega  frente  a  los  ojos  de
cientos  de  espectadores.  Sería  falsa  si  dijera  que  no  me  atemoriza  la
perspectiva.

La próxima semana,  tendré que regresar  a las lecciones del  salón,  y
demostrar lo que mis prácticas con Kain han logrado.

-Me debías el hacer algo juntas, que lo sepas- me comenta Kari Weigler
al terminar, mientras yo doy un sorbo del licuado que he pedido y las bolsas
con  nuestras  compras  descansan  cerca  de  nuestros  pies,  en  el  reducido
espacio de este salón de meriendas- No sé qué se traman tú y mi hermano
últimamente, pero...

-Sólo hablábamos de la escuela.
-¿Ah sí?- entrecierra sus ojos- A veces pienso que tú y Matt harían una

buena pareja.
El  sorbete hace ruidos burbujeantes,  un poco vulgares.  Lo último del

licuado desaparece, y me tomo unos segundos para tragarlo. Mi cabeza está
congelada.

-A Matt le gusta Mina.
-¿Quién?
-Nada.
Kari frunce el entrecejo, y luego apoya una mano sobre la mesa.
-En realidad, Lis. Quería pedirte un favor.
Me concentro en ella. Como somos las únicas dos personas aquí, no es

una  tarea  muy difícil.  El  joven  mozo que  nos  atendió  ya  se  perdió  tras  el
mostrador,  para  ver  la  televisión.  Su  actitud  rezagada  desentona  con  la
apariencia tan esmerada del local.

-¿Favor? Como, ¿hacer tu tarea?
-¿Te parezco tan tonta?- me da un tincazo ella en la nariz- No. Es sobre

Mikhail.
“Siempre es sobre el jodido Mikhail.”
-¿Quieres confesarle tus sentimientos?



Kari asiente. Por la seriedad de su joven rostro, me doy cuenta de que no
bromeó.

-¿De verdad?
-Sí. Quiero decirle todo… Todo lo que siento por él.
-Sabes bien que puede rechazarte, ¿no?
-¿Eso  es  lo  primero  que  me  dices?-  me  hace  un  gesto  muy  poco

educado- Lo sé muy bien. Yo misma he rechazado a algunos, ¿no lo recuerdas?
Pero no quiero dejar que eso me detenga. Este año le revelaré todo.

-Sospecho que Mikhail ya lo sabe.
-Lo sé. Pero no le daré escapatoria. Si quiere rechazarme, lo obligaré a

hacerlo de verdad.
-Caray, Kari- no puedo evitar sonreír- Parece que fueras a golpearlo con

un garrote.
-El garrote del amor- ríe también ella- Lis, Mikhail me gusta… Me gusta

desde hace años. He intentado todo este tiempo, estar cerca de él, entender
qué le ocurre,  saber si  de algún modo podría corresponderme.  Aunque me
dijera que soy demasiado joven, ¡sé muy bien que soy demasiado joven para
él! Pero eso no me importa. Lo esperaría. Tan sólo quiero que comprenda bien
lo que siento por él.

-¿Y cómo puedo ayudarte?
-Era de tu escuela, ¿no es así?- se adelanta Kari, curiosa- Podrías, no sé,

armar el momento indicado. Quisiera hacerlo antes de que termine el invierno.
-Siempre creí que la primavera era la temporada del amor.
-Ja, ja.- con los dedos apenas rozando la superficie de su bebida, Kari me

salpica unas gotas en la cara- Háblame tú de eso. Lo veremos después, boba.
Pero no confiaría en nadie más.

Asiento a medias, distraída. Sus últimas palabras hacen una huella en mi
consciencia,  germinando en ese espacio una idea en nada relacionada a la
confesión que planea hacer.  Me doy cuenta de que Kari  también acaba de
ayudarme. Confiar. Si quiero que las cosas con mi curso salgan bien…

Mis labios se mueven solos, ensimismada como me hallo. Sólo un rato
después dejo de pensar en Arthur Irrauldi, en los delegados y en mi futuro,
cuando Kari me arroja una de las bufandas que compramos en la cara.

Media hora luego, antes de regresar a la casona, se me ocurre una idea.
-¿Puedes volver sola?
-Pues claro- me examina Kari- ¿Olvidaste algo?
-Iré a visitar a Thomas.
Con eso ella se marcha, y mi corazón no titubea como antes. Ya no hay

un asesino por los bosques que lindan al río. Con esa tranquilidad librándome
de dudas, la veo partir y luego me vuelvo hacia los pocos edificios que hay en
el centro.

-Bien, papá- murmuro- Veamos qué tan desastroso es tu hábitat cuando
no me tienes para ayudarte.



XI

Horriblemente desastroso.
Desastrosamente inimaginable.
Inimaginablemente horrible.
Puedo seguir, pero creo que con esas palabras he sintetizado la idea. El

apartamento en el que se hospeda Thomas apenas tiene una habitación, una
cocina excavada en la pared y un baño, y sin embargo en ese minimo espacio
él consigue que ni una sola cosa se halle en su lugar. Hay, también, una capa
de polvo tan gruesa como mi meñique sobre la alfombra y los muebles. Me
figuro que eso estaba antes de que él llegase.

Mi padre mismo duerme en un sofá pegado a la ventana, la persiana
baja para que los rayos del sol no le irriten los ojos, sensibles a la luz. Su leve
ronquido apenas es afectado en cuanto cierro la puerta. No me molesto por no
hacer  ruido,  porque  sé  que  ni  un  terremoto  podría  despertarlo.  En  casa,
recuerdo, solía golpearlo con la almohada si continuaba dormido en vez de ir al
trabajo. 

Sonrío, pensando en aquellos tiempos, y lo examino de cerca. Thomas
lleva una mano bajo la camisa,  las piernas le cuelgan por el  apoyadero,  el
abrigo castaño está mal enfundado sobre los hombros. Sus cejas se mueven
imperceptiblemente con cada suspiro. No parece que soñara con nada.

Me inunda una añoranza, desde el centro mismo de mi ser hacia él. Pero
no sé muy bien qué añoro, así que no dura demasiado. Me paro, examino con
ojos juiciosos el estado del apartamento, y decido poner manos a la obra. Hay
una escoba, una pala, y suficientes bolsas de nylon como para hacer un trabajo
decente. Comienzo por poner en su sitio las cosas tiradas; revistas, recortes de
diarios,  una  lámpara  entera,  su  cable  una  serpiente  que  ocupo  minutos
desenredando,  mover  algunos  muebles  a  los  cuales  el  tiempo  ha
desacomodado,  y  también  un  par  de  latas  de  cerveza  que  me  cuestiono
pertenezcan a mi padre. 

Una vez eso ha terminado, tomo la escoba y pongo mi mejor empeño en
barrer. A cada movimiento de mis brazos se levantan nubes de polvo, que me
entra en los ojos y me obliga a toser. No me doy por vencida. Antes de lo que
me imagino, ya he llenado dos bolsas con una masa grisácea, que parece casi
viva. Tomo entonces un trapo, y comienzo a limpiar los muebles. Es algo que
debí haber hecho antes, pero no se me ocurrió. Ha pasado bastante tiempo
desde que tuve que limpiar algo a fondo.

La última vez fue hace más de tres años, en un recuerdo que debería ser
dulce pero se torna amargo. Mary, mi única amiga dentro de Nueva Gabul, me
había invitado a su casa. Era la primera vez que iba; fascinada, conocí a su
padre  y  a  su  madre,  ambos  pintores,  y  recuerdo  que  vi  su  cuarto  con
admiración, pues en su desorden se apilaban libros tras libros, grandes tomos y
novelas que ella leía embelesada, de los cuales me comentaba a cada rato
durante las clases. Ese día Mary había querido mostrarme un libro en especial,
una novela romántica ambientada en el siglo veinte. No era que me interesara



mucho, pero Mary era mi amiga. Y en el desorden de su habitación, la ayudé a
buscar ese libro; la búsqueda, al final de un rato, termino por convertirse en
una merecida sesión de acomodo. Recuerdo haber estado entretenida, viendo
la  infinidad  de  inútiles  cosas  que  mi  amiga  guardaba:  figurillas  de  series
animadas,  cartas  coleccionables,  anteojos  descartables,  dibujos  que  había
hecho y que con esmero sus padres encarpetaban, para mostrar durante las
cenas familiares. Recuerdo haber sentido una leve punzada de envidia, pero
también alegría, pues la quería. La quería. Era mi amiga. En este momento, la
punzada se vuelve algo distinto, un odio corrosivo que me desborda. ¿Por qué
me traicionó?

La madera de la mesada ya está lustrosa. Mi padre se rasca la barbilla,
aún en el sueño. Un poco rumiando en mis memorias, me dirijo a limpiar el
baño.  A diferencia del  resto del  apartamento,  está bastante presentable: lo
único que necesito es limpiar el espejo para dejarlo como nuevo. Mientras hago
eso capto mi reflejo, fragmentos de mi cara que el agua deforma, distorsiona
para que nunca sean claros.  Cuando terminamos de acomodar, ese día con
Mary, el cuarto parecía otro sitio. Habíamos hallado alrededor de diez novelas
que ella  creía  del  todo perdidas,  lo  que  la  puso  muy emocionada.  Sí… Lo
recuerdo muy bien. Ella me leía, con más soltura que con la que Kain lee para
mí ahora. Y yo estuve segura, convencida de que aunque las cosas marcharan
mal tendría una amiga, alguien que estaría para defenderme, para sostenerme,
alguien para mí.

En cuanto termino de secar el espejo, un ruido me alarma. El teléfono
está sonando. Hay un sonido pesado, en el sillón, y cuando salgo veo que mi
padre ya se ha levantado, y aún dormido tiene el tubo en la mano, oyendo con
gravedad.

Me mira de reojo, admirando la nueva apariencia de su entorno. Pero
escucha. Hay una intersección de palabras, un “Claro”, “¿Causas?” y “Está aquí
conmigo”. Yo espero, algo tensa.

La llamada finaliza,  y Thomas cuelga. Se queda unos segundos en la
oscuridad, pensativo, y luego me observa de reojo.

-¿Qué ocurrió?
-Lis- tantea mi padre su abrigo, en busca de un cigarrillo- Gracias por

venir. Norbert me acaba de decir que lo llamaron del hospital. Al parecer el
abuelo de tu compañero ha fallecido esta tarde. Supongo que la policía nunca
podrá interrogarlo.

XII



Como una finísima lluvia estuvo cayendo incansable  contra  el  pueblo
durante casi  toda la semana, las hojas que con molestia aparto del  camino
dejan humedad en mis manos, mezclándose con la tierra, refrescándome en
contra  de  mi  voluntad.  Para  cuando  he  hecho  ya  diez  pasos,  siguiendo  la
dirección por la que Matt se mueve como un aventurero, el resultado es que he
quedado del todo empapada. Pero no me molesto por aquello, y reprimiendo
un estornudo prosigo. No esperaba cruzar el bosque sin algunos rasguños; un
resfriado, en comparación, tampoco representa un gran problema.

Entre los grandes árboles, cosas como norte o sur parecen irrelevantes.
No estoy muy segura de cómo él se ubica como lo hace. Lo que sí sé es que no
estamos tomando el  camino principal;  resulta ridículo pensar que Zaq o su
abuelo  tuvieron  que  atravesar  toda  esta  maleza  cada  vez  que  dejaban  el
rancho para comprar un poco de gas en el centro. El motivo de nuestro desvío,
elegido por Matt sin avisarme, me resulta tan obvio que me niego a quejarme o
a siquiera preguntarle al respecto. 

Simplemente intentamos no quedar en evidencia.
-¿Cuánto crees que falta?
-Difícil decirlo- sosteniendo una rama, Matt me deja pasar primero para

luego soltarla,  y ver como rebota de lado a lado como un peligroso látigo-
Media  hora  en  el  peor  de  los  casos.  Diez  minutos  si  hacemos  paso  ligero.
¿Puedes seguirme?

-No soy tan débil.- asiento, resignándome a tener que poner mi campera
nueva a lavar en cuanto regresemos- Vamos.

Matt  me  dirige  una  sonrisa,  y  sigue  abriéndose  paso  a  través  de  la
vegetación.

Esa  noche  que  pasé  comiendo  con  Thomas  en  su  apartamento,  esa
evocación de mi pasado, de nuestras cenas juntos, sólo padre e hija; todo eso
lo pasé ensimismada, trayendo a mi consciencia una y otra vez la noticia que
había oído: que Ezequiel Jerves había muerto, a sólo una mañana de contarnos
tanto como nos contó, y luego, gracias al comentario de Norbert cuando por fin
mi padre me devolvió a la casona, que nadie sabía realmente qué lo había
matado,  aunque  los  médicos  habían  decidido  que  se  trataba  de  una  falla
cardíaca causada por un fuerte estrés, de seguro producto de la edad. Pero el
viejo Zaq era fuerte, fuerte y fibroso como un roble, y muchos hablaban de que
tan sólo unos días atrás aún trabajaba en su granja, con tanta voluntad como
siempre, y que debía de ser el haber descubierto la locura de su nieto lo que lo
había reducido de tal modo.

Yo, sin embargo, sabía que eso no era cierto. A Ezequiel Jerves no le
sorprendía en nada la situación de su nieto: el mismo había vivido una similar.
Pero sus palabras volvían a mí una y otra vez, haciéndome comprender:no nos
volveremos  a  ver.  Él  debía  de  haber  sabido,  que  quien  fuera  el  monstruo
llamado el Titiritero no le iba perdonar el desafío que le hizo al dirigirnos la
palabra. Debía de haber sabido que iba a ser asesinado, deshecho ahora que
sólo era un viejo que sabía demasiado. ¿Pero cómo había muerto? Matt mismo
había  preguntado  a  su  padre,  si  alguien  en  especial  había  sido  visto
rondándolo, pero Norbert había eliminado esas suposiciones al instante.

-Puede ser, Matti. Pero honestamente, el público corre libre en nuestro
hospital.  Las  enfermeras  lo  chequearon  a  cada  rato.  Simplemente  de  un
segundo a otro comprobaron que ya no respiraba. ¿No es natural?



Ni a Matt ni a mí nos pareció natural en lo absoluto. E incluso ahora,
esquivando hojas rojizas, apoyando mi mano con cuidado por las superficies
rugosas de los árboles, pisando tierra fértil, plagada de lombrices e insectos;
todo lo que había hablado con aquel monstruo retirado regresa una y otra vez,
instándome a buscarle un nuevo significado, algo de lo que pueda sostenerme
para no terminar  como él  lo  hizo.  Los  Locos  son  Cuatro.  Yo  no maté  a  tu
hermana. Sé del infierno que han creado. Los Locos son Cuatro.  ¿Hay más,
entonces?  ¿Más  personas  poseídas,  como  Zaq,  rondando  en  el  pueblo,
preparadas para moverse y deshacerse de otros si la situación lo requiere? Una
de ellas, en ese caso, debió ser la que se encargara de silenciar al anciano.

¿Qué más? ¿Qué más dijo?
Me siento tentada de pedir ayuda a Kain, cuando Matt habla.
-Llegamos.
Los  árboles  se  abren,  como  si  el  bosque  entero  no  se  atreviera  a

proseguir. Ante nuestros ojos se abre un escenario despejado, atravesado por
un magro riachuelo que nos separa de las pocas construcciones: una casa que
apenas parece sostenerse, un silo en la lejanía, un galpón de chapa despintado
y un  tractor  verduzco  y  destartalado.  Todo  lo  demás  es  silencio,  y  el  aire
corriendo libre por las plantaciones que del otro lado se alzan más altas que
cualquier hombre.

-Es…
-Un  campo.-  asiente  Matt-  También  uno  de  los  sitios  más  viejos  del

pueblo. Ese silo debe tener más de cien años. Quizás doscientos. Todo esto
solía pertenecer a la familia Berkan.

Lo miro.
-Entonces estamos en el lugar correcto.
-Liseth.- habla, deteniéndome en cuanto comienzo a dejar el amparo de

los árboles- Espera. Sólo quiero estar seguro.
-¿Seguro?
-De que no soy el único que entiende lo que puede ocurrir ahora. El viejo

Zaq fue asesinado, ¿sí? Y, llámame estúpido, pero no sé qué parte de todo lo
que soltó durante esa extraña charla que le diste fue la que enojó tanto a ese
tal Titiritero como para que dispusiera de él tan inmediatamente. Sea quien
sea, me figuro que es un paranoico. Si lo que el viejo nos dijo es cierto, un
paranoico que vivió aquí.

-¿Lo que nos dijo?
-¿No  prestaste  atención?-  bufa  Matt  tocando  mi  frente  con  un  dedo-

Hasta me habías parecido genial y todo. “Debí haberlo matado cuando estuvo
bajo mi techo”. Dijo algo similar a eso. De entre todas las cosas, fue la que más
me quedó rondando en la cabeza. Ese tal Titiritero vivió aquí.

Trago saliva, admirada. Pero claro. Y desde aquí debió haber usado a
Jason Berkan contra la familia Jerves, desde aquí debió haber planificado el
asesinato de Kain, desde aquí debió haber hecho lo que sea que hizo con su
hermana. Pero eso también significa…

-…que este sitio probablemente está vigilado- completa mi pensamiento
Matt, y se adelanta.

-¡Espera!
Se voltea para verme, muy tranquilo.
-¿Qué estás haciendo?- le pregunto- Si nos…



-Es imposible husmear en un campo abierto sin que nos vean- se encoge
de hombros- Procuremos cuidarnos la espalda, ¿vale?

Controlo la respiración, algo indignada con mi repentino miedo. Aunque
claro,  Matt  no  fue  a  quien  hace  unos  meses  persiguieron  por  el  bosque.
Resintiéndome de aquello, lo sigo pisando la hierba, expuestos por todos lados,
por cualquier espía del Titiritero que quiera surgir a atacarnos.

-¿Llevas un arma?
Asiente.
-Un cuchillo de cocina.
-Estás de broma, ¿no?
-Sí. No tengo nada.
Suspiro, dándome por muerta. Me contento con prestar atención a mi

entorno,  a  las  oscuridades  que se ven entre  los  maizales,  a  los  chillidos  y
susurros, a la casa que parece abandonada, sus vigas sosteniendo un peso que
parece  tener  siglos  de  antigüedad.  Nada  aquí  parece  realmente  vivo.  La
vastedad de la tierra, del cielo, me hacen imaginar horas de labor incansable,
de penurias, de sonidos de puro campo que hunden de pánico al corazón. Un
poco después, ayudándonos a cruzar el riachuelo sobre un tronco,  Matt me
hace un comentario que parece muy acertado.

-Vine aquí  hace  algunos  años,  porque  Zaq nos  invitó.  Me mostró  las
cosas que hacía, la cosecha de maíz, cómo mover el tractor.  Recuerdo bien
haber pensado cuanto no lo envidiaba.

-Asumo que no ha cambiado mucho desde ese día.
Niega.
-Aunque ya no hay sonidos.
Y  eso  es  cierto.  Una  vez  nos  alejamos  de  los  árboles,  tengo  que

presionarme los oídos más de una vez, para asegurar que a mi ceguera no se
les están agregando ataques de sordera.  No se oye nada.  Nuestros  pasos,
silenciosos en la hierba, nuestras respiraciones, silenciosas en nuestras bocas,
ni el cantar de un ave, ni el batir del viento que tanto antes se revolvía a gusto
y placer por sobre las plantaciones, nada que perturbe al silencio inmediato. El
lugar está completamente abandonado.

Apenas perdemos unos segundos en la casa principal, que de seguro la
policía  de Visgana ya revisó a fondo.  No nos atrevemos a entrar,  sino que
espiamos por las pocas ventanas que se hayan abiertas. Pero no se ve nada.
Matt  me  ayuda  a  hacer  pie,  y  con  esfuerzo  asomo  por  otra  rendija  más
elevada: descubro un inodoro, y una cadena imposiblemente alta, con algún
sistema antiguo de drenado. La fuerza de Matt cede, y termino cayendo sobre
él. Pasamos luego unos minutos retorciéndonos entre el piso, yo sintiéndome
libre de insultar, pues estamos muertos; y él riendo tanto por la caída, por mis
insultos, como por el hecho de que con tanto ruido, también para él de seguro
ya  estamos  muertos  ya  que  no  hay  chances  de  que  hayamos  pasado
desapercibidos.

Una vez termina esa escena, lo ayudo a levantarse y con el dedo me
señala el silo.

-Es por allí.
La llave es un peso real, colgando de mi cuello. Acariciándola con los

dedos pongo marcha hacia esa construcción, ese edificio deteriorado, similar a
una torre. Aunque es temprano, parece que el sol fuera a ocultarse. Ruego a
los cielos que la noche no nos encuentre en este sitio, que podamos descubrir



lo que sea que se halla allí y regresar para antes de la cena. De lo contrario,
tanto Matt como yo podríamos estar en problemas.

Miro de reojo a mi acompañante,  agradecida de tenerlo.  Desde lo de
Zaq, y el episodio con Julián, no me atrevería tanto a aventurarme sola como lo
hacía antes. Más aun, me sorprende la templanza con la que hace las cosas.
Me  descubro  considerando  que  debería  haber  acudido  a  él  mucho  antes.
Durante esos instantes Matt no se vuelve a mí, cruzando los pastizales, muy
concentrado en la forma sombría del silo, cada vez más próximo.

Hay una puerta robusta, con una gruesa cadena. Con un vistazo es claro
sin embargo que esa no es la puerta que la llave que cuelga sobre mi pecho
abre. La cerradura del candado es demasiado grande.

-Demos una vuelta- sugiere Matt.  Asiento, y cada uno marcha por un
lado distinto de la  estructura.  En esos pocos  pasos,  bordeándolo con tanta
prisa como puedo, no veo más que grises ladrillos y resquebrajos variados.
Luego oigo un llamado, y corro hacia donde él me espera, con el torso metido
entre un montón de fardos de heno. 

Comienza a echarlos por los aires, labor en la que también me pongo.
Pocos  segundos  después,  sobre  la  tierra  se  adivina  una  entrada  pequeña,
semienterrada, como una trampa para felinos demasiado grande. La cerradura
que tiene es clara.

Descuelgo la llave de mi cuello, y la utilizo. No hay chirridos, ni forcejeos,
ni nada. Simplemente un clack, y la puerta se abre.

Adentro sólo parece haber oscuridad.
-No te preocupes- digo, tomando mi llavero linterna- Puedo iluminar.
-¿Tú estás de broma ahora,  no?-  levanta una ceja Matt-  No vamos a

vernos ni las manos con eso. Yo traje.
Del bolsillo de su buzo saca una linterna naranja, mucho más potente.

Admito que estuvo mejor preparado. Sin advertir, ni esperar a que decidamos,
se toma de los marcos de la entrada y desliza su cuerpo por el agujero. Yo lo
sostengo de los brazos, rezando porque haya un fondo allí abajo, apoyando mis
zapatillas sobre la pared de piedra por si es necesario tirar. 

Al segundo parece tocar algo, y lo suelto.
-¿Ves algo?- pregunto, recuperando el aliento. La actividad física no es

algo en lo que me sienta muy favorecida.
Los reflejos de la linterna se mueven de un lado a otro, flases blancos en

la negrura.
-Sí.  Es una condenada guarida.-  Matt  se da vuelta,  enmarcado por la

oscuridad, y me extiende dos manos- Baja. Hay una mesa, podrás hacer pie.
Lo imito, tomándome del umbral, y comienzo a descender pies primeros,

balanceándome para buscar soporte. Matt toma mis tobillos, guiándome. Me
suelto, pero calculo mal y termino cayendo otra vez entre la oscuridad. Hay un
estrépito imposible, polvo se levanta entre las sombras; aterrizo otra vez sobre
Matt, esta vez dándome la cabeza contra la pata de un mueble.

Hay más insultos, y Matt tose.
-No planeaba tocar tu trasero. No tienes mucho de equilibrio, ¿verdad?
-No le cuentes a Kari. Bien.- digo, recuperándome y poniéndome de pie,

sintiendo el moretón en mi frente con horror- ¿Dónde estamos?
Utilizo mi pequeña linterna para ver,  mientras él  golpea la suya para

encenderla  de  nuevo.  Paredes  sin  rebocar,  que  me  recuerdan  a  los  viejos
pasajes de mi ciudad, los que me desafiaba a atravesar con Mary. Lo demás



son muebles: cajones, repisas vacías, un catre contra un costado, su colchón
de plumas todavía presente, como si alguien pudiera atreverse a dormir entre
tal oscuridad.

-En una tumba- responde Matt luego de unos segundos- O al menos eso
parece. Alguien que se hace llamar el Titiritero tuvo que haber dormido en un
sitio como este obligatoriamente.

Sonrío. Pero las sombras se comen su broma, y mi humor. El silencio de
antes aquí perfora nuestros oídos, los posee. Siento la necesidad de hablar
para no creer que me hallo completamente sola.

-Revisaré la cama.
-Bien. Ten cuidado. Podría haber arañas.
Aunque su comentario es acertado,  sospecho que Matt  está sintiendo

algo muy similar.  Una vorágine,  algo  sin  fondo parece  haber  existido aquí,
dejado  huellas  en  cada  rincón,  en  las  sombras  que  danzan  al  compás  de
nuestras  linternas.  La  sensación  de  que  podría  regresar  es  espantosa.  Sin
saberlo  me  veo  más  apresurada,  tanteando  el  colchón,  ignorando  las
nubarradas de polvo, buscando por entre los alambres. De pronto mis dedos
rozan algo. 

Utilizo mi pequeña linterna para guiarme. Pero ya con las manos puedo
reconocerlo bien: la tapa gruesa, la sensación sólida, cortante de sus páginas
entre mis dedos. Es un libro. Un viejo diario, su color indefinible en la negrura,
oculto bajo la cama. 

Una voz interior, sutil, me dice que me lo guarde. No necesito hacer gran
cosa  para  lograrlo:  oculta  como me hallo,  mi  linterna apagada,  levanto  mi
buzo, mi remera, y pongo el diario contra el elástico de mi ropa interior, hasta
asegurarme de que no va a moverse. ¿Pero por qué no mostrarlo? Matt me
está ayudando. Debo confiar en él. ¿Por qué no puedo mostrárselo?

Porque  es  especial,  contesta  la  voz  en  mi  cabeza,  un  murmullo  que
parece traer el recuerdo de mil pesadillas, de abominaciones, de un canto que
truena en una ciudad muerta, muy lejana. Y entonces hay como un latido, y yo
sostengo mi propio pecho, sofocándome. 

-¿Liseth? ¿Estás viva?
La voz  de  Matt  me libera  de  mi  ataque,  permitiéndome respirar.  Me

apuro en contestar.
-Sí. ¿Hallaste algo?
-Sólo fotos muy viejas. Ven, échales un vistazo.
Me muevo tanteando, con cuidado, hacia donde el brillo de su linterna

corta  el  negro  que  inunda todo.  Una vez  a  su lado,  mi  visión termina por
aclararse.  Matt  alumbra  varios  retratos  sobre  la  repisa,  fotos  en  sepia
desvencijadas, olvidadas por el tiempo mismo y descansando al lado de viejas
muñecas de porcelana. Son tres. Una de ellas está tan ruinosa que apenas se
distinguen sus protagonistas; lo que parece ser una plaza, y varias personas
que por allí juegan, niños trepando un árbol, una pareja, un hombre que tiene
un cono de helado en las manos. Son sólo monigotes, fantasmas, nada que
pueda identificarse.

En  la  segunda  fotografía,  de  entre  un  montón  de  rostros,  reconozco
inmediatamente al de Ezequiel Jerves. Está joven, mucho más joven. Hay a su
lado una mujer de aspecto simplón, un hombre tan similar a él que no puede
más  que  ser  su  hermano,  y  otros  que  por  su  aspecto  reacio  adivino  son



capataces, hacendados, antiguos empleados de la granja. Entiendo que todos
ellos ya han muerto.

-Mira esta- dice Matt, y mueve el brillo de la linterna. Entonces mis labios
se despegan, observando. Es una foto amarillenta, desgastada en los bordes.
En  ella  puede  observarse  a  una  familia:  un  anciano  de  aspecto  macabro,
consumido, y sus cuatro hijos: el mayor, alto, desgarbado, su mirada oculta por
una pesada gorra de nieve, luego otra joven, vestida con lo que creo es el
hábito  de  una  monja,  el  cabello  negro  y  reseco  cayéndole  lacio  bajo  la
capucha,  luego  un  niño  de  cabello  revuelto  y  expresión  excitada,  que  al
instante reconozco…

-¡Jason!
Matt asiente, habiendo estado prestando atención a mi reacción.
-El dorso de la foto lo dice. Son los Berkan. Valdomar Berkan y sus cuatro

hijos: Kylar, Clarissa, Jason y Gieth.
Vuelvo a enfocarme en la fotografía, sin poder creerlo. No reconozco al

menor de los hermanos, el chiquillo que sostiene una muñeca al lado de Jason,
aunque algo  en  su  mirada  sí  me resulta  familiar,  intenso.  Al  demonio  que
poseía a Zaq, aunque durante el tiempo en que quiso matarme era más similar
a un monstruo, lo veo perfectamente en los rasgos de ese jovenzuelo travieso
que  parece  a  duras  penas  contenerse  para  hacer  una  mueca.  Sí,  ese
ciertamente es Jason Berkan. Luego vuelvo a su hermana, Clarissa. Una mirada
blanca, sin boca, en un hábito similar me golpea como un relámpago. También
vi, a esa mujer, el día que crucé la Puerta Naranja, en la habitación donde los
muertos ocupaban camas de hospital. También ella es una de los Cuatro; lo
son  todos,  ahora  en  el  más  allá,  y  en  este  retrato  sólo  son  los  hermanos
Berkan, antes de que mataran a su padre, antes de que se suicidaran.

Centro mi mirada en el  mayor,  sin poder reconocerlo tampoco,  y me
enfoco en Valdomar Berkan. Excepto que ahora, a él sí puedo reconocerlo. Un
espectro sangriento, desplomado en su sillón, sus entrañas escapándosele por
la espalda y los dientecillos puntiagudos, rejas de las palabras que con horror
susurro hacia mí  en esa pesadilla,  palabras que ya no puedo recordar.  Ese
anciano  era  Valdomar  Berkan,  en  el  Palacio,  condenado  a  estar  herido
eternamente por los puñales de sus hijos. En ese entonces, ¿quería ayudarme?

Si eso es cierto, me lamento a mí misma de no haberlo escuchado.
-Dices que ese mismo muchacho estaba controlando a Zaq.
Asiento, aún concentrada en la fotografía.
-Sé que es difícil de creer pero…
-Te creo, Liseth.- dice Matt- Te creo. Y comienzo a sentir que lo mejor

sería salir de aquí lo antes posible.
Lo veo.
-¿Por…?
-Escucha.- me responde llevándose un dedo a la boca. Callo, y él hace

descender la linterna. La dureza del diario que tomé presiona mi estómago,
contiene mi aliento mientras espero. 

Al  principio  no  se  oye  nada,  sólo  el  vago  rumor  de  nuestras
respiraciones. Luego hay algo. Ínfimo, apenas presente. Similar a risas, similar
a  una  melodía,  a  cuchicheos,  a  correteos  en  el  pequeño  espacio  de  este
refugio. Algo terrible durmió aquí, hace diez años.

-Matt…



-Mejor no nos llevemos nada- la linterna vuelve a encenderse, y Matt me
señala la entrada por la que bajamos- Vamos. Ya revisé los otros muebles. Hilo,
botones, estupideces así.  No parece que hubiera nada más interesante que
estas fotos.

No contesto,  aunque de  pronto  presiento  que tiene mucha razón.  Es
mejor  que  huyamos  de  aquí  lo  antes  posible.  Si  una  barrera  siempre  nos
separa del otro mundo, la barrera que aquí se halla conecta con las partes más
oscuras del Palacio, y no con mi Balcón. No es sorpresa entonces que Kain no
haya contactado conmigo durante toda mi estadía en este lugar.

Matt trepa de dos saltos la mesa, y en otro par de movimientos ya logra
escabullirse por el agujero. Al instante se da vuelta, alumbrándome. El saber
que ahora me hallo sola en esta habitación me espanta, obligándome a imitarlo
en unos segundos. Justo cuando estoy por darme el segundo empujón, la luz de
la linterna se desliza a mi lado, y creo ver algo. Escarbada con furia, llego a
adivinar una sola palabra repetida tantas veces como para parecer un patrón
en la pared.

Mía.

Las risas,  los cantos  de los  niños se incrementan.  Casi  me siento de
vuelta en el calvario del Palacio, pero cierro los ojos y extiendo mi mano. Matt
la toma, y tira, ayudándome a salir. Al dejar el silo, parece que todo un infierno
callara de repente a mis espaldas.

Aferro mis sienes, dejando las voces desaparecer. Matt espera agachado
frente a mí, sus ojos fijos en el hueco que hemos abandonado, como si temiera
que algo pudiera emerger de allí para darnos caza. Sobre nosotros el cielo está
más  oscuro,  pero  ahora  algunos  pájaros  revolotean,  cuervos  negros  que
regresan a sus madrigueras antes de iniciar la noche. El silencio de antes sigue
predominando, y las voces no callan. Me muerdo los labios, cierro los ojos, me
concentro.  No tendré otro ataque. Estoy bien. No tendré otro ataque. Estoy
bien. No tendré…

-Liseth.
Despierto del todo. Matt me ayuda a incorporarme, y yo se lo agradezco

en silencio, apesumbrada, agradecida por tenerlo cerca. 
Mientras juntos avanzamos dejando este campo muy atrás, a la promesa

del calor y del hogar, el peso del diario que tomé contra mi abdomen promete
respuestas.

XIII



Después  de  la  cena,  de  lavarme  los  dientes,  de  cambiarme  a  mi
abrigado pijama y hallar bajo mi peso la comodidad de mi cama, por fin tomo
el libro que robé de esa habitación tan siniestra, dispuesta a iniciar una lectura
que probablemente me termine creando más preguntas.

El  libro  es  casi  cuadrado,  grueso  como  uno  de  los  viejos  tomos  de
historia que solían ocupar la estantería del cuarto de estar de mi viejo hogar, el
lomo azulado, suave al tacto cuando paso mis dedos con delicadeza sobre él.
El  borde de  las  páginas  se percibe  amarillento,  reseco.  Debe de  tener  sus
buenos años. Como no soy una experta, dejo para después el intentar adivinar
cuántos, y abro la primera página.

Hay una entrada sin fechar.

He considerado oportuno el registrar lo que ocurra.
Raquel dice que tomará tiempo, aunque en mi caso soy más escéptico.

Que algo como lo que ella plantea sea posible me resulta inaudito en uno, diez,
un centenar de años. Algunas cosas, considero, deben ser dejadas como están.
El universo sigue un orden natural, en el que no deberíamos meternos. 

Aunque ella  es así.  Tan libre y salvaje como el  viento:  sólo  ayer  me
parece que la veo jugar, sus rizos dorados llenos de barro, y en la risa jovial
que hoy me soltó cuando le planteé mis dudas vuelvo a sentirla sin cambios: la
misma chiquilla traviesa que se divertía asustando a los mayores con historias
de cadáveres y maleficios.

Estoy parloteando demasiado. Es un defecto del cual ni siquiera ahora
puedo despojarme. 

Así que ordenaré las cosas apropiadamente.
Lo primero: hoy, en una mañana nublada, tan nublada como siempre lo

son en este pueblo, Raquel me dijo que una brecha se había abierto.
“¿Una brecha?” le pregunté yo.
“Una brecha” repitió ella “En algún lugar de la existencia, algo cambió.

Algo se movió. Y ahora tenemos una brecha.”
Le pregunté una brecha hacia dónde, y ella soltó una de sus carcajadas.
“¿A dónde más?” dijo “A la tierra de los muertos.”

Un golpe violento roba a mis ojos de la lectura, obligándome a cerrar el
libro con más fuerza de la que merece y a taparme, creyendo que alguien ha
abierto la puerta de mi habitación. Así, bajo el abrigo de mis frazadas, entre
asustada y pensativa, antes de cualquier peligro me cuestiono, curiosa, quién
es el autor de todas esas palabras. ¿Se trata del Titiritero? Considerando donde
descansaba  ese  diario,  parece  lo  más  probable.  ¿Y  quién  es  Raquel?  Sin
comprender porqué, todo lo que quiero es seguir leyendo, de ese pasado, de
esa vida tan lejana de la cual sólo quedan ecos, memorias distantes flotando
en unas páginas que hasta ahora permanecían ocultas.

Hay un segundo golpe, y el sonido de algo al caer. Estoy a punto de salir,
para asomarme a ver qué ocurre, pero antes de que siquiera me mueva un
portazo sacude la habitación del lado, y Kari emerge hecha una furia.

-¡Wilhelm! ¡Deja de hacer ruido! ¿Qué diablos haces?



No hay respuesta, aunque unos pasos apresurados regresan al sótano de
inmediato. Jamás voy a comprender qué es lo que intenta ese joven.

De pronto recuerdo algo: me levanto, tomo la muñeca que está en mi
mesa de luz, y la examino bajo la lámpara. Aunque sigue algo rota al habérsele
sentado Kari encima, pienso que podría repararla del todo antes de dársela a
Wilhelm.

Luego desisto de esa idea, pues no sabría cómo. En compensación, elijo
devolvérsela mañana mismo.

XIV

De esa decisión pasa casi  una semana entera,  aunque, un poco para
defenderme,  diría  que fue una semana bastante  ocupada,  que no me dejó
pensar  mucho en cosas  como devolver  muñecas,  y ni  siquiera en abrir  las
páginas del diario, que descansaba ya en el cajón más bajo de mi mesada. En
cambio me vi concentrada en asuntos un poco menos trascendentales, como
las prácticas  de danza que retomé como Mina en el  Salón de la  profesora
DuMarque, un poco porque no podía pretender seguir faltando, otro poco para
comprender bien mi lugar dentro de la exposición que íbamos a realizar y, por
último, también porque quería frotar en el rostro de Alice la mejora que había
obtenido a través de danzar para Kain desde que él trajo aquel piano a nuestro
Balcón.

Así que tal fue mi lunes: fui Mina Harvnes, ocupé parte de mi recreo en
mis deberes como asistenta –Frederick confirmó que mi idea de reunir a los
delegados  de cada curso  había sido aprobada-,  me crucé varias  veces con
Harrold; que no perdió oportunidad en recordarme, tan feliz como siempre, la
cita que tendríamos el sábado, ignoré a Alice hasta el momento de subirme a
la traffic  de Gerardo,  cuando,  más que  prestarle  atención abiertamente,  le
eché un ojo mientras me ganaba la admiración de todas las demás: con mis
nuevas ropas, con mi belleza, y luego con mi talento, que todas aplaudieron
una vez mostré los frutos de mis prácticas frente a la profesora.

Una vez esa noche terminó, lo primero que hice fue dirigirme de regreso
al balcón, para abrazar al fantasma.

Kain  no  necesitó  preguntarme  qué  había  pasado,  pues  yo  exudaba
felicidad.  Era  extraño.  Si  lo  abrazaba,  como  Mina,  era  común  que  algo  de
humanidad  traicionara  su  melancolía,  que  se  turbara,  que  sus  mejillas  se
encendieran, o solía parecer más distraído que nunca. Como Liseth, en cambio,
apenas  me  atrevía  a  tocarlo.  Lo  único  que  tenía  claro  para  mí  misma,  en



cualquiera de esos dos cuerpos, era que yo quería a Kain. Lo deseaba. Y que
mientras permaneciera en el balcón, en cierto modo sería mío.

En cuanto a avances románticos, contaba un par entre todas las veces
que  había  pasado  tiempo  con  él,  practicando,  platicando,  o  simplemente
relajada viendo el eterno atardecer que se adentraba a la distancia, hasta que
el sueño terminaba por vencerme. Había terminado por hacer del Balcón un
segundo hogar, un refugio en el cual podía escabullirme del mundo cuando
quería, pasar completamente desapercibida, incluso cuando ese fuera el último
de mis deseos.

Y en ese refugio, intentaba acercarme a Kain. Desde lo de su hermana,
antes todavía de que perdonara al hombre que lo había asesinado, su emoción
parecía haber regresado. Cuando como Mina danzaba, ante la música que sus
dedos creaban,  en su mirada había algo,  una luz,  un anhelo,  algo que me
cautivaba y me daba motivos para seguir, hasta que mi respiración se hacía
pesada y perlas de sudor me poblaban el cuello y la frente. Una de esas veces,
como antes,  extendí  una mano hacia él  para invitarlo a bailar.  No lo había
hecho  desde  hacía  tiempo;  por  días,  la  visión  de  Jason  Berkan  me  había
perseguido, pero ahora me hallaba indiferente, extasiada, y algo en mí sólo
quería atraer a Kain, hacerme sentir segura de que podía hallarme bella.

El desocupó su lugar, pero no hizo amague alguno de querer seguir mis
pasos. Sin embargo, no era negativo. Sus ojos estaban encendidos. Me miraba
con  suma  atención,  como  si  intentara  recordar  algo.  Con  intención,  corrí
algunos  de  mis  cabellos  detrás  de  mí  oreja,  y  le  sonreí.  Kain  me  siguió
escrutando, sin decir nada, sin alejarse de mí o de mi rostro, cada vez más
cerca del suyo. Era la primera vez que yo avanzaba, por mi propia voluntad, sin
dejarme llevar por la vergüenza, simplemente atada a mi pasión.

Pero una vez estuvimos lo suficientemente cerca, él ladeó su rostro.
-Tienes algo en la nariz.
Suficiente  es  decir  que  entonces  sí  enrojecí,  aunque,  por  más  que

frotara, no hallé suciedad alguna en la perfecta nariz de Mina. Supe que había
querido detenerse. ¿Miedo? ¿Vergüenza? Esa noche, sin estar del todo herida,
recordé que Kain había estado solo por diez años. Si planeaba conquistar su
corazón, iba a necesitar más que acercarme a él en busca de un beso. Quizás
Kari con su garrote amoroso me hubiera podido ayudar. Pero mientras tanto, lo
único que me quedaba era el intentar hallar a su hermana: una vez ese peso se
hubiera esfumado de su corazón, imaginaba que habría en sus sentimientos un
sitio para mí.

Ese, claro, no era el único plan que tuve en mente durante la semana. El
martes, por ejemplo, lo dediqué enteramente en pensar cómo pavimentar mi
ascenso dentro del Instituto Educativo de San Naerit. Por sobre todas las cosas,
tenía que planear la caída de Arthur Irrauldi como delegado. Yo misma lo había
puesto en esa posición, era apropiado que yo también lo quitara de ella, muy
para  su  felicidad.  Pero  no  debía  tratarse  de  una  retirada  sencilla.  Si
simplemente hacía que se fuera, el curso terminaría por apoyarlo: Candice y la
muerte  de  su  madre,  el  intento  de  asesinato  que  yo  había  sobrevivido,
inclusive el sólo hecho de que a Zaq se lo hubiera descubierto un lunático;
nuestra aula ya había pasado por demasiadas penurias y las solidaridades de
todos no tardarían en verterse a su favor. No. Tenía que demostrar que Arthur
Irrauldi no era sólo inútil, sino que además era malvado. Tenía que mover las
piezas de tal modo que, para el final del día, Liseth Aurdelard se convirtiera en



una salvadora,  en la opción que todo el  mundo acordaba era mejor.  Ya mi
nombre  se  rumoreaba,  por  aquí  y  por  allá,  a  lo  largo  del  colegio;  ya  me
saludaban, ocasionalmente, alumnos de quinto y sexto que habían oído de sus
padres la historia de cómo había escapado de las garras de la bestia de San
Naerit, ya mi curso había dejado de tenerme en las sombras de la irrelevancia
para escuchar lo que dijera, y de entre ellos, muy pocos eran los que todavía
se mostraban reticentes a mí: Candice, consumida por el dolor, Larry Cutrone,
que negaba una y otra vez que su amigo Zaq hubiera sido capaz de tales actos
y por tanto no simpatizaba conmigo, y Sophie Brauer, demasiado bohemia y
enfrascada en sus escritos como para prestarme consideración alguna.

Pero no me importaba. Lo que importaba era que Arthur Irrauldi tenía
que cometer un crimen, y para motivar su mano, estabamos yo y el poder del
Palacio,  el  poder  de  alterar  las  memorias  de  quienes  no  lo  visitaran.  Me
cuestionaba una y otra vez a mí misma cómo lograrlo. Utilizar a Mina hubiera
sido peligroso, pues, por más de que lo incitara y luego la olvidaran, en algún
momento querría volver a utilizarla. No, lo que debía hacer esta vez era pasar
mayormente  desapercibida,  crear  una  situación  en  la  cual  las  palabras  de
Arthur chocaran contra evidencia. Con esa idea en mente fue que planeé y
planeé,  hasta  el  mismo  momento  de  irme  a  acostar,  hasta  que  todos  los
hechos tuvieron su orden perfecto y pude sentirme satisfecha.

El miércoles, en cambio, mis obligaciones fueron las de una estudiante
común de cuarto año. Tuve que ir a la casa de Janet Mifonse, mi amiga, para
realizar un trabajo práctico de Historia. Sally formaba parte de nuestro grupo;
también Trish, aunque de ella las otras dos ya casi no hablaban, ofendidas con
su ausencia, y Trish, me figuraba yo, tampoco hablaba con ellas simplemente
por  la  depresión  que  le  hubiera  causado  la  muerte  de  su  amor  Julián
Hauswhite.

Para  mi  sorpresa  me  divertí  bastante.  Conocí  a  la  familia  de  Janet:
innumerables hermanos, un padre y una madre tan delgados que no podía más
que sorprenderme por la gordura de su hija, y también conocí a su novio, Hans,
que era una versión joven y principesca de Gustav, el cocinero del comedor de
nuestra escuela. Se mostró muy amable con Sally y conmigo, aunque no llegué
adivinar qué pudo haber visto alguien como él en alguien tan fea como lo es
Janet. Como mucho, me figuré que era extremadamente aburrido.

La  cena  fue  abundante  como  esperaba,  y  entre  las  tres  hubo  risas,
órdenes,  desesperación  por  nuestra  inutilidad  a  la  hora  de  cumplir  con  las
actividades.  Pero en resumen, me descubrí  a  mí  misma contenida,  feliz  de
tenerlas conmigo. Había ya salido de mi rol ensimismado, y tanto Sally como
Janet ahora solían escucharme más, prestar atención a mis consejos. Era fácil
de deducir: desde que el episodio con la cabeza y la captura de Ezequiel Jerves
Junior habían ocurrido, también ellas,  por derrame, habían incrementado su
popularidad en la escuela. Los jóvenes de San Naerit las conocían como  las
amigas de Liseth Aurdelard, y entonces las amigas de Liseth Aurdelard serían y
desde  esa  posición  tendrían  que  moverse,  cambiando  el  orden  de  nuestro
grupo.

Una vez terminado eso, y sabiendo mi posición solidificada entre ellas, el
jueves lo dediqué a ser Mina y a entregar invitaciones aula por aula: desde
primero, donde Kari casi me arrojó un borrador a la cabeza–no calculaba yo el
irracional odio que tenía para las divas de la escuela- hasta los otros cursos de
sexto año, todos los delegados de cada curso debían asistir a la reunión que se



realizaría la próxima semana, momento en el que votaríamos los cambios que
queríamos  realizar  en  la  escuela:  se  podían  proponer  festivales,
reestructuraciones, la compra de nuevas computadoras, viajes; cualquier idea
sería considerada. 

Lo último notable, supongo, fue que a la salida fuimos al bar del centro,
como siempre: Matt, Elias, Rita, Cecile, David, y yo. Sally había regresado a su
casa temprano, para ayudar a su madre con unos clientes, y Larry, deprimido
como se hallaba, había desistido de juntarse con nosotros con un gruñido. Su
ausencia era un reflejo  de la  de Zaq;  y  aunque Zaq mismo siempre había
estado callado, tímido en nuestras salidas, ahora el que no estuviera era un
silencio diferente,  que ninguno de nosotros  podía evitar  sentir.  Ese silencio
acompañó el sonido de nuestras pisadas, distintas ahora que las hojas secas
del otoño se habían marchado, y también el sonido de las sillas,  incluso de
nuestros suspiros al hablar.

-Parece que el año se nos va volando- había comentado David, mirando
el firmamento por la ventana del bar. A su lado Cecile asintió varias veces. Rita
se estiró, sin responder, y sólo Elias hizo una mueca divertida para añadir.

-Y yo ya estoy trabajando. Ni me lo menciones.
-¿No tienes que volver?
-En un rato. Esa vieja endemoniada puede esperar.
-¿Te refieres a tu madre?
Elias asintió.
-Mi mamá me enseñó todo lo que sé sobre la astrología- habló Cecile, el

mentón sobre el borde de la mesa y el gesto pavoroso- Pero nunca me enseñó
a trabajar.

-No te preocupes. Aprenderás en algún momento.- la calmó David. 
A veces me preguntaba qué clase de relación tenían.
-O podrías leer fortunas y todo eso- Rita dio un sorbo a su bebida, y le

guiñó un ojo- Aquí no, pero en algún sitio se hace dinero con eso.
-No creo en esas cosas.
-¿De verdad? ¿Cecile?
-Las  estrellas  están  para  guiarnos.  Pero  el  destino  no  puede  ser

encapsulado. Si miramos la proa de un barco, el…
-Aquí vamos…
-¿Qué harán  esta  temporada  con  la  nieve?-  preguntó  entonces  Matt,

interrumpiéndola- Me figuro que tú Rita dejarás el pueblo por un tiempo.
-Oh, Matti, te preocupas por mí. ¿Vas a extrañarme?
-Moderadamente- asintió él- Con lo de Zaq terminado, no verlos ya no

será tan penoso como antes.
Rita  detuvo  su  flirteo  jocoso,  y  el  ánimo  en  la  mesa  pareció

ensombrecerse.  Yo  supe  que  Matt  había  mencionado  a  Zaq  con  toda  la
intención. Luego Elias carraspeó, moviéndose incómodo.

-Yo tendré que quedarme. No hay dinero como para poder irnos muy
lejos, y mis hermanas odian viajar.

David asintió.
-También me quedaré.
Cecile  sopló  el  humo  de  su  taza  de  chocolate,  sin  contestar.  Todos

parecían un poco sombríos, un poco melancólicos, como si el frío que tanto se
avecinaba ya se hubiera empezado a derramar, copo por copo, dentro de sus
corazones. Habían ocurrido demasiadas cosas, en tan sólo unos pocos meses.



Estaba segura de que, además de probarlos, lo que Matt quería decir era algo
así: por más que se fueran, por más de que el invierno nos separara a todos,
habíamos sido unidos por una experiencia y era bueno saber que contábamos
con saber en dónde estábamos. Eso creí ver en su mirada, aunque yo misma
también me hallaba algo apesumbrada, por algún motivo que no comprendía.

En cuanto regresé a la casa, algunas palabras de Cecile me rondaban la
consciencia. Me quité las botas en la entrada, para sentir las escaleras contra
mis medias, y pregunté a Matt como de pasada,  del  modo más casual que
podía.

-¿David y Cecile salen o qué?
-Son  cercanos-  respondió  él,  echando  aliento  en  sus  manos  para

recuperar el calor- No sé si a David le gusta ella, cómo mucho, tiene intención
de protegerla, y Cecile no es el tipo de chica que tenga cabeza para algo como
el amor. Bueno, además de que a él solía gustarle Teresa.

Asentí. Esa había sido mi impresión, y me alegraba que fuera correcta.
Pero  en  realidad,  había  esquivado  la  verdadera  pregunta  que  quería

hacer, y para no recordarla había partido de inmediato a mi cama, con la vista
en  el  techo,  la  oscuridad  acercándose.  Fue  el  ataque  de  ceguera  más
intrascendente que jamás tuve: nada cambió,  sólo  vi  una larga mano, algo
penoso rasgar el techo en busca de una lámpara, y antes de lo que sabía el
mundo regresó a la normalidad, y yo a ser yo misma sin que una sola gota de
sudor perlara mi frente. Esta vez, lo había reprimido.

Una vez me sentí libre de ese peligro me levanté, tomé sin pensarlo la
muñeca de la repisa y me dirigí escaleras abajo, para hacer algo que debería
haber hecho hacía mucho tiempo.

Los peldaños que bajaban al sótano parecían corroídos, distintos al resto
del aspecto de la casona, tan cálida y hogareña. Los fui pisando con cuidado,
como si  cualquiera  de ellos  pudiese ocultar  una trampa.  Luego llegué a la
puerta de Wilhelm: era de hierro, y tenía varias calcomanías pegadas: carteles
de advertencia, de no tocar. Golpeé suavemente, sin saber del todo qué era lo
que hacía.

La  puerta  se  abrió  de  inmediato,  tal  si  Wilhelm  me  hubiera  estado
esperando del otro lado. Al verme, apenas reaccionó: estaba vestido como si se
dispusiera a salir, y sostenía un destornillador en una mano de la misma forma
que  alguien  sostendría  un  cuchillo.  Era  un  poco  atemorizante,  pero  yo  no
olvidaba que había sido su llamado el que había logrado que Alex y los demás
acudieran en mi rescate días atrás.

Lo vi de frente, y mi soltura cedió un poco.  No sabía bien qué decir,
ambos quedamos en un incómodo silencio. Tras sus hombros se adivinaba una
habitación desastrosa, plagada de cables y aparatos.

Al final tosí, y levanté la muñeca rota hacia él.
-Toma. Quería…
Su mano la arrebató, y algo furibundo examinó el daño. No pude evitar

sentirme un poco culpable, aunque no hubiera sido la causante. 
-Escucha, yo…
-Tú…- habló él, entre dientes, y arrojó la muñeca contra su cama, cerca

de  una  estantería  llena  de  otras  figuras  de  colección,  dragones,  robots  y
personajes  que  no  podía  captar  del  todo  sin  entrometer  mi  cabeza  en  su
cuarto- ¿Qué estás haciendo aquí?

-¿Qué?- le respondí, sin comprender del todo su pregunta- Que…



-Vete.- siguió Wilhelm, sin escucharme- Vete de aquí. Vete de esta casa
de una buena vez. Antes de que regrese.

-¿Regrese?
Pero él cerró con un portazo, y yo quedé con angustia y preocupación

atoradas en la garganta. 

XV

Tal así dice la segunda entrada del diario:

Releyéndome, temo que mis concepciones personales hagan difícil una
interpretación adecuada de lo que hacemos. Mi interés es que este reporte
sirva de guía de estudio, para cualquier interesado. Lo he hablado con Raquel,
aunque a  ella  la  idea  le  resulta  hilarante.  No  ve  el  valor  educativo  de  tal
actividad,  ni  su  propósito,  aunque  débil  sería  si  permitiese  que  sus  burlas
acallaran mis intentos.

Así que, pues, seré tan concreto y conciso como me sea posible.

Estos son, entonces, los hechos:
En  esta  realidad,  se  abrió  una  brecha.  Desconozco  las  causas,  y  en

cualquier caso, comparto con Raquel en cuanto a que no tienen importancia
alguna para nosotros. 

Esa brecha conduce hacia lo que muchas personas insisten en llamar el
más allá, el lugar a donde nuestros espíritus se abandonan tras la muerte. Es
similar a una rasgadura en un velo: en algunos sitios es pronunciada, en otros,
casi  inexistente.  Pero  si  lo  que  calculamos  es  cierto,  su  punto  álgido  está
ubicado en este mismo pueblo.

No todos tienen la facultad de percibir  esta anomalía,  o de utilizarla.
Raquel, yo, quizás un puñado de personas más, pero por lo general, que el velo
se haya quebrado pasa desapercibido para la mayoría  de las  personas.  No
encuentro  explicación  alguna a  este  fenómeno;  para  mi  compañera,  desde
luego,  se  trata  de que nosotros  somos especiales,  distintos,  fuertes.  Yo he
considerado que se debe a que nuestras almas están más débiles, y por tanto,
más  cercanas  a  la  muerte;  si  eso  fuera  cierto,  sería  nuestra  debilidad  y
desánimo lo que nos ha brindado este poder. Pero no perderé el tiempo con
consideraciones filosóficas sobre nuestra fortaleza. Me contentaré, pues, por
considerar entonces que si podemos sentir esta rotura en la barrera es porque
somos, como ella ha insistido, nigromantes. 



De más está decir que el término me parece anticuado.

Ahora bien, esos son los hechos. Pero lo importante se trata de lo que
queremos hacer con esta información. Le he preguntado a Raquel, una y otra
vez,  qué ocurre  con  las  almas  que  pasan  por  ese  más  allá,  por  esa tierra
yerma, a dónde desaparecen, qué nos espera del otro lado. Ella insiste en que
nada  de  eso  tiene  importancia.  No  tiene  importancia,  me  repite,  pues  lo
importante es que podemos evitar que se vayan. Evitarlo. 

Pregunté desde luego cómo, y su respuesta me dejó estupefacto:
Paredes.
Según ella, sólo con construir paredes podemos tomar el control de todo

el flujo de almas que corre en esta zona.

No desarrollaré ahora las aplicaciones de tal proeza. Sólo diré que, muy
para nuestra desgracia, hemos descubierto que nuestro poder no es suficiente
como para crear algo similar a una pared que contenga a todas las almas.
Necesitamos más fuerza. Más fortaleza.

Raquel  dice  tener  la  respuesta.  Sostiene que,  ya  que  la  brecha está
abierta,  es  posible  que  podamos  pedir  la  ayuda  de  alguna  otra  cosa.  Ha
decidido hacer una invocación. 

Los materiales ya han sido reunidos.
Si todo sale bien, en la próxima entrada describiré el fruto de nuestros

intentos. 

XVI

Una  ventisca  particularmente  helada  toma  carrera  desde  la  esquina,
acaricia al pasar postes, pies, el pelaje de un perro callejero, viaja elevando
hojas y por último pasa revolviendo mis cabellos, obligándome a sostener la
gorra con la que abrigo la cabeza de Mina Harvnes, y mis ojos la siguen al
elevarse contra el mismo cielo blanco e indiferente que ha estado rigiendo las
vidas de San Naerit desde hace semanas. Y aunque al ver ese firmamento no
parece haber diferencia alguna entre el ayer y el ahora, verdad es decir que no
recuerdo un día más pulcro y más calmo que este, en el que la luz del sol es
magra  desde  las  inmaculadas  nubes,  y  el  centro  parece  hallarse  en  una
mañana perpétua.

Pero  en  realidad  es  la  tarde,  concretamente  las  cinco.  Hace  veinte
minutos  que  espero,  cada  vez  más  preocupada,  marcando  con  mis  botas



ritmos impacientes en la acera, soportando el estar de pie para no embarrar el
abrigo que me he colocado sobre mis nuevas ropas. Todo lo que he comprado
para Mina sienta perfecto en ella. La belleza, me digo a mí misma, es un don
injusto que se reparte tan inequitativamente como el dinero.

Justo cuando pienso en eso, aparece. Lleva una remera a rayas, como si
la temperatura que lo rodeara fuera solo una leve incomodidad; y logra verse
tan perfecto como siempre, deslumbrante, atrayendo incluso las miradas de
tras las vidrieras de los locales. Yo me reacomodo, de repente algo nerviosa.
Una cita. Puede que no sea mi cuerpo, pero aun así es la primera vez que hago
algo como esto. La suma de cientos de experiencias inventadas que narré a
Kari se apila en mi cabeza, mareándome, y lo único que puedo decirme a mí
misma es que al menos he logrado llegar así de lejos.

Harrold no me da un beso en la mejilla ni nada de ese estilo, sino que
ladea la cabeza con una sonrisa.

-Estás preciosa. ¿Vamos?
Asiento, acomodando mi gorro y siguiéndolo lado a lado. No estoy muy

segura de qué hacer, si tomar su mano, si tenderme en su hombro, si bromear
o ser seria,  y por esa inseguridad termino por no hacer nada, simplemente
acompañando  su paso confiado.  Lo  único  que llego a considerar,  algo a  la
defensiva, es que Harrold sí parece tener experiencia en lo que hace. Natural.
Con su apariencia, no me sorprendería que hubiera salido ya con una infinidad
de chicas.

-¿Me esperaste mucho?
-Algo. Pensaba que era a las cinco.
-Lo era- se rasca el cabello él- Lo siento. Mi padre me hizo un gran lío.

Tuve que desembarazarme de él para poder venir aquí.
-¿Es muy estricto?
Harrold no me mira, sino que parece concentrado en algo del camino.
-Un poco. Se siente responsable por lo que hago y por eso considera que

debe limitarme. Ya sabes; quiere saber con quién ando, con quién charlo qué o
qué. Es un tanto pesado.

-Suena a que se preocupa por ti.
Los ojos celestes de Harrold se vuelven hacia mí, iluminados.
-Es una forma de verlo- asiente- Una bastante buena. En cuanto a lo de

ahora, le dije que planeaba reunirme con mi novia.
Yo bufo, riendo.
-¿Soy tu novia?
-Cielos, espero poder saber eso pronto- me guiña un ojo él- Pude haber

usado otras versiones, claro. Mi compañera en crimen. Mi amante. Cualquiera
de esos términos le hubieran parecido interesantes.

-Tu padre suena como alguien extraño.
-Ni me lo menciones. ¿Y tú? ¿Qué opina tu abuela de tus desventuras?
Invento una mentira que no dice nada concreto.
-Ya veo…- Harrold se suena los dedos de ambas manos, y señala el local

de juegos- ¿Tienes hambre? Hace mucho que no entro.
Recuerdo bien el lugar, pues fue donde junto a Matt vencimos a Rickert y

a  León  en  el  metegol,  unas  pocas  semanas  antes  de  que  comenzaran  las
clases. La memoria me parece un tanto difusa, empolvada como las botellas
del bar del centro, y lo único que logro rescatar de ellas es que ninguno de los
dos nos pagó nada de lo que supuestamente nos debían.



Harrold ignora sin embargo los metegoles, y se dirige a otro juego de
aspecto arcade, para ambos.

-¿Te animas?
El resultado es que él me gana, aunque con una diferencia de un punto.

La sensación, bastante diferente para ser honesta, es que mi competencia tuvo
el control  de la partida durante toda la hora de juego, hora en la cual  una
multitud  se  acercó  para  vernos,  embelesados.  Sólo  luego  de  pasar  por  un
espejo, en una de las columnas del salón, entendí por qué era. Ambos éramos
demasiado bellos, dignos de una agencia de modelos. En cuanto comprendí
eso, los pasos que hacía como Mina y mi forma de dirigirme a él adquirieron
más soltura. Me había acostumbrado, pero Mina era hermosa.

Y  Harrold…  Harrold  era  el  chico  más  apuesto  que  jamás  hubiera
conocido.  Incluso en una actividad tan estúpida como jugar,  todo en él era
perfecto. Me había llamado preciosa. ¿Cuántas oportunidades tenía de hacerlo
mi  novio?  No  sentía  realmente  algo  por  él,  aunque  cierto  era  que  nos
llevábamos bien; no me costaba hablarle, me divertía escucharlo, y también
me divertía verlo y que me vieran junto con él. Harrold era como un trofeo, el
máximo trofeo al que pudiera yo aspirar en el pueblo. Pero hasta el momento,
casi  siempre me había dado un toque de desconfianza.  Aún tenía en mí el
doloroso recuerdo de aquel chico que me había gustado en Nueva Gabul, el
compañero al que Orlana y sus amigas instaron a humillarme frente a todos.
Había sido un simple enamoramiento infantil, pero no lo olvidaba.

-¿Mina? ¿Ya tienes hambre?
Ambos nos movemos por el juego, marcando pasos al mismo tiempo,

superando el puntaje. La escena parece tan preparada que no puedo evitar reír
para mis adentros. En cuanto terminamos, la máquina suelta una infinidad de
boletos que no sirven para nada, pues desde hace años que no hay premio
alguno en las estanterías del salón.

-Un poco- admito. El estómago me ruge. Harrold se palpa el pecho un
par de veces, y asiente.

-Sé a donde ir. Pero antes quiero mostrarte algo.
Su mano toma la mía sin titubear, para conducirme fuera del salón. Lo

sigo  atolondrada,  envolviendo  la  bufanda  en  mi  cuello  para  abrigarme  del
viento. Al caminar, el cabello dorado de Harry ondea por la brisa, y es como si
una luz descendiera sobre él, resaltándolo de todo lo demás. No sé por cuántas
calles nos metemos, no sé qué senderos recorremos del centro. Es casi infantil,
pero él ríe y por algún motivo también yo lo encuentro divertido.

Se frena cerca de un callejón, y señala una escalera de chapa que sube
por el costado de uno de los pocos edificios.

-¿Puedes?
Dudo.
-Creo que…
-Iré por detrás. Te sostendré si caes.
-Estoy usando pollera.
-Ah, lo siento- dice él- Casi funciona. 
Simula  pensar  por  unos  instantes,  y  luego  me  da  la  espalda,

arrodillándose.
-Sube.
-¡Estás loco!
-¡Vamos! Prometo que no te soltaré. De verdad vale la pena. 



Los dedos se mueven, instándome. Comienzo a cuestionarme su salud
mental, pero luego también la mía pues tomo aire y termino por subirme a su
espalda, mis brazos envolviendo sus hombros y el corazón acelerándoseme.
Harrold carga mi peso como si fuera una pluma. Pisa la escalera, que chirría
amenazando con ceder. Pero nada cae, y como si voláramos comenzamos a
elevarnos.

“Oh dios. Voy a morir. Vamos a caer. Voy a morir.”
-No me sueltes- digo, apretando mi abrazo.  Harry asiente. Teniéndolo

tan cerca, otra vez percibo en él el aroma de esa flor, de una flor que ya no
puedo recordar. ¿Amapolas? No, es algo distinto. Luego…

Con un vigor descomunal,  avanzamos de a dos escalones, el aire frío
haciendo que mi bufanda caiga despedida, superando las alturas del resto de
las casas y dejando el suelo bien abajo. Apenas me atrevo a ver. Lo único que
me reconforta  es saber  que Harrold  me sostiene,  tan seguro tal  si  hubiera
hecho esto mil veces. No parece que le pesara. Mina es considerablemente
delgada. Antes de lo que imagino, me deja sobre la terraza.

-Aquí estamos. Buen viaje, ¿no es cierto?
Nos rodea un paisaje sobrecogedor. En lo más alto del edificio, el suelo

es de un material gris, similar al celofán, un pequeño espacio que se alza como
un islote a la deriva; abajo, a nuestros alrededores, se puede apreciar todo el
centro de San Naerit; las casas, los caminos sinuosos, inclusive el espacio de la
escuela y, más allá, el ascenso y los árboles que conducen hacia el río. Sin
hablar más Harrold se sienta de piernas cruzadas, relajado observando aquel
espectáculo, la mirada puesta en el sol apenas visible entre las nubes. Un poco
estupefacta  yo  me siento  entonces  a  su  lado,  ignorando  el  estado  de  mis
ropas. Es hermoso.

-Es hermoso- repito, sin poder evitarlo.
Harrold asiente.
-Lo  descubrí  hace  algunos  años.  Ya  nadie  sube  aquí.  Solía  haber  un

tanque de agua, pero lo movieron a otro lado.
Me pierdo en ver las personas, pequeñas, que se mueven bajo nosotros,

en localizar el edificio en donde habita Thomas, y también el otro en donde
Mikhail,  Alex  y  Jessica  conviven.  También  la  escuela,  vista  desde  esta
perspectiva, parece un castillo entre las incipientes construcciones del pueblo,
una fortaleza rojiza que se levanta imbatible. 

-Cómo… ¿Cómo lo descubriste?
-¿Cómo?- se rasca la mejilla él, mirándome- Pues, caminando. Me gusta

pasear.
-Te gustan muchas cosas.
Asiente.
-Es necesario sentirse completo. Este mundo es hermoso,  o al menos

siempre lo ha sido para mí. Hay mucho para hacer. “Podría estar encerrado en
una cáscara de nuez y sentirme rey de un espacio infinito”. Shakespeare.

-Vaya.
-Eso debe de haber sonado increíblemente pedante- ríe, y luego tose.- Lo

siento. A decir verdad, nos conocemos desde hace años pero es la primera vez
que…

-No vas a decirme que nunca saliste con una chica antes.
-Salí cientos de veces- le resta importancia él con un gesto de la mano-

Ya sabes, algunas de sexto, quinto, inclusive una de tercero y otras chicas que



no eran del pueblo. Pero no debería mencionarte eso, ¿no es así? Ocurre que
quiero ser honesto contigo, Mina. Ninguna de ellas me interesaba en lo más
mínimo.

-¿Y yo sí?
La resolución con la que brillan sus ojos me intimida un poco.
-Sí.
-Suena un poco barato.
-¿Barato?- chasquea la lengua Harry, y sus dedos acarician este suelo

plateado- No soy muy bueno para expresar lo que siento. Pero este año… Fue
como si te conociera de nuevo. Distinta, más… Bueno, no me atrevería a decir
exactamente qué cambió en ti. Pero es como si fueras otra persona.

Tragué saliva, no muy segura de qué responder. Harrold se echó hacia
atrás, la cabeza descansando contra las manos.

-He comenzado a preguntarme si no estoy enamorado. ¿Puedes creer
eso, Mina?

Niego.
-No creo que el amor se dé tan fácilmente.
Harrold da una carcajada.
-Está bien. No podría discutírtelo. ¿Y la confianza?
Dudo.
-Nunca me pareciste muy confianzuda.- nota, mirando el cielo- Bueno, al

menos  en  eso  no  cambiaste.  Es  como  si  te  construyeras  una  pared  a  tu
alrededor.

-Me cuesta confiar en el amor de alguien que ha salido con varias antes.
¿A cuántas le dijiste lo mismo?

-A  ninguna.  Puedes  preguntárselo  si  quieres.  ¿Cómo  me  gano  tu
confianza?

No se me ocurre qué responder, pero no es necesario. Harrold se levanta
de repente, empujado por un resorte en su espalda, y su rostro se acerca al
mío.

Me sonrojo,  pero contengo el  aliento,  fingiendo estar tan parca como
antes. La distancia entre nuestras caras es cada vez más corta.

-Había algo que quería decirte.- habla él.
-¿Sí?
Apenas unos dedos de distancia.
-Si  te  lo  dijera… Creo  que  entonces  no  te  quedaría  otra  opción  que

confiar en mí.
Un poco más, y nuestras pestañas podrían rozarse. Esta vez no será un

beso en la mejilla.
-¿Qué  es?-  pregunto,  sin  escuchar  realmente,  con  el  corazón

resistiéndose a moverse.
Harrold  no  responde,  sino  que  me  besa.  Un  montón  de  sensaciones

distintas me recorren: duda, placer, miedo, preocupación, abandonamiento, un
cosquilleo en la lengua, que se extiende al paladar,  por mi pecho, hasta la
punta de mis dedos. No estoy muy segura de cuántos segundos dura; cuando
por fin nos separamos, me sorprende que él no haga una sonrisa triunfal: en
cambio parece satisfecho, y con una mano corre los cabellos que se escaparon
hacia mi rostro.

-Eso fue…- digo, recuperando el aliento.



-Lo  que  quería  decirte-  me  interrumpe,  como  si  aquel  beso  nunca
hubiera sucedido- Era que…

-¿Harry?- se escucha abajo, cerca de las escaleras- Creo que es Harry.
Su boca se cierra, palidece, titubea. Ambos asomamos por el borde del

edificio.
Abajo, bien abajo, Alice tironea de Anna, quien nos hace gestos con los

brazos para que bajemos.
Harrold suspira.

XVII

Los cuatro terminamos en el mismo salón al que fui con Kari la semana
pasada, ocupando la mesa junto al ventanal: yo al lado de Harrold y frente a
Alice, ninguno de los cuales me atrevo a enfrentar realmente, pues del primero
aún me queda el sabor de sus labios y para con la segunda debo soportar la
mirada asesina que no despega de mí, al haberme descubierto con él en un
sitio como ese. Así que simulo estar interesada en Anna, que balancea los pies
infantilmente, los ojos puestos en la calle  mientras espera a que vengan a
atendernos.

El joven mozo se acerca, algo intimidado.
-¿Qué quieren?
-Me gustaría que fueras un poco más rápido- le suelta Alice, sin dignarse

a volverse a él- Tráeme un té helado.
-Yo quiero un batido de frutilla- aplaude Anna- ¿Tú, Harry?
-Una soda estará bien.
-Yo café- pido. El pobre empleado se aleja corriendo, y Alice levanta una

ceja.
-¿De pronto te gusta el café?
Me siento capaz de palmearme la frente.
-Hace poco me ha empezado a gustar.
-Qué curioso. Recuerdo bien cuando me dijiste que sabía a mierda de

cerdo.
Las implicaciones de esa frase son tales que prefiero ignorarla. No me

hallo  con  ánimos  para  discutir  con  Alice.  Harrold  me  besó.  Actúa  tan
naturalmente como si nada hubiera ocurrido, pero lo hizo. Lo esperaba, sí, pero
lo hizo.  En verdad lo  hizo.  ¿Estuve bien?  ¿Estuve mal?  Tal  vez  debí  haber
esperado a la segunda cita. O tal vez…

-¿Qué hacían por aquí?- inquiere Anna, palmeando la mesa bajo el ritmo
de una melodía que sólo ella parece escuchar- Es raro que nos encontremos.



-Quisimos dar un paseo.- le contesta Harrold, sonriendo de forma más
recatada que ella.

-Ya lo creo- pifia Alice, poniendo los ojos en blanco.
-Nosotras comprábamos ropa- guiña un ojo su amiga y señala las bolsas

debajo de la mesa- Ya saben, cosas mejores para el clima de Visgana. No es
cierto, ¿Alice?

-Lo es.
-No hay mucho aquí, pero es mejor que nada- asiente una y otra vez

Anna, como un perrito faldero.- Hablando de eso, Harrold, ¿vas a venir? Todas
nos sentiremos muy solas si no nos acompañas.

Lo veo toser, como si le hubiera preguntado algo incómodo. Algo en la
sonrisa de Harrold me parece un poco forzado, innatural. Aunque desde luego
se trata del  simple hecho de que nos interrumpieron.  ¿Qué hubiera pasado
entre nosotros, si ellas no hubieran llegado?

-Sí, por supuesto que iré. No me lo perdería.
-¡Fabuloso!- aplaude la otra, y sólo aparta las manos para dejar al mozo

apoyar el licuado y las demás órdenes. Yo aspiro el vaho de mi café, y simulo
darle probadas suaves, como si quisiera acostumbrarme al gusto. El estómago
aún me ruge, pero prefiero evitar comer demasiado mientras estoy como Mina.
El  Palacio  parece  asegurarse  de  que  su  cuerpo  concentre  los  nutrientes
necesarios, de algún modo.- Tener caras familiares siempre es bueno. ¿No es
así, Alice?

-Supongo.-  asiente su líder,  y  se  corre  un mechón rubio para dar  un
sorbo a su té- Incluso para ti, Mina. Visgana será muy diferente a las prácticas
que ya hemos tenido.

-¿Has ido allí antes?- pregunta Harrold por mí.
Alice lo mira con enfado.
-Voy casi todos los años. Los Grades suelen tocar, y sabes que hay un

par de chicas de Nueva Gabul con las que me conozco. Conseguimos pase VIP
este mismo año para verlos; hasta podremos visitar su estudio y todo el resto.

-Vaya- silba Harry admirado. Yo me exprimo el cerebro al comprender
que Alice McRyans comparte el gusto por esa banda que tiene Kari Weigler. Si
Kari estuviera oyendo, ya mismo la vería acuchillando a Alice por obtener ese
pase.- ¿Este mismo año?

-Ya revisé las fechas- asiente la diva de San Naerit- El concierto es el
mismo  día  que  nuestra  exposición,  lamentablemente,  pero  sólo  nos
perderemos el inicio. Por lo demás, festejar con la banda hará que todo valga
la pena. 

-No pensé que ese tipo de cosas fueran de tu interés.
-No lo son- chasquea la lengua Alice. Comienzo a sentir una punzada de

envidia,  y  a  formular  frases  en  mi  mente  que  sirvan  para  interrumpir  su
conversación.- Pero son cosas que debo hacer. Por lo que a mí respecta, estoy
mucho más interesada en nuestro baile en el Lastega.

-¡Será magnífico!- salta Anna- Casi que no puedo esperar. Alice, estarás
tan hermosa… Estoy segura de que serás la más hermosa de todas,  como
siempre. Toda Visgana te recordará.

Suena a un desafío, pienso para mis adentros. Estoy a punto de por fin
hablar,  cuando me distrae una cosa mínima, nimia. Alice se vuelve hacia la
ventana, ignorando los cumplidos de Anna, y mira. A mi lado, Harrold también
está haciendo lo mismo.



Los imito, depositando la taza de café lentamente sobre su platillo. Es el
cielo.  Por sobre las casas,  encima de los tejados coloridos y del gris de los
edificios,  algo  desciende  lentamente  por  sobre  todos  nosotros.  Pequeños
puntos  blancos,  translúcidos,  flotan  con  suavidad,  y  mojan  al  caer  con  su
escarcha el camino, mojan el hocico del viejo perro que husmea la basura, el
cableado eléctrico, inclusive la superficie lisa del cristal. Tal si alguien hubiera
sacudido  la  esfera  que  lo  contiene,  San  Naerit  comienza  a  llenarse  de  su
primera nevada, de una capa de inmaculada tranquilidad. Yo me estremezco
un poco, olvidándome de quienes me acompañan, y pierdo mi mirada en ese
espectáculo, en todo lo que significa.

Ahora, por fin, el invierno ha llegado.

XVIII

Ha sido un éxito.
Todavía  me  cuesta  librarme  de  mi  sorpresa.  Funcionó.  Raquel  tenía

razón. Debí haberlo imaginado. Ella nunca se equivoca para estas cosas.
Para hacer el llamado, intensificamos la brecha. Fue una experiencia que

jamás  olvidaré.  Había… cosas,  del  otro  lado.  Abominaciones,  criaturas  que
parecían resignarse a ser ideas, sinfonías del espacio eterno. Sólo por saber
que existen, he pasado días cuestionándome todas las concepciones que tenía
sobre este mundo. No quiero describirlas. No podría soportarlo.

Dejamos pasar sólo a una, y cerramos la barrera. Sólo una. En cuanto
cruzó a este lado tomó otra forma; fue como si las reglas de nuestra realidad le
impidieran ser el conglomerado de caos que había sido en su propio mundo. Su
figura se volvió monstruosa,  pero aceptable: es algo similar a un can, a un
león, a una criatura cuadrúpeda de muchos ojos y bocas. Intentaré hacer un
boceto que le haga justicia. La impresión de todo lo ocurrido aún me desborda.

Este ente, este demonio se comunica con nosotros a la perfección. No
puede hablar aún, pero puede hacerse entender a través de nuestras mentes.
Sostiene que su nombre es Glasyalabolas. Hasta ahí llega la información que
está dispuesto a darnos. Su edad, su proveniencia, aquel mundo de caos del
que llegó, nada de eso parece quedar en él. En cualquier caso,  se muestra
dispuesto a cooperar.

Raquel  le  explicó  nuestro  interés.  Le  habló  de  las  almas,  de  nuestro
deseo de retenerlas dentro de la brecha usando paredes. Glasyalabolas parece
comprenderlo todo perfectamente. Está dispuesto a ayudar.

Su pedido



Aquí hay una gran tachadura, y por mucho que me esfuerce no puedo
adivinar las palabras bajo los manchones de tinta. Luego prosigue:

¿Es factible hablar de expectativas, en cuanto a un demonio se refiere?
La idea me resulta hilarante. A Raquel le pareció de lo más entretenido; en
privado, creo que también me motiva una emoción similar. 

Aceptamos.  Y  entonces  esta  criatura,  este  guardián  del  infierno
simplemente movió su cola, y nuestro pedido se cumplió. En la tierra yerma,
donde los muertos caminan cabizbajos, muros comenzaron a levantarse. Pero
Glasyalabolas  hizo  más  que  elevar  simples  paredes.  Creo  un  palacio,  un
monumento al caos y a la opulencia que se elevó magnífico; a nuestros deseos,
a  nuestras  memorias,  a  nuestras  mentes.  Un  Palacio  Ajeno,  en  donde  los
muertos se hallan perdidos para nuestro deleite. Nuestro poder es la llave para
ingresar; Raquel abre ahora puertas rojas, y las mías son naranjas, y ambas
nos permiten entrar a distintas mitades del mismo castillo.

En  futuras  entradas  intentaré  dar  una  descripción  detallada,  de  la
creación  de  Glasyalabolas  y  de  sus  aplicaciones.  Lo  único  que  diré  ahora,
poseído  por  el  sueño,  es  que  nada  volverá  a  ser  igual.  Hemos  cambiado.
Raquel me espera en nuestra cama, duerme, puedo ver ahora mismo, mientras
escribo, su pecho subir y bajar al compás de su respiración. Para ella, todo da
igual. Es posible que un estado como el que tenemos ahora le fuera natural
desde su nacimiento. Pero para mí un cambio se ha realizado. Somos distintos.
Estamos juntos.

Y ahora, viviremos por siempre.

El  boceto,  que  ocupaba  toda  la  siguiente  página  del  diario,  no  me
decepcionó. Había esperado verlo de nuevo; en lápiz, casi borrado por los años,
reconocía perfectamente en ese trazo prolijo a la criatura bestial que me había
salvado meses atrás de las profundidades del palacio, al can que había alejado
a los muertos de mí. Glasyalabolas. Ese era su nombre. Un demonio. Pero ¿por
qué me había salvado? 

Cada vez que leía, más sentía que estaba descubriendo algún secreto
oscuro, inescrutable. ¿A quién pertenecía este diario? Me quedaba pensar que
se trataba del Titiritero. ¿Y cuántos años tenía? Parecía verdaderamente viejo.
Sólo tenía dudas, aunque también algunas cosas se confirmaban. El Palacio no
era el más allá. Era algo artificial, una barrera para el paso de las almas. En
cuanto a los usos que podía tener, tanto para el escritor de este diario como
para  su  compañera,  a  algunos  los  conocía  bien.  Controlar  a  los  muertos.
Devolverlos  a  nuestro  mundo,  a  través  de posesiones.  Esconderse  de  toda
consciencia, manipular las memorias de las personas. Había de seguro mucho
más escrito en estas páginas, que me ayudaría a comprender el alcance de tal
creación.

Y yo…
Yo también soy una nigromante,  como ellos se llamaron.  Yo también

puedo abrir  una puerta,  roja,  como la  que abrió  esa tal  joven.  Desconozco
porqué, qué me dio permiso para hacerlo, de dónde tengo este poder. Tal vez
es  algo  casual.  Pero  ahora,  ya  habiendo  guardado  el  diario,  sumida  en  la



contemplación de las vigas de madera sobre mi cama, ahora que comprendo
todo un poco más, me pregunto si no se trata, tal como dijo el escritor, no de
mi fortaleza sino de mi debilidad. Por mucho tiempo, desde que era pequeña,
he deseado morir. No morir realmente, más bien, mi alma no encontraba gozo
en la vida. He sido detestada, burlada. ¿No es natural, entonces, que la brecha
al mundo de los muertos se abriera frente a mis ojos?

Todo eso pienso, tras leer esa entrada. A decir verdad, me hallo agotada,
indispuesta. Mi cita con Harrold me sigue pesando; el beso, una sensación de
estrés, que no puedo arrancar de mí misma por mucho que lo intente. Como si
una voz me dijera que hago algo mal. Pero yo sé que no. Estoy haciendo lo
correcto, siempre.

Por mi ventana, la nieve sigue cayendo. No se ha frenado desde ayer; los
copos se acumulan, se forman grandes masas de blancura helada. La casona
de los Weigler, alta y distante de todo eso, recorta en sí misma un poco de ese
espíritu invernal. Waldorf, con el pelaje barnizado de hielo, tantea con sus tres
patas cada tanto, nervioso sosteniéndose en ese territorio inhóspito. 

Aunque el  invierno parece sosegar  algo en mi  corazón,  a  Norbert  en
cambio parece volverlo más feliz que nunca. No para de mencionarnos a cada
rato que su hijo mayor pronto estará aquí, y a repetirnos anécdotas de él y de
sus aventuras en el comercio de miel. Mi padre, a quien dieron una semana
más y que nos visita a diario, las escucha taciturno, adormecido por las gotas
solidas que resbalan contra el tejado. Su amistad me resulta un tanto extraña.
Ya de por sí  es curioso que mi padre tenga amigos,  que soporte  chistes y
triviales  discusiones.  ¿Qué  los  hizo  cruzar  caminos?  Incluso  más  que  las
verdades del diario, esa pregunta se me repite incontables veces.

En  la  semana,  cuando  aún  agotada  tomo  un  café  con  Thomas,  le
pregunto sobre eso.

-Hm.-  me mira él,  estudiando mi curiosidad-  Es una historia un tanto
interesante, aunque dudo que Norbert vaya a contártela.

No  respondo  nada,  sino  que  le  prestó  atención.  Thomas  suspira,  y
prosigue.

-Norbert era muy distinto a como lo ves ahora. Tenía una pandilla con la
que distribuía drogas en Tarvilán, lo respetaban bastante y solía venir a este
pueblo en motocicleta  para visitar  a  su novia.  Según tengo entendido,  que
llegara era un acontecimiento bien conocido por todos. Un verdadero tipo rudo.

-Estás bromeando.
-Para nada.
-¿Norbert?
Thomas asiente.
-El mismo. Un espíritu rebelde. Chaqueta de cuero, lentes oscuros, todo

lo que te puedas imaginar.  Claro que, para con su mujer,  era todo flores y
caricias.  A  tu  madre  le  causaba  algo  de  gracia.  Conmigo  no  tenía  diálogo
alguno. Posiblemente consideraba que yo era un pusilánime.

-¡Estás bromeando!
-Puedes preguntarle, aunque creo que esos recuerdos lo avergüenzan.

No pasaba mucho tiempo con su familia. Lo ocupaban cosas en su ciudad, y
venía cada tanto. Bueno, eso al menos al inicio. Dejamos de verlos, tanto a
Mira como a él, cuando nos mudamos a Nueva Gabul, aunque tu madre y ella
sí se seguían escribiendo. Eran muy amigas, ¿lo sabías?

No se me ocurre qué decir, estupefacta.



-De hecho…- sigue mi padre- Tu madre nació en este pueblo. Aunque
eso no es una historia que te interese, ¿verdad?

El  inicio  de  un  ataque  cosquillea  en  mis  párpados.  Thomas  parece
notarlo, y suspira resignado.

-Bien,  proseguiré  con  Norbert.  No volví  a  verlo  por  muchos  años.  En
cierto modo, me olvidé de él. Sabía que había dejado sus hábitos de pandillero,
que había tenido más hijos, cosas similares. Sabía también que Mira Strauser
había  muerto  por  una  enfermedad,  no  mucho  antes  de  que  mi  esposa
falleciera. De alguna forma eso nos unía, pero no era algo que me importara.

»Ocurrió que un día tuve que volver a San Naerit, para arreglar varios
asuntos.  Un  psicólogo,  o  algo  similar,  daba  una  charla  sobre  el  duelo,  la
aceptación, alguna chorrada de ese tipo. Me resultó interesante. Todavía me
hallaba desconsolado, Lis. Así que decidí asistir.

»No recuerdo qué cosas se hablaron en esa charla, o quién era el imbécil
que la auspiciaba. Seguramente un catedrático, algún profesor de universidad.
Nos  pasábamos  un  micrófono,  y  comentábamos  sobre  nuestra  situación,  la
gente nombraba hijos perdidos, parejas, padres e incluso mascotas. Similar a
uno de esos grupos de autoayuda que ya sabes tanto desprecio. Y he aquí mi
sorpresa, cuando, tras rechazar hablar, trona una voz familiar y veo sentado
del otro lado de la ronda a Norbert Weigler, erguido y furibundo, con lágrimas
en los ojos.

-¿Lo recordaste?
-Es difícil borrar de la memoria a alguien tan grande como Norbert- toma

un sorbo de café  mi  padre,  y  se  rasca  la  barba al  ras-  En cualquier  caso,
también  era  cierto  que  ambos  estábamos  más  viejos,  arruinados  por  la
tristeza. Pero su caso era peor que el mío. Nunca recuerdo haber visto a un
hombre  tan  quebrado.  No  cesaba  de  llorar.  Se  ponía  agresivo,  insultaba  a
quienes le hablaban, era como un perro rabioso que no pudiera hallar donde
echarse.  Tuvo  una  discusión  con  el  catedrático,  la  cosa  subió  de  tono,  y
terminaron necesitando a media docena de hombres para echarlo del salón.

-¡A Norbert!
Thomas asiente de nuevo.
-Como ya no tenía mucho que hacer allí, ofrecí acompañarlo a su casa.

Creo que ni él mismo entendía mucho quién era yo. Al menos, pensé que no
me reconocía. Por eso me sorprendí cuando, subidos a mi auto, Norbert volvió
a hablarme. “Es tan duro… Ya no puedo más. Es tan duro, hombre. La extraño
tanto”.  Todo  ese  tipo  de  cosas.  Conoces  a  tu  padre  bien,  Lis,  así  que  te
imaginarás lo mucho que me costó consolarlo. No estoy hecho para esas cosas.

La imagen de un Norbert así de destruido me sacude. Me siento algo
conmovida. Mi padre, que hace una pausa para buscar el eterno cigarrillo que
no trae, asiente y luego tose.

-No sabía mi nombre, pero sí me recordaba bien. Había sido una de las
últimas personas a las que había visto con su difunta mujer, y su mente de
novio celoso no me había olvidado. Después de eso nos sentamos, y hablamos,
y  hablamos.  Norbert  tenía  cuatro  hijos,  ningún  trabajo,  nada  más  que
arrepentimientos y tristezas. Pero también tenía algunas memorias cálidas, de
las que podía aferrarse. Lo invité a trabajar en nuestra firma, pero se negó. Dijo
que quería, que debía permanecer en el pueblo. Entonces rondamos uno y otro
lugar, hasta que llegamos al hospital.

-¿Tenía estudios?



-Inconclusos-  resolvió  mi  padre-  Comenzó  como  guardia.  Alguien  tan
imponente como él, me hubiera sorprendido que le dieran otro trabajo. De allí
tuve que volver  a la ciudad,  a seguir  cuidándote,  pero nos mantuvimos en
contacto.  Nos  seguimos  hablando,  y  Norbert  siguió  rearmando  su  vida;
consiguió un título tardío, un puesto, mantuvo la casa en la que su familia se
había alojado. El hombre que veo ahora es muy diferente al que conocí en esas
dos instancias. Pero puedo decir que me alegro por él.

Parece querer comentar más, pero termina por callar. Al final desiste del
cigarrillo y chasquea la lengua, desenfadado.

-Caray, Lis. Te ves algo sorprendida.
No le respondo, ensimismada. Norbert… Aún recuerdo, el dolor tras sus

ojos en cuanto le pregunté si alguien había muerto en esa casa. Pero él pudo
seguir viviendo. Su deseo, su luz, nunca terminó por extinguirse, ya fuera por
sus hijos, por su esposa fallecida, o por algo más. Ahora comprendo que es
como  si  hubiera  ocultado  todo  ese  dolor,  lo  hubiera  barrido  bajo  alguna
alfombra y se hubiese decidido a enfrentar la vida con una sonrisa.

-Norbert  es  fuerte.-  asiente  mi  padre,  como  si  hubiera  oído  a  la
perfección  mis  pensamientos-  Es  algo  torpe,  y  su  sentido  del  humor  deja
mucho que desear, pero es un hombre fuerte. Ha cargado demasiadas cosas.
Aún no llega el día en el que me arrepienta de haberte dejado con él. Lo que
me hace recordar algo importante. Ya sé tú respuesta. ¿De verdad no quieres
volver conmigo?

Indudablemente, mi respuesta fue un no.
Ese mismo día regresé a la casona y, como no podía ser de otro modo,

hallé que Norbert me esperaba, escribiendo notas en una libreta, la gran repisa
llena de botellas vacías enmarcándolo como un trono. Me dirigió una sonrisa
amable al verme llegar.

-¿Qué cuenta Thomas?
-No mucho.- le respondí, acomodando la mochila en mí espalda- Ya le

queda poco tiempo.
-Pero me alegra ver lo bien que se llevan.- notó él señalándome con la

lapicera-  A decir  verdad,  ambos son muy similares.  De mis  hijos,  no estoy
seguro de que alguno se parezca demasiado a mí. 

Pensé en Matt, y no se me ocurrió qué responder. El Norbert motoquero,
de  pandilla,  y  el  Norbert  desconsolado  se  me  superponían  al  grande,
experimentado y amable que me hablaba ahora. Sus ojos brillaron, señalando
las escaleras.

-Debes de tener sueño. Dejé algo de helado en la heladera. Y, Lis…
-¿Sí?
-Sacúdete la nieve en la entrada- señaló entonces el charco de hielo que

había dejado, y yo sólo atiné a cubrirme la boca- Ya, ya, no es grave. Sube. Ya
me encargaré de limpiarlo. Es mejor que entres en la cama rápido, antes de
que te dé gripe. No estás acostumbrada a este clima.



XIX

Así pasó entonces la última semana de visita de Thomas, antes de que
las obligaciones lo llamaran de regreso a Nueva Gabul. Pero entre el diario, mis
asuntos como Mina y el tema de los delegados, los avances de Harrold y todo
lo referido al Titiritero, me avergüenzo en admitir que no hubo en esos días
demasiada  atención  que  quedara  en mí  hacia  mi  padre.  Aun  así,  no  perdí
oportunidad de visitarlo a su apartamento, de comer con él o de disfrutar de su
compañía cada vez que visitaba la casona. Sabía que, en el momento exacto
en que se fuera, iba a comenzar a extrañarlo de nuevo.

Lo demás, lo común –y con común me refiero a todas esas cosas a las
que  ya  me  había  acostumbrado-  prosiguió  como  siempre,  inclusive  con  el
agregado de la nieve. Al ir al instituto, me calaba gruesas botas, el gorro, la
campera, la bufanda de lana, hasta que me sentía más ropa que mujer y debía
ir tambaleándome, cosa que hacía reír bastante a Kari. En las noches, sumaba
alrededor de siete frazadas encima de mis sábanas,  para sentirme del todo
segura de que no cogería un resfriado. El resto de los Weigler parecían más
acostumbrados al helor,  aunque también se abrigaban. Matt usaba orejeras,
cuando  decidíamos  emprender  la  costosa  tarea  de  pasear  a  Waldorf.  Y
mientras tanto, la nieve seguía acumulándose. En apenas unos días, ya pasaba
los veinte centímetros del suelo.

-Y subirá más, y más- me comentaba Matt entonces, viendo a Waldorf
corretear, mientras con mis guantes yo la juntaba esforzándome en crear un
muñeco-  Esto  es  sólo  el  inicio,  créeme.  Luego  los  caminos  quedarán
inhabilitados. Sólo espero que Johan pueda regresar antes de eso, o a mi padre
le dará un ataque.

-¿Lo extrañas?
-¿Eh?
-A tu hermano.
Matt dejó la boca abierta unos segundos, y luego asintió.
-Johan es… Bueno, se parece bastante a papá. Pero es más… O mejor

dicho, papá es demasiado tonto. Johan no tiene un pelo de tonto.
-No creo que Norbert sea tonto tampoco.
-Entiendes a lo que me refiero- bufó él- Yo tampoco creo que lo sea. Pero

ya verás a lo que voy. Por cierto, ¿qué monstruosidad es esa?
Le arrojé un puñado de nieve a la cara, que él me devolvió, declarando

así  el  inicio  de  una  guerra.  Cuando  regresamos  al  calor  del  hogar,  ambos
estábamos  exhaustos  y  empapados  de  pies  a  cabeza.  La  ducha  que  tomé
entonces fue la más reconfortante de toda mi vida.

Las otras cosas también eran usuales: el estudio, las visitas –Mikhail, que
había  vuelto  a  retomar  sus  lecciones  para  Matt;  Helen,  que  continuaba
alimentando las alimañas de su esposo todos los miércoles,  esquivando los
intentos de acercarse de quien intentara hablarle; Alex y Jessica, que traían
comida y en ocasiones se quedaban a cenar, e incluso un par de colegas del



trabajo de Norbert-, las charlas con Kari, las charlas con Kain, en el balcón,
cuando le contaba de las cosas que había leído, de todo lo que descubría sobre
el lugar que lo aprisionaba a través de ese diario, y también mi propio ser, los
ataques de pánico, cada vez más espaciados; la contemplación, el verme cada
día más despierta, más viva. 

Sólo algo  fue notable  en esa semana:  el  lunes,  que decidí  asistir  de
nuevo a la clase de danza de DuMarque, un invitado inesperado aguardaba a
todas en una de las sillas, tan recto y perfecto como siempre.

Mi corazón se salteó un par de latidos al ver al director Ashadd, después
de tanto tiempo. Aunque solía rondar el colegio o ver a los alumnos desde el
ventanal de su despacho, era la primera vez que volvía a encontrármelo tras la
cena en el Salón Adal y el asesinato del que había logrado escapar. Era un
hombre al que prefería no ver.

Pero  cuando  nos  repasó  con  la  vista,  supe  que  él  sí  había  deseado
verme.

-Henry… El director ha venido aquí para vernos practicar. Así que niñas,
demostrémosle  lo  mucho  que  hemos  aprendido,  ¿puede  ser?-  se  había
apresurado a decir DuMarque, aunque luego la oí recriminándole a Gerardo,
sobre cómo no le había avisado. El pobre asistente sólo gesticulaba.

Esa vez, tal vez para probar algo que ni yo misma entendía, bailé con
cuanta emoción pude. Me dejé llevar desde mi corazón, haciendo cada uno de
los pasos  de mi  solo,  ignorando a Ashadd,  a la  profesora,  y también a las
demás chicas.  Cuando terminé,  los aplausos de ese hombre fueron los que
cortaron  el  silencio,  pausados,  tranquilos.  Se  lo  veía  satisfecho,  y  sus  ojos
nacarados  brillaban  con  admiración.  Las  otras  chicas  también  estaban  en
éxtasis, y como siempre, sólo Alice se mostraba adversa a darme elogios de
ningún tipo.

-Ha sido estupendo- comentó el director al finalizar, con una sonrisa muy
amable- Estoy seguro de que darán gran renombre a nuestro pueblo.

-¿Lo oyeron, niñas?- chilló DuMarque- Vamos, vamos, agradezcan.
Una  por  una,  las  alumnas  lo  fueron  saludando  con  inclinaciones,

acercamientos temblorosos. El aura de Henry Ashadd intimidaba a todos los
que se le aproximaban demasiado. Yo también fui, poco convencida, aunque
no dije ni una sola palabra cuando me paré frente a él. Lo examiné. Su sonrisa
se acentuó, perversa, y se acercó como si planeara besar mi mejilla.

Me susurró al oído.
-El joven Cable me habló de tu propuesta sobre los delegados. Creo que

sé qué tienes en mente. Te daré una mano.
Luego retrocedió, y volvió a aplaudir.
-Fantástica. Verdaderamente fantástica.
Pero su mirada era intensa, y parecía decir mil cosas más, cosas que no

comprendía. Su elogio no llegaba a aliviarme. Me dije a mí misma de nuevo
que Henry Ashadd era un hombre peligroso.

¿Le diría a Kain?
No…
¿Qué pruebas tenía siquiera?
Sólo sensaciones. Las mismas que me habían llevado a marcar como un

enemigo  a  Julián.  Era  mejor  no  actuar  precipitadamente.  Quién  sabía  qué
información tenía el profesor, que me hubiera podido ayudar incluso ahora. De



momento,  de  algún  perturbador  modo,  sentía  que  el  director  simpatizaba
conmigo.

Esa semana también repasé las cosas sola, sin hablarlo con Kain.
Primero,  que  existía  un  peligro  en  el  pueblo.  Ese  peligro  era  un

nigromante, como yo, y tal vez el escritor del diario que ahora investigaba. 
Segundo, que ese peligro podía controlar, así como yo podía presumir de

hacerlo con Kain, a los Cuatro Locos. Que los había hecho poseer personas.
Una de ellas había sido Ezequiel Jerves, y luego su nieto. Pero el espectro de
Jason  Berkan  se  había  descontrolado,  había  asesinado,  se  había  puesto  en
evidencia. Al Titiritero, como se llamaba a esta sombra que lo controlaba todo,
le había parecido necesario callar al anciano. 

Tercero,  y  relacionado  con  eso  último,  que  en  algún  momento  el
Titiritero  había  vivido  bajo  el  mismo  techo  que  el  Señor  Jerves.  Pero  las
circunstancias de aquello me eran desconocidas.

Siendo sincera, sabía más bien poco.
Motivada por esa sensación de ignorancia, pasé mucho de la semana

consultando el diario. El autor se iba a tangentes de lo más extrañas; parecía
olvidar su deseo de informar sobre el Palacio, se perdía en comentarios sobre
las vidas que llevaban, él y aquella mujer. Recién alrededor de una veintena de
páginas después, lo vi proseguir:

Hemos estado repasando, juntos, todo lo que podemos hacer.
Primero es lo primero; aclarar que, tanto para Raquel como para mí, el

alcance  completo  de  nuestros  poderes  nos  es  desconocido.  E  incluso
Glasyalabolas, con su lenguaje limitado, dice no saber qué efectos tendrá en
nosotros, simples humanos, el encauzar el flujo de las almas de un modo tan
extenso.

El sólo conocimiento de esto me llena de gozo.
El poder es… El poder es una cosa magnífica,  corruptora.  No hubiera

deseado otra vida que esta. Raquel piensa similar. Ella me ama, tanto como yo
la amo. No hay barreras para nosotros, ni en este mundo, ni en el otro. Nos veo
parados,  frente a frente,  enmarcados por las puertas que nos llevarán a la
cima.  A  nuestro  alrededor,  los  muertos  se  arrodillan,  y  los  vivos  también
agachan sus cabezas. 

“Las Almas lo son todo.”
Así  lo dice ella,  y le  creo.  Las almas mueven la existencia.  Con este

poder, hemos hecho mil cosas distintas. Hemos manipulado las percepciones
de todo el  pueblo. Nos hemos dado riquezas, hemos controlado a los ricos,
hemos dado liberación a los pobres. Pero Raquel es un espíritu libre, mientras
que yo soy un espíritu del orden. Sé que podemos lograr más. No me interesa
sólo que los muertos se arrodillen ante mí, sino que planeo mantenernos en
este trono.

Nigromantes.
Con este poder, hasta podríamos aplastar a las familias más poderosas

de este territorio. Ya he servido por demasiado tiempo.



Ella  está  de  acuerdo  conmigo.  Convertiremos  nuestros  nombres  en
marcas  de  opulencia.  Todo el  otro  lado está  con  nosotros.  Los  Berkan,  los
Miüller, los Tressand, los Ashadd, todas esas familias van a caer, una por una,
hasta que sólo ella y yo quedemos,  y hagamos de esta tierra un jardín en
donde regocijarnos.

Tenemos tiempo.

Tenemos todo el tiempo del universo. 

Luego, al pasar a la siguiente página, hallé algo curioso.
Un retrato, de una joven sentada en una silla de mimbre, con un viejo

vestido abultado y un gorro de tela en la cabeza. Las manos estaban apoyadas
sobre los pliegues del regazo, y la boca torcida en una sonrisa cruel.

Y su rostro era idéntico al mío.

XX

El domingo, apenas unos minutos después de que amanezca, acompaño
a mi padre al centro para un último desayuno juntos, como despedida hasta el
final del año. El día está tibio, pues un tímido sol ha decidido por fin asomar
entre  toda  la  nieve,  y,  como  si  quisieran  darnos  un  respiro  a  ambos,  las
precipitaciones se han detenido.

Por la ventanilla del auto veo las casas, el silencio, la tranquilidad de un
lugar tan pequeño como este. Otra vez San Naerit me parece un paraíso. Papá
conduce con calma, en sentido opuesto al que vinimos alguna vez. No parece
demasiado interesado en la vida que lo rodea.

Terminamos  frenando  frente  a  un  salón  de  grandes  ventanales,  que
recuerdo muy bien. Es el mismo en donde tomé el parfait con Norbert el día
que llegué aquí. Como cuando una revisa un viejo libro que alguna vez leyó,
intento reconocer en los asientos, en las grandes lámparas que cuelgan del
techo, en los adornos que hay en las paredes algo de mi pasado, de la yo que
era cuando llegué. Me veo a mí misma cabizbaja,  confesando a Norbert mi
secreto  con  voz  tímida.  Mi  energía  parece  conducir  a  mi  padre,  que  elige
precisamente el mismo lugar para sentarse. Yo me ubico frente a él, y un joven
camarero nos toma el pedido.

-Dos  cafés-  dice  Thomas,  y  en  cuanto  se  va  se  vuelve  a  mí-  No  te
intentaré convencer de nuevo. Supongo que de momento esto es el adiós.



Asiento.  En  verdad,  mientras  más  lejos  pueda  poner  a  mi  padre  del
peligro que hay en San Naerit mas aliviada estaré. Pero…

-Te voy a extrañar.
-Y  yo  a  ti-  me responde él-  No le  des muchos  problemas  a  Norbert.

Estudia, pórtate bien, haz todo lo que quieras hacer. Aquí puedo ver que eres
libre.

Volví a mover la cabeza.
-Gracias.
-No estaba muy seguro, a decir verdad- dice, con amargura- Separar a

mi propia hija de mí… Por mal que estuvieras, no podía dejar de pensar que
cometía un error. El venir aquí ha servido para tranquilizarme. Estás bien. Y
Norbert tiene buenos hijos. Me dijiste también que habías hecho amigas en tu
instituto.

Asiento otra vez. Hay una pregunta que no me atrevo a hacerle.
-Es más de lo que puedo darte- suspira mi padre, resignado- Sería cruel

arrastrarte conmigo a Nueva Gabul. Ya estás grande. Demasiado grande. Casi
que no sé cuándo creciste tanto. Antes de que lo sepa, te habrás fugado del
todo de mis manos. Es mejor acostumbrarme a la idea.

La pregunta sigue atorada, presa de mis labios. Afuera, un ave revolotea
haciendo parpadear la luz del sol sobre nosotros. Hay muy poca gente en el
salón a esta hora;  apenas un par de viejos,  una señora con su chiquillo,  y
quienes atienden. No me atrevo a hablar. Es…

-Ya vengo.- dice mi padre, y se levanta. Lo veo preguntar direcciones al
dueño, hacia el baño, y desaparece.

Yo espero, de vuelta sumiéndome en una desesperación pasiva. Debo
preguntarle. Es importante que le pregunte. Puedo hacerlo. Puedo no pensar
demasiado en ciertas cosas. No pensar en cosas, olvidarlas, todo eso es un
ejercicio sano, al cual no puedo renunciar. Hay cosas que duelen. Que calan
hondo, muy hondo, a las cuales una no puede rendirse. Son cosas a las que es
mejor estar ciega, sorda, incapaz de tacto. Entonces, tal vez algún día u otro,
se esfumarán. Se esfumarán, y seré realmente libre. Podré afirmar de verdad
que no me importa. Que nada importa. 

Y seré verdaderamente feliz.
-¿Liseth?
Levanto la cabeza. Me toma unos segundos reconocer en el joven que

lleva  la  bandeja  con  los  cafés  a  uno  de  mis  compañeros  de  curso,  Scott
Westone. 

-¿Trabajas aquí?
Scott deja la bandeja, y se pasa una mano por la nariz.
-Negocio familiar.
El dueño, Clint, amigo de Norbert, levanta una mano para saludarme.
-¿Cómo anda ese gran tipo?
Lo veo,  y  luego me vuelvo a Scott,  y  reconozco entonces  los rasgos

idénticos entre padre e hijo. Mi compañero se sienta unos segundos frente a
mí, como si quisiera recuperar el aire.

-No hablamos mucho. ¿Qué haces por aquí tan temprano?
-Mi padre está por irse de regreso a la ciudad.
Él asiente.
-De seguro quiso revisar que no te faltara una pierna o algo.



Tardo  en  comprender  a  qué  se  refiere,  y  cuando  lo  entiendo  una
memoria me asalta. Zaq. Pero antes que Zaq, antes de que se supiera cuál era
la identidad de la Bestia de San Naerit, perros asesinados por algo que bien
podría haber sido animal o humano. Uno de ellos, si mal no recuerdo…

-Tú  eres  el  que  vio  a  los  fantasmas-  digo  sin  muchos  modales,
señalándolo.- Elias me contó…

-Elias  es un  bocazas-  asiente  él,  pasándose  la  mano  por  el  inicio  de
barba que siempre le puebla las mejillas- Pero sí, ese fui yo.

-¿Cómo fue?
-Lo de los fantasmas…- repite, y da un suspiro. A su padre no parece

importarle que se tome ese tiempo para charlar, sino que continúa lavando la
vajilla tras el mostrador- Había salido de paseo con mi labrador, Blondie. Nos
acercamos al campo del viejo Zaq, aunque no teníamos un rumbo fijo. Mala
idea.  Blondie estaba muy excitado,  correteaba por aquí y por allá y se me
perdía de vista. Hasta el día de hoy maldigo no haberle puesto una correa.

-Y luego desapareció.
Los ojos de Scott se vuelven rendijas.
-Entiendo  que  Matt  tuvo  una  experiencia  similar,  excepto  que  su

siberiano sobrevivió. Blondie no tuvo la misma suerte. Zaq sí que estaba muy
mal de la cabeza. Helo que matar a un perro…

-¿Y los fantasmas?
-Ah,  sí-  tose,  y  prosigue-  No  lo  hallé.  Seguí  adentrándome  entre  los

árboles,  pues  oía  sonidos.  Quería  comprobar  de  quién  se  trataba;
estrictamente, dejar que cazadores de otros pueblos vengan a merodear aquí
no es ideal, ¿sabes? Planeaba pegarles un susto, o algo por el estilo. Imaginaba
que Blondie volvería eventualmente. Pero entonces los vi.

-¿Eran cuatro?
Se inclina de hombros.
-Tenía las pelotas por el cuello, si una dama me perdona la expresión…
-No se perdona- le anuncia su padre, oyendo todo de espaldas desde el

mostrador. Scott levanta una mano y asiente.
-Disculpa eso entonces. Estaba terriblemente asustado. ¿Así está mejor?

A lo que voy es a que podrían ser cuatro, cinco, tres, quién diablos sabe.
-¿Y cómo eran? ¿Llegaste a ver a alguno con claridad?
Niega.
-Creo que… Creo que había dos chicas entre ellos. Y otro parecía usar

una chaqueta de contención.
Jason.
-Comprendo- asiento, pensativa.
Scott se remueve un poco, incómodo.
-No vayas a pensar que estoy tan chalado como Zaq. Pero… Un hombre

ve lo que ve. No me fío mucho de este pueblo. Mi padre piensa igual, y mi
abuelo,  cuando  vivía,  solía  decir  que  aquí  sobraba  lo  extraño.  ¿Te  estoy
asustando?

-No, descuida- sonreí- Puedo creer tu historia.
-¿Y tú?- sonríe Scott con alivio- En los últimos meses, todo lo que se oye

por aquí es tu nombre. Y en la escuela también. Es una fama que de seguro no
te venía bien, me imagino. Que…

La puerta del baño se abrió, y Thomas salió tan taciturno como siempre.



-Oh- se levanta Scott, tomando la bandeja ya vacía- Será para después.
Nos veremos en clase. No se preocupen por la cuenta, corre por nosotros.

Su padre me muestra un pulgar. Mientras mi padre vuelve a ocupar su
asiento,  me siento un poco feliz.  Scott  parecía sincero.  Todavía más,  estoy
segura de que su interés al acercarse ha sido simplemente amistoso. Si algo
como eso aún puede ocurrirme, si de verdad la gente habla tanto de mí…

Decidí estar resuelta.
-Papá.
Thomas continúa probando su café, distraído.
-¿Hm?
-¿Cómo conociste a mamá?
Parece como si estuviera a punto de escupirlo sobre el diario, pero se

contiene. Me observa muy sorprendido.
Yo  no  me  permito  proseguir,  sino  que  observo  mis  manos,  las  uñas

rosadas, el reflejo de las huellas en la superficie lustrosa de la mesa. Puedo
sentir como su mirada se suaviza. El diario queda doblado, prolijo, al costado
de las servilletas. Thomas se reclina hacia atrás.

-Fue en este pueblo, claro. Estaba de paso; tenía que ir a Tarvilán por
unos asuntos, pero al tipo que había ofrecido llevarme se le rompió el motor, y
por eso tuvimos que frenar aquí, no muy lejos de la ruta.

Mis dedos, con pequeñas grietas, donde la piel se hunde, pozos, marcas
en las uñas en las que no llevo esmalte. Mis manos son pálidas, muy pálidas.

-Decidí tomar algo en un bar; existía uno, todavía más lejos que este,
aunque si no me equivoco lo cerraron ya hace años. Tenía un aspecto muy
desvencijado; había sido una tienda de ropa, luego una zapatería, y por último
el dueño se había resignado y planeado convertirlo en una posada. El café que
servían era espantoso. Me arrepentí de haberlo pagado y lo dejé; como tenía
mucho tiempo libre, me puse a jugar con la máquina que había afuera. Era de
esas en las que tienes que tomar un peluche, que te hacen gastar moneda tras
moneda inútilmente. 

»No tenía mucho que hacer, y, afortunadamente para mí, tenía muchas
monedas. Fui probando una, y otra, y otra, pero no conseguía tomar el maldito
peluche. No había ningún motivo para que un adulto como yo sé emocionara
tanto,  aunque,  en  retrospectiva,  creo  que  me  hallaba  enfadado  por  estar
varado en un lugar tan del demonio. Y entonces, cuando estaba por rendirme,
ella se me acercó.

De mis manos, siguen mis muñecas. La piel en ellas parece todavía más
blanca, como la cera. Si entrecierro mis ojos, mis brazos tienen un leve vello
dorado, invisible en cuanto los abro del todo. Las líneas de mi palma nacen
desde la muñeca. No puedo subir más, porque los pliegues de mi sudadera me
interrumpen.

-Me invitó a demostrarme cómo se hacía. Tu madre tenía ese tipo de
juegos.  Le  di  mi  última  moneda,  y,  mientras  ella  jugaba,  me  pidió  que
charláramos para distraerse. Dijo que era más efectiva cuando no pensaba en
lo que hacía.

»Así que, entre sorprendido y divertido, charlamos. Le conté sobre mi
trabajo, y lo que me esperaba en Tarvilán. También le hablé de Nueva Gabul.
En cuanto a ella, no solía decir mucho; me dijo que huía de algún tipo peligroso
con el que salía, que no sabía qué hacer, cosas por el estilo. Se reía a cada
rato, pero a mí me pareció bastante triste. Desde luego, también me parecía



hermosa. Tenía una gracia salvaje, que no se halla en muchas mujeres. Lis, ¿de
verdad quieres que siga?

Hay hilos negros, creando nuevas marcas, en mi brazo, en mi mano, en
mis dedos, Los están sujetando a la mesa, con ira sorda. Asiento vagamente, y
mi padre se deja caer un poco más en su asiento.

-Ese día ambos terminamos durmiendo en la posada. Y al siguiente, tuve
que marchar a Tarvilán, pero Lourdes se ofreció a acompañarme…

No.
-…alquilamos un auto, pues ella tenía dinero. También por allí conocí a

Mira Strauser, y a Norbert, aunque Mira ya estaba enferma por esa época y no
vivió mucho más; apenas podía escribir cartas. Luego…

No, no.
-Liseth…
Mi  cabeza  duele,  algo  presiona  desde  adentro.  Los  hilos  se  vuelven

bocas  burlonas  que  suben,  serpientes  que  se  deleitan.  Una  de  ellas  me
muestra  una hilera de dientes retorcidos,  pero tan blancos  que me ciegan.
Estoy temblando. Estoy sudando. Y voy…

-¡Liseth!- golpea mi padre la mesa con la palma.
Como no hay casi nadie en el salón, despierto ajena de miradas. Sólo

Thomas me contempla con preocupación, encorvado contra la mesa hacia mí.
-No tienes que forzarte, Lis. No así.
Asiento, lentamente. La voz en mi cabeza va disminuyendo su volumen,

hasta casi desaparecer.
Thomas pide la cuenta, pero el dueño le hace una seña para que nos

vayamos sin darle importancia. Mi padre no aparenta estar muy confundido,
sino que lo saluda y me ayuda a levantarme.

Dejamos el salón atrás, y nos dirigimos al auto. Entonces él me habla de
espaldas,  el  abrigo marrón y su cabello lo único que puedo verle,  otra vez
cabizbaja, otra vez intentando no pensar en nada.

-Liseth. No tienes que forzarte todavía. Pero en algún momento, tendrás
que enfrentarlo. ¿Entiendes lo que digo?

-Sí.
-Este mundo… Esta vida, está llena de pruebas. Vivir es luchar. Y luchar

significa admitir que en ocasiones podemos perder. Mientras más crezcas, más
la vida te quitará cosas. Cosas que querías, o sin las que pensabas no podías
seguir. Pero descubrirás que sigues. Seguirás viva.

No digo nada, sin atreverme a verlo.
-Será  cruel.  El  mundo es  cruel.  Pero  no puedes  olvidarlas.  No  debes

olvidarlas. Liseth, tal vez te parezca extraño que yo sea el que diga esto. Estoy
firmemente convencido de que el mundo también es hermoso. De que vivir es
algo hermoso. Incluso si es con dolor, incluso si perdiera mil veces, me rehúso
a creer que todo esto no tiene un sentido. Hay alegría en vivir. Hay fortaleza en
seguir adelante. La hay también en no olvidar. ¿Puedes prometerme algo?

Lo miro, alzando la cabeza. Mi padre se da vuelta, y apoya una mano
sobre mi cabello.

-No dejes que se vaya. Ella te quería. 
Asiento.
-Adiós, papá.
Thomas suspira, y me abraza. Dura por unos segundos, en los que algo

hace ebullición en mi pecho. Luego se separa de mí, me mira de arriba abajo, y



termina  por  subirse  al  auto.  Unos  segundos  después,  el  motor  ya  está  en
marcha, y su coche se pierde en dirección a la ruta.

Lo  veo  irse,  adormecida,  sin  nada  claro  en  la  consciencia.  Un  pesar
profundo, inigualable se acerca a mi corazón, a mis entrañas. Le he prometido
algo imposible. Aun más que mi acercamiento a la muerte, quizás hay otra
razón por la cual el Palacio me abrió sus puertas.

Una  vez  la  figura  del  auto  desaparece,  me  permito  tenderme  en  el
camino, contra la nieve, y apretar mis rodillas y dejar las lágrimas fluir.

XXI

-Matt…
-¿Sí?
Ha pasado un día desde que mi padre se fue. Yo estoy sentada, sobre

una piedra escarpada de cuya punta la nieve ha retrocedido.  Por  sobre mi
cabeza,  los  copos  han  vuelto  a  descender,  besándonos  una  y  otra  vez.
Balanceo mis piernas,  mientras en mi mente imágenes,  frases,  recuerdos y
promesas se difuminan hasta convertirse en nada.

Matt se halla a mi lado, con los pies también colgando por la pendiente.
Tiene  los  ojos  puestos  en  Waldorf,  que  corretea  persiguiendo  algo  que  no
podemos ver, feliz entre los árboles.

Me tomo unos segundos, hasta que por fin encuentro las palabras.
-Tú… ¿Recuerdas a tu madre?
Al instante oprimo los labios, arrepintiéndome. Matt no me mira. Algo en

sus ojos retrocede, bien en lo hondo de sí. Me digo a mí misma que me he
equivocado, que he ido por un camino que no debía. El frío cala incluso dentro
de mi ropa, pasando la protección de los guantes y el abrigo de mi bufanda, la
parte mojada de mis pantalones y la piel bajo mis botas. Desde ayer, he estado
ocupada pensando en demasiadas cosas. Me he sentido otra vez sola.

El  silencio  de  Matt  continúa,  por  tanto  tiempo  que  temo  haberlo
ofendido.  No  hace  expresiones,  ni  parece  dispuesto  a  hablar.  Yo  suspiro,
resignada. Abajo, Waldorf parece haber atrapado el insecto que perseguía, y
salta de un lado a otro emocionado, haciendo magro equilibrio con sus tres
patas. Es una esplendorosa mañana de invierno.

-Me sería difícil no recordarla.
Me  vuelvo  hacia  él.  Pero  Matt  sigue  sin  mirarme,  sino  que  sus  ojos

parecen reflejar algo más. Termina por suspirar, y vahos blancos se elevan.



-Mamá… Cuando murió yo tenía siete, quizás ocho años. Apenas tengo
un par  de memorias de cómo era antes de la enfermedad. Sé que sonreía
mucho, que era amable, que le gustaba cocinar. Sin embargo…

-¿Sin embargo?
-Todo eso se borró.- me dice Matt- Era lo que ella más se temía, estoy

seguro. Fue también lo que yo más me temí. La enfermedad le fue borrando,
una por una, todas las cosas con las que podía reconocerla. A mamá le gustaba
pasear, pero la mujer que murió en mi casa no podía moverse, sino que vivía
en una cama, bajo el sonido de su propia respiración. A mamá le gustaba la
comida, pero esa mujer sólo se alimentaba con sueros, y como mucho solía
comer la papilla que Helen le servía. Mamá era hermosa, o eso pensaba yo de
niño, pero… La criatura…

Se interrumpe. Su mano busca su cuello, con enfado.
-Era como un monstruo.- sigue sin mirarme- Había perdido el cabello, los

dientes,  había perdido tres cuartos de su peso.  Los médicos no sabían qué
tenía, pero cada vez empeoraba más y más. Y a mí… A mí me daba miedo. No
quería acercármele. Johan, Wilhelm, ambos fueron mucho más valientes. Pero
cuando veía esa piel amarillenta, si la oía gritar, si me quedaba a solas con
ella,  evitaba mirarla,  ponía oídos sordos a lo que me decía, escapaba a mi
cuarto. Lo único que deseaba era que se muriera. El día en que por fin nos
dejó…

Por fin me mira. Entre él y yo se siguen formando vahos, por nuestras
respiraciones. Waldorf ladra a la distancia, pero no lo oigo. Sólo puedo oír la
voz de Matt.

-Creo que ella sabía, que había llegado su hora. Ese día se despidió de
todos, de Johan, de Wilhelm, de Kari, de papá… Y de mí. Me llamó a su lecho.
Pero yo no quería verla. 

-Matt…
-Recuerdo que rehuí, y me escondí en la parte trasera de la casona. Papá

me llamaba a los gritos. No quería presenciarla, no iba a tolerarlo una vez más.
Era un monstruo. Extendía hacia mí una mano cadavérica, y no tenía nada en
lo que se pareciera a mi madre. Mi madre era una mujer dulce, sana, atenta,
que se preocupaba por mí. Mi madre era hermosa, y cuando sonreía todo el
mundo  parecía  cobrar  luz.  Mi  madre  era  alguien  a  quien  yo  quería.  Eso
pensaba. Esa misma tarde la enterraron.

-Eso es…
Él asiente.
-Nunca me voy a perdonar. Quería olvidarla. Pero era mi madre. No me

gustan los hospitales, no me gusta nada que me recuerde a lo que pasó. Pero
ahora… Me he  jurado  a  mí  mismo que  no  le  daré  la  espalda  a  quien  me
necesite  como lo  hice con ella.  Era mi  madre,  y  me quería.  Yo también la
quería, pero era demasiado cobarde como para entenderlo.

Suspira, y comienza a levantarse.
-Supongo que vivimos con lo que hacemos. Tan sólo me hubiera gustado

ir, hablarle, pedirle perdón. Decirle que sí la quería. Por detrás de todo lo que
había perdido, seguía siendo ella. Así que…

Me tiende una mano, para ayudarme. La tomo, y Matt me levanta para
que quedemos a altura.

-Sí, la recuerdo muy bien.- concluye.- Al menos, intento que ese sea mi
consuelo.



-De verdad…
-No te preocupes- me hace un gesto, quitándole importancia- Es bueno

poder contárselo a alguien. Pero de momento, creo que es mejor si regresamos
a casa. Waldorf ya está dando tumbos.

Me asomé para ver que, efectivamente, Waldorf se tambaleaba un poco,
ya agotado, y sacaba la lengua para saborear alguno de los copos que le caían
sobre el hocico. Todo su pelaje estaba lleno de pequeñas perlas.

El camino a casa fue tranquilo. Tenía mucho que considerar; de lo que
me había contado Matt, de lo que había hablado con mi padre, del diario y de
mí  misma.  No  podía  hacer  ojos  ciegos  a  algunas  verdades.  Papá,  Norbert,
creían comprender muy bien cuál era mi problema. Era posible que tuvieran
razón. Pero incluso así, ¿qué opciones me quedaban? No soy como Matt. No
puedo prometerme a mí misma nada, y tampoco puedo hacer promesas a los
demás. Rehúyo al dolor. No hay felicidad en sufrir, de eso estoy convencida.
¿Qué me quedaba?

Yo no podía.
No.
Yo no quería.
Cuando por fin llegamos,  nos sorprende el  jaleo que se oye desde la

segunda planta. Hay risas, insultos, voces que se confunden entre sí como una
multitud. Matt y yo nos miramos, libramos a Waldorf de su correa, y subimos.

Arriba,  en  el  salón  de  estudios,  se  dibuja  una  escena  de  lo  más
pintoresca. El televisor y la consola están encendidos, y, ocupando el sillón,
Mikhail y Elias presionan los botones de los controladores con tanta saña que
parece  que  estuvieran  a  punto  de  estallarles  en  la  mano.  Por  detrás,  Kari
alienta al primero, Alex se bebe una cerveza, observando los autos correr en la
pantalla  con  velado interés,  y  Jessica  se halla  de brazos  cruzados  sobre el
respaldar del sillón, haciendo un comentario sarcástico tras otro cada vez que
algo sucede.

-Vamos, Mik. Ya casi ganas.
-¡Tú cállate!
Me sorprende que Mikhail pueda dar una respuesta como esa. Pero a mi

antiguo compañero de escuela no parece importarle.  Tiene las venas de la
frente marcadas, y la camisa abierta mientras juega. Elias ríe, y parece pasarla
en grande.

-¿Otra vez apostaron?- se acerca Matt.
-¿Ustedes en dónde estaban?
Varias miradas vienen hacia nosotros.
-Matt y Liseth estaban probando el frescor de la nieve…- ríe por lo bajo

Elias.
-Voy a golpearte.
-Inténtalo, gavilán.
-Concéntrate en el juego- dijo Mikhail. Su tono fue tan helado que Elias

palideció, y volvió a enfocarse en la partida. Sin quererlo, no puedo evitar que
una risa escape mis labios, cosa que Jessica nota.

-Liseth. ¿Quieres bocadillos? Dejé un par en la mesa.
Le agradezco, y tomo una galleta colorida, colocándome al lado de Alex

para observar la partida. Por mucho que Mikhail se esfuerce, o por mucho que
Kari haga rabietas, es claro que Elias lleva la ventaja. Su talento para algo tan
intrascendente como la consola es apabullante. Rechazo la cerveza que me



pasa Alex, y observo entretenida a los dos coches detrás de la pantalla intentar
superarse, pisarse, arrojarse a cada lado. Por instantes sólo hay comentarios, y
el tecleo violento de los botones de cada mando.

-¡Gánale, Mikhail!- grita Kari.
-Eso no va a ocurrir.
-¡Así se dice, Matti!- ríe Elias. Ambos se mueven en sincronización con

sus carros, como si toda la casona estuviera surcando esa ruta virtual. Es una
imagen  algo  ridícula,  que  me  vuelve  a  tentar.  Jessica  me  guiña  un  ojo,
señalando a Elias.

“Pre-pá-ra-te”, marca con los labios.
Vuelvo a ver la pantalla del televisor. Mikhail parece más concentrado

que nunca,  aislado del  universo que lo rodea.  Jamás lo había visto de este
modo;  había  asumido,  claro,  que  su  paciencia  era  más  bien  poca,  pero  la
transformación  que tiene ahora  parece digna de una historia.  Al  menos  ya
puedo afirmar que es humano. 

Ambos coches virtuales se cruzan, parecen a punto de pasarse, lado a
lado. La línea de meta está cada vez más cerca. Los jugadores se inclinan hacia
la  pantalla,  y  pulsan  los  botones  de  aceleración  como  si  el  ritmo  de  sus
corazones dependiera de ello.  Los demás también nos inclinamos,  para ver
mejor. Kari grita, Alex da un trago a su cerveza, Matt y yo cruzamos miradas
por un instante, antes de volver nuestros ojos hacia el televisor.

El auto de Elias cruza primero, y él da un grito triunfal. Su mando sale
volando por los aires, y choca contra el piso, Kari se le arroja encima, pero Elias
simplemente ríe a las carcajadas, victorioso.

Mikhail  suspira,  y  sus  hombros  comienzan  a  perder  tensión.  Sin
comprender porqué, al mismo tiempo, algo en mi corazón toma una decisión
definitiva. No puedo prometer nada. No puedo recordar. Es necesario que no lo
haga. Y por sobre todas las cosas,  los tengo a ellos, mis amigos, aquí para
acompañarme luego de que mi padre se haya ido. No estoy sola.  Es mejor
entonces olvidar, y reconfortarme en esta calidez.

Alex se acaba su cerveza, y aplasta la lata con una mano, Matt revisa el
mando roto, y Kari, que ya se ha separado de su víctima, va a servirse algo de
agua. Elias sonríe por lo bajo, y se acerca a Mikhail.

-No lo hagas- dice Jessica- Recuerda cómo quedaste la última vez.
Yo  observo,  atenta.  Elias  duda  unos  segundos,  pero  al  último  ríe  y

palmea al de anteojos.
-Te pateé el trasero, ¿no?

XXII



Elias marchó ese día de regreso a su casa con un pañuelo lleno con
nieve, apoyado en el ojo morado que Mikhail le dejó tras su burla. Con eso y
todo, se lo veía bastante contento. Los otros tres, en cambio, se quedaron para
la cena; por lo que Norbert sintió necesario esmerarse y nos deleitó con un
plato  de  calidad:  lasaña  de  pollo  a  los  cuatro  quesos,  y  de  postre  crema
catalana.  Cosa  rara  en  mí,  repetí  porciones.  Siendo  que  no  soy  de  comer
mucho,  tanto  el  frío  invernal  me  abría  apetito  o  lo  hacían  las  tristezas  e
introspecciones.

Al finalizar subí, me di una ducha rápida, me enfundé en mi pijama y
controlé,  sólo  por  gusto,  que  la  ventana  de  mi  habitación  estuviera  bien
cerrada. Me reconfortaba el calor hogareño de mi cuarto, amaba la sensación
de la madera contra mis dedos, los escalofríos de placer que me generaba el
envolverme en mis gruesas frazadas, la calma con la que podía observar a los
copos venir desde el oscuro cielo para apoyarse con suavidad en el cristal. La
nieve era muy distinta a la lluvia; era pausada, silenciosa, cambiaba del todo el
paisaje. Poco a poco, el bosque y sus árboles parecían más y más un decorado
navideño.  Tan  sólo  de  imaginar  sumergirme  en  el  río  me  causaba
estremecimientos,  y  entonces  me  apretujaba  más  contra  la  cama,  con
modorra, y me ponía, como siempre, a pensar en tantas cosas.

Pero ese día decidí no pensar, sino que volví a abrir el diario en donde lo
había dejado. El retrato de esa joven me volvió a devolver la mirada, sonriente
como si  supiera  algo  que  yo  no.  Nuestras  similitudes  eran  innegables.  Las
mismas cejas espesas, oscuras, el mismo cabello, adivino yo, rubio, la misma
piel tersa en las mejillas y la nariz algo respingona. Sólo mis leves ojeras y mis
pecas me diferenciaban. Pero en lo demás, era casi como ver un dibujo de mí
misma.

¿Y  cuántos  años  tenía  esa  imagen?  Con  lo  que  Thomas  me  había
contado, me quedaba pensar que esa mujer era un ancestro, alguien de mi
línea materna. ¿Era así? Por sus ropas abultadas, por su postura, no me parecía
una persona de opulencia. Sentí que había una respuesta sencilla, tan clara
como el agua, que mi mente no se atrevía a aceptar.

Para callarla, continué leyendo la siguiente entrada.

Hasta  el  momento  no  hemos  hecho  más  que  algunas  travesuras.
Nuestras  primeras  víctimas  han  sido  los  miembros  de  la  familia  Tressand.
Como ni Raquel ni yo servimos para ellos, estaremos exentos de peligros.

El demonio, Glasyalabolas, se muestra dócil a nuestras ideas. Me atrevo
a decir que las encuentra tan divertidas como lo hace mi compañera. Es un
ente deseoso de aprender. Le hemos enseñado, tal como nos lo pidió, algunas
de las maravillas de este mundo, esas que a nosotros nos parecen tan vanas.
No sé cuántos años tiene esta criatura, pero en ocasiones se asemeja a un
niño.

Y como niño, no comprende la gravedad de algunas cosas. Su obra está
terminada.  El  Palacio  está  terminado.  Hace  unos  días,  la  matriarca  de  los
Tressand falleció, por una nimiedad tal como lo es una úlcera. Su espíritu pasó
al otro lado, en busca de alivio. Las paredes la frenaron.

Lamentablemente para ella, terminó en la zona de Raquel. Creo que yo
hubiera sido más misericordioso con esa pobre anciana. Raquel la hizo danzar.



La hizo danzar, y luego danzamos frente a ella, y forzamos al inframundo a
reírse, de sus joyas, de su opulencia, de toda la dignidad que siempre creyó
tener. Hicimos el amor incontables veces frente a sus ojos, para burlarnos. 

El  espectro  apenas  podía  hablar.  Entonces  Raquel  quiso  probar  más
cosas.  Podíamos darle cualquier orden dentro del Palacio, ¿pero qué ocurría
afuera?

Una barrera impide que la anciana vuelva a nuestro lado. Es una barrera
tejida con nuestras  fortalezas.  Consultamos con  el  demonio,  y  no tardó en
darnos la solución. Posesiones. Enlaces. Podemos manipular a este espectro,
atarla  a uno de los  vivos,  y  con  eso mismo también forzar  la  voluntad  de
aquellos cuyos corazones aún palpitan.

Eso hicimos. Forzamos al espectro a volver, y lo enlazamos a su hija, la
nueva matriarca de los Tressand. Y ahora ella también es nuestra. No con la
total y completa dominación que podemos crear dentro del otro mundo, pero lo
es a través de influencias, de voces que no callan, de locura. Podemos matarla
cuando queramos. Podemos forzarla a matar a sus hijos, y a comérselos. Nos
sentimos libres de ello. Hay más, cientos de espíritus que podemos dominar,
que rondan los confines infinitos de nuestra creación.  Las posibilidades son
ilimitadas.

En verdad, este es un mundo de gozos.

Cerré de nuevo el diario, de repente asustada. Lo llamaban travesura,
pero no podía ser más que una monstruosidad. Lo que habían hecho con esa
anciana y su hija, ¿Qué tanto se diferenciaba en hacer que Jason motivara a
Zaq a asesinar personas? Sólo me quedaba la seguridad de que tanto quien
había escrito todo eso como su compañera no eran normales. No lo habían sido
en lo absoluto.

Suspiré,  de  pronto  desvelada.  Incómoda,  giré  para  buscar  una mejor
posición.

En la repisa, la muñeca me observaba. 
Sólo  me  tomó  unos  segundos  comprender,  y  luego  me  libré  de  mis

colchas, me levanté, y la tomé con una mano. Era la misma. El mismo uniforme
de colegiala, la misma rotura, la misma mirada queda, sumisa, de ojos grandes
y desproporcionados. Era exactamente la misma muñeca que le había devuelto
a Wilhelm hacía apenas unas semanas.

-¿Qué significa est-?
Interrumpí  mi  pregunta  al  aire,  porque  entonces  recordé  algo.  Una

rareza, muy al principio de mi llegada a San Naerit, antes de que hablara con
Kain,  antes  de  que  esta  historia  tomara  impulso.  Levanté  la  muñeca,
examinándola contra la luz artificial que colgaba del techo.

-No es la primera vez que cambias de lugar, ¿no es cierto?
Continuó tan inanimada como siempre.
Me  giré.  La  Puerta  Roja  ya  me  esperaba,  llamada  por  mis  deseos

subconscientes. Mientras la abría, mientras cruzaba la barrera hacia ese otro
mundo del que hacía poco había leído, consideré las posibilidades. Antes de
que conociera a Kain, se había movido. Naturalmente, luego asumí que había
sido obra suya, un modo de llamar mi atención. ¿Me estaba volviendo loca?

-Kain- dije, cuando por fin llegué a la mesa. El fantasma se giró, con un
libro en la mano, y me miró con la calma de siempre- ¿Tu trajiste esto?



No esperaba lo que ocurrió:  su piel,  ya de por sí  tan blanca como el
papel, perdió color hasta volverse casi transparente, sus ojos recuperaron por
unos instantes el color rubí que antes los hacía deslumbrar. Y retrocedió. Kain
retrocedió, en su silla, como si lo apuntara con un arma. Por primera vez, me
pareció asustado.

-¿Qué…?
-Aleja eso.- me dijo, guardando distancia.
-Es sólo una muñeca.
-Lo sé. Disculpa. No me… No me gustan esas cosas. Las he evitado todo

este tiempo.
Junté las cejas.
-¿Tienes fobia a las muñecas?
Kain asintió con pesar, sin ver. Los puños le temblaban.
-Es una sensación muy extraña. Me hace sentir vivo, pero no me agrada.

Tampoco es algo de lo que me enorgullezca.
-Descuida- lo calmé, y perdí al objeto detrás de mi espalda- Es un poco

raro, nada más.
Pero  también,  probaba  que  él  no  podía  haber  sido  quien  moviera  la

maldita muñeca desde un primer instante.
De pronto tuve la respuesta. Me giré, dispuesta a regresar a mi mundo.
-¿Ya te vas?
-¡Volveré en un rato!- le grité- Te traeré algo de comer.
Crucé la puerta, aún con la figura en mano, y ni siquiera titubeé para

salir de mi cuarto y dirigirme escaleras abajo. Sabía en dónde podría hallarlo,
aunque  no  comprendiera  porqué.  El  golpe  resonó  en  la  oscuridad,  sordo,
inescrutable. Como siempre, venía de la puerta de la habitación de Johan.

No quise  ir  con  rodeos.  Sólo  había  una explicación,  quitado Kain  del
asunto, y era una explicación que terminaba por resultarme molesta. En cuanto
me oyó bajar, Wilhelm cesó lo que fuera que intentaba hacer. No prendí la luz,
sino que en la oscuridad intenté adivinar su silueta. El reloj  de la pared se
balanceaba. Una ranura enmarcada en la negrura me hizo comprender que la
puerta de acero de su hermano mayor había sido forzada.

Me acerqué, paso tras paso, hacia donde adivinaba Wilhelm intentaba
ocultarse. El cabello de hongo, y su respiración, todo aquello era claro como si
fuera  de  día  para  mí,  tan  acostumbrada  a  la  ceguera.  No  dudé,  sino  que
levanté la muñeca frente a él.

-¿Tú la volviste a dejar en mi cuarto?
-¡Calla!
Sentí un empujón en los hombros, y mi cabeza dio contra la pared. En su

propia  habitación,  Norbert  se  removió  y  dio  un  largo ronquido.  Wilhelm se
arrojó contra mí, presionando mis muñecas, apretujándome contra el muro.

-¿Qué  diablos  tienes  que  interrumpir?  ¿Por  qué  diablos  tienes  que
interrumpir justo ahora?

-¡Suéltame! ¡No hubieras dejado la muñeca!
Era la primera vez que le contestaba. Pero para mi sorpresa, el agarre de

sus dedos se aflojó, y mis propias manos hallaron alivio. Wilhelm se separó de
mí. Entre las sombras, cual gesto tuviera me era imposible de conocer.

-¿Muñeca?
La levanté del piso, con brusquedad, y la arrojé contra su pecho.



-Estaba de vuelta en mi cuarto. ¿Es algún tipo de broma? ¿Te intentas
burlar de mí? De verdad, no sé si me odias pero…

Wilhelm balbuceaba.
-Oh dioses… Oh santo dios…
Comencé  a  retroceder.  Por  unos  instantes,  me  temí  que  también

estuviera loco.
-No me interesa lo que hagas aquí. Tan sólo no…
-No lo entiendes, ¿verdad?- me miró él, furibundo- Te advertí. Te advertí

que te fueras. Pero ya es demasiado tarde. Se fue. Dejó la maldita muñeca en
tu cuarto, dejo un mensaje. Debe saber quién eres. Y ahora va a regresar. De
verdad.

Mi  boca  se  secó,  sin  comprender.  El  reloj  se  seguía  balanceando,
marcando compases, marcando sonidos que eran como cuchilladas al silencio.

-De qué…. ¿De qué estás hablando?
-Ya es tarde- repitió Wilhelm, con resignación. Atesoró la muñeca en sus

brazos, y marchó hacia su habitación- No me atrevo a pensar… No quiero tener
que enfrentarlo. No otra vez.

-¡Dime de qué diablos hablas!- le grité con un susurro. Algo en Wilhelm,
en su debilidad y el estado precario en el que se hallaba me enfermaba, me
quitaba  del  rol  de  tímida que  siempre  solía  tomar.  Sentía  la  necesidad  de
sacudirlo, de devolverle el empujón que me había hecho.

Wilhelm miró el reloj, y suspiró.
-De Johan. De mi hermano. Ya debe de haber llegado al pueblo.
Luego se marchó a su cuarto,  y yo quedé camuflada entre todas las

penumbras,  bajo  el  sonido  del  tic  toc  que  a  cada  rato  se  incrementaba,
sacudiéndolo todo, convirtiendo a la noche en una cruenta carcajada.

XXIII

No tuve oportunidad de volver a ver a Wilhelm al siguiente día, pues
desde  aquel  encuentro  se  encerró  en  su  habitación  y  no  salió  ni  para  el
desayuno, almuerzo o cena, por lo que tuvimos que oír a Norbert bajar más de
una vez al sótano para preguntarle si todo estaba en orden. Desconozco qué
respuesta recibió, pero la perplejidad con la que su padre regresó hacia donde
los otros tres lo esperábamos me resultó un tanto preocupante. ¿Qué había
ocurrido? La muñeca, por suerte al menos, ya estaba fuera de mis manos. Era
un consuelo magro, pues me hallaba más que confundida.



-¿Will?- me dijo Matt, en cuanto le conté el asunto. Pareció pensarlo unos
segundos, y luego concluyó- A veces se pone algo estúpido. No dejes que te
afecte. 

A  lo  que  Kari,  que  también  se  hallaba  en  mi  habitación  esa  tarde,
respondió.

-Si  quieres,  vamos  juntas  y  le  pateamos  el  trasero.  Es  un  completo
idiota.

Preferí evitar su oferta. No creía que atacar a Wilhelm fuera la solución.
Más  bien,  me  hallaba  turbada  por  el  sólo  hecho  de  que  nos  hubiéramos
encontrado de tal forma. No tenía relación con él. Siempre había sospechado
que mi estadía en su hogar lo irritaba, pero no mucho más de lo que lo irritaba
las de cualquiera de sus hermanos. Si nosotros reíamos, Wilhelm solía hacer
muecas, algo patéticas, o apenas reaccionaba y siempre terminaba volviendo
escaleras abajo, a la privacidad de su cuarto. No lo conocía. Había cursado en
el Instituto, por lo que tenía entendido, pero más allá de eso no hacía nada.
Entendía en ocasiones la preocupación de Norbert con respecto a él.

Como  para  olvidar  todo  aquello,  decidí  ocuparme  con  asuntos  más
urgentes, como lo fue la reunión de delegados del martes. Asistí, claro está,
como Mina Harvnes, tomándome mi tiempo para saber que todos los demás
delegados se presentaran.

Muchos rostros que no conocía me recibieron en cuanto crucé la puerta
del aula que utilizamos como sala de reuniones. De quienes había sorteado,
era evidente que pocos tenían pasión o interés en responder por los intereses
de  sus  compañeros;  había  reemplazos,  cambios  directos,  o  personas  que
parecían  entre  curiosas  o  hastiadas  de  hallarse  allí.  Frederick  esperaba,
ordenando papeles. Probablemente a él ni se le ocurría que, si tantos habían
venido, era ni más ni menos porque se sabía que Mina Harvnes iba a acudir al
encuentro. Casi todos los alumnos del Instituto estaban dispuestos a sacrificar
horas libres si era por acercarse a alguien tan popular como ella.

Saludé con un asentimiento, algo más fría de lo que pretendía, y ocupé
mi  asiento  al  lado  de  Frederick.  Luego  crucé  una  pierna  sobre  la  otra.  El
resultado  fue  apabullante;  una  mitad  de  quienes  allí  se  encontraban  se
removieron,  inseguros,  y  la  otra  mitad,  fundamentalmente  las  mujeres,  se
miraron entre ellas como preguntándose qué posición debían adoptar.

Un muchachito pequeño, de primer o segundo año, levantó una mano.
Lo reconocí, pues alguna vez le había pedido que contactara con Cable. Pareció
nervioso al hablar.

-Disculpen. ¿Para qué nos llamaron?
Mi compañero se acomodó los anteojos, serio como siempre.
-Mina, ¿quieres empezar?
Asentí.  Las  piernas  me  incomodaban,  pero  no  cambié  mi  posición.

Necesitaba  demostrar  toda  la  confianza  que  Mina  debía  tener.  No  miré
tampoco a nadie mientras hablé, sino que traté de evocar la frialdad de Alice.
Si me mostraba demasiado amistosa desde un inicio, las cosas iban a salir mal.

-Los  llamamos  porque  nos  pareció  oportuno  iniciar  un  cambio  en  el
instituto.  Hay  una…  carencia  de  liderazgo  en  el  alumnado.  Pensamos  que
podían estar interesados como nosotros, en mejorar esta escuela, en hacer que
estos  años  que  pasen  sean  los  mejores,  tanto  para  nosotros  como  para
nuestros compañeros. ¿No es ese el papel de un delegado?



Varios  se  miraron.  Antes  de  que  alguno  interrumpiera  con  alguna
respuesta racional, continué.

-También,  estuvimos  hablando  con  Frederick,  y  pensamos  que
podríamos iniciar algunos proyectos en común. Los alumnos de sexto no se
hablan con los de cuarto. Los de primer año están apartados, desamparados
por sus mayores. No hay relación entre los cursos más allá de la actividad que
hacen  los  clubs,  por  lo  que  se  nos  ocurrió  que  podíamos  fomentar  la
interparticipación estudiantil.

Fomentar la interparticipación estudiantil.  Eso hasta le arrancaría  una
sonrisa a mi padre.

-Serían reuniones semanales dentro de esta aula, al finalizar las clases.
Claro  qué,  si  no  desean  participar,  pueden  dar  el  rango  de  delegado  a
cualquiera que quiera.- me levanté de mi asiento, alisé mi pollera, y caminé
con gracia hacia donde mi auditorio se hallaba sentado, en especial hacia la
figura de Arthur Irrauldi, que me observaba con la boca semiabierta.- Pero de
verdad, me gustaría que se quedaran. Sé que juntos podemos ser una fuerza
que  le  devuelva  su  espíritu  al  colegio.  ¿Quiénes  están  interesados  en
ayudarnos?

Para  mi  felicidad,  el  silencio  no  se  extendió  por  mucho  más  que  un
segundo. En un parpadeo, todos los brazos ya estaban levantados, incluido el
de Arthur Irrauldi. Bien. Eso había salido bien. Me permití sonreír, y miré de
reojo a Frederick Cable. Seguía tomando notas, y se lo veía satisfecho.

-Bien.  Me  alegra.  Queda  formalmente  formado  entonces  el  Club  de
Delegados. Frederick ya habló con nuestro director y los demás profesores, así
que tenemos su permiso. ¿Hay alguna pregunta?

Una chica de frenos y aspecto ansioso levantó una mano.
-¿Sí?
-¿Qué clase de cosas podemos hacer?
-¿Siempre nos juntaremos en esta aula? Puedo poner mi casa- dijo otro

chico.
-Yo  tengo  actividad  de  club  normalmente  a  estas  horas,  ¿no

podríamos…?
-No. Este horario me parece el más indicado. Sé que todos queremos

volver a nuestras casas. Yo misma tengo prácticas de danza, y ni hablar de mi
viaje  a  Visgana.-  al  presumir,  pude  sentir  en  mi  piel  la  atención  de  todos
clavándose. Sólo que ahora, en vez de lanzas, eran como caricias.- En cuanto
al sitio, podemos verlo luego de las vacaciones. Por estas semanas sólo planeo
que delimitemos algunos proyectos.

Me  paseaba  de  lado a  lado  mientras  hablaba,  dejando  que  mi  larga
melena oscura los cautivara.  Al  último apoyé un pie sobre una de las sillas
vacías, y fingí meditar.

-Hemos hablado con Frederick, y nos pareció interesante la posibilidad
de reunir las donaciones de cada curso.

Muchos se miraron entre sí.
-¿El dinero?
-El  dinero  de  las  aulas-  asentí-  Claro  que  tendrían  que  encargarse

ustedes.  Los cursos  que tengan viajes a futuro pueden excusarse,  pero los
demás podrían contribuir con un poco. Si no calculamos mal, sería suficiente
dinero como para hacer un proyecto que dé renombre a nuestro pueblo.

Como seguían dubitativos, decidí emocionarme.



-Tan sólo piénsenlo. Podríamos hacer una gran fiesta estudiantil, como
las  hay  en Visgana,  para  la  primavera.  Podríamos  invitar  a  gente de  otros
institutos,  a  que  compitan  contra  nuestro  equipo.  Harrold  y  los  demás  de
seguro estarían encantados. -al mencionarlo, ya varias de las que allí estaban
fueron convencidas- Yo y las chicas de danza podríamos contactar también con
las escuelas que hay en Visgana. Sería un espectáculo como el pueblo nunca lo
ha tenido. Uno que atraiga las miradas de todos. ¿No les resulta interesante?

Pero, era ya vanidad la que me impulsaba a seguir hablando. Estaban
ilusionados, oían mis mentiras con verdadero fervor. Ya era raro, para ellos,
que Mina Harvnes les dirigiera la palabra. Comenzaban a pensar que el destino
les había reservado de repente un lugar más importante en el mundo. Tendrían
de qué presumir, a sus amigos, a sus compañeros, a cualquiera que se metiera
con ellos. En cuanto terminé mi explicación, no hubo uno que no aceptara. La
idea de la  celebración  estival  los  había comprado  por  completo,  incluido  a
Arthur Irrauldi. Prometieron traer las donaciones durante el próximo encuentro,
cuando  comenzaríamos  a  proponer  los  eventos.  Y  yo,  sintiéndolos  a  todos
danzar sobre la palma de mi mano, me despedí una hora después con un guiño
de ojo.

-Nos veremos el próximo martes, ¿les parece? Aquí mismo.
-¡Traeré galletas!- dijo la chica de frenos.
-Podríamos utilizar el reproductor que está en…
-¡Poner carteles!
-Claro,  claro-  sonreí-  Pero  recuerden.  No  cuenten  nada  de  lo  que

hacemos aquí, ¿sí? Es mejor que quede entre los miembros de nuestro club.
Con ello, la balanza del Instituto Educativo de San Naerit comenzaba a

virar peligrosamente.

XXIV

Anotaré algunas observaciones interesantes en cuanto a los espectros
atrapados dentro de nuestra construcción.

-Los espectros parecen quedar encerrados no sólo física, sino también
mentalmente. Reviven sus errores, sus anhelos, las mentiras u odios que los
impulsaron.  Muchos  de  ellos  no  responden,  si  bien  obedecen  nuestros
llamados; no tienen consciencia, se asemejan más a energía que a voluntad.
Los  pocos  que  sí  pueden  entablar  un  diálogo,  lo  hacen  de  manera
entrecortada,  penosa.  Esto es lo que más ha dolido a Raquel  de todas  las
cosas. Ella quería oírlos hablar.



Eso no se asemejaba a Kain, pensé, pasando a la siguiente página.

-Tal  tortura  psíquica  parece  tener  efectos  secundarios  en  ellos.  En
quienes en vida tuvieron más arrepentimientos, más odios, más rencores, el
peso de sus pesares se transmuta en cambios físicos.  Ojos rojizos,  palidez,
uñas  ensangrentadas;  estas  son  las  primeras  etapas  de  la  transformación.
Quienes pasan más allá de esto, terminan por convertirse en algo muy distinto.
Me sería imposible realizar un catálogo extenso de sus malformaciones. Pero
en  algunos  casos,  nuestro  Palacio  Ajeno  ha  creado  verdaderas
monstruosidades. 

Glasyalabolas  no  parece  saber  si  existe  un  modo  de  revertir  estos
cambios.

En cambio, eso sí me hacía recordar a Kain. Pero a quien hubiera escrito
aquello,  ahora  yo  podía  aportarle  que  tales  transformaciones  sí  podían
deshacerse. Kain había recuperado parte de su humanidad. El brillo mortecino
en sus ojos se había esfumado, tras perdonar.

Había dejado atrás la maldad que lo consumía, y por ello yo me hallaba
admirada.

Continué leyendo.

-Los  espectros  sólo  pueden  salir  a  nuestro  mundo  a  través  de  la
posesión.  En algunos  casos,  esta  es  involuntaria;  más de uno se ata  a  un
nigromante, y nos hemos encontrado, ambos, con la situación de “arrastrar” a
algunos de ellos cuando regresamos a nuestra realidad. Como responden a
nuestras órdenes sumisamente, esto no es un problema. 

En cuanto a la posesión per se, no solo esta vincula al ser vivo con la
voluntad  del  espectro  que  lo  ocupe,  sino  que  también  parece  garantizarle
fortaleza  física,  proporcional  a  la  del  muerto.  Por  lógica,  concluyo  que  los
espectros más monstruosos generan posesiones más potentes.

Hemos probado esto; como la matriarca de los Tressand acabó pronto
por convertirse en una criatura perturbadora,  la hicimos poseer a su hija y
luego le  ordenamos  que  asesinara  a  los  demás  ancianos  de su  familia.  Lo
observamos todo desde las sombras.

Necesitaron siete hombres para detenerla. Aplastó a tres de ellos. 
Como  tuvieron  que  forzar  a  su  hija  al  asilo,  nos  hallamos  sin  una

marioneta con la que seguir nuestra travesura. Forzar una desposesión es un
asunto costoso, tanto para mí como para ella.

Pero Raquel dice que no debemos preocuparnos.  Hay miles,  miles de
muertos entre los cuales elegir. Y con cada miembro de la familia Tressand que
perece, uno nuevo engrosa las filas de nuestro Palacio.

Así que, pues, esta es una noche de celebración.



XXV

El miércoles, me despierta una presión amplia en el hombro. Al abrir los
ojos, el rostro bonachón de Norbert parece ser uno con la oscuridad.

-Liseth. Liseth.
Algo en mí se asusta, pero despierto de inmediato.
-¿Qué ocurre?
Norbert se lleva un dedo a los labios.
-¿Puedes madrugar? Quisiera que me acompañes a un sitio.
La  cabeza  me  duele,  pero  asiento,  todavía  somnolienta.  Norbert  se

marcha contento, y yo me ocupo en sentarme en mi cama, con la vista fija en
los patrones  que la  madera crea en el  suelo.  Mi  mente está en blanco.  Al
minuto, como un sistema defectuoso que con lentitud se reinicia, comienzo a
recordar los eventos cotidianos, o no cotidianos, que transcurrieron en mi vida
los últimos días. Suspiro, y comienzo a vestirme.

Norbert  jamás me ha despertado a esta hora,  por lo que sólo puedo
concluir que ha planeado otra visita al hospital. Si ese es el caso, tampoco me
interesa alertar a sus hijos.  Bajo las escaleras de puntillas,  y me pongo las
zapatillas en la mesa del comedor, entre bostezos. Él se acerca, y me alcanza
un café.

-Matt  debe hacerlos mejores,  pero  estamos con  una agenda un poco
ocupada. De todos modos, tranquila. Aún es temprano.

Ciertamente es temprano. No hay clases hoy, pero el reloj que cuelga de
la pared aun así marca las seis. Con eso y todo, a Norbert se lo ve lleno de
energía.  Prepara  cosas,  y  camina de  un lado a  otro,  sus  pasos  van  dando
retumbes en la casa que por suerte no despiertan a nadie. En cuanto termino
mi café, le  hago una seña.  Por la velocidad con la que se dirige a abrir  la
puerta, parece que nos hubieran encargado desactivar una bomba.

Nos abrochamos bien el cinturón de seguridad del Twingo, y marchamos.
El  cielo  continúa oscuro.  En el  invierno,  los amaneceres son una cosa muy
repentina. Recién cuando nos hallamos a mitad del camino de pendiente, me
permito preguntar.

-¿Vamos al hospital?
Los dedos de Norbert tamborilean contra el volante, con ansiedad.
-No. Hoy me tomaré un día libre. Ya avisé a mis colegas.
-¿Entonces?
-Vamos a buscar a alguien.
Como estoy tan dormida, apenas puedo adivinar.  Por la ventanilla,  el

pueblo permanece tan silencioso como siempre. La nieve ha temporalmente
cesado de caer sobre las casas; un viento tenue, helado, la remplaza meciendo
todo bajo su paso, y por la hora me queda claro que muy poca gente aquí es



madrugadora;  puertas,  ventanas,  todo se  halla  firmemente cerrado.  Viendo
aquello, siento un poco de pereza y la necesidad de volver a mi sueño, a la
comodidad de mi cama y el calor de mi habitación. Pero me resigno a tener
que pagar algo de todo lo que debo a Norbert.

Nos  alejamos  del  centro,  y  terminamos  llegando  a  un  bar  pequeño,
recién abierto. Son casi las afueras del pueblo. Un viejo mozo entra sillas con
manos temblorosas. Cabe preguntarme si no es este el sitio al que se refería
mi padre, el que supuestamente había sido cerrado. 

Al menos, me consuelo a mí misma, esto no tiene nada que ver con mi
problema.  Norbert  parece  ansioso  por  algo  más,  no  tendré  que  responder
preguntas, ni recordar, ni nada que pueda hacer peligrar la calma con la que
he podido hacer las paces. Eso me relaja, y me siento más predispuesta para lo
que sea que ocurra. Norbert pide un par de facturas, para esperar, y en cuanto
el  anciano mozo asiente y  marcha –desde luego,  también es el  cocinero  y
dueño del lugar- un sonido potente irrumpe desde la ruta, único escenario que
se abre frente a nosotros cortando la llanura.

Un deportivo rojo  derrapa,  separándose del  asfalto  y entrando media
trompa en dirección al bar. Norbert se pone de pie, casi arrojando la mesa. Yo
miro, confundida, a aquella máquina moderna, lustrosa, tan bien cuidada. ¿Un
Ferrari? No sé mucho de autos.

La portezuela se abre, y un hombre emerge de allí de un salto. Pero no
nos mira, sino que abre el baúl; saca una valija enorme, cuadrada, y con una
mano la deposita en el suelo.

Luego  sí,  gira  su  cuello  y  nos  observa  con  una  peculiar  mueca.  Se
acerca, el traqueteo de las ruedas de su valija el único sonido en la desierta
escena. Sus pies se detienen a un metro de Norbert.

Siento que algo va a ocurrir. El hombre es de edad indefinida, lleva una
chaqueta celeste, y el cabello peinado hacia el costado, corto tras la oreja. Sus
cejas se acentuan espesas. En los ojos hay una emoción queda, burlona. Se
observan frente a frente con mi cuidador, y luego habla.

-Norbert.
-Johan.
Los miro. Ambos levantan lentamente ambos brazos. Las palmas chocan

con un estallido que sacude todas las sillas.
-¡Tanto tiempoooo!- gritan al unísono. Chocan las palmas una y otra vez,

en una especie de saludo pandillero que me deja perpleja. Él es Johan, me digo
a mí misma. Es el hermano mayor de Matt, de Kari, de Wilhelm. Viéndolo así,
me impacta no haber descubierto cuánto se parecía a Norbert. 

-¡Ya te extrañaba!- abraza él a su padre, y Norbert lo levanta por los
aires. Luego lo suelta, y Johan da una carcajada-  Dejaste crecer mucho esa
barba. ¿Cómo marchan las cosas por aquí?

Norbert tose, feliz, y me señala.
-Quiero presentarte a alguien.
El joven se gira. Parece como si recién se percatara de mi existencia. Se

inclina un poco, con esa mueca burlona, y me mira de pies a cabeza.
-Eres Lisbeth, ¿verdad? Norbert me escribió sobre ti. Eres nueva en el

pueblo.
-Soy…



Su  mano  se  extiende.  El  movimiento  es  demasiado  veloz,  y  me
interrumpe.  Pero  parece  amistoso.  Intento  tomarla,  pero  Johan  entonces  la
aparta de inmediato, girándose.

-¡Casi  lo  olvido!-  dice,  y  vuelve  a  arrodillarse  cerca  de  su  valija-  De
hecho, te traje un regalo. Con todo lo que me decía papá sobre ti, me hice
algunas ilusiones… Espera, estoy seguro de que lo tengo por aquí.

Norbert observa de brazos cruzados, satisfecho. Yo misma no sé muy
bien qué pensar, y lentamente bajo la mano que me quedó en el aire. Johan se
da vuelta, con un frasco de vidrio, de esos que se usan para guardar arroz,
lleno de agujeros. Lo planta en mis manos con un movimiento.

-Mira.
Dominar el impulso de soltarlo me resulta costoso cuando veo lo que hay

adentro.  Una  tarántula  rojiza,  de  aspecto  agresivo  se  prende  del  cristal,
moviendo todas sus patas en unísono. Palidezco un poco. Johan sonríe, y me
palmea con fuerza.

-¿Te  gusta?  Es  una araña  merodeadora  de  Brasil.  Me  costó  bastante
conseguirla. Es un animal muy particular. Uno de los pocos arácnidos que ataca
al ser humano por voluntad propia. ¿Qué te parece?

-Yo…
-¿No te gusta?- la mira, y luego se vuelve a mí con ojos contraídos.- Es

mi regalo.
-No…- digo, resistiendo la necesidad de arrojarla- Gracias. Es sólo que…
-Sabía que me ibas a caer bien, Lisbeth- me vuelve a palmear Johan, y se

dirige de nuevo a su valija- Ya que te gustó, te traje una segunda. No estaba
muy seguro en un principio, pero veo buena química entre ustedes.

Saca otro frasco con una araña similar,  aun más grande. Comienzo a
sospechar que todo esto lo está divirtiendo de sobremanera. La tarántula salta
de un lado a otro, como si planeara destruir su prisión a puras embestidas. A
duras penas la logro sujetar con mi otro brazo.

-Te enseñaré a alimentarlas  con azúcar  e insectos-  continúa Johan,  y
luego se olvida de mí y retorna a su padre-¡Qué viaje, eh! Desde casa hasta
aquí la ruta es una miseria.  ¿Te crees que tuve que comerme uno de esos
sándwiches envasados de la estación?

-Ya  te  prepararé  algo  verdaderamente  sabroso-  responde  Norbert,  y
vuelven a chocar las palmas. Jamás vi una relación como esta.- ¿El coche sigue
tan deslumbrante como siempre?

-Alcancé los doscientos cuando pasé el control.- su hijo toma de vuelta la
valija, la cierra, y la levanta sin esfuerzo. Comenzamos a caminar hacia los
autos, yo algo resignada con mis dos criaturas de la muerte bajo cada brazo.-
¿Cómo andan mis queridos hermanos? Deben de haber crecido tanto...

-¡Ni que lo digas! Duermen como un tronco. El equipo de Matt ha ganado
todos los partidos hasta ahora, y a Kari parece irle bien...

-Y Will es Will, ¿eh?- ríe Johan, y se vuelve a mí- ¡Lisbeth! ¿Qué te parece
mi auto?

-Es muy lindo.
-Me agrada esta chica- asiente- Si cuidas bien a tus nuevas mascotas, tal

vez te deje dar un paseo en el asiento de atrás. Aunque tendrás que bañarte
primero, para que no se le pegue el olor...  Así que, ¿me dices que Matti ha
estado haciendo estragos con su equipo?

¿Eso fue una broma?



No puedo leer a este tipo.
-Parece que lo lleva bien- le responde Norbert, que no parece darse por

enterado  de  los  velados  insultos  que  me  hace  su  hijo,  tan  feliz  como  si
presenciara su primer nacimiento- En poco rato lo veremos con una novia.

-¡Eso sería de temer!- estalla en una carcajada, y guiña un ojo- ¿Helen
dijo algo interesante?

-Creo que estaba muy emocionada de saber que vendrías.
-No podría ser de otro modo. Me quedaré en su apartamento durante

estos días, aunque tengo algunas cosas que quisiera dejar en mi cuarto. 
Se da vuelta, y me mira.
-¡Lisbeth! ¿Me ayudas con la valija?
Norbert se vuelve hacia el Twingo, y con un control Johan hace que el

baúl de su auto se levante. Adentro lleva lo que parece suficiente equipaje
como para vivir cinco años esperando en un aeropuerto. Toma la manija de su
bolso, y me hace un gesto para que tire del otro lado.

-Empuja. Entre los dos será más fácil. Espero que hayas tomado la sopa,
Lisbeth.

-Soy Liseth.
-Claro.- sonríe. Dejo las tarántulas en el suelo, y algo más aliviada tomo

el borde de tela. Por el esfuerzo que debo hacer, de pronto me da la impresión
de que Johan no está ayudándome en nada. Su cara no hace inflexiones más
que una cruel burla durante todo el proceso, hasta que logro hacer entrar esa
valija en el baúl. Luego me palmea de nuevo, y se dirige a arrancar su propio
auto sin dar las gracias.

“Este tipo...”
Mientras guiamos a su Ferrari de regreso al pueblo, y por los caminos

que suben hasta la casona,  regreso a mi vieja costumbre de morderme las
uñas. Las tarántulas descansan en el asiento de atrás, saltando una contra la
otra sin tocarse, detenidas por su vidrio. Ya tengo una buena idea sobre qué
hacer con ellas.

Pero Johan... Matt me dijo que no tiene un pelo de tonto. Hay algo, en su
modo de tratarme, que me hace pensar que me está probando. Y si es así, lo
mejor sería estar precavida.

¡Y Wilhelm! De pronto recuerdo, lo que ocurrió hace tan sólo dos días.
Wilhelm me advirtió, que su hermano regresaría. ¿Fue eso casualidad?
No.
En San Naerit, no existen las casualidades.
Estoy segura de que algo está ocurriendo.

XXVI



Cuando llegamos, el Ferrari de Johan se estaciona a diez centímetros del
Twingo, de modo que tengo que realizar el trabajo de cruzar al otro lado para
poder salir.  Contengo la repentina ira que me atraviesa el  pecho y emerjo,
victoriosa, pero luego recuerdo que ambas arañas aún se hallan en el asiento
trasero. Por mucho que me gustaría abandonarlas allí, son algo de lo que debo
encargarme.

Así que las tomo desde la ventanilla abierta con mucho cuidado, y entro
a la casa bastante después que los otros dos. Ambos hablan animadamente en
la cocina,  tan felices de verse que no necesito darles ninguna excusa para
subir a mi habitación. De inmediato cierro la puerta. 

Apoyo los frascos sobre mi cama, y observo a las arañas. Permanecen
curiosamente  quietas,  ambas  sobre  la  pared  interna  del  vidrio,  las  patas
lustrosas e hipnotizantes. Unos segundos después, logro invocar la Puerta Roja.

Es un trabajo un poco esforzado el  abrirla llevando a ambas,  pero lo
consigo. Kain me ve pasar con una ceja levantada.

-¿Y eso?
-Un regalo-  digo,  apoyando ambas al  borde del  balcón-  Del  hermano

mayor de Matt.
Empujo a la primera, hacia el abismo que hay debajo. Se desintegran,

vidrio, tapa, y criatura, en una energía verduzca. La otra permanece quieta, sin
darse por enterada del final que le espera.

-Asumo que no te agradaron.
Arrojo  la  siguiente  tan  lejos  puedo,  para  que  el  atardecer  eterno  la

devore.  En  cuanto  la  veo  desaparecer  siento  que  me  he  quitado  un  peso
terrible de los hombros, y me vuelvo hacia el fantasma.

-No. Kain, ¿el nombre Johan te suena familiar? Quiero decir, ¿recuerdas
haber conocido a alguien llamado así mientras vivías?

Piensa durante  unos  instantes,  en los  que mis  ojos  se  pierden  en el
mechón oscuro, ondulado que le cruza la frente, entre las cejas. 

Luego presiona los labios.
-No podría asegurarlo.
-Pero no es un no.- asiento- Veamos, esto es sólo una sospecha, ¿okay?

No quisiera que ocurriera lo de la otra vez. Sólo una sospecha que tengo.
-Sólo una sospecha que tienes- asiente él a su vez- Comprendido.
-Creo que el hermano de Matt se trama algo.
-¿El tal Johan?
-Sí.
-¿Lo dices porque te regaló dos tarántulas?
-No.-  bufo. A veces Kain era realmente inocente.- Era de esperar que

alguno de los hijos de Norbert fuera así. No… No sabría ponerlo en palabras.
Pero  quisiera  echarle  un  ojo  encima.  Te  haré  ver  a  través  de  mí.  Si  lo
reconoces, confírmamelo.

Él  sonríe,  esa  sonrisa  triste,  incipiente,  que  en  ocasiones  suele
mostrarme.

-Lo tendré en cuenta.
Con  aquello,  decido  dejar  el  balcón  por  el  momento.  Paso  las

enredaderas, el cuerpo de Mina, y continúo el camino hacia donde la puerta a
mi mundo me espera, emanando dentro de su umbral una luz cegadora.



Al salir hay una voz.
-Eh, Leslie.
Con toda seguridad, puedo afirmar que mi corazón se frena. Junto a la

puerta de entrada de mi cuarto, de brazos cruzados, Johan se halla esperando,
con aspecto divertido. 

La boca se me seca. 
Me vio.
Intento pensar, qué decir, qué explicar.
¡Lo vio!
-Yo…
-Acompáñame a despertar a mis queridos hermanitos- dice Johan, como

si nada hubiera ocurrido. Pero su mirada parece comunicar mil cosas más. En
mi pecho los retumbes no paran,  mientras considero mil  pensamientos,  mil
opciones. ¿Me vio? ¿Me vio saliendo de la Puerta? Incluso si la borré en cuanto
lo hizo, no hay posibilidad de que sus ojos se hayan perdido de un detalle como
ese. ¿Está pretendiendo hacer el tonto? ¿O el Palacio pudo borrar una memoria
tan directa como esa? No, no puede ser. La Puerta existe en esta realidad,
fuera del campo de acción del Palacio. ¿Qué debo hacer ahora? ¡Me vio!

-¿Vienes, Leslie?
Tartamudeo  un  poco,  y  sigo  a  Johan  hasta  el  pasillo  que  comunica

nuestras tres habitaciones. No dice nada, las manos en los bolsillos, mientras
me guía hasta el cuarto de Matt. La puerta está cerrada, y su ocupante debe
de hallarse durmiendo. Johan la mira y se señala la sien un par de veces.

-Se me ocurrió darle una sorpresa a Matti. Hace mucho que no lo veo.
¿Puedes entrar y decirle que salga? Lo estaré esperando. Se va a pegar un
susto.

Todavía impactada, perpleja, dudo al apoyar la mano en el picaporte. No
acostumbro a meterme en cuartos ajenos.

Johan me da un empujón.
-¡Vamos, vamos! Será divertido, Leslie.
-Soy Liseth…- murmuro, y entro. El cuarto está en penumbras. Cierro la

puerta a mi espalda, y quedo durante unos segundos de pie, entre el desorden
y el silencio. En la oscuridad puedo adivinar ropa tirada, posters de jugadores
de  fútbol,  calzoncillos,  un  escritorio  con  algunas  revistas  y  trofeos  de  su
equipo.  También  adivino  la  silueta  de  Matt,  echado  en  su  cama,  con  sus
sábanas hechas un revoltijo.

“¿Qué estoy haciendo?”
Tomo  valor,  y  me  aproximo.  A  pocos  centímetros,  su  respiración  es

audible. Me arrodillo a su lado, viéndolo dormir, preguntándome si no estoy
siendo algo tétrica en este momento. Luego le sacudo el hombro con timidez.

-¿Matt?
Habla, con los ojos cerrados.
-Hm.
-Matt, despierta.
Sólo abre uno.
-¿Liseth? ¿Qué haces aquí?
“No tengo ni idea.”
-Alguien te espera afuera.
-¿Qué?
-Que alguien te espera afuera.



Se incorpora, de inmediato, y prende su velador. La luz nos da a ambos,
mientras él se restriega los ojos.

-¿Qué hora es? ¿Estás bien? ¿Qué ocurrió?
Me siento capaz de arrojarme por la ventana.
-Alguien te espera afuera.
Matt me mira durante unos largos segundos, muy atento. Intento verme

lo más consciente posible. Luego su mirada se gira hacia su puerta.
Se levanta sin decir nada, y la abre. Lo veo asomar a ambos lados del

pasillo y volverse hacia mí.
-No hay nadie. ¿Estás segura de que estás bien? Si quieres, podemos

llamar a papá y…
Me palmeo el rostro.
-Disculpa. Johan me dijo que te avisara. Que…
-¿Johan  está  aquí?  -  pregunta  Matt,  despertando  de  repente.  Justo

entonces oímos risas, en el piso de abajo.
-Sí- digo, tragándome la amargura.- Dijo que te sorprendería, pero…
-No te preocupes.- Matt busca pantalones, y recién entonces me percato

de que está en ropa interior y remera. Parece que él también lo nota.
-¡Lo siento!- digo, y me escabullo escaleras abajo. 
Cuando llego, Johan está haciendo girar a Kari por los aires. Ella ríe a

carcajadas, y Norbert aplaude.
-¡Liseth!- me dice la muchachita al verme- ¡Estás colorada!
-Como una de las hormigas de fuego del África- asiente Johan, dejando a

su hermanita en el suelo- Pareces un tomate, Leslie.
-¡Liseth!
-Lisbeth- se corrige, con fingida inocencia.- ¿Le dijiste a Matti que bajara?
Un insulto se traba en mi paladar. Me calmo a mí misma, respirando

lentamente.  Sabe  lo  de  la  puerta.  En  cambio,  establezco  en  mi  mente  mi
vínculo con Kain. A través de mis ojos, el espectro del balcón comienza a ver.

-Sí. Ya viene.
Matt  baja  un  poco  después,  vestido,  y  también  choca  manos  con  su

hermano.
-¡Qué grande estás! ¿Superarás mi altura?
Los tres siguen hablando, animados. Kari le pregunta cosas sobre sus

abejas  y  la  empresa,  Matt  sobre  el  viaje,  Johan  les  arroja  anécdota  tras
anécdota, tan carismático como siempre. Parece tener energía ilimitada, como
su padre.

Norbert mismo se dirige al sótano, y grita.
-¡Eh, Will! ¡Llegó Johan!
Pasan unos segundos de silencio, en los que todos esperamos; Norbert,

Johan que alza a Kari en sus brazos, y Matt. La puerta se abre, y Wilhelm sube,
con aspecto sombrío, a la luz que hay en el salón comedor.

-¡Eh, eh!- dice su hermano mayor, dejando a Kari en el piso y torciendo
sus dedos alrededor de los ojos, como binoculares- ¿Qué tenemos aquí? ¡Un
verdadero Wilhemicus Llorocus!

Kari  y  Norbert  ríen,  y  Matt  amaga  una  media  sonrisa.  Yo  observo  a
Wilhelm. Parece retraído.

-¡Anímate!- lo palmea Johan, casi arrojándolo contra la pared- Ya eres
bastante feo sin estar así de tristón. ¿Dormiste bien?

-Sí.



-Asumo que tu cuarto sigue siendo el mismo cementerio de elefantes de
siempre.

Otra vez, los demás ríen. Wilhelm asiente, quedo.
-¿Sigues coleccionando tus barbies? Olvidé cómo se llamaban.
Kari apenas contiene las carcajadas, y Norbert tose. Wilhelm no mira a

su hermano a los ojos.
-Sí.
-Eso está muy bien- le apoya una mano en el hombro Johan, y ríe- No

todos  los  días  uno  puede  presumir  de  tener  un  hermano  que  juega  con
muñecas. ¿Qué habrá de comer hoy? Traje algunos mejunjes desde mi casa
que quisiera que prueben.

Norbert se le aproxima, y ambos comienzan a hablar sobre un nuevo
tipo de miel,  o algo por el estilo,  dejando ya del  todo la atención fuera de
Wilhelm. El susodicho se da la vuelta como un autómata, escaleras abajo para
volver a su cuarto. Ni siquiera parece percatarse de que yo aún lo observo.

De pronto, en mi corazón, siento una pena profunda por él.
Pero Wilhelm no es una persona a la cual  sea fácil  acercarse.  Por  el

momento,  me  concentro  en  Johan,  viéndolo  con  detenimiento,  intentando
interactuar lo más mínimo posible con él. Me resigno a que nunca acierte mi
nombre,  y  tolero  sus  bromas  sin  rechistar.  La  familia  Weigler  pasa  toda
mañana en el comedor, hablando, y él es el centro de esa celebración. Cuenta
cosas  distintas,  divertidas,  con  mil  nombres  que  yo  no  conozco,  pero  que
hacen saltar a su padre y a sus hermanos de emoción. Al parecer, su negocio
marcha bien. Hay un nuevo tipo de abeja, que planean importar desde el norte,
que resiste mejor las bajas temperaturas. A uno de sus apicultores lo picó un
enjambre, pues su traje había quedado roto sin que se percatara. Tuvieron que
hospitalizarlo. Su miel obtuvo una medalla en el mercado de la capital. Hallaron
a una boa de más de cuatro metros cercana al linde del río, y aunque quiso
capturarla,  al  final  tuvieron  que  matarla.  Hubo  un  incendio  forestal,  pero
pudieron frenarlo justo a tiempo.

Entre  anécdotas  así,  en  las  que  Johan  gesticula,  actúa,  representa
personajes,  parece  sentirse  en  su  salsa,  pasamos  todas  las  horas  hasta  el
almuerzo.

Luego por fin ocupamos la mesa, y Norbert llama a Wilhelm a que nos
acompañe de  nuevo.  Regresa con  la  misma actitud  reservada,  y  resiste  el
nuevo embate de bromas que lo recibe. Yo observo callada, de nuevo sintiendo
pena por él. Creo que en tan sólo una hora, comienzo a comprender por qué
Wilhelm es como es.

Norbert trae una bandeja llena de carne envuelta en hojas de parra, un
plato que obtuvo de internet y del que se siente muy orgulloso. Despiden un
aroma cautivador,  y las comemos con gran placer.  Entre bocado y bocado,
Johan encuentra tiempo para seguir hablando.

-Entonces le dije, “¡Qué te crees!”. El tipo comenzó a hacer un barullo, y
todos pensamos que se iba a armar. Tim me dijo que le rompería el cráneo, ya
saben cómo es él. ¿Más pan, Liseth?- asentí, pero volvió a dejarlo fuera de mi
alcance, como por un descuido, y prosiguió- Así que les dije, “Muchachos, es
mejor si  todos nos calmamos” ¿no? Porque la cosa iba a ponerse fea. Pero
entonces…



De repente chasquea sus  dedos,  y  queda en silencio,  con  la  quijada
levemente flexionada hacia arriba, como si estuviera recibiendo una epifanía.
Su familia lo observa muy atenta.

-¡Cómo lo olvidé! ¡Cómo pude olvidarlo!
Se miran. Norbert se inclina, solícito.
-¿Qué…?
Pero Johan le hace una seña para que espere, secándose la boca con la

servilleta  de  Wilhelm.  Rebusca  en  los  bolsillos  de  su  abrigo  durante  unos
segundos, hasta que parece hallar lo que le interesa.

Luego nos mira a todos, con una mirada atrevida.
-Tengo una sorpresa que les puede interesar.
-Oh, vaya- ríe Norbert- ¿De qué se trata?
Matt presta atención, y Kari aplaude. Wilhelm, por primera vez, levanta

la vista hacia su hermano. Yo espero, mientras Johan lentamente revela los
papeles  que  nos  acerca,  papeles  que  en  un  principio  me  es  imposible
reconocer.

-¡No!- grita Kari, pálida. El otro sonríe, agitándolos frente a ella.
-Papá me dijo  que te gustaban,  ¿no? Son boletos para ir  a ver a los

Grades en Visgana, en unas semanas. Pasaje directo a su concierto. Yo me
encargaré de los gastos. He pensado que, ya que no los veo, podríamos hacer
un lindo viaje familia…

No puede hablar más, porque Kari lo abraza arrojándolo de su silla en un
éxtasis  de emoción.  Norbert  también los  alza a  ambos  con  su  descomunal
fuerza, contento con la idea.

Visgana. 
¿Es posible que…?
“Liseth” dice Kain dentro de mi mente.
“¿Escuchaste?”
“Sí. ¿Dijiste que se llama Johan?”
Asiento para mis adentros.
“Es  familiar”  concluye  Kain,  con  certeza,  aquello  que  yo  ya

sabía.“Definitivamente es familiar. Ten cuidado.”
Y mientras Kari se pierde en agradecimientos, y todos ríen, comienzo a

sentir que pronto necesitaré nuevos aliados.

XXVII

Ya he hablado sobre las almas que habitan en él.



Hablaré ahora sobre el Palacio en sí, y de sus propiedades. Siendo una
construcción en cierto modo alienígena, creada por un ente tan incomprensible
como lo es el can demonio al que llamamos Glasyalabolas, posee cualidades
que se escapan a la razón humana.

Pero yo encarno la voluntad de aprender, y por eso no dejaré que mi
pluma ceda en sus intentos de explicar este fenómeno. Comenzaré diciendo
que el Palacio no tiene límites, y los tiene. Esta contradicción funciona de este
modo; su área de influencia se halla limitada a este pueblo, y quienes mueren
fuera  de  él  no  ven  sus  almas  encerradas  por  sus  paredes.  Pero  una  vez
adentro, uno podría caminar eternamente en cualquier dirección. No hay sur, ni
norte,  no  hay  este  ni  oeste,  no hay  más que construcciones  caóticas,  que
heredaron mucho del mundo del cual nuestro demonio llegó. Las habitaciones
se crean y se deshacen a sí mismas, como gotas hundiéndose en un lago. Se
forman  construcciones  que  revelan  estados  mentales,  psíquicos,  de  sus
ocupantes,  y  luego  desaparecen,  o  permanecen,  se  vuelven  dispares  y  se
modifican. Nuestro Palacio desborda la consciencia.

Luego está el asunto de sus áreas. Formalmente, Glasyalabolas dividió el
territorio a la mitad; una para mí, y otra para Raquel. A través de las puertas,
podemos  acceder  a  los  territorios  del  otro.  Como  nigromantes,  tenemos
absoluto control sobre cada una de nuestras mitades. En cuanto a qué las hace
nuestras, me atrevo a teorizar que es un asunto absolutamente circular; las
hace nuestras el hecho de que los muertos en ellas nos pertenezcan, y nos
pertenecen, pues son nuestras áreas y nuestra voluntad reina en ellas.

También hay otro sitio, en lo profundo, al que no me atrevo a visitar. Es
el núcleo, que lleva a lo que sea que exista en verdad en el otro lado. Es un
lugar oscuro, en donde los seres como Glasyalabolas fueron formados. Nos ha
advertido que nos mantengamos alejados. 

Sólo Raquel está curiosa al respecto.
Ahora,  como  último  comentario,  explicaré  otro  poder  interesante  de

nuestro Palacio, que va más allá de la nigromancia y las posesiones. El Palacio,
por definición, es la tierra del Olvido. Es la tierra del deseo a inexistir, en ella,
sólo hay recuerdos, y para quienes no se hallen sobre sus baldosas, olvido.

Dicho de un modo menos poético: cualquier cosa que entre al Palacio es
olvidada en el mundo de los vivos.

Las aplicaciones de este fenómeno me parecen excitantes. Hemos hecho
a la familia Tressand olvidar a su más joven hijo; lo tenemos atado, capturado
por nuestros muertos, en lo más hondo de una de las habitaciones de nuestro
hogar. Raquel lo alimenta, evocando la triste figura de una madre. El pequeño
llora,  pero  no  entiende  lo  que  ocurre.  Es  un  conejillo  de  indias.  No  puede
imaginar, que su madre lo ha olvidado, que su padre lo ha olvidado, que el
entero clan de los Tressand no podría ni mencionar su nombre. 

Es  una  lástima.  Pero  este  poder,  de  manipular  memorias…  es
interesante.

Muy, muy interesante.



XXVIII

Y los días siguen pasando.
Johan  no  se  quedó  en  la  casona,  sino  que  partió  a  alojarse  en  el

apartamento de Helen, quien ya tenía una cama preparada para él. Con ella o
solo, siguió visitándonos para almuerzos y cenas; solía pasar a la tarde, jugar al
ajedrez  con  Matt  o  a  la  pelota  con  su  padre,  como  si  se  tratara  de  otro
chiquillo, y se iba antes de que llegara a oscurecer. Ni en una sola de todas
esas  visitas  pude  hacerle  comprender,  o  aceptar,  que  mi  nombre  no  era
Lisbeth,  Leslie,  Lessie,  o  cualquiera  de  las  combinaciones  de  letras  que  su
lengua  soltara  con  el  único  motivo  de  provocarme.  Por  lo  demás,  había
terminado por asumir que lo mejor era evitarlo. Al menos, sentía que intentar
luchar contra sus burlas veladas, contra las bromas o el maltrato sólo iba a
dejarme mal parada. Comprendía a Wilhelm. Wilhelm no respondía a ninguno
de los comentarios que su hermano hacía para humillarlo, sino que en silencio
regresaba, una y otra vez, a la soledad de su habitación. En mi caso, me cabía
preguntarme de  qué  lado se  pondría  la  familia  Weigler  en  el  caso  de  una
confrontación. Ante las burlas Norbert hacía oídos sordos, enamorado con el
hecho de que su hijo hubiera regresado,  riendo o interpretando de manera
amena los crueles sarcasmos con los que una y otra vez él se deleitaba en
aplastar los ánimos de su hermano. Matt, Kari, Norbert… ¿apoyarían a Johan?
Si ese era el caso, prefería mantenerme callada. De momento, Johan sólo era
irritante, una versión adulta, pero inmadura, de los muchos abusones con los
que había lidiado en mi anterior escuela.

Lo observaba, muy atenta, en busca de la conexión que tuviera con Kain,
de saber qué era lo que se tramaba regresando al  pueblo.  Como todos los
abusones, gustaba de una increíble popularidad. Los productos de su empresa
eran reconocidos, los locales de comida que había en el centro lo alababan
como a un dios, los estudiantes de San Naerit lo conocían, y en cuanto Matt
había hablado de su regreso habían sido todos los varones de nuestro curso
quienes le mandaron saludos. Johan era una figura pública, casi tanto como
podía serlo el director Ashadd, Harrold, o Alice; era una figura extraña, y por
eso mismo envuelta en una mítica que los otros no tenían, que le sumaba un
carisma  ilimitado.  Sabía  aprovechar  esas  circunstancias  muy  bien;  estaba
convencida de que en cuanto a él refería, las anécdotas, historias, las bromas
que  jocosamente  compartía  con  cualquiera  que  quisiera  oírlo  eran
manipulaciones,  formas de acercar  a  la  gente a  lo  que ellos  creían era su
corazón, para mantenerlos controlados, para mantenerlos suyos. Quienes no le
servían, como Wilhelm o como yo, éramos dejados de lado.

Había también otro inconveniente, que la llegada de Johan Weigler ponía
en mi vida. Se refería al Palacio: como me había visto, como había cortado la
línea de privacidad, de invisibilidad que yo me había construido en torno a mis
visitas a Kain, había terminado por reducir, por las dudas, mi contacto con el



fantasma a las ocasionales charlas mentales y a las idas nocturnas, cuando ya
la luna estaba llena y en lo alto asomando en mi ventana, que me quitaban el
sueño y me hacían hundirme en bostezos durante las clases, para gracia de
mis amigas. No pensaba dejar de ver a Kain, pero tenía que reconocer que las
cosas habían cambiado. Lo importante para mí era, ¿qué tanto sabía Johan?
¿Realmente me había visto saliendo de la Puerta? No tenía ninguna respuesta
clara para aquello. Él mismo sonreía, se llegaba en su Ferrari, tan triunfal como
siempre, y en su modo de dirigirse a mí siempre estaba leve la constancia de
una burla muda, de un yo sé, que no cesaba de disgustarme.

Un miércoles, que vino a alimentar a su colección de alimañas, su voz
me alcanzó en cuanto retomaba los peldaños para mi habitación.

-¿No quieres jugar, Lassie?
No lo  corregí,  sino que quedé detenida en el  escalón,  mirándolo.  De

pronto me percaté de que ambos estábamos solos.  A un costado,  y a otro,
había sólo silencio y el crepitar del fuego de la chimenea, que Norbert había
encendido con leña para calentar la casa del frío invernal que reinaba afuera. 

Me di vuelta, y miré a Johan muy queda.
-Creo que voy a pasar.
-¿De verdad?- cerró un ojo él,  divertido, y me apuntó con uno de los

peones.-  Aunque no lo creas,  el ajedrez no es una cuestión de inteligencia.
Incluso la gente estúpida tiene una oportunidad.

Apreté los labios, sin una respuesta clara, y marché a mi habitación. De
reojo, pude comprender que Johan sonreía, su mirada perdida en el tablero
sobre la mesa. La descripción de Matt había sido correcta, pero vista desde su
admiración, desde el  respeto que un hermano menor podía sentir. Para mí,
pensé entonces yo, en sólo dos semanas ya había quedado claro que Johan era
la versión joven y malvada de su padre.

Desde ese día, por el sólo motivo de calmarme, decidí olvidar todo lo
que a él  refiriera  y  concentrarme en mis  propios  planes.  Las  reuniones  de
delegados  marchaban  bien;  el  grupo era  animado,  los  estudiantes  estaban
dispuestos a ayudarme y en los pasillos se hablaba de ese nuevo club que se
había formado, del club que presidía las decisiones que los estudiantes vivirían
en el colegio. El hecho de que todo fuera secreto había atraído el interés de
varios,  que  solicitaron  admisión  dentro  de  nuestras  charlas,  cosa  a  la  que
rotundamente  me  había  negado.  Necesitaba  que,  de  momento,  nuestro
pequeño grupo de reuniones pareciera una cosa inalcanzable. Tal vez por esa
imagen de  infabilidad,  ninguno  de  los  miembros  había  tenido problema en
tomar el dinero dado por las donaciones de su curso y verterlo en una fosa
común,  sólo  abierta  para  nosotros,  que  supuestamente  utilizaríamos  para
pagar el festival que tanto nos deleitábamos arreglando. A ese punto, y con
tanto dinero en posición, a mi plan sólo le faltaba un poco de acción directa por
mi parte: ya me había encargado de engatusar a Arthur Irrauldi como Mina,
con pequeños gestos, con sonrisas, con una mano como por descuido puesta
en su antebrazo al hacerle un pedido cualquiera. Eran cosas mínimas, que los
demás  no  notaban,  pero  que  yo  sabía  a  él  lo  encendían  y  lo  hacían  más
propenso a equivocarse. No estaba segura de si el ajedrez era realmente o no
apto  para  idiotas,  pero,  lo  juraba  por  mi  ambición,  idiotas  en  todos  lados
sobraban. 

El otro lado de mis responsabilidades eran las prácticas de danza, que
también marchaban a punto.  Mis compañeras  seguían aplaudiéndome cada



vez que bailaba para ellas, la profesora DuMarque misma separaba varios de
los minutos de la clase en corregirme, apoyarme,  alentarme tanto como lo
hacía con Alice, mi rival en esa empresa. Nos hacía estirar a ambas más que a
las demás,  y ninguna miraba a la otra durante esos minutos,  pues las dos
sabíamos  que  éramos  soles,  dos  soles  que  pronto  colisionarían  en  una
explosión que sólo tendría a una vencedora.  Entrenábamos una y otra vez,
durante la hora, y también por nuestra cuenta, de eso estaba segura, en un
afán por superarnos. Yo sabía que debía ganar. Debía ser mejor que Alice. Una
vez lo lograra, iba a poder sentirme satisfecha conmigo misma.

-¡Así,  niñas,  así!-  nos  aplaudía  la  profesora,  y  luego  chasqueaba  los
dedos- Gerardo, ¿les traes unas toallas? ¡Qué espectáculo!

Pero en cierto modo, también la danza hacía que todo regresara a ese
nuevo personaje que había interrumpido en la cotidianeidad de mi vida. Hoy,
viernes,  mientras  veo  a  Mikhail  enseñar  a  Matt  biología  en  la  mesa  del
comedor,  me  permito  distraerme,  y  repensar  algunas  de  las  cosas  que
ocurrieron en los últimos días. Johan había venido, con boletos, con el expreso
propósito de invitarnos a Visgana. Si bien la idea me agrada casi tanto como a
Kari, no dejo de pensar que ha sido una casualidad demasiado conveniente.
Inclusive las fechas coinciden: aunque la familia Weigler va a arribar un tanto
después que las alumnas de la Academia de Danza, son las mismas semanas y
el  espectáculo  en  el  Lastega  va  a  ser  también  en  la  misma noche  que  el
concierto que darán los Grades. ¿Es realmente una coincidencia? Y si no lo es,
¿cómo probarlo?

Distraída,  rumio  ideas  aisladas,  ignorando  el  rasgueo  que  hace  la
lapicera de Matt contra su hoja, y la mirada severa de su joven tutor. Intento
pensar, esta vez, en Johan. Cuando no está en la casa, me puedo sentir segura;
irónicamente,  ahora  no  me  altero  tanto  cuando  Mikhail  se  halla  aquí,  por
costumbre o por entender como él funciona. 

Creo que entiendo, de forma muy elemental, qué quiere Mikhail. Quiero
decir: no conozco su deseo, ni su razón de estar en este pueblo, pero es una
persona de justicia. No se burlaría de mí, no me apuntaría con un dedo lleno de
sorna, no pondría a los demás en mi contra revelando las humillaciones que
sufrí en mi viejo instituto. Existe, actúa, es sereno en todo menos en la derrota.
Ya  comprendo  qué  clase  de  relación,  de  alianza  pudo  haber  tenido  en  su
momento con el difunto profesor Hauswhite. Y lo acepto. 

Abro mis ojos, comprendiendo algo.
Johan.
¿Qué quiere Johan? ¿Por qué vino al pueblo?
“Para visitar a su familia.”
No, no creo que sólo sea eso.
“Para visitar a su esposa.”
Tampoco.
Para…
Tengo  un  chispazo,  en  el  que  recuerdo  la  carta  que  hice  mandar  a

Norbert.  Aquella  en  la  que  preguntaba  por  Kain.  Johan  nunca  me  dio  una
respuesta.

Y de pronto, tengo una solución para este problema.



XXIX

Aunque antes de solucionarlo, me encargo de terminar lo que he estado
preparando desde hace días. Después de un fin de semana de nerviosismo, de
tomar  notas,  de  declararme  ocupada  con  el  estudio,  amanece  e  inicia  la
semana de clases con un día templado, caliente para ser de esta estación.

Mientras les hablo, mientras río, mientras Sally y Janet me cuentan de su
fin de semana y veo a Elias y a Matt chocar los puños en algún juego bruto,
controlo  que  todo  esté  en  orden.  Marco  Sartore  se  halla  presente,  como
siempre, en el fondo del aula junto con Larry Cutrone. Candice ha faltado con
alguna excusa, pero espero verla para la clase de danza. Los demás: Sophie,
Cecile, David, Rita, Scott; que ahora me guiña un ojo, todos se encuentran ya
en sus asientos, o deambulando no muy lejos, a sabiendas de que en cualquier
momento la vicerrectora puede aparecerse. Arthur Irrauldi también está aquí,
con  gesto  impaciente,  mirando  el  pizarrón.  Es  posible  que,  incluso  sin  la
existencia de Mina, se sienta necesitado de la importancia que le da asistir a
los encuentros del Club de Delegados. Ya no pide la ayuda de Marco, sino que
ha desarrollado un tipo de orgullo. Me resulta adorable.

Me muevo un poco, incómoda, deseando que el tiempo pase más rápido.
Apenas escucho lo que dicen mis amigas. Hay atención puesta en mí. Con eso
me basta. Sin advertencias, nuestra profesora sustituta llega y antes de lo que
imagino, como si el tiempo mismo se atuviera a mis deseos, el timbre suena y
la tediosa clase de literatura finaliza.

Mis compañeros se levantan de sus pupitres, se estiran, sueltan suspiros
de distención. Yo continúo en mi banco,  aunque mis amigas se incorporen.
Simulo estar muy concentrada completando mis notas.

-¿Vienes, Liseth? Creo que hoy habrá bocadillos de higo en la cantina.
-Las alcanzo después.
Sally y Janet se miran, y dudan. Aunque me emociona que lo hagan, y lo

predispuestas que parecen a sentarse junto a mí hasta que termine, necesito
que se vayan. Las vuelvo a mirar, intentando sonreír.

-¿Me comprarían uno?
Con eso ellas parten, felices de sentirse útiles.  Con un sexto sentido,

todavía mis  ojos puestos en la hoja,  pienso sobre quiénes se han quedado
dentro del aula. Matt salió, ya con casi todos los demás varones, y sólo los de
siempre  parecen  no  tener  ganas  de  salir  al  recreo;  Sophie,  atenta  a  sus
poemas, Cecile, que sacude su cabeza bajo el ritmo de alguna canción pesada,
y Scott, que duerme con las piernas sobre su banco. Bien. Calculo que tengo
apenas unos minutos hasta que Marco Sartore vuelva. Normalmente le agrada
quedarse  dentro  del  aula,  para  responder  cualquier  consulta  que  quieran
hacerle, pero hoy se retiró junto a los otros a deambular por allí. Un comentario



mío sobre cómo me parecía que lo dejaban de lado había motivado a Matt,
Elias y David a incluirlo en sus actividades.

Minutos. Pero debería bastarme.
Me estiro, me pongo de pie, tomo mi gorro de lana y camino hacia el

fondo del curso, muy atenta al resto. Sólo hay silencio, el rasgar de la pluma de
Sophie,  y  los  ronquidos  mudos  que  hace  Scott.  Cecile  sigue  moviendo  su
cabellera como una idiota. Es la prueba viviente de que cualquiera puede ser
aceptado en San Naerit. Debería agradecerle esa esperanza.

Tomo la mochila de Arthur Irrauldi al pasar, e invoco la Puerta. Es un
movimiento arriesgado, que realizo en unos instantes. Abro el picaporte en la
pared, y la arrojo sin mirar.

Luego  cierro,  y,  ya  sin  una  puerta  que  se  vea  a  mi  espalda,  voy  a
juntarme con las otras en la cantina. Ninguno de los tres se da por enterado de
que,  por un par de segundos,  la brecha al  mundo de los  muertos se abrió
dentro de esta misma aula.

XXX

La segunda parte de mi plan es algo más complicada, aunque requiere
menos riesgos. Da inicio en la segunda mitad del recreo, después de que haya
disfrutado, aún algo nerviosa, uno de los deliciosos bocadillos que la cantinera
dispensa en el kiosco de la escuela, cuando me dirijo al Balcón y realizó el
cambio para volverme mi mejor yo, Mina Harvnes.

Una  vez  en  otro  cuerpo,  me  siento  más  segura  de  mis  pasos.  Con
ligereza camino,  sin  que me importen las  miradas,  hacia  el  aula en donde
celebramos nuestras reuniones de delegados. Como Frederick, yo misma tengo
una llave, del  armario  negro ubicado al  lado del  pizarrón.  No me preocupo
mucho mientras  lo abro,  y  tomo la  caja con el  dinero,  los  fajos  y fajos  de
billetes; la donación que han hecho, incluso desde antes de este año, cada uno
de los cursos a través de padres, tíos y abuelos, para viajes, proyectos o gastos
individuales. Como es una caja, llevarla sería incómodo, pero para eso estoy
preparada;  abro  mi  mochila,  y  comienzo a  mover,  puñado  tras  puñado  de
billetes, metiéndolo todo en el espacio vacío que quedó desde que saqué todos
los libros y apuntes con los que Mina cargaba los lunes. Al finalizar, cerrarla se
vuelve un trabajo forzoso. El elástico parece a punto de estallar. Pueblito o no,
los alumnos de San Naerit han acumulado una pequeña fortuna.

La llevo por lo bajo, y me encamino al baño más próximo. Por fortuna no
hay nadie, nadie que pueda verme abrir  la Puerta dentro del  cubículo más
espacioso.



Aparezco  en  la  entrada,  cerca  del  pasillo  ruinoso  que  conduce  al
escenario del balcón. Es mejor así. No quisiera que Kain supiera demasiado de
lo que estoy haciendo. La mochila de Irrauldi está unos metros más allá, en
donde la arrojé. La levanto del suelo, y comienzo a hacer el siguiente cambio:
todo el dinero de las colectas, todos los billetes y monedas, guardados en el
espacio que queda tras las carpetas, entre las páginas, en los pliegues de la
tela y hasta en la cartuchera. Por último, como toque final, meto la llave del
armario negro en el bolsillo más pequeño. Me quedo apenas con un par de
grandes, y tardo algunos minutos en cerrar todo. Sin embargo, una vez lo logro
se la ve bastante natural. Está hecho. Lo que viene ahora va a ser mucho más
difícil.

Chequeo mi reloj, para asegurarme de que me queda tiempo. Apenas
unos instantes. ¿Cómo puedo lograrlo? Necesito ser veloz, tan veloz como me
sea posible. Salgo del Palacio, con la mochila de Arthur, y miro por ambos lados
antes de dejar también el baño. Luego parto hacia la cantina. Irrauldi no tiene
demasiados amigos, por lo que no se demora demasiado en regresar al aula.
Marco ya debe de estar ahí. El lugar de paso obligado es…

Lo veo caminando,  rascándose  las  marcas  de acné y arrastrando  los
pies, poco responsivo al sonido del timbre que hace estruendos en las paredes.
En cuanto el pitido calla, lo llamo.

-¡Arthur!
Irrauldi se da la vuelta, sacudido. Hago la mejor, la más dulce de mis

sonrisas, y levanto su mochila.
-Te olvidabas esto.
Parece  no  comprender  por  unos  instantes.  Se  tantea  la  espalda,

anonadado, y luego se acerca.
-No… No me…
-¿Eres  bastante  despistado,  no?-  le  guiño  un  ojo,  y  me  acerco.  Los

alumnos  están  regresando.  No  me  importa.  Que  nos  vean.  No  tendrá
importancia en cuanto todo termine.- Así no podrás hacer bien los deberes del
club.

-Me estoy esforzando.- su voz es un murmullo. Estamos bastante cerca,
y me desagrada nuestra proximidad. Apoyo una mano cerca de su pecho, pero
luego retrocedo.

-Lo sé. Puedo notarlo. Estoy feliz de que estés con nosotros. 
-De… ¿De verdad?
Asiento.
-De verdad. ¿Te veré el jueves?
-¡Claro!
No lo vería el jueves.
Por supuesto a eso él no lo sabía. Muy confiado me saludó, sujetando

bien  la  mochila  a  su  espalda  y  regresando  al  aula.  Nadie  había  visto  el
momento en el que yo se la había devuelto. Incluso él debía de creer que por
despiste la había tomado a la hora de ir al recreo. No era nada tan fuera de lo
común. 

Hago crujir  mis dedos,  preparándome para actuar.  Es algo en lo que
puedo presumir cierta habilidad. Los corredores ya están casi desiertos, apenas
los estudiantes más rebeldes son los que aún no han puesto pies en polvorosa
del patio interno o de la cantina. Reina una tranquilidad invernal, que resuena
ecos con cada paso que doy. Cuando paso por el aula de sexto, algo de la



confianza que tengo se esfuma. Pienso en Harrold, que debe hallarse hablando
con sus amigos, detrás de esas paredes. Pienso en nuestra cita arruinada, y en
el  beso que nos dimos.  ¿Fue ese mi  primer beso? ¿Puedo pensar  algo así,
cuando no estaba usando mi propio cuerpo? Es algo que debo tener en mente.
Si quiero que Harrold sea mío, aunque sea como una figura, habrá cosas que
tendré que considerar.

Pero ahora…
Abro la puerta que da al aula siguiente, en donde Frederick se organiza.

Simulo  estar  agitada,  respirar  con  dificultad,  contraigo  mi  rostro  en  una
expresión de urgencia. El presidente de la clase me mira, alerta.

-¿Harvnes?
-¡El dinero! ¡Desapareció!
Se levanta de inmediato de su silla.
-¿El dinero? ¿El de las colectas?
Me tapo la boca, y asiento. Mis ojos celestes están abiertos, tan abiertos

como puedo dejarlos. Frederick se palpa los bolsillos, hasta que encuentra una
llave. La levanta, poniéndola frente a mí.

-¿Dónde está la tuya?
-¡No lo sé!
-Tranquilízate.- dice, pensativo- ¿La dejaste en algún sitio?
-¿Piensas que alguien podría tomarla?
-Sí. Estamos hablando de mucho dinero. Harvnes, ¿no recuerdas haberla

dejado en algún sitio?
Niego, sujetándome la cabeza, fingiendo pensar con todo lo que tengo.

Luego hablo, mi voz convertida en un hilillo transparente.
-Creo que… Hoy…
-Intenta recordar. 
-Creo que pude haberla dejado en la cantina.
Frederick Cable duda, y camina de un lado a otro.
-Todos  los  estudiantes van allí  los  lunes.  Eso no nos sería  de mucha

utilidad.
“Toma la pista, completo estúpido.”
-Oh, cielos, yo creía que…
Pretendo estar  al  borde del  llanto,  y  por  instante  sólo  mi  intento  de

gemido es lo que se oye aquí  adentro.  Luego mi compañero chasquea sus
dedos, victorioso.

-Excepto que no.- dice.
Lo miro, secando lágrimas que no están ahí. Frederick se vuelve a mí,

resuelto. Parece que ya lo ha entendido.
-No todos los estudiantes saben el valor de esa llave. Hay sólo dos, y

sólo una treintena la han visto. Si de verdad los miembros de nuestro club no
han contado nada a sus compañeros, entonces…

-¿Dices que alguien del club robó el dinero?
-¿El armario está abierto, no es así? Harvnes, me duele decirlo pero no

siempre las personas tienen las mejores intenciones. Será mejor que actuemos
con prisa.

-¿Qué deberíamos…?
-Iremos curso por curso. –concluye el presidente- Que los delegados nos

muestren sus bolsillos,  y sus mochilas.  Es un embrollo,  pero perder todo el
dinero de este modo lo sería aun más.



Asiento,  recomponiéndome,  y  luego  dibujo  una  expresión  menos
emocional, más resuelta.

-¿Puedo empezar yo con los cursos de primero?

XXXI

El resto es sencillo: mientras Frederick pierde el tiempo en las aulas de
quinto año, rápida yo cambio a mi verdadero cuerpo, regreso a mi curso, me
excuso diciendo que fui llamada por un profesor y ocupo mi lugar esperando lo
inevitable. A mitad de la lección, él se presenta nuestra aula, intempestivo, y
pide hablar con Arthur Irrauldi. Mis compañeros se mueven en sus bancos, el
susodicho se levanta,  muy confundido,  aunque al  pasar  a mi  lado tengo el
deleite de saber que, a futuro, esa consternación que le cruza el rostro será
tomada por el temor de haber sido descubierto tan pronto. 

Todos los oímos hablar,  incluida la profesora Duana Gallis, y a Arthur
negar  repetidas  veces.  Frederick  pide  revisar  su  mochila.  A  ese  punto,  ya
habiendo comprendido algo de lo que está ocurriendo, Marco Sartore levanta
una mano y se dirige al presidente de sexto.

-Disculpa, ¿tienes permitido hacer algo como eso? No tenemos por qué
abrir nuestras mochilas a otro estudiante.

A lo cual, sorprendiéndome hasta a mí, Frederick le responde.
-Me  encargaré  de  ser  sancionado  debidamente  en  cuanto  todo  este

embrollo se resuelva.
Toda la influencia de Mina, todas sus sonrisas, todas su preocupaciones,

acciones  y  consejos  han  sido  borradas  de  momento  de  las  memorias  del
mundo. Es por eso mismo que cuando por fin Frederick abre la mochila, y ante
los ojos de todos emergen, evidentes, los fajos y fajos de billetes que tomé de
la caja, Arthur Irrauldi no pude hacer mucho más que palidecer.

-Yo no...
Frederick la vuelve a cerrar, sin mirarlo.
-Acompáñame a la oficina del director. Desde luego estás fuera del club.
-¡Yo no he sido!
La afirmación a duras penas se sostiene, y yo, aliviada porque nadie se

fija en mí, me permito por unos instantes sonreír. Arthur toma al delegado de
la camisa, alterado, pero Cable no se inmuta. Marco, Gabriel, Tadeo, varios de
los varones se levantan y los separan, y la profesora Gallis nos llama al orden
con algo de temor.



Entre ambos hay un metro, pero Frederick Cable ignora al acusado. Las
pruebas son demasiado concluyentes. Se vuelve a Marco, tal vez asumiéndolo
un espíritu como el suyo, y habla.

-¿Quién es el siguiente en la lista de delegados?
El otro piensa unos segundos, hasta que responde.
-Liseth Aurdelard.
Varios me miran, mi sonrisa de antes borrada,  la mejor expresión de

temor y consternación en mi rostro. Irrauldi no responde, una mezcla de horror,
lividez y culpa le hacen mella en el semblante.

-¡Que yo no he sido! ¡Apareció en mi mochila! ¡Alguien quiso...!
-Hombre- lo interrumpe, de todas las personas, Elias, con un tono que

nunca antes le había oído. Matt está a su lado, muy atento- Te vimos entrar
con  la  mochila  luego  del  recreo.  ¿No  crees  que  ya  lo  estás  estirando
demasiado?

Actúa como quien quiere resolver una vergüenza lo antes posible. Los
otros alumnos del curso; Rita, Scott, David, incluso Cecile, todos asienten sin
darle otra oportunidad a Irrauldi de explicar algo que de cualquier forma él no
tiene  capacidad  de  explicar.  El  secreto,  la  cuestión  principal  de  toda  esta
operación,  es que desde un principio  he podido saber que,  a excepción de
Marco, nadie soportaba a Arthur. Por eso cuando por fin se va, furibundo y
cabizbajo, siguiendo los pasos de Frederick a la oficina del director, el espíritu
del aula parece unificado; unificado en el rechazo, en el desdén mutuo, en el
infortunio de un evento que todos pensaban tarde o temprano iba a suceder.
Sabían, o esperaban, que él hiciera un delito como ese, que los decepcionara,
que hiciera perder cara a nuestro curso frente a los demás años.

Janet me da una palmada, mientras Marco me explica básicamente mis
nuevos deberes como delegada. Yo finjo oírlo muy atenta, con cierto temor,
para despertar sus simpatías. La chica nueva, la chica que casi fue asesinada,
la protagonista de los últimos meses ahora tiene un nuevo cargo que llenar;
Arthur queda eliminado de la lista de inconvenientes, y, como por casualidad,
soy yo la que debe ahora remontar la fama de todos nosotros ante el resto del
Instituto. 
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El  aire  está  lleno  de  pequeños  cristales  de  escarcha  que,  una  vez
depositados,  se vuelven una capa helada, semitransparente, que vuelve las
superficies peligrosamente resbalosas. En donde se acumulan, el hielo surge
como un hongo, cada día más y más profundo bajo nuestros pasos; casi todas



las  figuras  de  los  alumnos  se  vuelven  similares,  acolchadas,  envueltas  en
gruesas camperas y armados con gorros de lana con los que nos cubrimos de
la inclemencia. Sólo unos pocos parecen resistir el embate; en algunos casos,
algunas  de  las  chicas  más populares,  que sacrifican  su  salud  a  cambio  de
mantenerse a la moda; en otros, personas que parecen tan acostumbradas al
frío que como mucho añaden una bufanda a su vestuario. No sé en cuál de
esas  categorías  entra  Harrold,  aunque  sospecho  que  es  la  segunda;  pero
apenas se lo ve en estos días con un buzo liviano encima de la remera blanca
que siempre suele llevar. Como siempre, me saluda muy amable cuando no
soy Mina Harvnes. Me pregunto si siquiera sabe quién soy, si sospecha que en
realidad  yo  soy  la  chica  a  la  que besó.  Me pregunto  qué tipo  de reacción
tendría si lo descubriera, y no puedo evitar sentirme un tanto desconsolada.

Pero la verdad es que Harrold no es lo que me importa. Harrold era una
corona, a la que pronto llegaría; había obtenido mi victoria, sí, y cada vez me
hallaba más cerca de ser reconocida como quería serlo, pero ahora, ahora que
danzo entre mis compañeras, envuelta en mi malla, sintiendo la punta de mis
zapatos  contra  el  suelo  y  mi  ligero  peso,  me  doy  cuenta  de  qué,  aunque
avance, hay algo que me está faltando desde hace tiempo y que no puedo
ignorar. 

-Balancé.
Todas  las  alumnas,  en  unísono,  hacen  el  movimiento.  Y  yo  también.

Actúo a la par de ellas, ya sin demora, ya comprendiendo bien este mundo en
el que Mina vivió. Mi posición es perfecta. No es mi habilidad; no es mi cuerpo,
pero  sigue  siendo  mi  logro.  Al  pasar,  revisándonos,  DuMarque  parece
admirada. 

-Chasé.
Me dejo ir, enfocada en una decisión. Kain. Desde que llegué al pueblo,

desde que todo inició, las cosas han mejorado por haber descubierto el Palacio
y, también, nadie para mí representa esa mejoría tanto como él. Pero no me
basta con acercármele, no me basta con oírlo tocar, con sostener charlas con
él o contarle mis cosas. No me basta con tenerlo, con verlo, con poder deslizar
mis manos por su oscuro cabello bajo ese atardecer inmóvil. Quiero que Kain
sepa que me gusta.

-Fouette e Tournant.
Voy a confesarle lo que siento, en cuanto haya danzado en el Lastega. Es

una resolución que me prometo a mí misma, la última de las cosas en mi vida,
lo  que  de  verdad  deseo.  No  me  importa  que  esté  muerto;  ¿cómo  podría
importarme a mí, que de corazón he muerto ya tantas veces para los demás y
para mí misma? Kain está, es presente, con cerrar los ojos puedo oír su voz y
sentirlo  a  mi  lado.  Puedo ir  con él  cuando quiera,  y  siempre me esperará,
porque soy la única persona que tiene. Sólo me queda saber si me acepta. Por
el  brillo en sus ojos cuando danzo, por el anhelo con el que me contempla
durante esos momentos, es que estoy dispuesta a hacer esa apuesta.

-Se detendré… ¡Suficiente! - todas nos relajamos, y Veronique DuMarque
aplaude- ¡Estamos listas, niñas! ¿Estamos listas?

-¡Sí, profesora!- canturreamos todas al unísono.
-¡Esa es la actitud!- ella parece tentada a pedir otro abrazo grupal. Yo

miro de reojo, aún pensando en mi decisión, a los perfiles de mis compañeras;
resalta Alice, por su belleza, y resalta Candice por la tristeza y el cansancio que
se ven grabados en su rostro.- Recuerden que partiremos en dos semanas, en



cuanto  comiencen  las  vacaciones.  Henry  ha  arreglado  todo  para  que  nos
alojemos en el Hotel  Grand Eternal.  Estense preparadas,  ¿puede ser? Serán
habitaciones compartidas, muy lindas. Allí no hace tanto frío como aquí; con
que lleven ropa y el equipo, nos podremos arreglar bien.

-¡Sí, profesora!
-¡Son un encanto! No saben lo feliz que estoy de tenerlas. Ahora niñas, a

la una, a las dos, y a las tres... ¡A deslumbrar!
-¡A deslumbrar!- gritamos todas.
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En la semana se habló mucho, y no sólo entre los alumnos de mi curso,
sobre lo que había ocurrido con Arthur Irrauldi y los ahorros del instituto. El
relato de cómo por los pelos habían conseguido dar con el dinero antes de que
abandonara la escuela, plagado de agregados e incongruencias, viajó boca en
boca a través de todos; primero, desde el honesto aviso de Frederick, durante
el siguiente día de reunión en el que asistí como Liseth Aurdelard, cuando tuvo
que explicar  el  reemplazo de Irrauldi  y  lo  que había ocurrido,  y desde mis
compañeros de club, que me contemplaban admirados,  reconociéndome, se
derramó veladamente, contra el consejo que él nos había dado, por cursos,
pasillos,  cantinas  y  el  mismísimo  comedor.  Los  resultados  fueron  tres;  el
primero, que Arthur pasó de ser apenas odiado a ser despreciado por personas
que apenas lo conocían, y ni siquiera lo vimos más de dos segundos en una de
las mesas hasta que se retiró, por la presión de tantas miradas, a comer su
almuerzo solo en alguna otra parte del  edificio; la segunda, que el  Club de
Delegados  cobró  más  fama  y  notoriedad  hasta  en  profesores  y  que  los
nombres  de  quienes  lo  componíamos  comenzaron  a  repetirse  muy
seguidamente; y la tercera, similar a la anterior pero muy preferible para mí,
fue que mi nombre tuvo otra oleada de reconocimiento, al saberse que sería yo
quien reemplazaría al  ladronzuelo. Sentada en el comedor,  mientras Gustav
nos servía a todos una cuantiosa ración de estofado, muchos eran los que me
miraban y tantos otros me sonreían, o tomaban sitio muy cerca de donde junto
a Sally, Janet, Matt, David, Rita y los demás yo me hallaba. El clima era de
flechas que se tendían hacia mí; dispuesta a enfrentarlo y no decaer como
antes, me había esforzado en ponerme lo más presentable que podía; cepillado
mi  cabello,  dejado  mi  sudadera  atrás  para  envolverme  en  cambio  en  mis
mejores ropas,  lavado mi rostro incontables veces con el  magro intento de
hacer desaparecer las negras ojeras que siempre hundían mis ojos.



Unos pocos hasta se acercaron a darme ánimos; algunos de quienes ya
eran parte del Club, y también los delincuentes toscos de sexto, Rickert y León,
que sin mucho preámbulo me palmearon la espalda.

-¡Qué oficio, chica nueva! Primero salvas el pellejo corriendo en pijamas,
y ahora te eligen para la patrulla esnob del siglo. No se para de hablar de ti.
¿Te va que le demos una paliza a ese tal Irrauldi?

En ese momento, más que enfocarme en ellos, miré a mis compañeros.
Algo en la forma en la que me veían, algo en el modo en el que estábamos
todos  sentados  había  cambiado.  David  se  hallaba  con  Cecile,  Matt  y  Elias
charlaban sobre alguna idiotez,  y Sally y Janet me guardaban a cada lado,
como sabuesas, sabuesas que muy poco podían importarle a personas como
Rickert Hetager. La mesa era cuadrada, pero parecía que todos se agolpaban a
mi alrededor, en torno a mi persona.  Sabiendo eso, comprendiéndolo, pude
sonreír y volverme a esos dos.

-Creo que es mejor si no.
Rickert se rascó el inicio de barba en la perilla, satisfecho, y León levantó

ambos pulgares.
-La oferta sigue presente. Aún les debemos lo de las vacaciones- añadió

el primero, para volverse a Matt- ¿Sale partido después de clases?
Él asintió.
-Intenten no faltar, o Rachett nos gritará a todos.
Pero sus ojos, por mucho que se enfocaran en los dos brutos, también

estaban puestos en mí. 
El  hecho  era  que  hasta  Matt  y  Kari  debían  de  sentir,  en  medidas

distintas,  curiosidad sobre el  Club de Delegados.  Más allá  de las memorias
residuales que pudieran quedar en ellos sobre la presencia de Mina, que tanto
dinero y tantas preocupaciones se hubieran visto envueltos en el incidente del
robo hacía que no hubiera un alma que no se interesara en lo que hacíamos,
en quiénes éramos. Matt, por orgullo o por alguna parte de él que desconocía,
no se dignó a hacerme pregunta alguna. Se mostraba distante a la idea, como
si la considerara irrelevante, una actitud que a mí misma me agradaba, porque
me permitía hablar con él sobre otras cosas: sobre los recuerdos de su madre,
sobre los Cuatro y Ezequiel Jerves, sobre nuestra visita al silo y las pistas que
pudiéramos  haber  hallado  sin  darnos  cuenta.  Durante  nuestros  paseos  con
Waldorf, uno de los pocos rituales que Johan aún no había destruido con su
presencia, esos eran los temas que nos ocupaban y en los que podía soltarme,
conversar despreocupada de quién era o qué hacía.

Kari era en cambio un tema muy diferente. Desde que sabía que iríamos
a Visgana  a  ver  a  sus  ídolos  se  hallaba  en un  ritmo hiperactivo,  alterada,
propensa a cambios de emociones que en ocasiones lograban desbordarme. El
mismo día que tuve la primera reunión dentro del Club, me asaltó en cuanto
regresaba junto con Matt a casa con el ímpetu que la caracterizaba.

-¿Y? ¿Quiénes estaban? ¿Es cierto que son todos unos…?
-¿Por qué no le preguntas a tu delegado?
-No te hagas, tonta- bufó ella- Es obvio que les han dicho que se hagan

los misteriosos. Además, el delegado de mi curso es ese chico del que te hablé,
el que se me declaró y… ¡Vas a hacerme cambiar de tema! Vas a contarme,
¿no? ¡Liiiis!

No  pude  resistirme  a  la  carita  de  gato  mojado  que  puso  en  ese
momento. Dejé mi mochila en una de las sillas, y sonreí.



-¿Qué quieres saber?
-No lo sé… Algo que pueda presumir con mis amigas. ¿Decidieron qué

harían con el chico que robó?
-Frederick pensó que la dirección debería encargarse.  Pero es natural

que lo castiguen.
-¿Lo  es?-  preguntó Matt,  que abría  la  heladera  para  servirse  algo de

zumo de naranja. Kari y yo lo miramos, sin comprender.
-¿Por qué no?- pregunté.- Hizo algo malo.
-Yo no estoy tan seguro- apoyó el vaso en la mesa, y se estiró- Llámalo

un presentimiento. Pero conozco a Arthur. Es un idiota de aquellos, ¿pero tan
idiota  como  para  hacer  algo  así?  ¿Para  pensar  que  nadie  descubriría  una
mochila a punto de explotar por el peso de los billetes?

Mi mano se sacudió un poco. Kari le sacó la lengua a su hermano, pero
en mí se cruzaron entonces una sensación de peligro y admiración.

-¿Entonces qué crees? Era su mochila.
-Creo que las cosas nunca son tan simples- me respondió- Sólo eso digo.

Y Arthur ya tenía demasiados problemas antes de que esto ocurriera. No voy a
celebrar si Cable o cualquiera de los miembros de ese grupo lo echan.

Matt  probablemente  no  comprendió  por  qué  me  negué  a  hablarle
durante el resto del día, ofuscada en mi malhumor y en haberme percatado de
que su percepción podría, alguno de estos días, volverse un problema para mis
avances. Cancelé nuestro paseo en la nieve con Waldorf, bajo la excusa de
tener  que  estudiar,  pero  tampoco  pude  visitar  a  Kain  pues  Johan  decidió
llegarse,  sin  su  esposa,  causando  que  mi  amargura  se  incrementara
infinitamente al oír a los tres reír y jugar algo en la mesa mientras que yo
desesperaba pensando que, si me metía en el Palacio, existían chances de que
como la otra vez él  regresara e irrumpiera en mi cuarto sin pedir permiso.
Recién a la noche, cuando ya Johan se había retirado y mi estómago rugía pude
perdonarle al  mundo la ofensa que me había hecho,  en gran parte  por los
deliciosos bollos de pan que hallé en la mesa y que engullí como una creatura,
aprovechando  mi  soledad.  Un  poco  después  Wilhelm  subió,  tan  parco  y
encorvado como siempre, y se sentó del otro lado y también los comió, y por
más de unos instantes me pregunté si la presencia del primer hijo de Norbert
no nos estaba volviendo a ambos el mismo tipo de ente patético, reducido, que
orgullosa como era yo me negaba a ser.

Y hoy, antes de tener nuestro merecido descanso, Elias nos invita al salir
de clases a visitar su casa, en donde podemos comer y beber, oferta que todos
aceptan con entusiasmo, como si la hubieran estado esperando desde hace
días. Sally y yo somos las únicas que desconocemos el ritual, pero los demás
nos lo explican con presteza mientras recorremos el largo camino hacia las
fronteras del pueblo.

-Siempre vamos a lo de Elias antes de que vengan las vacaciones de
invierno. Considérenlo nuestra fiesta de despedida.

Así que pues, poco dispuestas a ser dejadas de lado, seguimos los pasos
de nuestros amigos, dejando la escuela, el bar de siempre, el centro y hasta las
casas atrás. Elias, Matt y Rita encabezan la marcha, me percato de que, sin
notarlo, no sólo Teresa se ha desvanecido de nuestro grupo sino también Larry,
por lo que sólo quedamos nosotros cinco, David y Cecile. Desde que ocurrió lo
que ocurrió con Zaq, las cosas fueron cambiando.



Iniciamos un ascenso costoso, en el que nos tenemos que ayudar con los
brazos, apoyándonos en los pinos torcidos o empujándonos unos a otros para
subir. Es obvio que no es el sendero principal a donde sea que Elias viva, sino
un atajo algo arriesgado, en especial por lo fácil que es resbalar. Cada vez que
molestamos a uno de esos eternos árboles, montones de nieve caen de las
hojas  sobre  nuestras  cabezas,  ocurrencia  que  hace  reír  a  todos.  Cecile
estornuda un par de veces, David la ayuda, Rita flirtea como siempre con los
otros varones, y Sally parece algo perdida mientras me sigue.

Cuando  por  fin  emergemos  nos  espera  un  camino,  y  un  local  de
ventanales amplios, con algunas sillas y un mostrador como si se tratara de un
kiosco. Adentro se ven las heladeras enchufadas, y algunas golosinas. Hay una
niña viendo la televisión en donde se supone que uno atiende a los clientes,
pero  ni  un  sólo  cliente  en  sí.  La  muchachita  no  parece  notar  que  hemos
entrado.

-Siéntense-  nos  dice  Elias,  también  ignorándola-  ¿Quieren  una  coca?
Rita, tengo una muy especial para ti. Te refrescará el corazón, pero te llenará
de pasión.

-¡Oh, qué ocurrente!
-Mamá  dice  que  luego  te  pongas  a  trabajar,  Eli-  dice  la  niña  del

mostrador. Entonces comprendo que es una de sus pequeñas hermanas.
-Dile a la vieja  bruja esa que espere-  guiña un ojo él,  y se vuelve a

nosotros- ¿Qué hacen parados? Las sillas no les congelarán el trasero.
Aunque dice eso, casi doy un respingo al desplomarme sobre una, en la

mesa más próxima al gran ventanal. Hay un balcón afuera, desde el cual se ve
la ruta que entra San Naerit. Este es el mismo lugar que vi en cuando llegué,
ese en donde pequeñas siluetas de muchachos charlaban y se divertían. Es
como  si  hubiera  desbloqueado  una  zona  dentro  de  mi  cerebro.  Admirada,
recordando eso, paso la vista por el local: es blanco, espacioso, tranquilo, sólo
el rumor del televisor interrumpe la calma de la altura. Luego un rostro pecoso,
travieso se entromete en mi campo de visión.

-¿Tú eres Liseth?- me dice la niña. No entiendo cómo hizo para acercarse
tan rápido.

-¡Elias!- se escucha una voz de mujer a la distancia. Los demás se ponen
cómodos,  y  yo miro  a  la  pequeña mientras  los  rezongos  de su madre  nos
alcanzan hasta aquí.

-Sí. ¿Elias te habló de mí?
Ella niega.
-Te oímos mencionar varias veces. Eres a la que quisieron matar.
Asiento.
-Esa soy yo.
-¡Ya deja de molestar, vieja!- se oye el grito de su hermano, que regresa

a nosotros  con una bandeja llena de copas-  Ya saben,  lo de siempre.  Aquí
servimos todo como se debe. Leti, tu piérdete. Los adultos tenemos que hablar.

-¿Van a hablar de tu colección de fotos de chicas desnudas debajo de la
cama?

Varios estallan a carcajadas, pero Elias no parece afectado.
-Quizás conversemos sobre la carta que escribiste a ese otro chico en

segundo grado. ¿Raúl, se llamaba?
-¡No te atreverías!



Un  clon  de  la  misma  niña  aparece  tras  su  hermano,  llevando  otra
bandeja con las gaseosas. Veo a una y a la otra, confundida, hasta que termino
de entender que son gemelas, y que la nueva es en realidad la que se hallaba
en el  mostrador.  Nos sirve diligentemente,  y  luego se pone del  lado de su
hermana.

-¿Qué tal si les mostramos las fotos de cuando quisiste deslizarte por la
ladera? Esa en la que se te ven los calzones.

-¡Gran idea, Gani! O podríamos leer en voz alta el poema que hiciste
sobre el Señor Elefantin. Si no me equivoco, comenzaba: “¡El Señor Elefantin es
mi mejor amigo! ¡Es esponjoso, pues está lleno de algodón! ¡Tiene…!”

-¡No! 
Ambas gemelas se miran, y luego le sacan la lengua.
-¡Le diremos a mamá! ¡Tonto!
A lo que su hermano simula rugir como un león, y las persigue. Las niñas

corren  despavoridas,  perdiéndose tras  el  mostrador,  y  todos  contemplamos
enternecidos la escena hasta que agotado Elias vuelve con nosotros.

-¿No son adorables? Nunca se cansan de molestarme.
-Se parecen bastante.
-Son  una  hermosura-  añade  Rita.  Cecile  está  demasiado  distraída

bebiendo la coca, y Matt observa el cielo pálido, tormentoso, que se dibuja en
el horizonte por el ventanal. Por mi parte, siento que algo en lo que acaba de
ocurrir me ha dado una idea, escabrosa, que reafirma lo que planeaba hacer
desde un principio.- Hablando de hermanos, Matt, ¿Qué cuenta Johan ahora?

Los  ojos  verdes  de  Matt  se  vuelven  a  ella,  y  sin  apuro  toma  de  su
refresco.

-Muchas cosas. Nos invitó a Visgana para estas vacaciones.
-¿A Visgana?- nos miran a ambos, sorprendidos- ¿Para ver a las chicas de

danza?
-Para ver a los Grades- los corrige él, y el sólo mencionar a la banda

hace que Cecile y Sally se levanten al mismo tiempo, acusadoras.
-¡No lo creo! ¿De verdad?
Matt y yo asentimos. Sally se arroja, y me abraza.
-¡Lis! ¡Tienes tanta suerte!
-¿Gracias…?
-¡Matt, tu hermano es genial! ¿Dónde consigo uno así?
Hmm.
-La sangre y el destino no se eligen… Lamentablemente.
-¡Oh, hicieron deprimir a Cecile!
-¿Hay espacio para uno más?-  dice Elias-  Oí  que las fanáticas  de los

Grades son todas unas bellezas.
-¿Te gusta Kari?
-Con unos años más…
Ambos  se  golpean  mecánicamente  por  un  buen  rato,  sin  siquiera

prestarse mucha atención.
-¡Disfrútenlo mucho!- nos dice Sally- Y sepan que los estaré envidiando.

Mamá y papá no piensan dejar la casa en todo el invierno.
-Quizás es una mala idea. Oí que auguran una de las peores tormentas

de nieve cerca de las últimas semanas. Quedarse aquí podría hacer todo más
complicado.



-Ya hemos estado apilando comida y todo. Nunca la nieve enterró una de
las casas del centro, ¿no?

-La mía sí- suspira David- Fueron dos metros de nieve. Cecile vive cerca,
la suya quedó peor.

Sally parece asombrada.
-Es porque no tienes una novia que te dé calor, David- le guiña un ojo

Rita.- Ah, a menos que…
Todos  miran  a  Cecile,  pero  ella  parece  distraída  en  las  marcas  de

cigarrillos  que  se  adivinan  sobre  la  mesa.  David  contrae  las  cejas,  sin
comprender tampoco a qué van esas sospechas.

-En cualquier caso- los corta Matt, algo quitado de toda la emoción- Lo
que sí va a ocurrir es que ahora nos vamos a separar. No más clases, no más
estudio, no más fútbol con los otros muchachos para mí. Y si Johan nos lleva
fuera del pueblo… Serán unas vacaciones algo extrañas.

-Sólo serán unas semanas. Luego podremos seguir molestándonos.
Se hace el silencio. En la mesa todos callamos; se oye el televisor, el

rumor del viento, el batir de los copos blancos que caen incansables contra la
ruta y el pueblo. Miro cada uno de los rostros; Matt, Cecile, David, Elias, Rita y
Sally, intentando grabarlos en mi retina, como si pudiera perderlos en cualquier
momento. Son mis amigos. Tengo amigos ahora; yo, sola, yo, despreciada, por
fin lo he logrado. Pues entiendo que estoy incluida en la tristeza que sienten,
en la tonta resignación de saber que todos nos vamos a extrañar.

Una calidez sobrepasa todo el frío, y me relaja. Matt habla antes de que
lo haga yo.

-Cuídense. De verdad.
Y pienso que sea tormenta, asesinos, o muertos, sólo me queda esperar

que para cuando regrese el pueblo sea el mismo de siempre, y que las mismas
sonrisas  que  condimentan  mi  vida  estén  allí  para  recibirme  en  cuanto  mi
prueba en Visgana haya concluido. Que los cambios, que las promesas, que las
mejoras que he logrado dentro de San Naerit se guarden, que el afecto que he
recibido permanezca, que el invierno no borre la huella de mi presencia en las
mentes de todos. Que me recuerden, y por lo tanto esperen mi regreso. Pienso
en eso, y en la distancia, la increíble distancia que pronto nos va a separar, lo
cerca que ahora estamos y lo lejos que podríamos estar en diez, en veinte, en
una treintena de años. Pienso en Nueva Gabul, en quienes fueron allí durante
un corto  tiempo mis  amigas,  en que  ahora  viven  y  son felices,  en que yo
también,  por  mucho que me lo negara,  también puedo alcanzar  un estado
como ese. En la claridad frente a mis ojos, en la oscuridad que no aparece, en
las manos que San Naerit me ha tendido, una y otra vez, para ayudarme a
sostenerme sobre mis propios pies.

Unas horas más tarde, después de haber bebido y brindado, regreso con
Matt a solas, con calma mientras el pueblo parece cambiar, prepararse para el
impestuoso vendaval que se adivina. Todo es tranquilo, y los copos en el aire
me cosquillean en la nariz al caer; se convierten en gotas heladas cuando los
aplasto contra mis dedos enguantados, se vuelven otra vez mas hielo que se
hunde bajo el peso de nuestros pasos.

 He hablado un montón –más de lo que hubiera querido- sobre el club de
delegados y nuestras actividades. La atención que me ponen, mi cambio de rol,
el poder que tomo, todo eso logra tentarme; y sin embargo, el descuido se dio
por otra cosa, por algo mucho más simple. No podía dejar de pensar, en el



inocente intercambio que había oído entre Elias y sus hermanitas. Secretos. En
secretos  había  pensado,  en  motivos  ocultos,  en  sospechas  que  jamás  se
decían, como una revista llena de mujeres que muestran sus pechos bajo la
funda del colchón, como un poema ridículo, mal escrito que una niña arma en
un  momento  de  inspiración,  como  tantas  cosas  que  todos  no  queremos
mostrar.

Hablo, sin atreverme a mirarlo.
-Matt.
-¿En qué estás pensando?
Me vuelvo hacia él, alerta. Matt se frena, las manos en los bolsillos, y me

mira de reojo.
-Parecías muy distraída.
Asiento.
-Johan…  -“¿Johan  tiene  algún  secreto?”- ¿Alguna  vez  entraste  a  la

habitación de Johan?
Espera unos segundos para responder, como si supiera muy bien que no

era esa la forma inicial de mi pregunta.
-Un par de veces. Pero por lo general prefiere que nos mantengamos

alejados. ¿Por qué lo preguntas?
No necesito inquirir más, para saber que entró sólo bajo la compañía de

su  hermano.  Que  Johan  no lo  dejó  vagar,  que  hay algo  allí,  por  sobre  los
insectos y las alimañas, que quizás quiere ocultar, alguna vergüenza de la que
yo pueda aprovecharme para iniciar mi represalia a su presencia.

-Por nada.
-Dijiste que ibas a confiar en mí.
Esta vez me detengo yo, sintiéndome herida.
-Lo hago. De verdad. Confío en ti.
-¿Entonces?- inclina las cejas Matt- ¿Qué ocurre con el cuarto de Johan?
No me atrevo a contestar. Él deja escapar el aire lentamente de su boca,

y se da vuelta.
-Ten  cuidado  con  Johan-  me  advierte,  resumiendo  la  charla,  cuando

apresurada lo sigo causando chasquidos en la nieve- No sé si lo habrás notado,
pero mi hermano es un poco… Acaparador. Es muy distinto a Will. De pequeño,
cuando tenía cinco años, sé por boca de papá que solía tener todo lo mejor y
siempre  se  hallaba  muy  decidido  a  demostrarlo,  fuera  talento  en  fútbol,
básquetbol, el juguete más lindo de la plaza o quién vestía los pantalones más
caros, lo que a uno se le ocurriera. Está acostumbrado a ganar, le emociona
saber  que  puede causar  admiración  en  los  demás.  Ha sido  siempre  así.  O
quizás podría decirlo de otra forma. 

Oprimo los labios.
-Johan odia perder. -al darse vuelta, un viento helado pasa entre ambos,

obligándome a sujetar mi gorro para que no salga volando por los aires- Es su
naturaleza. Un poco como…

El viento cede, y yo vuelvo a incorporarme del todo. 
Su mirada parece aclararse.
-Un poco como tú- concluye Matt, sin dar más opiniones al respecto, y

luego continuamos el resto del camino a la casona en un silencio casi perfecto,
sólo interrumpido por estremecimientos cada vez que la brisa nos congela bajo
nuestras ropas.



XXXIV

Aunque la comparación, y más en los labios de Matt, era una espina que
se  me  enterraba  bien  hondo,  tenía  que  reconocer  que  me  daba  algo  de
perspectiva sobre qué motivaba a su hermano a obrar como lo hacía. Si Johan
era similar a mí, si de verdad tenía ese afán, esa determinación por superarse
a sí mismo y a lo que le rodeara, entonces comprenderlo, predecirlo y actuar
en consecuencia me iba a resultar más sencillo, pues si existía algo que yo
creía conocer bien era a mí misma.

Medité esas palabras durante el resto del día, sin dejar de darles vuelta
en mi cabeza. Johan odiaba perder. También pensé en Elias, y sus hermanas, y
en los pequeños secretos que siempre hay en una vida familiar; nimiedades,
traiciones, estupideces que se ocultan por restarle importancia o porque deben
ser calladas. Si hablamos de callar, existe un silencio gigantesco, constante,
entre  mi  padre  y  yo  desde  hace  ya  muchos  años.  Es  como  una  burbuja,
excepto que sólida; no tiene ánimos de explotar, crece sobre los dos y lo que
hacemos, espacia con su tamaño nuestras palabras, las vuelve soledad, nos
infunde de significados que ambos comprendemos muy bien. ¿Por qué no creer
que los Weigler son similares? Como dije antes, no conozco realmente a esta
familia. Los siento míos, sí, y ellos me sienten suya. ¿Pero que más hay? Matt
confió en mí, se abrió de un modo que no esperaba cuando me relató sobre su
culpa y la muerte de su madre. Ahora sé que, cuando cierra los ojos, ve la
cama de un hospital y a un monstruo, a una mano decrépita e inmensa, a la
congoja que lo persigue por no haberla tomado. Norbert tenía razón.

Los  hermanos  Weigler  también  debían  de  haber  pasado  por  grandes
dolores.

Cuando Johan vino a cenar el domingo, no perdí de vista a ninguno de
ellos, como si recién los conociera, como si ellos fueran los pacientes y yo la
doctora  que  debía  tratarlos.  Era  un  cuadro  asombroso,  increíble  cuando  lo
enfrentaba  de  ese  modo;  Norbert,  llevando  su  bandeja  llena  de  humeante
tocino,  Kari,  que  aplaudía  y  pateaba  con  sus  piernas  a  Wilhelm,  Wilhelm
insultándola,  apenas  motivado fuera  de su  depresión,  Matt  mirándome con
aspecto  distraído  y  Johan  contento,  secándose  la  boca  con  la  servilleta,
contando  alguna  anécdota  que  quizás  le  había  ocurrido  y  quizás  se  había
inventado en el momento para sorprendernos. Por unos instantes, la imagen se
congeló frente a mis ojos. Me pregunté si los Weigler eran felices, si podían
serlo. Si la imagen que se desplegaba; la de una vida familiar cálida, perfecta,
que resistiría cualquier embate era cierta.  Si  existía en verdad,  si  no había
fracturas gigantescas, desagradables, que la muerte de Mira Strauser hubiera



dejado para sus hijos y su esposo; silencios, promesas y oscuridades reptantes
que inundaran sus sueños cada vez que callaban, cuando la noche se acercaba
y no había luz para ocultar los recovecos en sus corazones.

Y decidí que eso no era imposible.
-¡Gran comida, eh!- elogiaba el plato Johan, tras probar un bocado- Juro

que eso nunca cambia contigo.
-Lo considero mi  afición.  ¿Helen no te ha preparado nada desde que

llegaste?
-Vamos, que a ella se le dan terrible ese tipo de cosas. Sería una madre

espantosa. Pero el día en que tengamos hijos, desayuno almuerzo y cena serán
brindados por el abuelo Nornor.

-¿Nornor?- escupió Kari- ¡Suena horrible!
-¿El abuelo Bert?
-¡Peor!
Norbert  estalló en una carcajada,  y Matt  también sonrió.  Pude captar

como Johan nos repasaba a todos, para detenerse en el sombrío Wilhelm.
-¿Qué ocurre, Will? Si no comes, seguirás siendo siempre un esqueleto.
-No tengo hambre.
-No aprecias mucho la cocina del viejo, supongo- rio Johan- Mira a Lizzie,

en cambio. Engulle como una vaca.
No contesté, ni lo miré. Johan continuó sonriendo, y luego levantó un

dedo.
-Lo  que  me  recuerda.  Antes  de  lo  que  imagino,  todos  estaremos  en

Visgana. Claro que Helen tendrá que quedarse, por el trabajo, pero de seguro
podremos pasarla bien sin ella- tomó un trozo de pan, y lo partió sin llevárselo
a la boca- Tocarán los Grades, ¿no es así? Y también las alumnas del instituto
darán un espectáculo.

Kari hizo una mueca.
-¿Ver a Alice McRyans y a su patrulla de esclavas? No gracias.
-Kari,  Kari,  esas  cosas  nunca  se  te  dieron-  la  señaló  su  hermano,

hablando  mientras  comía  la  primera  mitad  de  pan-  Uno  tiene  que
enorgullecerse por algo, aunque sea de un poblado tan pequeño como lo es
este.  Por  ejemplo,  yo  me enorgullezco  de  mi  auto.  Creo  que  en  la  ruta  a
Visgana podré probar su máximo potencial.

Levantó  ambas  manos,  y  Norbert  hizo  lo  mismo  con  las  suyas.  Las
chocaron una y otra vez, como cuando se habían encontrado.

-¡Oh, sí!
-¡Será  increíble!-  se  encogió  de  placer  su  hijo-  Sentir  el  viento,  la

velocidad, y cantar... ¡Como ser un rey!
En ese momento Wilhelm se puso de pie, y marchó a su cuarto.
No  volví  a  verlo  hasta  el  siguiente  día,  bien  temprano,  cuando  me

desperté para descubrir a Johan sentado solo en el comedor, revisando papeles
de su empresa, demasiado distraído como para prestarme atención alguna. La
chaqueta con capucha que utilizaba y sus zapatillas deportivas desentonaban
mucho con la actividad tan formal que realizaba. Me despabilé, alerta como
siempre que lo tenía cerca, y escuché con perplejidad el silencio que reinaba.
Él habló sin mirarme, sonriente, aún ocupado en sus números.

-Norbert, Matti y Kari se fueron a hacer algunas compras para la noche.
¿Hoy no tienen clases?

-No.



Aunque sí tenía practica de danza, una de las últimas antes de que nos
fuéramos. Miré el reloj en la pared: las agujas marcaban las diez. No era tan
temprano ni tan tarde como esperaba.

Comprendí que era el momento.
-¿Puedo ver tu habitación?
Johan apartó la vista de sus papeles. 
-¿Hm?-  dijo,  como  si  no  me  hubiera  oído.  Pero  había  comprendido

perfectamente, y me miraba serio, sin la más mínima curvatura rozándole el
contorno de los labios. El tic tac del reloj se hizo inmenso, dentro de la claridad
mañanera que nos rodeaba, y por instantes me temí hallarme presa de otro
ataque  de  pánico.  Entonces  pisé  fuerte,  reafirmándome  a  mí  misma,  y  lo
encaré.

-Tu cuarto. ¿Puedo conocerlo?
Continuó  callado  por  unos  segundos.  Creí  ver  algo  extraño,  violento,

removerse detrás del negro de sus ojos, hasta que su boca se despegó y volvió
a hablar.

-¿Por qué?
No tenía una verdadera respuesta a esa pregunta.
-Matt me dijo que coleccionas algunos animales. Tengo curiosidad por

las arañas... Como las arañas vagantes del Brasil. Aunque también me gustan
las serpientes, y...

Se puso de pie de inmediato,  y se acercó.  Un miedo arrebatador me
invadió, y quise alejarme, pero Johan me apoyó dos manos como garfios sobre
los hombros y rio, presionando en mí.

-¿De verdad? ¿Lo dices en serio? ¡Lizzie, eres un encanto!
-Ah, yo...
-¡Pero claro que puedes pasar!- me guiñó un ojo, y dio otra palmada-

Tengo muchas cosas que podrían interesarte allí. Mira, te mostraré. Creo que
ya es hora de alimentarlos.

Comenzó a encaminarse hacia su cuarto, y yo lo seguí, algo confundida.
Un ruido repentino, abrupto, vino tras nosotros; la puerta al sótano se abrió, y
Johan permaneció de espaldas a mí, como si ya lo hubiera esperado. Wilhelm
emergió tropezando de la desesperación, como quien lucha por una bocanada
de aire.

-¡Yo también!- alcanzó a modular, fatigado- ¡Yo también quiero verla!
Recordé entonces sus intentos, los golpes que había oído tantas veces a

la noche, que Kari había atribuido a otras cosas. Miré a Wilhelm, sus ojillos
llenos de expectación, cómo encaraba ansioso a su hermano mayor. 

-Desde luego- habló Johan, sin mirarlo- Pueden entrar los dos.
Había  algo  de  peligroso  en  su  voz,  pero  como aún no entendía  qué

estaba en  juego no podía  entender  bien de  qué se trataba,  qué piezas  se
estaban moviendo. Sólo recordaba los consejos de Matt, y de Kain: que Johan le
era familiar, que lo había conocido en algún momento, que me cuidara, que él
odiaba perder.  Si  odiaba perder,  debía odiar  que forzara  su mano como lo
estaba haciendo en este momento.

Algo de los nervios que Wilhelm claramente sentía se trasladaron a mí,
mientras Johan tomaba las llaves de su bolsillo y abría uno a uno los cerrojos
de su puerta. No hubo chirridos cuando la empujó, sólo el acero al deslizarse, y
una oscuridad abultada nos recibió del otro lado. Había olor a encierro, a polvo,



y a productos de limpieza como lavandina, que hacían picar mi nariz, pero más
allá de eso, todo eran sombras y siluetas.

-Esperen, está un poco oscuro- nos dijo él, y tanteó en la pared hasta
prender el interruptor.- No dejen entrar a Waldorf, o pondrá a todos locos.

Lo encendió, y yo quedé paralizada al ver, a centímetros de mi rostro,
una araña que parecía tres veces más grande que las que me había regalado al
llegar al pueblo, prendida a un cristal y moviendo sus patas en convulsiones.

-¡Ah!- dijo Johan, y se acercó- ¡Tienes buen ojo, Lizzie! ¿Ves lo que está
haciendo?

Se puso a mi lado, y yo miré, captando cuanto podía todo lo que me
rodeaba; más que una habitación, el sitio parecía un almacén, y aun así tenía
que admitir que estaba más pulcro y ordenado que mi propio cuarto: una mesa
perfectamente  ubicada,  pequeñas  figuras  de  abejas  e  insectos  ocupando
estanterías  contra  las  paredes;  un  poster  inmenso  cerca  del  techo,
representando a un convertible rojo viajando por una ruta plagada de curvas y,
destacando por sobre todo eso,  alrededor de una veintena de peceras que
como jaulas contenían todo tipo de especímenes:  serpientes,  ratas,  arañas,
escorpiones,  una  granja  de  pequeñas  hormigas  coloradas  que  se  movían
recolectando fragmentos de hojas dentro de una tierra rojiza como la sangre,
tarántulas peludas que chillaban con furia, y tantas otras criaturas que no me
atrevía a nombrar. Era como descubrir un zoológico a una cuadra de mi casa,
como desbloquear un pasaje oculto a un mundo desconocido, sobre el cual
apenas podía soñar.

-Mira, mira- me señaló de nuevo Johan a la araña, al movimiento errático
de  sus  patas-  Está  cambiando  de  piel.  ¿Sabías  que  hacían  eso?  Te  dejaré
sostenerla.

-No, gracias.
-Anda, que ya te traje una- levantó su mano, en donde descansaba una

pequeña tarántula marrón, mullida como un osito de felpa- Toma.
Sin preguntar, la colocó en mi cabeza. Sentí un escalofrío subirme desde

la columna hasta el cuello, y quedé inmóvil.
-No.
-Y  mira-  habló  Johan  sin  escucharme,  mientras  de  reojo  yo  veía  a

Wilhelm rondar de aquí por allá, examinando las vidrieras con urgencia, como
si  buscara  algo.  Sentí  un  peso  sobre  mis  hombros,  y  algo  frío,  escamoso,
rodear  mi  cuello  con  pereza-  Esta  es  una  serpiente  cabeza  de  cobre  de
América, todavía capaz de morder. ¿No es preciosa?

No atiné a contestar, pero no tanto por la presión de tener a semejantes
animales uno encima del otro. Me enfocaba en Wilhelm, y en su tarea, en la
prisa con la que lo veía tocar recovecos, examinar el suelo, espiar por debajo
del poster de automóvil. Johan tocó un par de veces a la tarántula sobre mi
pelo,  para  que  se moviera,  y  sentí  un  mínimo cosquilleo  de patas.  No me
importaba. Más allá del primer susto, había experimentado cosas mucho más
terribles durante mis ataques de pánico, y, con un mórbido orgullo, pensé que
Johan Weigler iba a tener que hacer mucho más si quería impresionarme.

Su hermano ahora estaba a gachas en el suelo, tocando los tablones,
mientras las criaturas en las peceras chillaban y se movían agitadas.

-Ya te mostraré como los alimento, verás que divertido- oí decir a Johan,
fascinado en lo que ponía sobre mí como una corona, y luego continuó con
normalidad- Eh, Will.



Un golpe provino de algún lado, y luego un gemido apagado, de dolor.
Antes de que comprendiera qué había ocurrido,  tanto la serpiente como la
tarántula ya habían caído  de mí,  y yo veía a Johan Weigler  sosteniendo la
cabeza de su hermano con una mano, presionándola contra el borde de una de
las peceras, hasta que gotas de sangre emergieron de la mejilla de Wilhelm y
esté chilló, intentando zafarse.

-¡Hombre!- rio Johan, y volvió estrellarlo- ¿No te dije que no tocaras, Will?
Asustas a todos los insectos.

-¡Detente!- grité, y corrí a ayudarlo. Johan soltó a su víctima, que dejó un
rastro de rojo en el cristal de la pecera, y yo me agaché hacia Wilhelm.

-¡Wilhelm! ¿Estás bien?
-¡No me toques!- me gritó él, arrojando un manotazo al aire. Me alejé, y

lo vi pararse a duras penas, tomando el costado de su rostro que sangraba, y
luego alejarse rengueando por la puerta.

Quedé dura, detenida, sin comprender cómo había ocurrido. ¿Cómo lo
había golpeado Johan? ¿Por qué? Mis ojos se perdieron con atención, al sitio en
donde Wilhelm había estado husmeando. Había una línea apenas distinguible
en el suelo, entre las maderas que conformaban las baldosas. Luego subieron
hacia  Johan,  que  se  interpuso  a  mi  mirada,  aún  sonriente,  devolviendo  la
tarántula a otra jaula.

-Mira, Lizzie.
La araña cayó contra la tierra, y movió sus patas, acostumbrándose. Del

otro lado había otro insecto, una polilla magnifica, blanca como la luna, que
revoloteaba inquieta ante el nuevo visitante. Supe qué iba a suceder. La araña
saltó, en un abrir y cerrar de ojos, y se confundió con la polilla en un embate de
furia,  para devorarla.  Avertí  mi mirada de ese espectáculo macabro con un
estremecimiento, y volví a ver a Johan, al cuarto y a algo, algo que no podía
explicar con palabras.

¿Por qué me resultaba tan familiar este sitio?
Johan  parecía  un  niño  cruel,  incitando  a  la  araña  a  devorar.  Había

pequeños roedores, que chillaban, futura comida para las serpientes, para la
que vagaba por el suelo, para las otras coloridas que reposaban hechas rollos
en  sus  vitrinas,  para  las  pequeñas  que,  casi  invisibles,  parecían  apenas
gusanos de tierra quitados de su hábitat. Comencé a alejarme, sin decir una
palabra, sin darle la espalda a él ni a sus mascotas. Conocía este lugar. La
polilla  apenas  se  agitaba,  abrazada  por  las  patas  de  su  captora,  sus  alas
maltrechas y reducidas. Conocía este sitio, este exacto cuarto. Había estado
aquí antes, de otra forma, sin el chillido de mil animales pero con el miedo, con
un miedo primordial,  imposible de evadir,  como el  que esa polilla debía de
estar sintiendo en estos momentos, cuando lo último de su vida se escapaba.

Había estado arrojada en las penumbras de un lugar como este, cuando
había  cruzado  la  Puerta  Naranja  hacia  el  otro  lado  del  Palacio,  hacia  los
dominios  del  Titiritero.  Incapaz  de  moverme,  aterrorizada,  rezando por  una
ayuda que nunca llegaba frente a uno de los Cuatro, formas negras en un sitio
más  negro  que  la  misma  noche.  Era  el  mismo  sitio,  el  mismo  cuarto.  Lo
reconocía.

Me di la vuelta, y corrí también hacia mi habitación. 



XXXV

Esa  noche  abrí  las  páginas  del  Diario,  como  si  esperara  hallar  una
respuesta a todas mis dudas en la vida de esa misteriosa persona, que cada
vez estaba más convencida era el Titiritero.

Sin embargo, todo lo que encontraron mis ojos fue más horror.

Es lunes.
Raquel y yo hemos decidido dar una vuelta, un merecido descanso por el

extenso trabajo que en los últimos días hemos realizado.  Fuera del  pueblo,
nuestros  poderes  gradualmente  disminuyen.  El  área  de  influencia  de
Glasyalabolas y de su Palacio están limitados; aunque debo admitir que no me
atrevo a pensar en qué nos ocurriría si decidiéramos abandonar nuestro enlace
con este lado artificial que hemos creado.

Es una perspectiva para la cual  no tengo interés alguno. Pues vivir...
Vivir  es  algo  tan  hermoso,  que  sacude  mis  entrañas.  Ambos  seguiremos
viviendo. Juntos, eternos, el uno y el otro amándonos mutuamente, mi hermosa
Raquel, mi tesoro indomable, mi exquisita amiga, y que vivos y muertos se
postren ante nuestro mandato. 

...

Al  regresar  al  pueblo,  nos  hemos  encontrado  con  una  situación
interesante. Las grandes familias se debatían sin cesar, sobre el decaimiento
de los Tressand. ¿Qué queda, de ese conglomerado inútil? Nos hemos divertido
torturando sus mentes y sus almas. La primer y segunda matriarca, luego el
Señor Tressand, los adultos, sus hijos, todos ellos ya están muertos, son partes
de las huestes que rondan sin rumbo dentro de los muros de nuestro Palacio.
Dentro de poco tiempo, el único heredero de los Tressand que sobrevivirá es
ese  niño  regordete  que  tenemos  capturado  en  el  otro  lado,  cediendo  de
desesperación. He sugerido a Raquel el soltarlo, pues logra conmoverme. Ella
no es capaz de sentimientos tan elevados.

...

El niño parece acostumbrarse a su nueva vida.



Pero no comprende que es otro ratón.

...

Solo quedan un par de personas en la gran casa de la alguna vez ilustre
familia  Tressand.  Nos  hemos  tomado  nuestro  tiempo  desgranándolos,
desarmándolos, ocupando al torcer sus mentes el puesto que el destino nos
encomendó. Dos tercios de la servidumbre se han suicidado, bajo la posesión
de nuestros espectros, creando un macabro espectáculo en los lindes del río. El
otro tercio ha asesinado a sus amos y señores, y está a punto de ser juzgado.
Los Berkan, los Miüller, hablan de demonios y brujería. ¡Lo tanto que aciertan!

Raquel encuentra todo esto tan divertido como yo. Es una familia menos.
¿Quién puede ser  el  siguiente?  ¿A quién podemos extender  nuestra  mano,
subvirtiendo su razón, su salud, su orgullo?

...

Hoy he pensado, en cuánto amo a Raquel.
La he amado desde que tengo recuerdos; pues antes, no existía nada en

mi vida que fuera digno de recordar.
Ella me enseñó lo que significa ser fuerte.
Donde no hay fortaleza, sólo puede haber olvido.

Y luego, varias páginas por delante:

La familia Tressand ya sólo tiene un miembro, que nadie recuerda.
Celebramos.

Un brindis a nuestra fortaleza, y a nuestro amor.

XXXVI



Me despierta una palma golpeando mi mejilla con insistencia. Me hace
removerme indignada, aún con los ojos cerrados, como si al mover mis gruesas
colchas pudiera también espantar al irritante insecto que se las toma contra mi
cara. Pero ni con eso se detiene, y yo suspiro resignada, sabiendo que el día va
a requerir que levante mis párpados y que enfrente a personas, al frío, a los
eventos que uno tras otro siempre se suceden.

-¡Liiiiis! ¡Deja de dormir! ¡Hey!
Veo a Kari, su rostro a centímetros del mío, y me levanto de inmediato.

Nuestras frentes chocan, y ella se desploma con un gemido de dolor. Yo me
sujeto las sienes, aturdida. No es el mejor modo de iniciar la mañana.

Cuando terminamos de aullar, Kari se levanta y salta de nuevo sobre mi
cama.

-¡Te moviste muy rápido!
-¿Qué hora es?
-¡Espera, tienes la cabeza muy dura!
Continúa tocándose la frente, controlando la zona hinchada, y bufa con

fastidio.
-Son las once.
-Es raro que tú me despiertes.
-¿Acaso la señorita Aurdelard ya no deja entrar a la servidumbre a su

cuarto?- me apuñala con la mirada, y al instante deja escapar una risa- No
sabía qué hacer. Estuve pensando, ayer, anteayer, hace ya semanas... 

Dentro de mi cráneo, mi cerebro aún está iniciando los preparativos para
hacer de mí una persona funcional. No entiendo una sola palabra de lo que Kari
me parlotea.

-Es  que  soy  tan  tonta-  sigue  ella,  mientras  tanteo  mi  despertador  y
compruebo la hora, y luego busco por el suelo algo de ropa presentable- De
verdad,  mis  hermanos  se  agarraron  toda  la  inteligencia  al  nacer.  Bueno,
excepto el bestia de Wilhelm. Claro, en la escuela me va bien pero...

A medio camino de ponerme el  pantalón sobre el  pijama,  me vuelvo
hacia ella.

-¿De qué hablas?
Kari se serena.
-De que necesito que me hagas un favor.
Me mantengo en esa posición algo ridícula, el trasero sobre el colchón y

los pies ya calzados intentando pasar por los huecos de un pantalón deportivo.
Como está oscuro, no mucho del rostro de Kari es distinguible, aunque los ojos
refulgentes, verdes, se destacan como la visión de un felino salvaje. Cuando
hablo, descubro que mi boca se siente reseca.

-Cuál.
-Mikhail  está allí  abajo,  enseñándole a Matt.  Probablemente se quede

para  el  almuerzo.  Lis...  ¿Podrías  convencerlo  de  que  venga  a  Visgana  con
nosotros?

-¿Eh?
-¡Hablé con Johan, y me dijo que era posible! Tiene entradas para él, y

está  dispuesto  a  pagarle.  Como  Helen  no  puede  venir,  todavía  hay  una
vacante. Mikhail es cercano a nuestra familia, sé que ni mis hermanos ni papá
tendrían problema alguno. ¿Entiendes lo que digo?

-Que quieres que Mikhail venga a Visgana con nosotros.



-¡Claro, tonta!-  se aproxima Kari, poniendo los ojos en blanco- ¿No es
perfecto? Quiero confesarle lo que siento cuando estemos allá.  Será mucho
mejor que hacerlo en el pueblo, ¿no te parece? Mis amigas también dijeron que
era cierto. Pero para eso necesito que Mikhail esté en Visgana. Quiero...

-¿Y por qué yo?
-¿Eh?
Me paso la mano por el cabello todavía desgreñado, y suspiro.
-¿Por qué yo debo convencerlo?
-¡Dijiste que me ibas a ayudar! ¡Lo prometiste!
-Claro, lo sé- interpongo las manos, calmándola- Es sólo que estoy un

poco confundida. ¿Has probado pedirle tú que vaya?
Kari asiente.
-¿Y?
-Me dijo que estaba demasiado ocupado aquí en el pueblo.
Lo imaginaba.
-¿Y por qué piensas que a mí me escucharía?
Me mira como si hubiese dicho la estupidez más grande del universo.
-Pues porque...- dice, sus ojos muy abiertos, y luego frunce el gesto en

una mezcla de duda y compasión- Porque vienen de la misma ciudad.
-Kari- cierro mis párpados con pesar- Esas cosas no son importantes. A

nadie de Nueva Gabul le interesa de dónde soy yo. Lo mismo pasa con Mikhail.
San Naerit es un sitio muy distinto.

-¿Entonces no me ayudarás?
Los abro.
-No dije eso.
Kari asiente, muy atenta.
-Déjame pensar las cosas bien- añado, estirándome y bostezando- Veré

si puedo convencerlo de algún modo. Pero si fallo, nada de morderme, ¿no?
-¡Lo sabía!- se arroja, derribándome de nuevo contra la cama- ¡Lis, eres

la mejor!
Su peso era mínimo,  aunque tenía mucha más energía de la que yo

podía  soñar  tener  en  todo  un  año.  Miré  el  techo  mientras  me  abrazaba,
preguntándome cómo podía cumplir una promesa como esa. Tenía una idea,
que pensaba no podía estar equivocada. Pero si la ejecutaba, significaba que
de nuevo cosas con respecto a mi vida dentro del pueblo y a mi misión con
Kain iban a removerse, a cambiar para nunca volver a su anterior estado.

Y sin embargo, supe que no iba a haber escapatoria a los cambios. Pero
si ese iba a ser el caso, como si fuera algún punto en donde pudiera detener
toda mi historia, decidí, en cuanto Kari marchó llena de alegría y yo quedé sola
en  la  oscuridad,  que  visitaría  a  Kain  y  hablaría  con  él,  aunque  fuera  para
distenderme, y luego bajaría a encargarme de algo que debía haber hecho
hacía ya mucho tiempo.
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-¿Aquí en el Palacio? ¿Estás segura?
-No tengo ninguna duda. Kain, era el mismo cuarto. Estaba oscuro, pero

podía verlo muy bien. 
-Pudo haber sido una casualidad.  El  Palacio  es infinito.  Crea rincones

infinitos, y también...
-Era el mismo. ¿Me crees, no es así?
-Te creo, Liseth. Es sólo que no encuentro explicación. He estado diez

años aquí. Y...
-Pero incluso tú debiste ver que había sitios similares a los del pueblo.

Que había repeticiones, imitaciones, cosas así. 
-Sí.  Dices  entonces  que  lo  que  viste  tras  la  Puerta  Naranja  fue  una

imitación de la habitación de ese tal Johan.
-Exacto. Estuve leyendo más, el diario que hallé con Matt en el sitio en

donde habitaba el Titiritero. Los dos Nigromantes que crearon este lugar tenían
control sobre sus habitantes, pero no sobre la forma en la que el Palacio se
extendía. Ni siquiera ese perro que ronda lo tiene. Crece como un árbol. Se
alimenta  de  los  recuerdos  de  los  muertos,  de  lugares  que  les  fueron
significativos, y se expande. Copia. Kain... Incluso un sitio como este balcón, es
probable que significara algo para ti en algún momento.

-Eso es...
-No  tienes  que  recordarlo.  Pero  he  pensado  sobre  lo  que  puede

significar.  Cuando crucé esa puerta, cuando atravesé todos esos lugares de
pesadilla, entré al dominio de los Cuatro Locos. Kylar, Jason, Clarissa y Gieth,
aunque también vi el destino de Valdomar Berkan y a otras cosas que todavía
no puedo quitar de mi mente...

-No tienes que...
-Lo sé. Pero escúchame. Creo que hay una pista aquí.  Sé que hay una

pista aquí. Atravesé muchos sitios, hasta que ese demonio me guió a la salida.
En algunos, me era imposible evitar la presencia de los Cuatro. La habitación
de Johan fue uno de ellos.

-¿La habitación?
-Me  refiero  a  la  copia.  He  pensado...  ¿Por  qué  uno  de  los  Cuatro

adaptaría a su entorno imitando al cuarto de Johan Weigler? Si lo que rodea a
los muertos siempre es significativo, si siempre es algo importante para ellos...

-Quieres decirme que lo que sea que tiene ese cuarto es importante para
los Cuatro. O al menos para ese.

-Sí.  Kylar,  Clarissa,  o  Gieth.  Uno  de  ellos,  por  algún  motivo  u  otro,
consideró tan importante la habitación de Johan que el Palacio se adaptó a su
deseo, creándole un rincón exactamente igual al de allí. ¿Comprendes a lo que
voy?

-Lo comprendo.  Crees que Johan podría estar poseído por uno de los
Cuatro, como tu compañero.

-Algo así. Pero si es el caso, tampoco cierra demasiado.
-¿No cierra?



-Johan estuvo fuera de San Naerit por mucho tiempo. ¿De verdad pudo
estar poseído? Por lo que dice ese diario, el poder de los nigromantes se limita
mucho una vez uno se aleja del pueblo. Y aun si lo hubiera estado, ¿por qué
ese espectro continuó rodeándose de esa habitación? ¿Por qué no se creó otra
visión, como el sitio oscuro en donde Jason Berkan me persiguió, alguna que
tuviera realmente que ver con los lugares en donde se movía Johan? Kain, creo
que hay algo extraño. Que la respuesta está muy cerca. Que está tan cerca
que puedo rozarla con mis dedos, y no me atrevo a actuar.

-Y yo me temo que estés en más peligro que nunca.
-No... No te preocupes por mí.
-Esa es una orden que no puedo obedecer.
-Lo agradezco, pero, Kain, podríamos hallar a tu hermana. ¿Entiendes lo

que digo? Estoy segura de que Johan se trama algo, invitándonos a Visgana,
pero como no sé qué está pasando no puedo más que caer en su trampa.
Norbert, Matt, Kari,  todos confían en él. Todos confían en Johan. Desde que
llegó, comienzo a sentir... Comienzo a sentir que voy a quedar sola de nuevo.
Temo que vayan a abandonarme, como en mi anterior ciudad.

-Sabes  bien  que  eso no es  verdad.  A  través  de  tus  ojos,  he  visto  a
quienes te rodean. Todavía más que yo, te apoyan y se hallan presentes para
ti. No subestimes lo que sienten con tanta facilidad.

-Sí.  Supongo que lo  sé.  Pero no cambia  lo  que planeo hacer.  Quiero
ayudarte, a hallar la paz de este sitio, a saber qué ocurrió con Kassia, a ser
feliz.  Porque...  Porque  quiero  que  estés  bien.  Eso  es  lo  que  me digo  a  mí
misma. Pero si de verdad espero obtener algún resultado, creo que es hora de
que cambie algunas cosas. Tengo que estar preparada, contra lo que sea que
Johan planee. Cambiar.

-¿Cambiar?
-Sí. Entender qué sucede, y desenmascarar al Titiritero. Seguir los pasos

del profesor Hauswhite. Esta vez sin mentiras. Presiento… Algo me dice que
pronto todo esto llegará a alguna conclusión.

XXXVIII

Hallé a Mikhail Eder en la mesa del comedor, todavía ocupado en hacer
entender a Matt los últimos ejercicios de matemática. Kari se había retirado,
para dejar lugar a mi hazaña y sólo ellos dos llenaban con sus conversaciones
quedas la sala; Matt cabeceaba, sereno, marcando con la lapicera la hoja que
su tutor le había dado, y Mikhail hacía correcciones ocasionales, tal vez más
concentrado  en  algo  distinto  al  desempeño  de  su  alumno.  Me  dispuse  a



hacerme  un  café,  siendo  que  no  era  todavía  muy  tarde.  El  agua  estaba
caliente,  y  los  granos  sobre  la  mesa.  Los  restos  de  un  gustoso  desayuno
ocupaban el friegaplatos para que Norbert los lavara. Para ocupar mi tiempo, le
ahorré la tarea.  De espaldas oía a ambos,  un poco curiosa de lo que sería
aprender con alguien como Mikhail.

-Y aquí…
-Ahí multiplicas. Recuerda las propiedades. Una vez tienes ese factor…
-Ya, ya, lo tengo.
El agua salía con un chorro potente, ininterrumpido. Era un agua clara,

helada, que echaba una espuma que pronto se disolvía contra el metal  del
resumidero.  El  tanque  debía  de  estar  por  congelarse.  Como teníamos  gas,
todavía las duchas calientes eran un lujo que podíamos permitirnos, pero me
habían avisado una y otra vez que en lo más helado del invierno podría haber
complicaciones y tendríamos que arreglárnoslas. 

Desde el pequeño ventanal de la puerta divise un día claro, en donde la
nieve seguía haciendo su número sobre San Naerit. Era uno de esos días que
ponían a una en ánimos de pasar la tarde en cama, aunque me sentía obligada
a hacer algo de valor. Pensé que podía sacar a pasar a Waldorf por mi cuenta.
En  ocasiones  lo  había  intentado,  aunque  el  sólo  trabajo  de  despertar  al
siberiano cuando dormía era tarea difícil. Como perro guardián, había opinado
Thomas durante su visita, era más bien poco.

“Pero es un herido de guerra”, había comentado luego, acariciándole la
barriga con la actitud neutra de siempre “Supongo que le dará su prestigio.”

Justo  sonreía  recordando  eso,  cuando  Mikhail  interrumpió  mis
pensamientos.

-Busca el libro de primero. Creo que ahí está lo que te quiero mostrar.
-Tiré el mío hace dos años.
-Entonces pídeselo a tu hermana.
Matt dudó durante unos segundos, luego me vio de reojo y se levantó,

perdiéndose  por  las  escaleras.  El  grifo  continuó  chorreando,  aunque ya  no
quedaba nada para lavar.  Lo cerré lentamente, y me sequé las manos.  Por
primera vez en meses, me hallaba a solas con Mikhail Eder.

-¿Y bien?- me dijo, todavía revisando las respuestas de Matt.
Lo  miré,  algo  intimidada.  Era  él,  había  sido  él  todo  este  tiempo  la

persona que más me había preocupado desde que llegué al pueblo. Él sabía de
mi  dolor,  de  mi  vergüenza,  de  las  humillaciones  que  había  atravesado  en
Nueva Gabul. Debía de saber de Orlana y sus amigas, de las burlas, de los
rumores que corrían sobre mí y mi condición. El sólo considerarlo muy pronto
me acercaba a otro ataque de pánico.

Me sobrepuse con esfuerzo. Mikhail volvió a hablar.
-Quieres hablar conmigo.
-¿Cómo lo sabes?
-Porque desde que llegaste, no haces más que huir a tu cuarto durante

las mañanas en las que me encuentro aquí enseñándole a Mathew. He notado
que me evitas. Creo que entiendo el porqué. Pero hoy te estás tomando tu
dulce tiempo en marcharte. ¿Me equivoco?

Me senté en la otra punta de la mesa, todavía pasando el repasador por
mis dedos húmedos. Su perspicacia me irritaba.

-No.



-Me alegro.- continuó él, sin mirarme- Déjame adivinar un poco más. Kari
te pidió que me convencieras de acompañarlos a su viaje a Visgana. Desde
luego, siendo ella, de seguro tuviste poco espacio para negarte.

Contuve el aliento.
-Acepté por mi cuenta.
Al oírlo Mikhail dejó de escribir, y por fin se dignó a mirarme.
-Eso  es  respetable-  dijo-  Pero  lamento  decir  que  no  puedo ir.  Tengo

cosas que me ocupan por aquí.
-¿Y si pudiera convencerte?
-No puedes.
-Si Norbert no tiene que trabajar en las vacaciones, ¿por qué tú sí? No

eres un enfermero.
-Nunca hablé del hospital.
-¿Enseñar?
-Preguntas demasiado.
-Supongo- me incliné de hombros, dejando el trapo sobre el mantel- Creo

que sí puedo convencerte. Pero no tendré tiempo hasta que Matt baje.
-Matt no bajará.
-¿Por qué?
-Porque le pedí un libro que ya nadie aquí tiene. Y lo sabe. Me tomé la

molestia de evitarle verte si por alguna casualidad soltabas tu máscara.
La oración me sacudió de pies a cabeza. Detrás de los anteojos, Mikhail

me continuaba observando, ojos cobrizos como su cabello, que veían a través
de mi fachada todas las penurias, todos los rencores que se habían atorado en
el centro mismo de mi ser. Lo sabía. Sabía que desde el principio, él iba a ser el
más  peligroso.  Tuve  recuerdos  varios,  comprimidos  en  una  milésima  de
segundo, de caras que reían, de parpadeos fingidos, de comer a solas oyendo
voces aturdirme con carcajadas, muecas diabólicas, que se volvían torbellinos
de odio en los  que caía  perdida.  Mis  dedos temblaron  levemente,  pero los
contuve.

Volví a ver a Mikhail.
-¿Por qué me dices eso? ¿Está mal que haya querido empezar de nuevo?
Él negó, todavía atento a mí. No parecía afectarle el tono herido de mis

palabras.
-No. Si de verdad hay algo como eso en ti, lo respeto. Pero, si las cosas

que oí en Nueva Gabul sobre Liseth Aurdelard son ciertas… Me costaría confiar
en los nuevos inicios.  Algunas personas  no cambian.  Están destinadas a la
miseria.

-Pasaron muchas cosas.
-Sí, pasaron. Es posible que seas distinta, o que los rumores hayan sido

mentiras. A algunos de ellos los desacreditaba yo mismo. Pero otros me han
quedado  rondando.  Aquí,  al  menos  de  momento,  puedo  ver  que  todos  te
quieren. Norbert te ha acogido en su casa. Kari te respeta lo suficiente como
para pedirte que hables por ella; ¿con quién más haría eso? Tienes amigas en
el Instituto, personas que te admiran, e incluso últimamente he oído hablar de
seguidoras. No voy a molestarme en hablar de lo que siente Matt, pretendas o
no  saberlo.  Los  otros  dos  también  te  aprecian.  Alex  y  Jessica,  ambos  me
preguntan por ti cada vez que vuelvo de visitar esta casa. ¿Entiendes a lo que
voy?

Asentí, sin dejar de encararlo.



-No quiero que me odien.
Mikhail se acomodó los anteojos.
-¿Quién quiere ser odiado?
-Si no confías en mí… Convencerte me será aun más difícil. Pero quiero

intentarlo, por Kari. Se lo prometí, no quiero defraudarla.
-Ya veo- me examinó él, la parca luz de la mañana reflejada en el cristal

que distanciaba sus ojos.- Bien, hazlo.
Me acomodé, intentando que mi cuerpo mostrara la mayor seguridad

posible. Recta, controlando mi respiración, mi actitud, hasta la posición de mi
quijada al hablar. Si no era posible trasmitir confianza a alguien como él, al
menos debía poder trasmitir la idea de que confiaba en mí misma.

-Estás en San Naerit porque investigas algo.
Salió  como  una  afirmación,  y  no  como  pregunta.  Mikhail  se  quedó

mirándome un largo rato, inescrutable, moviendo la lapicera entre sus dedos.
Como no contestaba, volví a hablar.

-Investigabas  junto  a  Julián.  Me  estoy  refiriendo  a  Julián  Hauswhite,
nuestro profesor de Literatura. Al menos hasta que fue asesinado.

Esta vez sí hubo una reacción.
-¿Cómo…?
-¿Alex y Jessica también están metidos en esto?- inquirí.
Los labios de él se cerraron. Tuve un enfermizo orgullo embelleciéndome

al ver que había conseguido tocarlo.
-La mayoría lo adivino- proseguí, controlando mi sonrisa- Se me hacía

raro  que  ustedes  tres  hubieran  ido  a  parar  aquí  así  de  la  nada.  Cuando
comenzaron los asesinatos  de Zaq… Matt  me contó que Alex había estado
buscando rastros por su cuenta.

-Pero sabes de Julián.
Asentí.
-El profesor también investigaba.
-¿Sabes qué investigaba?
Dudé por unos segundos, pues algo en Mikhail parecía enardecido, como

un fuego que pronto podría consumir la estación misma.
-Creo que sí.
-Habla.
-Desapariciones.  Tal  vez  asesinatos.  Y  tú  también.  Ustedes  tres…

¿Buscaban a alguien aquí? ¿A…?
De pronto se me ocurrió una idea terrible.
-¿A Kain…?
Pero para mi alivio, Mikhail cruzó las cejas y retrocedió en su asiento.
-Kain…
Callé. No se trataba de él. ¿Quizás de su hermana?
-Sabes bastantes cosas- admitió mi interlocutor, sin despegar sus ojos de

mí. Parecía estar tomándome mucho más en serio que antes- Pero no entiendo
cómo se relaciona esto con que los acompañe a Visgana.

-Estoy proponiendo un intercambio. Si vienes, te diré también cosas que
no sabes. Por supuesto, tendrías que confiar en mí durante esos días.

-¿Que no sé?- pifió él- Acaso Ezequiel Jerves…
-Sé cosas que tú no- solté, decidida, y la convicción en mis palabras fue

tal que Mikhail calló- Todavía no entiendo bien qué los llevó aquí, o por qué



Julián quiso ayudarte. Pero yo también estoy investigando por mi cuenta. Hace
poco pedí la ayuda de Matt, pero en realidad… No quiero que él corra peligro.

-Ezequiel Jerves sigue internado, a kilómetros de él y de cualquiera que
conozcas. Me pregunto a qué clase de peligro te refieres.

-Estás  haciendo  el  tonto-  lo  apunté  con  el  dedo,  y  el  aumento  de
confianza en el gesto pasó desapercibido por Mikhail, que volvió a removerse
en su asiento- Si de verdad creyeras que Zaq era el verdadero problema, no
seguirías en este pueblo. Hace diez años, aquí ocurrió una tragedia. Una que
casi nadie ya recuerda. Se perdieron al menos dos vidas. ¿Sabes eso, no? Kari
me dijo que eras muy inteligente. Tal vez por hablar con su abuelo o pensando,
intuiste que Zaq no era más que un peón.

-Dijiste dos vidas.
Su frase me interrumpió, sin que la comprendiera. Mikhail permanecía

con los ojos cerrados, como si sufriera el peso de tomar una gran decisión. Se
me ocurrió que de momento lo mejor era permanecer en silencio.

Pasaron  unos  minutos,  en  los  que como auguró,  Matt  no  se  dignó a
aparecer.  Ambos  permanecimos  frente  a  frente;  él  como  meditando,  con
angustia dominada, y yo tamborileando mis dedos, algo excitada por haber
revelado tanto frente a la persona que más desconfianza me traía de todas. 

Al cabo de un rato Mikhail pareció despertar, y habló sereno.
-Dices que sabes más, sobre lo que ocurrió hace diez años y sobre el

culpable.
Asentí. Parecía que la situación colgaba de un hilo, que una sola palabra

errada haría que todo se desmoronara, que perdiera la posibilidad de tenerlo
como  aliado.  Pensé  en  lo  que  había  dicho.  “Dos  vidas”. ¿A  qué  se  había
referido con eso? ¿Eran acaso más las víctimas de Titiritero, no sólo Kain y su
pequeña hermana? Entendí que Mikhail también debía de tener información,
datos que yo no conocía, los productos de sus propios husmeos durante años
en el pueblo. No era yo la única que podía ofrecer bienes en una alianza.

-Entonces no me quedará más remedio que ir.- concluyó, poniéndose de
pie- Espero que lo que tengas valga la pena.

-Si lo crees, lo valdrá.
Sus ojos se enturbiaron, pero pareció satisfecho.
-Iré a decirle a Kari.
-Bien. Hablaremos mejor en Visgana. ¡Matt!
Lo dejé allí sentado, con la vista en las hojas pero la mente en otro sitio,

y emprendí el ascenso por las escaleras cruzándome con Matt. No necesitamos
mirarnos mientras pasábamos uno al lado del otro. Matt debía entender, lo que
Mikhail hacía y qué tipo de charla había podido tener conmigo.

Luego me dirigí a la habitación de Kari, en donde los Grades tronaban
con más fuerza que nunca.

Créelo.
Vira al centro de mi intención.
Sacúdelo.
Parafernalia abierta en la ilusión.
El mundo se alumbra, se alumbra, 
Sobre las nubes sin viento que enturbian la calma
Desgracia



Y encuentro.

-¿Y?- preguntó ella al verme, expectante.
-Fue difícil, pero aceptó.
Abrió la boca como si se hubiera quemado, y saltó sobre mí, otra vez

derribándome con un abrazo.
-¡Liseth! ¡Eres grandiosa! ¡La mejor amiga que he tenido!
-Ahora no me falles, ¿no? Funcione o no, vas a decirle lo que sientes.
“Y que de seguro él ya sabe.”
-¡Lo haré! Voy a acercarme a él durante ese viaje. ¡Oh, Lis! Contigo, y

con Johan… Nunca me he sentido tan feliz en mi hogar.
-G… Gracias.
-¿Y tú? ¿Cuándo vas a traer algún chico para que yo lo apruebe?
“Cuando pueda hacer a Kain cruzar la barrera que mi poder ha creado.”
-Ah, no lo sé.
-Estás  mucho  más  linda  que  cuando  llegaste-  me  examinó  Kari,

separándose de mí, estudiando mi rostro con detenimiento- Es como si usaras
maquillaje.

-¿Sí?
-Pero no estás robando el  mío- se fijó ella en su cómoda, para luego

volver a inclinar las cejas- Es un poco tétrico, ¡pero mejor! Ya varios de mis
compañeros te han mencionado. Claro que, lloraría si terminas con alguien de
mi curso.

-No me gustan tan jóvenes.
Kari  rio.  Los  Grades  seguían  sonando,  aturdiéndome  con  su  sombría

melodía.  La  música  sonaba  algo  pausada,  distorsionada  desde  el  equipo,
rodeando las paredes del cuarto como alambres de púa.

-¿Has  pensado  en  pedirle  a  Mikhail  que  te  dé  clases  particulares?-
pregunté, recordando el fuego en la voz de su amor, aquella ira abrasadora
que por instantes se me había revelado- Tendrías una hora para hablar con él
de cuanto quieras. Estoy segura de que funcionaria, hasta a m...

Opté por no cubrirme la boca ante el desliz. De todos modos, Kari no
parecía haberlo oído.

-Eso es un fastidio.
Había vuelto a su cama, moviendo las piernas al compás de la canción.

Yo me senté en el puf, algo agotada por el anterior encuentro.
-¿Es un fastidio pasar toda una hora con el chico que te gusta?
La vi cubrirse el rostro con las manos.
-En realidad…
Esperé, relajada.
-En realidad lo intenté- confesó Kari- Pero soy algo tonta, y cuando estoy

con él… No puedo concentrarme. Comienzo a errar mucho más de lo que erro
en la escuela, y Mikhail me corrige, pero yo también pierdo la paciencia, por la
presión… Antes nos peleábamos todo el tiempo por eso.

-¿Ah sí?- sonreí.
Kari  se dio vuelta,  arrojándome uno de sus almohadones.  Lo esquivé

moviendo la cabeza a un costado, ya acostumbrada a aquel ataque.
-¡Qué graciosa! ¿A qué viene esa sonrisita?



-Sólo pienso que podría funcionar- suspiré- Creo que Mikhail enojado es
un Mikhail mucho más honesto que Mikhail infalible. Pero sólo es una opinión,
¿no?

-¡Oh!-  gritó  Kari  aplaudiendo-  ¡Como el  chico con el  que salías en tu
ciudad! ¡El de los lápices!

-Ah… ¡Ese!
-Puede  que  tengas  razón.  No,  qué  digo,  ¡seguramente  la  tienes!  Le

pediré que me ayude con la tarea de geografía. Si me calmo… Sólo tengo que
calmarme, y no nos pelearemos. ¡Lis, eres la mejor!

XXXIX

Se han sucedido una sarta  de eventos  triviales,  que no vale la pena
mencionar.  Sin  embargo,  me  avergüenza  admitir  que  han  pasado  a  ser  la
sustancia principal de mi vida en los últimos días. 

Hemos decidido tomarnos un descanso, y reposar en el Palacio, lejos de
los ojos de todo el mundo. A Raquel le divierte explorar sus eternos recovecos,
bajo  la  guía  de  Glasyalabolas,  conocer  a  los  muertos  que  nos  sirven  y
ordenarles, aunque yo disfruto más de la paz que se consigue dentro de esos
muros, relajados sabiendo que nada puede tocarnos. Entonces, en ocasiones,
disfruto de un fenómeno muy interesante que concierne a mi compañera. El
sol… Ese sol frío, distinto, parece llegarle al corazón en cuanto lo contempla en
silencio, como un canto que yo mismo soy incapaz de oír. 

Entonces Raquel parece retroceder, a cuando era una pequeña niña y
jugábamos  en  el  barro.  Se  vuelve  sumisa,  débil.  Triste.  Hace  el  amor  con
ternura, llora al ver su propia sombra, se vuelve digna de reconocimiento. Pero
en  realidad,  hay  allí  una  fortaleza  terrible,  que  no  me  puedo  permitir.  No
recuerdo la

-¿Me estás tomando el pelo?- se oye desde el comedor- Lee de nuevo
eso.

-¡Tú me dijiste que lo pusiera así! ¡Son nueve mil metros bajo…!
Continúo leyendo el diario.

No recuerdo la última vez que lloré. Como mi alma, al haber creado este
mundo, las lágrimas en mí se han secado por completo. Las personas lloran,
ríen,  sufren,  anhelan,  se  sienten  heridas  y  lastiman.  En  ocasiones  me  he
preguntado a mí mismo, si soy humano. Se lo he preguntado a Raquel.

Me ha dicho:



“¿Qué dices, Gabriel?” 
Y luego:
“Eres más humano que nadie que conozca. Eres sinceramente humano.

Por eso me gustaste.”
“¿Desde el principio?”
“Desde el principio. Y hasta siempre.”
Esas palabras me conmueven, como sólo Raquel puede hacerlo.

Me detengo unos segundos, releyendo ese diálogo. Gabriel. Por primera
vez, el narrador del diario se ha referido a sí mismo con un nombre. Lo releo
varias  veces,  buscando  en  mi  memoria  a  algún  otro  Gabriel  que  Gabriel
Altamirano, el chico bromista de mi aula. Doy por sentado que no se trata de
él.

Por más que piense, no puedo adivinarlo.
-¡Sobre el  nivel  del  mar!-  se  oye  a  Mikhail  gritar,  exasperado-  ¡Por

encima! ¿Vas a decirme que a la cordillera se entra buceando?
-¡Cállate!- le sigue el grito de Kari- ¡Pasa a la siguiente pregunta!

Luego está el tema del niño, al que dejamos dentro del Palacio. Él sí que
llora. Extraña a su madre, a sus hermanas, a la servidumbre que siempre lo
rodeó. Hasta cierto punto, su infantil agonía nos ha enternecido a ambos. Para
aliviarlo de sus penas, ayer decidimos reunirlo con su familia. Están aquí, en el
Palacio. Estarán por siempre en nuestro territorio.

El pequeño comprendió, al ver a sus hermanas, que aquellos a quienes
conocía habían muerto. El pavor que sintió… Con Raquel sentimos un atisbo de
culpa. Hemos decidido que no lo mataremos. Pues-

-Kari. Lee esto.
-¡Está bien!
-Tú lee lo que pusiste. En voz alta.
-¡Uf! ¡Qué fastidio! Hm, hm. Dije: “Alemania limita con Bélgica, Francia,

Suiza, Dinamarca, Bologna…”
-Pausa. Ahora mira bien el mapa.
-¡Ya va!
-Míralo, y revisa tu respuesta. Luego me dices qué error cometiste.
Prosigo.

Pues  no  hay  caso  ya  en  pretender  que  la  familia  Tressand  pueda
resurgir. Ha sido acabada, no es más que un aditivo a nuestros poderes. Un
sólo niño no hará nada para cambiarlo, y si lo que queremos probar funciona,
mayores motivos aun hay para mostrar un mínimo de misericordia. El pequeño
morirá, eventualmente. Todos morirán, y formarán parte de las filas del Palacio
Ajeno.  Con  cada  nuevo  año,  nos  volveremos  más  fuertes.  Raquel,
Glasyalabolas,  y  yo…  Unidos  por  siempre,  por  nuestro  pacto,  por  nuestra
sombría felicidad, por la promesa del poder.

Hemos  hablado  sobre  qué  familia  podemos  atacar  ahora,  en  cuanto
nuestro retiro termine. Glasyalabolas no sabe nada de esto, ni tiene por qué
saberlo. Raquel se deja llevar; como la tormenta natural que sólo ella puede
ser, no discierne objetivos ni metas sino que actúa por instinto, como la más



hermosa de las  erinias,  trayendo condena y destierro sin distinción alguna.
Pero yo soy más maquinador que mi compañera. He pensado que…

-Hm, hm, hm.
-¿Y bien?
Se oye un silencio lleno de tensión.  Leo la última oración de aquella

entrada, y mi estómago se revuelve. Luego, abajo, Kari contesta.
-¡La hice bien! ¿No?
Hay un estruendo terrible, que me hace correr escaleras abajo. Contra la

mesa Mikhail sujeta a Kari del rostro, mientras que ella le clava la lapicera en el
antebrazo.  Por  unos  segundos,  parece  que  su  pelea  fuera  otra  cosa  muy
distinta.

-¡Deja de tomarme de idiota! Mocosa estúpida, ¿de verdad? ¡Bologna!
-¡No me llames estúpida! ¡Te voy a matar, Mikhail! ¡Hey!
Los dedos de él le estiran las mejillas, irritado, y Kari sigue acribillándolo

con su lapicera.
-¡Suéltame!
-¡No es Bologna!
-¡Te voy a matar!
-¡Vas a aprender aunque mueras en el intento!
Toso, sentándome en los escalones.
Ambos  se  interrumpen,  soltándose.  Están  rojos,  y  muy  agitados.  Me

deleita  ver  que  Mikhail  puede  poner  una  expresión  como  la  que  tiene  al
limpiarse la saliva de ella contra su camisa.

-Tú.
-¿Los interrumpo?
-¡No es Bologna!- dice Kari, revisando la hoja- Es Polonia. ¡Lo siento!
-¡Bien!- se vuelve él hacia ella, ignorándome- Ahora, sigue.
Tiene el brazo marcado, y ella las mejillas coloradas, no por el rubor sino

por  la  tortura  que  le  hicieron.  Continúo  observándolos  desde  mi  lugar,
admirada.

-Luego los Países Bajos…
-¡Sí!
-Luxemburgo…
-¡Exacto!
-¡Y Republica Checa!
-¡Lo ves! ¡Sí puedes!
-¡Lo siento!- lloró Kari- ¡Mikhail, perdona! ¡Te lastimé!
-¡Me importa un diablo!- la sacudió él, feliz- Tú perdóname. No eres una

mocosa idiota. Perdí un poco los estribos.
-¡Te perdono!
Me contengo de reír, y con pasos de puntilla regreso escaleras arriba,

dejándolos a solas.  Tal  como había esperado,  si  había un modo directo de
entrar en el corazón de Mikhail Eder era aquel por el que Kari había desistido
más rápido: haciéndolo enfadar. Mi visión no me fallaba.

Mientras los oigo hacer las paces y proseguir con el estudio, me preparo
para un día lluvioso, ideal para continuar estudiando las páginas de ese diario
hasta que la noche caiga temprana sobre todos. Esta cena será colmada, pues
Norbert anunció que compraría víveres para una última despedida antes de
que nos vayamos a Visgana. En las radios suenan advertencias, de la terrible



tormenta que se aproxima. Lo más rápido que nos podamos alejar a la calidez
de esa otra ciudad, mejor para nosotros.

También debería estudiar, aunque el hecho de que se aproxime la última
semana de clases me quita ánimos al respecto. Por ahora, sólo puedo pensar
en el viaje, y en la ciudad desconocida, y en mi baile en el Lastega, y en la
posibilidad de tener nuevos aliados y la de tener nuevos enemigos.

Y rememoro esa última oración:  “He pensado” decía el autor del diario
“Que la siguiente familia de la que nos encargáramos podría ser el Clan de los
Berkan. Valdomar Berkan, y sus cuatro hijos.”

XL

Porque una pesadilla me pone en vela, al empezar mi última semana de
clases  lo  hago  como  si  se  tratara  de  un  inicio,  con  tantas  energías  y
determinación  en  mi  accionar  que  yo  misma  me  sorprendo.  Paso  horas
estudiando  asignaturas  que  por  semanas  no  voy  a  tener,  me  esfuerzo
especialmente  en  ser  amigable  con  mis  compañeros,  soy  la  primera  en
postular soluciones para el Club de Delegados, y en la clase de gimnasia logro
pasar a todas mis compañeras durante el trote, lo que me regala una serie de
silbidos admirados. Camino cuan firme puedo, no bajo la cabeza, contesto con
energía, me siento más desolada e insensible que de costumbre. Al final, se
trata de eso. Tras ese sueño, de un modo u otro, algo se drenó de mí; y lo que
quedó fue un vacío escabroso, en el que no tengo espacio para refugiarme,
una soledad que me hace perder  mi  humanidad,  como si  mi  padre no me
hubiera  engendrado  sino  que  hubiera  sido  tallada,  en  cristal,  en  acero,  en
madera. Como si fuera la peor de las oscuridades, ese sueño me roba de mi
alma. Hago las cosas, pero las hago sin sentirlas. Sé lo que es bueno, y lo que
es malo.  Sé qué me conviene y qué no, con quiénes debo relacionarme,  a
quiénes debo sonreír,  a  quiénes tengo que enfrentar.  Lo comprendo de un
modo perfecto, mucho mejor del que lo haría si me sintiera yo misma. Pero no
puedo sentirlo. Todo, las personas, los lugares, hasta la nieve que cae de a
montones sobre el tejado del instituto me parece distante, otra vida de la que
jamás fui parte. 

Y entonces pienso en una Puerta Naranja.
Ahora, después de un día ajetreado, soy Mina Harvnes y me encuentro

en una de las aulas más altas, rozando los tablones del suelo, los bancos y
sillas  apartados  para  dejar  espacio  a  mi  danza.  No necesito  música.  De la
ventana  emerge  el  cielo,  blanco  e  impecable,  y  pequeños  copos  se  ven
translúcidos  ante  la  mermada  luz;  caen  contra  el  alfeizar,  y  se  vuelven



pequeñas gotas. Danzo para ventilar preocupaciones y miserias, para quitar de
mis hombros el peso de mil rencores. No necesito nombrar los movimientos.
Ningún orden guía mi danza, más que el silencio, la voz, aquello que siempre
estuvo en mí. Me giro, sabiéndome sola, sabiéndome feliz de hallarme sola,
sabiendo  que  en  algún  momento  esta  desidia  se  me  va  a  terminar,  pero
contenta en mi propia desdicha, veo pasar ante estos ojos celestes que no me
pertenecen los pupitres y el pizarrón, y elevo mi pierna, y con gracia muevo mi
mano, y soy una vieja bailarina de cristal, en una caja de música, sobre un
velador, en un sitio muy lejano en mi memoria, cuando nada había ocurrido y
yo estaba de vacaciones.

La pesadilla viene a mi mente, ecos de algo perdido. En ella estaba yo,
pero sin ser yo, y me sentía más joven, y hablaba con alguien. ¿Quién era ese
alguien? Creo que era Mary, pero he estado demasiado cansada como para
planteármelo. Estaba contenta. Me distraía con algo, me sentía feliz en estar
ocupada  al  hablarle.  Le  decía  que  nos  juntaríamos,  para  charlar,  y  ella
respondía: “¿Dónde?”

Luego decía: “Si no te veo.”
Y mi entorno, el cuarto desacomodado, indefinible en el que entonces

me hallaba  se tornaba  opaco,  se  cubría  rápidamente por  las  sombras.  Las
cosas dejaban de estar allí para mí. La oscuridad era una masa densa, que se
hundía en mis ojos y en mi boca, impidiéndome respirar, sofocándome con su
presencia, con una presencia que se hallaba a mi lado, queriendo abrazarme.
El miedo, la debilidad, las peores sensaciones invadían mi cuerpo. Quería gritar
por  ayuda,  pero mi  voz era un gemido lleno de terror.  Me sentía  cansada,
hundida en el pozo más profundo.

Gritaba: “¡Quiero ser feliz!”.
Pero  lo  que  salía  entonces  era  un  canto  monstruoso.  Un  canto  que

desbordaba  todo,  que me rompía,  que quebraba todo lo  que existía  en mi
mundo.

Y caía.
Cuando desperté, en mi cama, supe que aquello había sido similar a un

ataque, sólo que dentro del sueño. Sólo algunas veces mi ceguera me visitaba
de esa macabra forma, pero en todas quedaba adormecida, indiferente a mi
propio sufrimiento. Durante los siguientes días, en la escuela, con los Weigler,
con mis compañeras de danza o mientras leía el Diario, no podía dejar de sentir
que  yo  no  era  humana;  que,  en  algún  momento,  así  como a  la  pareja  de
nigromantes que relataban esas páginas les había ocurrido, algo maligno y de
otro mundo se había aparecido ante mí, para atarse.

El invierno era triste, constante. Lo veía caer incesante sobre la torre del
colegio, hundirse en mis botas, volver a San Naerit un sitio blanco, en donde el
follaje  tenía pereza de crecer  y  el  fuego calentaba los  dedos  entumecidos.
Había una sensación de quietud, como si la pausa tan corta que íbamos a tener
fuera a volverse eterna. Desde su estudio, las manos tras la espalda y el rostro
también sereno, el director Ashadd observaba nuestras reuniones durante el
recreo, su reflejo en el cristal apenas una silueta sin rostro. Hasta él, en ese
momento, me pareció triste.

La marea del tiempo se vuelve tan cruda y asfixiante como la oscuridad.
Sigo  danzando,  la  piel  pálida  de  Mina  erizada  ante  la  brisa,  su  cabello
removiéndose y mi alma ascendiendo, como lo hice también en un sueño, por
los firmamentos de San Naerit, para cruzar sus bosques, para cruzar la Playa



de las Piedras, para adentrarme por un canal grisáceo, hace ya muchos años
no  visitado.  Las  casas,  los  caminos  y  los  lindes  del  río,  las  piedras  y  las
elevaciones, todo se sumerge en una calma profunda, desde la más pequeña
alimaña hasta la torre alta, alzándose única por sobre lo demás, desde la cual a
Harrold le gusta contemplar el pueblo. Por momentos, parece que el flujo de
todas las cosas se hubiera detenido, y sólo estuvieramos yo y mi danza.

Pienso en Norbert, trabajando dentro del hospital con sus colegas, en su
sonrisa y sus bromas.

Pienso en mis compañeros, en mis amigas, en sus vidas distanciadas, en
Teresa Simaff, sola en su hogar, en tantas otras personas que ignoro, pero que
a su modo pertenecen también a mi historia y a mi invierno.

Pienso en Matt, y en Kari, y en Wilhelm, pero también en Johan Weigler y
en su misterio, y todos los secretos que no sé de este pueblo.

Pienso en Mikhail, y luego en Alex y Jessica que se quedarán aquí, en lo
silencioso que estará todo cuando nos vayamos, en una habitación de juegos
vacía, sombría, en donde el viento barre las ventanas y la desolación que hay
adentro.

Y pienso en Kain, contemplando desde su balcón un cielo incambiable,
estirando la mano hacia un sol falso, que dejó de fluir desde hace ya mucho
tiempo.

Y me pregunto, ¿Kassia, en dónde estás? ¿De verdad te alcanza el sueño
de  tu  hermano?  ¿Podrás  despertar,  y  decirle  que  todo  está  bien?  ¿Vives?
¿Paseas, ríes, juegas, lloras, añoras cosas dentro de este invierno? Él te sigue
buscando,  te  ha  estado  esperando,  por  diez  largos  años.  Tu  rostro  me  es
invisible,  te  imagino  libre,  feliz,  el  cabello  oscuro  ondeando  en  alas  de  un
viento de verano, y por primera vez, me siento a mí misma capaz de ayudar a
alguien  más,  de creer  en la  luz  y  en  una memoria  distante.  Kain  no  va a
olvidarte.

En cambio yo... Yo estoy destinada a olvidar, y a ser olvidada. Sin mi
rencor,  ni  mi  dolor,  ese  me  parece  el  rumbo  natural  de  mi  vida.  Sé  que
terminará, en algún momento. Sé que veré la luz, como tantas veces antes.
Pero en su punto más frío,  lo único que puedo decirme y entender es esa
constancia. Seré olvidada, y debo olvidar. Mina, este cuerpo que uso, su gracia
y belleza ha sido en realidad también olvidada, en vida, y lo será en muerte si
algún día llego a perderla. Hay tantas cosas, tanto dolor, tanto que quisiera
ocultar. Mi oscuridad tiene un nombre, y un rostro que conozco bien, pero que
no quiero ver. Tiene una voz, que me llama, y sonríe, y se lleva un dedo a los
labios. Tiene un cabello rubio, salvaje, sedoso y suave a diferencia del mío, y
porte, y belleza, y ojos ensombrecidos que no me atrevo a enfrentar. Ese es el
centro del problema. No me atrevo a enfrentarla. No soy como Matt, ni como
Mikhail,  ni como ninguna de todas esas personas que, al final, entiendo me
superan en modos que no puedo llegar a imaginar. Soy una cobarde. Así he
vivido,  desde pequeña,  oculta en las sombras.  No quiero abrir  mis ojos,  no
quiero  controlar  mis  párpados,  no  quiero  más  que  la  luz,  perpetuamente,
rondando en ella sin sentido, llorando y maldiciendo cada vez que me golpeo
en su búsqueda.

Cuando termino de danzar, sin una gota de transpiración, me sorprende
ver que en el pizarrón alguien ha escrito mi nombre, junto con burdos dibujos
de corazones. Son buenas noticias, pero no puedo encontrar las fuerzas para
que me interese. Abro la Puerta, llego al Balcón, encuentro a Kain dormitando y



me acerco a él, vacía, a ese sueño falso que puede crearse. Lo veo reposar,
contra  la  tarima,  los  pliegues  de  su  camisa  roja  contra  el  pecho  pálido,  el
cabello oscuro y rizado sobre las sienes, las cejas aguileñas y la boca carnosa,
cerrada en una firme línea. No respira. Me pregunto cómo sería, si estuviera
vivo.  Qué  clase  de  vida  tendría,  con  quiénes  se  hablaría,  qué  hubiera
estudiado, qué esperanzas hubiera albergado para sí mismo y para el mundo.
Es injusto, lo sé, que sea yo quien viva y él quien esté muerto. También sé bien
que Kain se enfadaría si me oyera decir eso. Porque se preocupa por mí.

Con esa idea en mente, inclino mi rostro aun más hacia el suyo. Entiendo
bien que podría despertarse en cualquier momento. El sueño de Kain no tiene
profundidad, es similar a cerrar los ojos y reposar, la caída de un alfiler podría
arrebatarlo.  También, si  lo quisiera, podría ordenarle que despertara.  Podría
ordenarle cualquier cosa. La tal Raquel, y el escritor del diario, ambos solían
dar toda clase de mandatos absurdos a los fantasmas sobre los que regían. Los
hacían danzar, cantar, pelearse entre sí, causar discordia entre los vivos. Pero
todas  esas  cosas,  al  menos  ahora,  me  parecen  vanas.  Me  gustaría  poder
ordenarle a Kain que sea feliz. Que me ame. Pero si una orden como esa es
posible, no me atrevería a probarla.

Cada  vez  menos  distancia  hay  entre  los  dos.  Quizás  mi  aliento  le
cosquillea la cara. En todo caso, parece naturalmente inconsciente. Desde que
sabe el nombre de su hermana, y desde que perdonó a su asesino, algo en él
se ha recobrado, una pieza que perdió, algo que me prueba que también Kain
es mejor persona que yo. Los cabellos de Mina resbalan de mi hombro, y van a
parar hacia su cuello, incomodándole, y por fin abre los ojos. Me mira con gesto
borroso, esforzado, todavía poseído por el descanso.

-¿Mina?
Me inclino, sin comprender.
-¿Qué...?
-Liseth-  dice  Kain,  y  su  consciencia  vuelve  del  todo.  No  parece

sorprendido, ni incomodado por nuestra proximidad.- ¿Estás bien?
Asiento.
“No es  el  momento” me digo.  Pero  la  tentación  de  adelantarme,  de

besarlo como Harrold me besó a mí es demasiado potente en mi corazón. Me
siento  cansada,  muy  cansada.  Kain  sigue  esperando,  escudriñándome  con
sabiduría.  Estoy  segura  de que  a  través  de  nuestra  unión,  entiende tantas
cosas sobre mí como yo.

-Quería...
“No es el momento” me repito.
Kain inclina las cejas. Está observando, sin gesto alguno, mis labios. Es

como si contemplara un recuerdo muy viejo, que ya no lo atañe, un juguete
perdido en la infancia, algo de lo que ya casi no se tiene memorias.

Retrocedo. No es el momento.
-Quería saber si te gustaría que te trajera más libros. Creo que papá le

prestó algunos de los suyos a Norbert.
El  fantasma  se  levanta  sobre  sus  codos,  y  observa  con  desgano  las

paredes raídas del Balcón, las enredaderas, la amenazante Puerta Naranja que
ambos ignoramos. Asiente con lentitud, como si no me hubiera oído.

-¿Soñaste?- pregunto.
-En ocasiones. Siempre se repite.
-¿Qué sueñas?



Se incorpora del todo, camina sereno hacia la mesa de piedra, apoya las
manos en su superficie como si quisiera sentir el tacto del mármol por primera
vez.

-Un lugar oscuro, en el que yo me hallaba inmóvil.
Sonrío con tristeza.
-Creo que puedo entenderlo.
-¿Y tú? Estás algo cambiada.
-Estoy extenuada- afirmo, ocupando mi silla- Las prácticas de danza, los

estudios, el viaje a Visgana... Kain, es posible que una vez me aleje de San
Naerit, contactar contigo se vuelva más difícil. Ni siquiera sé si podré abrir la
puerta. Será una gran apuesta, pero... ¿Estarás bien sin mí?

Él sonríe a su vez.
-Te estaré esperando aquí mismo.
Siento como nuestra unión se solidifica.  Los otros nigromantes nunca

mencionaron  nada  de  esto.  Tampoco  mencionaron  sobre  la  posesión  de
cuerpos, lo que me hace pensar que aún les quedaba mucho por descubrir.
Estoy decidida a resolver el misterio de ese libro. Le he contado ya a Kain:
sobre Glasyalabolas, sobre los dos brujos, sobre la familia Tressand y el uso
que ambos le dieron a los poderes de este sitio. Como esperaba, le ha parecido
terrible, pero no tiene recuerdos de nada similar. Es probable que él ni siquiera
hubiera nacido en ese entonces. Pero el autor, quien sospecho es el Titiritero...
¿Vive todavía,  en San Naerit? ¿Se oculta,  odia,  ambiciona,  desea cosas por
sobre la nieve que todo lo apacigua,  hundiéndose en resentimientos? ¿Qué
ocurrió,  que  no cubren  esas  páginas?  En pocos  días,  lo  terminaré.  Y  temo
entonces quedar sin respuestas.

-Te diré algo, sobre ese perro- me había hablado Kain días atrás, con un
libro en la mano, cuando yo le había contado sobre Glasyalabolas- Las veces
que he intentado cruzar  esa puerta,  al  territorio  de los  Cuatro,  lo  he visto
rondando por aquí y por allá, moviendo a los demás muertos como si fueran un
rebaño. Ahora que has cruzado allí, entiendes que son distintos a mí, que no
piensan, que son seres de rencor como los Cuatro. Esa criatura los organizaba,
impedía que se separaran. No se parece en nada, pero me hizo pensar en un...
¿Cómo se llamaban?

-¿En un pastor alemán?
Kain había asentido varias veces, satisfecho.
-Sí. En uno de esos. Algo leal a su dueño, trabajando para él. No creo que

sea maligno, ni benigno, sino más similar a una entidad.
-¿Y entonces por qué me salvó?
-Tal  vez  no planeaba salvarte,  sino quitarte  de un sitio  en donde no

pertenecías- opinó él- En cuanto a mí, jamás me prestó atención alguna las
pocas veces que nos cruzamos.  No responde preguntas,  incluso cuando me
mencionaste que entiende el habla humana. Como me ignoró, figuré que lo
mejor también iba a ser ignorarlo.

»Bueno, aunque, ahora que ambos estamos de este lado, ese monstruo
no parece algo de lo cual debamos ocuparnos.

Esa charla, la última visita que tendría hasta que estuviera en Visgana,
no logró quitarme el mal gusto que me quedaba en la boca. Me despedí de él,
por las dudas, y también me despedí del cuerpo de Mina como si se tratara de
un reflejo del mío, pues, en realidad, sabía muy bien quién iba a querer ser
cuando estuviera allí, a quién le pertenecía el desafío que me había impulsado



a aceptar ese viaje. Danzaría, como lo hice minutos antes, pero frente a los
ojos de toda una sociedad. Me probaría a mí misma. Me repetía incontables
veces que podía hacerlo, pero me costaba hallar el valor. Cuando estuviera allí,
iba a tener que vencer a mis miedos,  a la presión, y a Alice. El sólo ir era
prepararme para una gran y decisiva lucha.

El  clima  continúa  descendiendo,  en  cuanto  regreso  a  casa.  Había
decidido faltar a la última reunión que decidieron tener los chicos de mi curso;
porque  ya  los  considero  mis  amigos  y  no  quiero  pensar  en  tener  que
despedirme, ni de Janet ni de Sally, ni siquiera de Cecile que tan perdida se
veía ahora. Por una vez, me permití una baja en la escalera social que siempre
intento  subir,  me  permití  una  pausa  para  mi  corazón  fatigado.  En  cambio
acompaño a Kari, y ambas nos volvemos juntas, pasando por entre los locales
abiertos y charlando en medio de la tranquilidad que nos rodea, de las motas
húmedas que dan contra nuestras ropas y rostros.  Todavía ensimismada, la
oigo a hablar, sin poder escucharla realmente. Se la ve contenta; trota con las
manos  en  el  aire,  riendo,  me  cuenta  de  sus  amigas  y  de  su  curso,  de  la
despedida que hicieron y de los pocos problemas que la aquejan.

-¡Y Mikhail!- me dice, dando un salto sobre uno de los pequeños troncos
que marcan la vereda, y luego moviéndose así, de salto en salto a mi lado- ¡Lis,
tenías razón! Soy tonta, pero... Cuando me pidió perdón... Creo que realmente
me estoy acercando a él. El otro día estuvimos hablando y...

-Kari.
-¿Sí?
-¿Qué te gusta de Mikhail?
Ella me mira de reojo, y continúa haciendo su juego de saltos y giros.

Parece que en cualquier momento pudiera caer y dar de lleno contra la nieve,
sin que le importara.

-Pues... Una no maneja esas cosas, ¿no es cierto? Quiero decir, Mikhail
es  inteligente  y  todo  eso,  pero  no  sé  si  fueron  cosas  así  las  que  me
enamoraron.-  capta  la  mirada  que  le  doy,  y  asiente  sin  sonrojarse-  Estoy
segura  de  que estoy  enamorada.  Ayer  lo  veía  bajo  la  nieve,  y  mi  corazón
retumbaba tanto... ¿Pero por qué? No lo sé, Lis. ¿No es una pregunta un tanto
boba? Simplemente lo quiero.

-¿Y cómo sabes que lo quieres?
-Pues porque...-  duda- Porque aun si  me rechazara,  sería feliz si  él lo

fuera. Y cuando estoy con él, me siento capaz de ser yo misma. 
No  respondí,  pensativa.  Nuestros  pasos  nos  llevan  cuesta  arriba,

rodeando  uno  de  los  riscos  más  pronunciados  del  pueblo,  desde  donde  el
lejano olor a salitre llega hasta nuestras narices. A su manera, es posible que
Kari Weigler sepa mucho más sobre el amor que yo. No me atrevería a discutir
su definición.

Me encojo dentro de mi campera. Una ventisca nos ataca desde atrás,
casi  derribando a  Kari,  pero ella  gira  a tiempo y logra sostenerse  con una
carcajada. A decir verdad, son muchas las cosas que no entiendo, de mí misma
y de los demás. Kari planea abrir su corazón, y también yo planeo lo mismo
con el mío. Pero además del amor, hay mucho que no alcanzo a comprender; a
personas, a actitudes y relaciones que me ponen nerviosa, tan inescrutables
como la misma negrura. He intentado acercarme a todos, a ciegas, tanteando,
para poder alcanzarlos. Pero, inclusive con Kain, ¿he sido yo misma?



¿No fingimos todos? Harrold fue quien dijo eso, lo recuerdo bien. Medito
sus palabras, mientras fuerzo mis rodillas a completar el pronunciado ascenso,
hasta que las dos desembocamos en una calle desolada, que conecta con el
camino hacia la casona. Días atrás, intenté acercarme a Wilhelm tras lo que
había ocurrido  con Johan,  pero todo lo que recibí  de él  fue una embestida
cuando  volvió  a  su  habitación,  tembloroso  y  disgustado.  Norbert  no  había
notado la herida. Desde aquel incidente, a Wilhelm apenas se lo veía, apenas
hablaba,  ya  no tenía  las  peleas  diarias  con  su  hermanita  que  antes  solían
provocar las más insólitas nimiedades. Yo quería entender, qué le ocurría, qué
secretos guardaba, pero no entendía la forma con la cual podría acercarme.
Wilhelm también era en ese sentido muy distinto a un humano. Vivía en su
mundo, y me había dado cuenta últimamente de que ese mundo no era tan
cómodo y feliz como yo lo creía. Que a diferencia de sus hermanos, y de su
padre, Wilhelm callaba algo perverso, tan perverso que había despertado una
simpatía oculta en mí desde el primer momento.

En  cambio,  Johan  actuaba  como  si  nada  hubiera  ocurrido,  como  si
estrellar  la cabeza de su hermanito en el  borde de una jaula fuera el  más
normal de los acontecimientos. Todo estaba bien, la vida estaba bien, sonreía y
contaba sus anécdotas, impresionaba a quienes lo veían, pasaba sus días junto
con Helen o nos visitaba para el almuerzo, no cesaba sus jocosas bromas y
comentarios  hacia mí.  Yo había empezado a compartir,  muy a mi pesar,  el
miedo que Wilhelm sentía por él. Me anonadaba, me conmovía, que Matt, que
Kari,  que Norbert  no pudieran ver la clase de persona que tras su primera,
ligera capa de maquillaje Johan Weigler era, que no pudieran captar la crueldad
en sus facciones, que no comprendieran que algo se traía entre manos. Me
traía memorias desagradables, de mis tiempos en Nueva Gabul, que ahora más
que nunca hacían a mi ser inundarse de tristeza.

Tiempo  atrás,  cuando  estaba  en  esa  otra  escuela  que  tanto  quiero
olvidar, no eran sólo las mujeres sino también los varones quienes se burlaban
de mí. Y aunque las primeras me herían más, pues yo no pensaba en otra cosa
que  no  fuera  tener  amigas,  los  segundos  me  lastimaban  de  una  forma
diferente, que de seguro tenía que ver con el hecho de saber que nunca sería
amada. El chico que me gustaba, como lo había dicho, había encabezado junto
con Orlana la primera de las muchas maldades que me hicieron. Pero además
de él, en la clase había varios abusones, figuras similares a Rickert y León, que
se deleitaban en no dejarme en paz durante los recreos. Escondían mis útiles, o
los  robaban frente a mí  sin  que yo me atreviera a decir  nada,  perdían mi
mochila  en  el  patio  del  recreo,  murmuraban  a  mis  espaldas  y  repetían  el
maldito gesto del pestañeo, opinaban en voz alta sobre mi físico, qué tan fea
era o qué tan poco darían por acostarse conmigo. A la mayoría de todo aquello,
ni  lo  escuchaba,  ni  lo  entendía.  Estaba  demasiado  asustada,  demasiado
hundida en mi miseria. Sólo rogaba porque me dejaran, que se olvidaran de mi
existencia de una vez por todas para así pasar desapercibida el resto de mi
vida escolar. A veces, si el abuso se volvía físico, fantaseaba por largas horas
con vengarme. Nadie me escuchaba. Thomas estaba demasiado ocupado con
su trabajo y atribuía mi miseria a los ataques; había perdido a Mary, el instituto
entero me despreciaba y los profesores no me prestaban atención alguna, se
encogían  de  hombros  si  llegaba  a  acusarlos,  me  agrupaban  con  mis
torturadores  continuamente  como  si  los  deleitara  mi  sufrimiento.  Llegué  a
odiar a todos y cada uno de ellos. Si las maldiciones existen, si el rencor y el



odio pueden crear algo como eso, aquello que sentí yo debe de haber formado
miles.

Recuerdo a Orlana, y a su manera de mirarme.
-¿No  vas  a  pedirme  perdón?-  decía.  Tronaban  risitas,  miradas

condescendientes. - Ponte de rodillas y pide perdón.
Yo agachaba mi cabeza, sin atreverme a mirarla.
Recuerdo rostros indefinidos, burlas, a Mary mirándome con una mezcla

de  lástima  e  indiferencia,  atravesando  mi  corazón  con  su  desinterés,
acribillando  nuestra  amistad.  Mi  pecho  se  llena  de  amargura.  Creía  haber
olvidado. Creía haber dejado todo eso atrás, pero me persigue; he allí por qué
sigo  esforzándome,  por  qué  quiero  danzar  en  el  Lastega,  por  qué  quiero
triunfar. Yo quería ser feliz. El sueño, ese sueño tan horrible que tuve, no es
más que un recuerdo de esas cosas que siempre estarán a mi espalda, que
nunca voy a poder abandonar.

Y la nieve sigue cayendo.
-¿Lo ves?- dice Kari a mi lado, sin atender a mi estado- Sabía que los

encontraríamos.
Vuelvo a la realidad, y la veo agitar su brazo llamando.
-¡Hey! ¡Chicos!
Me asalta un pensamiento distinto, que no había considerado. Como una

oleada,  me descubro  pensando:  estoy  aquí.  Estoy  aquí,  estoy  viva,  camino
junto a personas. Estoy aquí, y veo en la distancia, devolviéndonos el saludo, a
Matt y a Elias, que se acercan caminando desde la reunión que tuvieron. Estoy
aquí,  con  Kari,  con  personas,  personas  que  me  han  aceptado,  que  ríen
conmigo.

Algo en mi pecho se rompe, liberando una calidez repentina. Mis ojos se
posan sobre Matt, que se mueve hacia nosotras con las manos en los bolsillos.
Veo a Matt, caminando a través de la blancura, y el sol emerge de entre las
nubes,  regalándonos  una  calidez  impensable,  halos  de  luz  que  se  deslizan
hacia el pueblo, hacia los hombres que trabajan en el aserradero, sobre las
construcciones del pueblo, y también sobre mí, sobre mi cabello dorado, sobre
mi piel, recuperándola de su palidez, y sobre el espacio que separa mi persona
de la suya.

Me encuentro a mí misma sonriendo. Matt también sonríe. 
Pienso, que he encontrado un hogar. 
Estoy en casa.

XLI



Esa noche celebramos una gran fiesta, para despedirnos del pueblo y de
quienes conocíamos. Alex, Jessica y Mikhail asistieron, así como Jennifer Yale,
la doctora colega de Norbert, y algunos otros amigos que yo desconocía. Johan
también estuvo allí, junto a su esposa, derrochando carisma y haciendo estallar
en carcajadas a todos de formas que su padre no podía. Hacía una pareja muy
extraña con su mujer: él era activo, insistente, parecía amar el sonido de su
voz, mientras que durante toda la velada Helen se quedó sentada, enfundada
en su modesto vestido, con los ojos grandes, ojerosos sobre el plato de comida
y ocasionalmente sobre él, como si quisiera atraparlo con esa mirada. Jamás
había conocido a dos personas tan dispares.

-¿Que  cómo  se  conocieron?-  había  repetido  Norbert  cuando
inocentemente le hice la pregunta horas después, los restos de la cena para
lavar en la cocina y todos charlando sobre los sillones- Fueron amigos desde
pequeños,  los dos.  No tengo fotos,  porque a Johan nunca le gustaron,  pero
Helen era una monada… Ah, espérame, deja que le pregunte si tiene…

-No, no, está bien- lo frené, y hui a donde se hallaban Matt, Kari y los
otros tres conversando. Mikhail, sentado al lado de su enamorada, no cesaba
de echarme ojeadas insistentes, cuya intención conocía yo muy bien. Quería
que habláramos, la urgencia lo dominaba. En las expresiones de Jessica y de
Alex al preguntarme cómo estaba capté también que en esencia él les había
contado todo sobre mi proposición. Me apenaba un poco jugar así, pues en
especial desde que me había salvado de Zaq, Alex era una persona a la que
respetaba como un hermano mayor, y para mi sorpresa, era cierto también
que Jessica me caía muy bien. Pero por Kari, no pensaba soltar una palabra de
lo que supiera hasta que estuviésemos en Visgana.

-¡Todo un viaje!-  contaba  Norbert  a  los  gritos,  preso  de la  alegría,  a
cualquiera que quisiera escucharlo. Un colega revisaba, con gesto curioso, la
estantería de botellas de licor vacías que había del otro lado de la chimenea, y
Johan conversaba con otras dos personas, sin prestarnos atención. Yo noté que
Wilhelm no se había dignado a salir  de su cuarto.  Matt  me hizo una seña
elocuente hacia Helen: permanecía cabizbaja, como si su única diversión fuera
contar los segundos hasta que el tiempo de retirarse llegara. Me dio algo de
pena. 

-¿Él la…?
-¿La  quiere?-  completó  Matt,  observando  a  la  mujer  con  atención,

echado contra el apoyabrazos del sillón que yo había ocupado- Sí, juraría que
sí. Mi hermano quiere mucho a Helen.

-Norbert me contó que se conocían de pequeños.
Matt asintió. La otra parte de la charla, que los dos no ocupábamos, era

una investigación a fondo por parte de Jessica sobre cierto pretendiente de Kari
dentro del instituto y las molestias que le causaba.

-Asistieron a la misma escuela. Por lo que sé, ninguno de los dos cambió
en lo más mínimo.

-¿Helen siempre fue así…?
-Si  con así  te refieres a tan silenciosa y tímida, sí.  Cuando… Cuando

mamá comenzó a enfermarse, fue Helen quien la cuidó. Voy a admitir que es
muy difícil entablar una conversación decente con ella, pero al menos no me
olvido de eso. La visitaba todos los días, la limpiaba, le tomaba la temperatura
e intentaba que mejorara. Por supuesto, mamá no mejoró.



Tragué saliva, viendo a Helen con nuevos ojos. También creí entender,
en  cierto  modo,  qué  había  causado  que  alguien como Johan se  encariñara
tanto con ella, y el apego y la amabilidad que Norbert le mostraba cada vez
que venía a casa.

-¿Y tú, Liseth?- se oyó a mi espalda, en donde Jessica me apuntaba con
un dedo amenazador, tembloroso por el alcohol- ¿Cuántos pretendientes tienes
dentro de la escuela?

-Ya vas tomando demasiado- dijo Alex. Yo contesté naturalmente.
-Algunas decenas.
Jessica  rio  a  las  carcajadas,  felicitándome,  los  lentes  de  Mikhail  se

volvieron cuadrados de luz, y Alex levantó su cerveza y brindó con el aire a mi
honor,  tan  serio  como  siempre.  Kari  también  aplaudió,  aprovechando  para
tenderse más cerca de su mentor.

-¡Liseth es famosa!
-¡Eso  he  oído!  Por  aquí  y  por  allá,  veo  su  nombre  repetirse.  Has

cambiado bastante, pero para bien.
-Los muchachos del aserradero te mandaban saludos- dijo Alex, lo que

me sorprendió  pues  jamás  los  había  conocido.  Por  detrás  de  toda  aquella
cháchara, y de la sonrisa de su novia, supe que estaba en ese diálogo una
acusación algo dolida, sobre lo que fuera que les estaba ocultando, acusación
que por cierto recibí de lleno sin flaquear, diciéndome a mí misma que también
ellos me habían ocultado cosas y que, al final del día, lo que estaba planteando
yo con mi actitud era una alianza.- Parece que te has vuelto considerablemente
popular.

Dio otro trago a su cerveza, y no comentó más.
Luego Norbert  llamó a un brindis.  En nuestros  estómagos ya casi  no

quedaba espacio para el alcohol: la cena había sido un estofado estupendo,
pero como era de esperar eso no había bastado para satisfacer sus ánimos y
luego de que chocáramos copas trajo una torta de mousse, que yo miré por un
largo rato antes de decidir negarme, en un esfuerzo por mantener mi figura.
Excepto Mikhail, que la rechazó, y Wilhelm, que no estuvo allí para recibirla,
todos los demás aceptaron su porción y no tuvieron la decencia de esconderse
mientras la comían.

La velada continuó amena, como si se tratara de la Navidad o el Final de
Año. Corrieron en la mesa noticias del pueblo: sobre el Señor Lamar, que movía
su mercado del otro lado del risco para que el viento no volara sus cosas, sobre
el difunto Brandon Fraser, oficial de San Naerit, y la policía Visganesa que lo
había reemplazado,  algunos chismes aislados sobre nuestros  profesores del
instituto, entre ellos Veronique DuMarque, a quien oí decir se la había visto en
el mismo bar que había frecuentado Julián en compañía de un hombre maduro,
que  adiviné  se  trataba  del  tío  de  Candice  Messel.  También,  desde  luego,
comentaron  las  tragedias  que  habían  sucedido.  Era  imposible  que  no  lo
hicieran. Se habló de Candice, de la muerte de su madre, se habló de la madre
de Teresa, de mala fama, e invariablemente la cosa terminó por recaer en Zaq.
Cuando mencionaron su nombre, fueron varios los que me miraron, esperando
una reacción, de miedo, espanto, o lágrimas. Matt me habló justo entonces,
evitándome tener que dar explicaciones. Se lo agradecí con la mirada.

Comenzaron las frases:
-Su abuelo, sí que era un hombre trabajador. Es una verdadera lástima.
-Considerando lo que sucedió con sus padres…



-Era un chiquillo muy raro. ¿Recuerdas cuando lo vimos ese día, el de la
reunión en la escuela?

-Tuvimos suerte de que lo apresaran, o la cosa podría haberse puesto
peor.

-Con la educación que tuvo…
En un gesto mínimo, carente de alma al  oír  lo último supe que Matt

había querido discutirles,  pero que la  presencia de su padre y de Johan le
templaban el ánimo. Alex también permanecía demasiado sereno, demasiado
abandonado dentro de esos diálogos.

Horas  después,  bien  pasada  la  medianoche,  los  más  jóvenes  nos
arriesgamos  y  abandonamos  la  protección  del  techo  para  ver  el  cielo
milagrosamente despejado, en donde mil estrellas nos esperaban. Alex, Jessica
y  Mikhail  también  nos  acompañaron.  Los  acres  nevados,  el  camino  que
descendía hasta el rumor del río, todo parecía haberse congelado, silenciado
por un susurro inadmisible, que reverberaba en los oídos de todos, que nos
alcanzaba  uniéndonos.  Yo  me acerqué  a  los  árboles,  en  donde alguna vez
había visto criaturas monstruosas acechándome. Alex vino a mi lado, y apoyó
una mano en mi cabeza con afecto.

-Si tienes un problema, deberías hablarlo.
Entonces no contesté, pero cerré los ojos. Hacía frío, las yemas de mis

dedos  estaban  heladas,  mis  mejillas  se  volvían  coloradas  por  la  irrigación.
Recordé la historia que él  nos había contado,  otra vez,  sobre la mujer que
había salvado al niño. La mujer que, ahora lo sabía, lo había salvado a él de las
llamas.

Un poco más allá Jessica hablaba con los otros, y, por la ventana, se veía
a Norbert dialogar también animadamente. Me dio pena saber que en realidad
los engañaba, que no sería con ellos con quienes partiría a Visgana. Aun así, la
celebración era nuestra.

Alex quitó su mano de mi cabeza, y se rascó los inicios de su barba,
también contemplando el  bosque. Con el  otro brazo dio un último trago de
cerveza; abolló la lata, y la arrojó con todas sus fuerzas; su musculatura se
contrajo y estiró para que el proyectil describiera un arco inmenso, que perdió
a aquella basura para siempre dentro de los lindes de los pinos.

Lo miré, curiosa.
-Pensé que te gustaba el bosque.
-Yo pensé que a ti no.
Sonreí, y él se pasó la mano por la barbilla. Lo vi ver de reojo a los otros

dos, y luego suspirar. Luego volvió a dirigirse a mí.
-Jess tiene razón. Algo en ti parece distinto.
-¿Sí?
-No te pareces mucho a la muchachita cabizbaja que recogimos hace

meses para ir a la fogata, sin duda. Ni veo en ti el terror que había cuando ese
chico quiso matarte.

-Papa solía decir que la miseria construye carácter.
-Una  opinión  loable-  asintió  Alex,  todavía  concentrado  en  el  follaje-

Recién,  cuando  todos  hablaban  de  ese  muchacho,  tú  y  Matt  parecieron
incomodarse.

-Zaq no es un villano. Quiero decir, lo que hizo fue terrible, pero…
-Comprendo- asintió él- Eso es lo que pensamos los tres. Si el profesor

Hauswhite viviera, seguramente consideraría algo parecido.



Que hablara así del tema me paralizó durante unos segundos, pero luego
perdí la tensión y lo miré.

-Creo que Matt… No quiere que Zaq se vuelva alguien famoso, como uno
de los tantos delincuentes escolares que había en mi ciudad. Es otra víctima. Y
aunque  quiso  matarme,  creo  que  pienso  del  mismo  modo.  Ya  he  visto  a
personas perdonar cosas peores.

Alex  me  devolvió  una  mirada  glacial.  Comencé  a  sentirme  nerviosa,
acribillada por esa parca actitud. Intenté mantenerme firme, aunque mis pies y
mis  manos  no  hallaban  lugares  donde  posarse,  y  Alex  sólo  me  estudiaba
largamente con la serenidad de siempre.

Al último asintió.
-La miseria construye carácter- repitió- Que digas algo como eso sobre

ese joven me tranquiliza. Porque temí… Temí preferir a la antigua Liseth que a
la que ahora se revela ante mis ojos.

Entendí,  de una vez por todas,  que si se había acercado no era para
robarme la información que tenía, ni para interrogarme, sino porque me había
estado probando, porque había entendido que detrás de mi timidez y mi llanto
había una mente diferente, más ambiciosa de lo que había imaginado. Pero
porque me había salvado, o porque sentía que le debía algo, verdad fue que no
pude conseguir que me molestara.

XLII

Entrada:

Ha ocurrido un desagradable incidente. Fue el resultado de un descuido
por  parte  de  Raquel  y  mía.  Hasta  ahora,  desconocemos  del  todo  sus
consecuencias.

El niño fue atacado. Como lo dejamos bajo el cuidado de los espectros,
habíamos  imaginado  que  estaría  a  salvo.  Pero  los  espectros  actuaron.  En
cuanto  nos  alejamos  de  ellos,  perdieron  parte  de  nuestra  influencia.  Se
agitaron  hacia  él.  Puedo  afirmar  que  los  motivan  deseos  oscuros,  que
sobreviven  al  fallecimiento  y  opacarían  las  ambiciones  de  los  vivos.  Son
energía, necesidad, anhelo. Era la familia Tressand entera, perdida de todo,
sufriendo el cruel  destino que les delegamos,  y el último de sus herederos,
impotente y vivo entre ellos. Cuando lo considero así, no me extraña que se
hayan cernido con violencia.



Sus heridas no son graves, pero se encuentra desmayado. Glasyalabolas
y Raquel están intentando curarlo. Nos resulta curioso saber qué actitud tendrá
luego de una experiencia como esta. También, claro, hemos comprendido que
si queremos afianzar nuestro poder lo mejor será limitar nuestras escapadas
del pueblo.

Escribiré sobre la posibilidad de incrementar el área de influencia del
Palacio en alguna siguiente entrada. Ella me está llamando.

...

Entrada:

Está vivo. Permaneció inconsciente durante días, en la habitación que le
reservamos,  pero  ahora  ha  despertado.  Eso  es  decir  más  bien  poco,  sin
embargo. Es un alma pura, débil e inocente. Está bien alimentado y cuidado,
como los señores que solíamos tener en nuestra infancia. Sin embargo, no hay
odio en ninguno de nosotros hacia él. 

Ante todo, me ha asombrado ver que Raquel tiene competencia para la
caridad.  Ha intentado  consolarlo.  Como madre  es  penosa.  A  mi  inquisición
sobre si de repente desea tener hijos me ha contestado con aquella mirada
aterradora que ya tenía de pequeña.

Algunas cosas nunca cambian.
Sus atenciones apenas logran sacar al pequeño Tressand de su horror.

Se encuentra en un estado catatónico. Come porque ponemos comida cerca de
sus labios, mira pero sin ver, oye sin escuchar. Considero lamentable su falta
de fortaleza.

El demonio se halla más que curioso sobre estos sucesos. Es también
una  criatura  fascinante.  Ha  visto  a  Raquel  cuidándolo,  y  el  ingenio
sobrehumano que  posee  se ha encendido en búsqueda de respuestas.  Los
conceptos de trauma, de impacto, de crueldad, están todos por fuera de su
entendimiento. 

He pensado, ¿puede decirse que un demonio sea más malvado que un
ser humano? Los Ángeles caídos, sean lo que sean, no tienen capacidad de
elección. Como comieron del fruto de la eterna vida y no el del conocimiento,
sólo pueden actuar de manera absoluta, sin voluntad, sin verdadero deseo. ¿Es
malvado un tornado? ¿Es malvado un ciclón? ¿Son malvados los truenos que
impactan sobre la tierra? 

Por supuesto, no creo en toda esa mitología. Glasyalabolas se niega a
responder preguntas sobre su origen, y sospecho que en las respuestas que
podría  darnos  hay  horrores  inimaginables.  Pero  lo  que quiero  decir,  lo  que
planteo, es que no puede haber en la existencia algo más malvado que un
hombre. Recuerdo a Raquel, cuando era niña, molestando y lastimando a los
demás niños de la servidumbre. Una actividad inocente, infantil, en la que ya
se germinan las  semillas  de una oscuridad indescifrable,  que reside en los
corazones de todas las personas sin distinciones. No soy cínico al considerar
esto.  Porque podemos ser malvados,  podemos tomar y arrebatar,  y porque



podemos arrebatar, podemos crecer. Es la oscuridad, y no la luz, la que guía
nuestros pasos. Hasta un niño tiene la capacidad de elegir.

En cuanto a esa capacidad, nos queda ver si el pequeño Tressand puede
elegir sobreponerse a su terror.

...

Entrada:

Después de años y  años  de congeniar  perfectamente,  he tenido una
discusión con Raquel.  Un poco me recuerda a nuestras  peleas como niños,
cuando ella  se burlaba de mí  si  yo no me atrevía a tocar  a los  venenosos
cienpiés, o a seguirla por las oscuras cavernas que siempre tenía talento en
hallar. Entonces, lleno de barro, yo la insultaba, y ella se enfadaba, y ambos
cruzábamos un montón de burdas e inútiles palabras.

Nuestra  pelea  ahora  ha  sido  más  educada,  producto  de  algunas
diferencias. El niño Tressand permanece en su sitio desde ya dos semanas, sin
manifestar cambios ni fortalezas. Come, duerme, respira, mira. Pero no hace
nada más. Ha dejado de llorar. Pero no habla. Es imposible arrancarle palabras.

Utilicé una pinza, para abrirle la boca y asegurarme de que los muertos
no le hubiesen arrancado la lengua. Esta allí, roja, hinchada y saludable. La usa
para deglutir cada bocado que le damos. Pero no parece hallar palabras de
agradecimiento, de crítica, o de expresión alguna. La experiencia con su familia
lo ha dejado mudo.

De allí viene nuestra diferencia de opinión. Raquel sostiene que debemos
mantenerlo  con  vida,  aunque  sus  argumentos  me  son  imprecisos.
Conociéndola, simplemente se ha encaprichado con no matarlo. Por lo que a mí
respecta, preferiría deshacerme de él. Un sujeto tan débil no podría servir ni
siquiera para probar las capacidades del Palacio.

Nos  hemos  cruzado  toda  una  serie  de  acusaciones,  sobre  la
responsabilidad en el error. Si escribo esto de esta manera, es porque tengo la
completa  seguridad  de  que  para  mañana  en  la  mañana  ya  estaremos
amigados. Ella es demasiado efusiva, y yo la amo demasiado. Pero mientras
tanto, queda resolver esta cuestión.

En  cuanto  nos  arreglemos,  le  sugeriré  tener  algo  de  compasión  y
aplastar la garganta del muchacho.

...

Entrada:

Para resolver nuestra disputa, ambos hemos consultado las posibilidades
con el demonio. Pero el sabueso del infierno mismo desconoce las capacidades
completas del Palacio. Nos ha sugerido que, por haber pasado meses en su



interior,  es  posible  que  la  realidad  haya  cambiado  para  el  pequeño de  los
Tressand.  Luego  ha  recomendado  que  actuemos  a  nuestra  disposición.  Él,
como siempre, observará.

Hablamos largamente con Raquel,  luego de oír  aquello.  A ambos nos
resultó interesante el  asunto de la realidad. Cuando algo del  mundo de los
vivos ingresa al de los muertos, es olvidado por completo. Este fenómeno no se
resigna sólo a las personas,  sino también a los objetos,  al  dinero,  a tantas
cosas que hemos hecho cruzar por las Puertas, por diversión o curiosidad.

Afuera, en el Pueblo, las grandes familias están de luto por la pérdida de
los Tressand. Secretamente, deben estar celebrando la posibilidad de ganar los
territorios que aquellas víctimas han perdido. No quedó un sólo heredero. La
historia de la locura de esas viejas señoras y de sus lacayos se repetirá de boca
en boca durante años. Si el pequeño volviera, ¿lo reconocerían? ¿Reconocerían
en esa figura encogida, muda, al retoño de la ilustre familia? Los Berkan, los
Miüller, los Ashadd...

Sí, verdaderamente nos parece interesante.
Tras  oírlo,  tanto  Raquel  como  yo  hicimos  las  paces.  Fue  todo  tal  lo

esperaba. Y, olvidando mi piadosa propuesta anterior, como siempre terminé
cediendo gustoso a su voluntad. Dejaremos vivir al chico. Y lo devolveremos a
donde pertenece.

...

Entrada:

El asunto ha concluido.
Hemos abierto la barrera, y devuelto al pequeño de regreso al mundo de

los vivos. Los resultados han sido muy interesantes.
Su cuerpo ha sanado casi por completo, pero su mente continúa perdida.

No ha recuperado la voz. Toca, mira la escenografía que lo rodea con temor,
parece  creer  que  todo  puede  derrumbarse  en  unos  solos  segundos.
Manteniéndonos al margen, lo hemos visto interactuar con quienes alguna vez
conoció.

Y  ahí  viene  la  parte  interesante,  la  edificante,  la  divertida.  Nadie  lo
reconoce. Nadie sabe quién es, y él es ya incapaz de escribir su propio nombre.
La  ausencia  de  memorias,  el  mundo  de  faltas  del  Palacio  se  estiró  por
demasiado tiempo, desapareciendo su identidad de los recuerdos del pueblo.
Se comenta entre las familias, que el joven es un vagabundo que viene de la
capital, que ha rondado las calles en busca de dinero. Su actitud perdida, para
otros, sugiere que viene del convento de locos que administran los Berkan. Ni
uno sabe que es otro miembro de la familia Tressand.

Como esos han sido los hechos, tampoco nadie sabe que la fortuna de su
familia es suya. Hubo una junta, entre los grandes líderes, para decidir qué se
haría con él. Raquel y yo estuvimos presentes, desde nuestra posición como
sirvientes.  Ni  la  familia  Berkan,  ni  los  Miüller,  ni  los  Ashadd  tenían  interés
alguno en encargarse del muchacho. No quieren ensuciarse las manos con un
pequeño limitado de las opciones del mundo.



Tras mucho dialogarlo,  han terminado por llegar a una conclusión.  El
viejo director del instituto solicitó la tutela del pequeño, para que trabaje en los
terrenos del colegio. A los Ashadd les pareció apropiado. Tendrá un sueldo, y
una nueva vida.

También han decidido darle un nuevo nombre: Gerardo. Me entretiene
considerar  que  su  verdadero  nombre  nunca  va  a  ser  recuperado.  Podría
escribirlo,  en  estas  páginas,  podría  anotarlo  para  que  algún  día,  en  algún
futuro, un alma lo encontrara y lo devolviera a la vida. Pero no lo haré. Porque
yo, y Raquel, somos dignos reyes del olvido.

Pero me sorprende. Hemos tenido un acto de piedad.
Gerardo  seguirá  viviendo  en  silencio,  y  eventualmente  olvidará  la

pesadilla que le hicimos sufrir.

XLIII

Creo que sobra explicar cuánto me impactó el comprender que, al final,
yo conocía al pequeño sobre el cual esas páginas habían hablado. Tras los años
que hubieran pasado, después de tanto tiempo, Gerardo Tressand había, tal
como el autor lo había dicho, ajeno a la vida que había tenido, continuado su
trabajo  dentro  de  los  terrenos  del  colegio  y  como  asistente  de  la  nueva
profesora  DuMarque.  Las  páginas,  las  palabras,  los  comentarios  y
descripciones de esa historia cobraban un aspecto real, próximo. Su mutismo
ahora me parecía cercano,  en cuanto  entendía la  horrible  explicación.  Y  la
monstruosidad de los dos nigromantes que habían asesinado a su familia me
sacudía en todo momento.

Cuando por fin llega el día de partir, el día decisivo, la vida me sorprende
haciendo que mis  pensamientos  se enfoquen en una sola  tarea;  encarar  a
aquel adulto que alguna vez visitó el Palacio para encontrar respuestas. Si el
autor del diario aún está vivo, y aún está dentro del pueblo, Gerardo debería
ser capaz de reconocerlo. Debería poder apuntar, sin necesidad de emitir un
sólo sonido, quién fue quien derrumbó a su familia, quien lo dejó en la tortura
del otro mundo, quien le arrebató su historia para convertirlo en un servidor
imposibilitado.  Que la solución haya estado tan cerca todo este tiempo me
emociona. Mis manos tiemblan, mi pulso se sacude, mi corazón palpita con
fuerza dentro de mi pecho, y debo respirar hondo para calmarme, segura de
que voy a estallar. Estoy cerca. Estoy cerca de hallar respuestas.

El autobus para las chicas de danza saldrá a la tarde, por lo que tengo
tiempo. Me levanto temprano, tomo mi café bien caliente, luego me visto y
decido dar un paseo,  a solas bajando el  sendero hacia el  resto del  pueblo.



Antes de comenzar, me despido de Waldorf acariciando su barriga por unos
buenos  minutos.  Aunque  me  gustaría  despertar  a  Matt  y  pedirle  que  me
acompañe, será mejor que no tiente mi destino.

Mi  valija ya está lista,  esperando cerca de la mesa de mármol  en el
balcón,  a  punto  de  estallar  de  tanta  ropa.  La  armé ayer  en  un  frenesí  de
energía,  aprovechando  la  intensidad  que  sentía  tras  haber  leído  aquellas
últimas entradas: ropa abrigada y ligera, bikini; pues el mar de Visgana según
se  decía  aún  era  cálido,  algunos  libros  para  regalar  a  Kain  y  otros  para
adelantar mi propio estudio que en el fondo sabía jamás iba a tocar,  y una
cartera que había comprado en el centro con Kari; además de los gorros, faldas
y medias estiradas que utilizaba Mina. A cada rato, sentía que me faltaba algo.

Kain  me  miraba  trabajar,  muy  despierto.  Le  había  contado  sobre
Gerardo, sobre lo que había leído, y también estaba impresionado.

-¿Y qué harás?
-Tengo que hablarle, ¿no es obvio? Mañana saldremos todas, y podré

encontrarlo antes de partir. Siempre está cerca de la profesora.
-Pero, me dices que no puede hablar.
Lo  miré  extrañada,  hasta  que  recordé  que  Kain  tenía  diez  años  de

ausencia en nuestro mundo.
-Quizás pueda escribir.  Con que asienta...  No son tantas personas en

este pueblo. Ya saber que puede decirme algo me podría ayudar mucho.
-¿No crees que si fuera capaz de algo como eso, el Titiritero ya lo hubiera

matado?
Recordé al  viejo Zaq,  y mis manos dejaron su incesante actividad.  El

cierre de la valija parecía a punto de estallar.
-Puede ser. Pero tal vez ese es su error.
Kain había asentido, pero no parecía muy convencido. En cualquier caso,

había pensado que, más allá de su convencimiento, se lo veía esperanzado. Y
eso  era  porque,  bien  o  no,  continuábamos  avanzando,  continuábamos
descubriendo  cosas,  continuábamos  develando  el  misterio  que  lo  haría
reencontrarse con su hermana. Tal vez Gerardo no nos fuera de ayuda alguna.
Pero  yo  seguía  buscando.  Y  lo  seguiría  ayudando,  me  costara  lo  que  me
costara.

Ahora,  pisando  la  blanda  nieve  con  chasquidos  húmedos  mientras
desciendo a solas por el camino, me pregunto si es sólo mi gusto por él lo que
me motiva o, si en realidad, no es un poco que Liseth Aurdelard también quiere
desentrañar la historia, pues sospecha que hay algo en ella que la ha formado,
que no ha sido una sencilla casualidad que, de todas las personas, fuera yo a la
que  Kain  se  presentara,  que  yo  también  fuera  una  nigromante,  que  me
encuentre  envuelta  en  tantos  sucesos.  Hace  meses,  recuerdo  haberme
preguntado por qué motivo había venido aquí, cuál era la voz que me había
traído a este sitio, de todos los lugares, para enfrentar a mi futuro. Porque más
allá de mi problema, o de las decisiones de mi padre, o de Norbert, más allá de
cualquier  tratamiento,  puedo  asegurar  que  pertenezco  a  este  lugar,  a  San
Naerit, con su frío, con sus bosques, con el solitario río y las piedras, con su
gente y sus viejos edificios alzándose como fortalezas entre la desolación. El
pensar así me ha dado fuerzas, coraje para enfrentar lo que se me oponga. Ya
he sobrevivido a un intento de asesinato. ¿Qué más puede lanzar el Titiritero
contra mí?



Sonrío  para  mí  misma,  Alex tenía  razón.  Es cierto  que he cambiado.
Quiero ayudar a este sitio, que tanto me ha ayudado a mí. Quiero librarlo de la
sombra perversa que lo ocupa, y del dominio de los Cuatro. Usaré al Palacio
contra sí mismo. Limpiaré la influencia de esa persona de cada rincón, de cada
susurro que flota en el aire de este invierno. Y entonces, sola y satisfecha,
podré creer en una vida en esta tierra.

En cuanto  termino esa idea aspiro  el  aire  helado,  dejándolo  clavarse
como agujas por mi garganta. No creo que vaya a enfermar. Normalmente, en
este instante debería estar aterrada.  El  viaje a Visgana durará horas,  todas
dentro  de ese autobus.  Si  llegara  a  tener  un  ataque de pánico,  todas  mis
precauciones, todos mis cuidados, todo sería en vano. Estaría encerrada con
todas  las  demás  oyéndome gritar,  mi  ceguera  quitándome toda  claridad  y
razonamiento. Sin embargo, y aunque mi último ataque ha sido hace casi una
semana,  siento  la  completa  seguridad  de  que  mi  viaje  transcurrirá  sin
sorpresas.  Ya  no tendré que pensar,  en baños,  en formas de cubrirme,  de
simular que mis temblores son efectos del sueño, de contener las lágrimas o
los alaridos. Estoy cerca. Estoy convencida de que cada vez está más cerca el
momento en el que pueda librarme del todo de la oscuridad.

Como el hotel en donde nos alojaremos es distinguido –todo gracias a los
caudales del director-, el punto de reunión se cambió, del Salón de Danza a un
salón de té del centro, en donde todas esperaremos el autobus de Visgana que
vendrá a buscarnos. Es el mismo pequeño sitio en donde estuve con Kari, y
luego con Harrold, Alice y Anna.

Me pregunto qué cosas ocurrirán en este viaje. Tendré que soportar a
Alice, y vencerla.  Podré olvidarme del  instituto,  que ahora se ve tan pulcro
cuando lo dejo atrás por la vereda, de mis deberes y de todo lo que no sea
danzar.  También,  claro,  tendré que arreglármelas  con  los  Weigler.  Tomé la
precaución de anotar en dónde se hospedarían Norbert y su familia, para no
perderlos de vista. Es cierto que preferiría viajar con ellos, en el apretujado
Twingo,  que cualquier  transporte  de primera clase que Ashadd me pudiera
facilitar.  Pero  como  desconozco  hasta  qué  punto  la  influencia  del  Palacio
actuará en esa otra ciudad, prefiero arriesgarme a no verlos que a que no me
dejen entrar en el Grand Hotel.

El ver el viejo bar en donde con mis compañeros nos juntamos a charlar
luego de clases también me enternece, y, sin proponérmelo, me doy cuenta de
que una voz silenciosa en mi interior ha estado saludando cada uno de esos
rincones, como si esto fuera un adiós para el pueblo. Río, y me digo que no me
equivoque.

“Te estás poniendo demasiado emotiva. ¿Qué me diría papá?”
-Kain.- llamo de pronto, sin pensarlo demasiado. Su voz contesta luego

de algunos segundos, seguramente porque a través de mis ojos el fantasma
contempla maravillado los copos de nieve que como talco caen del cielo.

“Te estás yendo.”
-Sí. Gerardo estará en ese bar.
“¿Extrañarás este sitio?”
Me contengo para no reír.
-¡Realmente puedes sentirme! Pero no me iré para siempre.
“Lo sé”.
De repente me siento triste, sin comprender del todo por qué. Y se me

ocurre  una  historia,  miles  de  pasos,  miles  de  siluetas  trasparentadas  que



recorren cada casa, que atraviesan cada puerta, que hacen sus vidas sin que
yo  exista  siquiera.  Y  también  Kain  solo,  contemplando  un  cielo  límpido,
también olvidado y perdido. 

Suspiro, y mi aliento crea una nube que se disuelve en el aire.
-Bien. Probaré si es posible hablar luego. Deséame suerte.
“Lo harás bien. Cree en ti misma.”
“Eso sólo me da más nervios.” pensé,  pero él  no llegó a escucharlo.

Nuestra conexión se había cortado. Y frente a mí estaba el salón en donde
todas nos reuniríamos, sus cristales oscuros reflejando a las demás casas y a
las pequeñas motas albinas.

Me quedo por un momento detenida, como si no supiera para qué he
venido. El frio, el viento, todo parece invitarme a entrar, aunque sea sólo para
obtener refugio. Por el cristal no se adivina cuantas personas hay adentro: pero
como todavía es temprano, asumo que he sido la primera en llegar.

Bueno,  al  menos  formalmente.  Pues  cuando por  fin  cruzo  el  umbral,
haciendo sonar la campanilla, lo hago en mi cuerpo original, desconocido para
casi todas las chicas de danza. No se debe a un descuido, si no al simple hecho
de que dispongo de suficiente tiempo para volver a cambiar.  Al menos eso
pienso, hasta que llego y descubro que ya varias personas están ocupando una
de las mesas del local: Veronique DuMarque, Jossie, Clara y Juliana. Y Harrold.

Quedo perpleja por unos segundos, mirándolos. He cometido un terrible
error.  ¿Qué van a pensar,  si  me ven tomar un café a solas? Deben de ser
instantes para ellos, pero a mí me parece que pasa una eternidad en la que los
encaro,  como si  nos  conociéramos,  de pie  como una estúpida cerca de su
mesa.  Luego  corrijo  mi  dirección,  al  baño.  DuMarque  llama  agitando  un
pañuelo.

-¡Geri! ¡Con cuidado! ¿Quieres que Jossie te ayude?
A mi lado pasa Gerardo, sosteniendo una bandeja con varias gaseosas.

Ni siquiera me mira. Yo de reojo lo veo servirles a los demás, como si fuera un
mozo del lugar, y sentarse al lado de DuMarque. No habla. No destaca. Aun así,
no es perturbador, sino que parece cómodo en su vida. Cuando lo veo, no hay
rastros  de  esa  historia  terrible  inscripta  en  las  páginas  que  leí,  no  puedo
imaginarlo  como un niño,  atacado  por  los  miembros  muertos  de su  propia
ilustre familia, llorando de horror y desconsuelo. Es simplemente una persona
más.

Pero el olvido es un poder interesante.
-¿Qué no es esa Liseth Aurdelard?- escucho a mis espaldas. Me hielo un

poco, pero consigo no apurar el paso.- La compañera de Candice que…
-¡Lissie!- grita otra vez la profesora, llamándome- ¿Eres tú, encanto?
Las  chicas,  antes  tan  fascinadas  con  Harrold,  me  miran  con  gran

atención:  sus  ojos  van  a  mi  cabello,  a  mis  ropas,  a  mi  actitud.  Planeo
mostrarme desenfadada, pues no estoy tan arreglada como debería. Harrold
también  me  observa,  sonriente  como  siempre,  aunque  desconozco  si  me
reconoce.

DuMarque me llama una y otra vez, una nube de simpatía. Es verdad
que luego de lo de Zaq, fueron muchos los profesores que se mostraron más
considerados conmigo, pero con ella sé que todo se trata de un acto, de ese
querer  resaltar  que  tan  desesperado  se  ve  en  su  persona.  Duana  Gallis,
Eleanor y hasta Roger Enedras me llamaron en privado, luego de sus clases,
para ofrecerme consuelo tras  el  suceso traumático  que había pasado,  para



retrasar mis exámenes o cualquier favor que necesitara. Veronique en cambio
había hecho, con grandes aspavientos, un discurso sobre lo importante que era
que existieran personas como yo, todo frente a mis compañeros, cuando días
antes su única consideración para conmigo había sido tronar el silbato en mi
oído para que corriera más rápido. Luego había dicho: 

-¡Liseth, has sido una heroína! Y por eso, quisiera que vinieras a Visgana,
a ver a mis chicas danzar. ¡Hará que veas cuánto vale la pena que estés viva!

La  ironía  de  aquello  hizo  que  no  tuviera  palabras  con  las  que
responderle.

Y ahora, igual que antes Veronique DuMarque me mira encantada, como
si se tratara de mi tía favorita y hubiera sido ella la que me llamó a verlos.
Hace señas para que me acerque, insistente, y yo obedezco a regañadientes,
esforzándome por parecer natural, pero también concentrada en Gerardo que
bosteza  y  parece  distraído  de  todo  lo  que  ocurre.  Él  mismo  decidió  no
acompañarnos a Visgana, lo que me hace pensar que está harto de su jefa.

-¡Ven, ven! Oh, cariño, eres un encanto.- mira a las otras alumnas, y me
da la mano- ¿La conocen, no? ¡Es famosa en el pueblo!

-Hola Liseth- me saludan varias, tímidas. Incluso las que tienen mi edad
parecen inhibidas.

¿Qué está ocurriendo aquí? pienso, maravillada.
Harrold apoya la mejilla sobre el puño, y me observa con una expresión

muy curiosa. Recuerdo el beso, y me esfuerzo por no mirarlo.
-Liseth vino a saludarnos. ¿No es así? ¡Viniste a darnos ánimos!
-En realidad no-  le respondo sin pensarlo,  pues Gerardo se levanta y

parece dirigirse al baño- Habrá reunión de Delegados aquí en un rato. Pero…
Espero  que  todas  lo  hagan  muy  bien.  Todo  el  instituto  estará  esperando
buenas noticias. Y que se diviertan.

La profesora tartamudea, pero los rostros de las demás se iluminan. Me
agradecen,  cohibidas.  Que  yo  de  entre  todas  las  personas  pueda  causar
timidez me parece una idea hilarante, en la que no puedo enfocarme mucho
ahora.  Me  desprendo  del  grupo  con  una  excusa  mal  pronunciada  y  luego
camino hacia los baños, pensando que lo he hecho bien. Con sólo mencionar al
Club, he podido explicar qué haría en este sitio a esta hora y les he recordado
a todas mi posición mucho mejor que cualquier perorata de DuMarque. Y por
sobre todo, creo que he sonado resuelta y decidida. Estoy mejorando.

Cruzo el mostrador y llego a donde están los baños: un burdo triangulo
para representar al de las damas, y una vara para el de los caballeros. Titubeo,
preguntándome cuál es el mejor curso de acción. Luego, como si a mis pasos
los guiara algo más, simplemente entro al baño de varones.

Está más limpio que el otro, por lo que recuerdo, y tiene el agregado de
varios urinales, apoyados contra la pared al lado de donde están las canillas.
Gerardo parece haber terminado de hacer lo suyo, distraído en extraer jabón
líquido del dispensador, verlo caer sobre su palma, y luego dejar que un chorro
de agua espumante lo disuelva. Es un modo ridículo de limpiarse.

Espero  a su lado,  hasta  que perciba que alguien ha llegado,  con  las
manos en los bolsillos de mi campera y la actitud serena. El mudo sigue su
juego unos segundos, como si fuera un ritual de todos los días, pero luego algo
perturba su mundo y se voltea. Es probablemente el hecho de que no me he
movido.



Luego mira hacia los urinales, como para cerciorarse de que no es él
quien se ha equivocado de baño. Y se vuelve hacia mí.

Sus cejas se contraen.
-¿Eres Gerardo, no?- pregunto.
Su mirada sola es un asentimiento. Se lo ve cauteloso, algo tenso en su

posición, como si fuera un animal al que yo le estoy cortando el paso. Vuelvo a
hablar, simulando calma.

-No puedes hablar.
Desde luego, no dice nada. Pero me oye. Y sé que aquí nadie nos va a

interrumpir,  no  a  esta  hora  y  con  tan  pocos  clientes.  Me  acerco  hacia  él,
mostrándole las manos.

-Pero no te llamas Gerardo, ¿no? Tienes otro nombre.
El  ayudante  retrocede.  Sus  ojos  cobran  intensidad.  Su  respiración

también, y puedo notar los vaivenes en su pecho, sobre la amplia barriga. La
piel, antes bien tostada, comienza a perder gradualmente el color.

-Y tu apellido era Tressand- continúo.- De la familia Tressand. ¿No es así?
No responde.
-Necesito… Necesito que me ayudes. Que me digas quién te hizo eso.
Retrocede  otro  paso,  observándome  con  atención.  Sus  pupilas  se

contraen, sus manos tiemblan, abre y cierra los labios como si planeara decir
algo.

-Ah.
Es  un  sonido  entrecortado,  infantil.  Pero  es  un  avance.  Sonrío,

esperanzada, acercándome.
-Yo sé sobre la puerta. Sé sobre el Palacio, y el otro lado. Sé lo que te

ocurrió.  Y  puedo  ayudarte.  Pero  necesito  que  me  ayudes  a  mí.  Que  me
expliques a quiénes viste, que señales a cualquier persona que…

-Ah.
El  siguiente  ah es  más  fuerte.  Dudo,  sin  comprender.  Gerardo  está

blanco como la cera, y no despega su atención de mí.
-Mira- resuelvo, señalando la pared entre los urinales y las canillas, en

donde hago aparecer  la Puerta Roja.-  ¿Lo ves? Yo entiendo por  lo que has
pasado. Voy a creerte. He pasado por algo igual, vi lo que hay del otro lado. Si
me…

-¡Ah! ¡Ah!
Da un alarido mal formado, y se encoge.
-¡AEH!- su boca forma sonidos discordes, intentos de palabras que no

emergen. Manotea en el aire con furia. Lágrimas se forman, resbalan por sus
mejillas, caen sobre la tela de sus vaqueros cuando se vuelve contra sí mismo
en el suelo del baño.- ¡AEH! ¡EH!

Por el reflejo en el espejo, me entero de que yo también estoy pálida.
Gerardo tiembla y sigue lanzando gritos que nadie puede oír, aullidos como los
que alguna vez de niño emitió. Yo no sé qué hacer, presa de los nervios.

-¡Ayúdame!- le grito- ¡Tienes que ayudarme! ¡Kain tiene que…!
Pero parece ser demasiado tarde. Gerardo no me escucha, no habla ya,

sólo gesticula,  con  el  rostro  contraído  por  el  dolor,  palabras  que no puedo
entenderle.  Reconozco  una  A,  y  una  E.  Quiere  decir  algo,  entre  su  llanto
silencioso, contrae los ojos con un gran sufrimiento, parece quebrado en tan
sólo unos segundos, como un niño, como si entre los sucesos del diario y los
años que se transcurrieron uno tras otro no hubiera más que una distancia no



medida por el tiempo sino por una barrera, que yo con mis inquisiciones he
sabido romper. Puedo ver ahora, perfectamente, al pequeño que el autor del
diario describió.

-Necesito…
Tardo bastante en entender que la emoción que contrae mi pecho es

pena, y luego decido que es mejor terminar su sufrimiento. Mientras Gerardo
lloriquea, se vuelve sobre sí mismo, se retrae a una sola noche de espantos
que lo  marcó para  siempre,  yo cruzo la Puerta que he abierto  y realizo el
cambio, para salir como Mina. Luego la cierro.

El mudo sigue encorvado, entre temblores. Me posiciono en la entrada, y
finjo un pequeño gemido de alarma.

-¡Ah! ¡Me equivoqué!
No  me  responde.  Pero  no  debería  recordar  a  Liseth  Aurdelard.  No

debería recordar el recordatorio que hace minutos le he hecho.
-Hum- simulo dudar- ¿Estás bien?
Ningún cambio, ni en su posición, ni en su llanto. Si no fuera por los

leves  temblores,  pensaría  que  ha  muerto.  La  Puerta  está  cerrada.  ¿Son
vestigios del shock? ¿O cómo…?

-A… eh…- dice, como un niñito asustado- A… eh…
-¿A,  eh?-  repito.  Mi  actuación  es  terrible.  Me  inclino  junto  a  él,

esforzándome por escuchar- Lo siento, pero no sé qué…
-Ar, eh. Ah, eh.
De repente lo entiendo.
-¿Raquel?
Las lágrimas tibias fluyen como un torrente por su rostro. Entiendo, pero

no comprendo. Justo cuando voy a preguntar, la puerta del baño se abre y allí
aparece Harrold. Se detiene en la escena, y luego levanta las cejas.

-¿Mina?
-Yo…- digo, incorporándome- Lo oí llorar y…
-El autobus ya llegó- me explica- Tenemos que irnos.
-Pero él…- ¿Por qué siento tanta culpa?
-Yo  me  encargo-  Harrold  me  pasa,  agachándose  junto  a  Gerardo-

Guárdame asiento.
Pálida,  sólo  me  queda  retirarme,  oyendo  sus  susurros  al  intentar

calmarlo. Me siento un poco mareada, desvalida mientras me dirijo de regreso
al bar, en donde ya todas las alumnas de danza están presentes. Muchas se
sorprenden de verme salir del baño, y lo comentan entre risitas emocionadas.
Al parecer me he perdido el saludo de triunfo grupal.

Alice, con su sombrero de ala ancha y su camisa abierta, me mira de
arriba  abajo  por  detrás  de  sus  lentes  oscuros.  Estoy  demasiado  impactada
como para desafiarla, así que no hago nada y, como si entendiera que no tiene
caso luchar, ella tampoco critica mi vestuario. Las demás me preguntan cosas,
si estoy lista, en dónde dormiré, si traje tal o tal elemento, si me encuentro
emocionada. Tardo unos buenos minutos, como si también una parte de su
miedo me hubiera robado la capacidad de hablar, en recobrar el poder de dar
respuestas encantadoras y llenas de ánimo, como las que una líder debería. Y
mientras subimos al enorme autobús y nos posicionamos, entre los grititos de
excitación y los abrazos, sólo puedo pensar en Gerardo y su llanto, y en el
reconocimiento que había en sus ojos cuando me vio e intentó pronunciar ese
nombre.



XLIV

Escojo  un asiento  en el  segundo piso,  junto  a  la  ventanilla,  pidiendo
mentalmente  perdón  a  los  demás  pasajeros  por  el  jaleo  que  hacen  mis
compañeras, que van entre chillidos admirando el interior del autobus como si
de una nave espacial se tratara. Como soy una de las primeras en dejarme
caer, más de una se acerca hacia mí como pretendiendo ocupar el de mi lado,
pero  una  mirada  condescendiente  que  les  hago  las  detiene  y  las  va
organizando a mi alrededor, en las sillas de los costados o cerca de los otros
desafortunados, que nos miran con una mezcla de temor y genuina simpatía.
Sólo una chica podría combatir mi autoridad en el grupo, pero tengo suerte:
Alice es la única que se muestra más expeditiva que yo, y ocupa junto a Anna
los dos lugares detrás. Cuando la veo de reojo, por el espacio entre el plástico
que recubre la goma espuma de mi asiento, pretende no notarlo y continúa
con la mirada fija sobre la ventanilla, el sombrero todavía bien calado en los
rubios cabellos  y  la  mejilla  sobre el  puño con enfado.  Anna en cambio me
saluda, tan predispuesta como siempre. Yo no le contesto.

Unos minutos después aparece Harrold, con aspecto de haber pasado
unos momentos difíciles junto a Gerardo. Se sienta a mi lado sin mediar una
palabra, se pasa la mano por la cabellera, suspira al cielo y luego me mira.

-¿Qué ocurrió allí?
-No lo sé. Oí llantos y…
-¡Chicas!-  dice  DuMarque  aplaudiendo,  en  apariencia  en  absoluto

incómoda con los gruñidos de los demás pasajeros- ¡Niñas, niñas! ¿Estamos
todas? ¿Jossie?

-Presente, profesora.
-No,  tú  no,  cariño.  Ve  y  pregúntale  al  chofer  si  habrá  paradas  de

intermedio. Ahora sí, las demás. Elia Valdez…
Una a una, vamos levantando la mano y dando el presente. La situación

es algo embarazosa, pues todos los demás nos miran, aunque en algunos sigo
viendo retazos de empatía, de pensar que somos un montón de niñatas de
pueblo fascinadas por la posibilidad de llegarnos a una majestuosa capital. A
DuMarque no parece importarle un comino lo que consideren de nosotras, o
eso  pienso  al  primer  momento.  Cuando  termina  de  tomar  lista,  aplaude
repetidas veces y silba. Harrold a mi lado muestra amabilidad en no estallar de
la risa.

-¡Mis niñas! ¡Adelante! ¡Repitan conmigo! ¡Nosotras podemos!



-¡Nosotras podemos!- gritan Elia, Juliana, Natalí, Clara, Yolanda, y Jossie.
Alice no dice una sola palabra, como si no existiéramos, y yo me tapo el rostro
con una mano y murmuro.

-Este viaje va a ser largo.
Harrold ríe con soltura.
-Debiste esperar algo como eso de DuMarque.
-¡Más fuerte, niñas! ¡Mostrémosle el espíritu de nuestro pueblo!
-¡Nosotras podemos!
-¡Así!
Por entre mis dedos noto que una tercera alumna tampoco grita, sino

que se mantiene encogida, mirando las yemas de sus dedos como si fueran lo
más interesante del mundo. Candice Messel permanece así, ignorándolo todo.
Logra darme algo de pena. Pero hasta que bailemos en el Lastega, no pienso
liberarla de su promesa conmigo, no importa cuán rota, retorcida o vacía se
vea su alma en el interior de sus bonitos ojos.

El autobus comienza su marcha, que hace que Veronique DuMarque se
balancee peligrosamente y por fin desista de continuar el penoso espectáculo.
Yo me recuesto sobre mi respaldar, algo ansiosa. Por la ventanilla, poco a poco
veo el  salón y los locales del  centro ir  quedando atrás,  llenándome de una
sensación  de  vértigo  que  me resulta  difícil  de  explicar.  Estoy  dejando  San
Naerit. Estoy yendo a un sitio muy similar a Nueva Gabul. Pero si todo sale
bien, este viaje tendrá frutos sorprendentes para mí y mi futuro.

Por temer no poder hacerlo luego, cierro los ojos y hablo con Kain.
“Rápido, antes de que me vaya. Lo hice.”
“¿Hablaste con él? ¿Dijo algo?”
La respuesta inmediata me indica que Kain ha estado esperando que

haga conexión de consciencias con él. Me gustaría sentirme feliz al respecto,
pero me apena saber que no tengo buenas noticias.

“Él… estalló.”
“No comprendo.”
“Comenzó a llorar. En cuanto quise preguntarle… Se puso muy extraño.

Pensaba que no, pero creo que el trauma de lo que le ocurrió aún lo persigue.
No pude obtener respuesta alguna.”

El fantasma hace silencio por unos instantes.
Luego habla.
“No importa. Podrás intentarlo luego.”
De repente me siento otra vez muy culpable.
“Kain…”
“Diviértete cuanto puedas, Liseth. Estaré esperándote.”
“Él me…”
Él me reconoció.
Me  callo  a  mí  misma,  sin  comprender  del  todo  por  qué.  Es  cierto.

Gerardo  me  reconoció.  ¿Pero  qué  puede  significar  eso?  Tal  vez  sólo  las
delusiones de otro demente. No quiero cargar a Kain con más dudas sobre mí.

“¿Sí?”
“Nada. Gracias. Intentaré hablarte en cuanto llegue al hotel.”
“Yo soy el único que debe agradecer, Liseth. Por nuestra amistad, y por

tenerte de mi lado.”
La palabra amistad me provoca cierto vacío, aunque la siguiente parte

de su oración lo rellena con una calma que ventilo respirando hondamente.



Antes de que haya terminado, ya Kain ha desaparecido de mi cabeza. La idea
de confesarle  mis  sentimientos  antes  de  que  termine  el  mes vuelve  a  mí.
¿Sospecha,  acaso?  ¿Siente  algo  por  mí?  Me  siento  frustrada  de  no  poder
obtener la respuesta a esas preguntas. Pero también puedo asegurar, por lo
poco que sé del  amor,  que lo  he visto sonrojarse  más de una vez cuando
llegaba de danza y que ahora mismo, sin contar a su hermana perdida, debo
ser también una de las personas en las que él más piensa. Y si eso no basta…

La  amargura  me  sube  como  bilis  por  la  garganta,  así  que  la  alejo
contemplando el escenario, la nieve que empaña con su helor los cristales, el
sendero de huellas que vamos dejando al pasar por entre las calles del pueblo.
El cielo es tan pulcro como siempre, unos pocos asoman desde sus ventanas
para vernos; entre ellos la familia de Sally Gacy, desde su peluquería, otros nos
saludan incrementando esa idea de que somos una pequeña comitiva de un
desconocido pueblito -¿y lo somos, no es cierto?- y a mí no me queda más
remedio que simpatizar, de entre todas las personas, con Alice, que también
debe entender lo ridículo que se ve toda esa actitud rústica para la gente de
las grandes ciudades.

En lo que se siente como un parpadeo, el centro de San Naerit, su núcleo
y  razón  de  ser,  queda  atrás.  Y  aunque  para  la  gran  mayoría  de  los  aquí
presentes esto no es nada, en mí, en mis compañeras, el dejar nuestro hogar
se  vuelve  un  peso  curioso,  una  carga  que  sobrellevamos  con  ansiedad,
sosteniendo charlas que cobran una cuota de falsedad, fingiendo alegría donde
por sobre todo hay temor. A mi lado Harrold inspira hondo, también en cierto
modo afectado, aunque su sonrisa sigue siendo natural. De reojo veo su rostro
perfecto,  sus  labios,  recuerdo  ese  beso  y  me  vuelvo  hacia  la  ventanilla,
azorada.

La ruta por la que vamos no es la misma por la que Thomas me trajo
alguna vez, sino que la carretera se pierde por el este, kilómetros y kilómetros
de nada y pequeños asentamientos hasta llegar a Visgana, un largo camino
que cada tanto será visitado por el avisaje del mar con sus destellos dorados.
Pienso que, con tantas horas aquí sentada, terminará por darme un calambre.
También  pienso  en  los  Weigler,  que  probablemente  llegarán  antes  que
nosotros, en Norbert, Matt, Kari y Mikhail, subidos en el Twingo, siguiendo el
auto  de  Johan  con  la  música  de  Bruce  Springsteen  aturdiéndolos  desde  el
estéreo, el sol en las ventanillas y ellos charlando u oyendo las bromas de su
padre. No temo decir que preferiría haber viajado así, por más incómoda que
estuviera. Pero ante cualquier duda, por cualquier posible problema que mis
habilidades como nigromante pudieran tener fuera de San Naerit,  desde un
principio supe que tendría que sacrificar mi tiempo con ellos para estar aquí,
con estas chicas y con el futuro que puedo crear para mis ambas vidas. Se
siente mal, pero no puedo tenerlo todo.

En el autobus se hace el silencio. Unos pocos parecen leer, otros hacen
comentarios aislados, algunos se remueven en los asientos; pero por lo general
se mantiene la calma,  pues el paisaje llano que nos envuelve silencia toda
emoción,  sumiéndonos  en  un  sueño  relajado  y  distante.  Veo los  cableados
eléctricos,  pasar  uno tras  otro  ante mis  ojos  entrecerrados,  y  contengo un
bostezo a duras penas. 

Me llegan imágenes,  con cada nuevo poste:  mi  llegada a San Naerit,
Norbert  y  el  hospital,  la  fogata  en  las  Piedras,  Waldorf  agitando  su  cola;
ladrando a la puerta cerrada del  cuarto de Johan Weigler,  mis compañeros,



Julián hablando sobre Juan Con Suerte,  mis amigas,  Teresa reclinada en su
timidez, Alice agitando su cabello, Kain sentado frente a su piano o durmiendo;
recostado en esa pequeña barandilla, sus ojos temblando bajo el influjo de una
constante pesadilla.  También personas,  voces,  pequeños fragmentos que se
acercan a mí a rastras, desde algún rincón olvidado, risas alegres, la sensación
de pisar hojas secas, miedo, correr, los gritos de un demente en la oscuridad
de la noche. Mi cama, que guardó mi sueño durante tantas semanas, parece de
pronto muy lejana.  Mi habitación,  en donde conocí  a Kain,  vacía hasta que
regrese, el comedor, los sitios que visitaba con Matt, la escuela y tantos otros
lugares que han ido haciendo mi vida dentro de San Naerit.  Todo eso dejo
momentáneamente atrás, por más.

Por más...
¿Por qué lo dejo?
No.
Yo sé bien qué es lo que quiero.
Intento resonar  en mis  recuerdos,  los pasos  del  solo  que tendré que

hacer. Tendré tiempo para prepararme antes del espectáculo, pero no puedo
dejar de pensarlo. He practicado mucho. Por horas, al levantarme, en el Palacio
durante las clases, a la noche cuando iba al otro lado. La música del piano
vuelve a mí como un eco ligero, cantarín. Es una melodía intensa, algo triste, a
la que apenas he prestado atención.

Mis párpados se cierran por el sueño. La melodía sigue sonando en algún
sitio profundo, olvidado de mi consciencia, y nada viene hacia mí. Mi cuerpo se
afloja, se siente flotar en un río de sombras, a la deriva. Estoy agotada. Sólo el
rumor de las llantas del autobús sigue atándome a la realidad, convertido en
un  traqueteo  que  tal  murmullo  se  confunde  con  los  millares  de  voces,  de
canciones, de festejos que están ocurriendo en esta inconsciencia en la que me
hundo.

Había...
Había algo, hace muchos años.
En el  silencio soy una niña,  en un cuarto blanco y soleado.  Con una

traviesa sonrisa veo girar a la figura de la bailarina, sobre su caja musical, sus
brazos extendidos y la pierna elevada en el aire, gracia inalcanzable. ¿Esa caja
musical era mía? ¿Por qué no recuerdo? ¿Por qué no quiero recordarla?

La veo girar, girar, girar, mientras la melodía resuena. Estoy muy feliz.
Estoy feliz porque todavía no he perdido nada. Desde el comedor llegan voces,
de dos personas que conversan animadamente. La alegría que me infunden
hace que me sienta capaz de llorar. Reconozco a papá en una de ellas. Se ríe, y
comenta algo que a su vez hace reír a la otra, que le contesta. Pero cuando lo
hace, nada llega a mis oídos. Nada más que un silbido espantoso, que ahoga
incluso mi propio intento de habla.

Y entonces recuerdo, al menos por un segundo. Y entiendo todo.
Y despierto.
Apenas debió de haber pasado un minuto. No he derramado lágrimas, ni

me he estremecido, pero siento cierta resequedad en mis ojos y en mis labios.
Me restriego la cara, dejando las memorias desvanecerse, y me encuentro con
que Harrold me está mirando. Tiene ahora él la mejilla puesta sobre el puño, y
parece como siempre entretenido.

-¿Te dormiste?
Asiento.



-Todavía estoy muy cansada.
-Habrá tiempo para relajarse. Duerme todo lo que quieras. Te despertaré

si comienzas a roncar.
-¿Por  qué  no  duermes  tú?  Si  roncas,  les  diré  a  todas  que  vengan  a

arrojarte papelitos en la boca.
Harrold ríe por lo bajo.
-Siempre tan cruel. Pero yo no ando cabeceando.
-¿Has ido a Visgana antes?
Niega.
-Siempre  me dio  un  poco  de  curiosidad,  pero  salir  mucho de  lo  que

conozco no es lo mío.
Le resto importancia tomando uno de mis cabellos y examinándolo con

detenimiento.
-Entonces... ¿Por qué nos acompañas?
Me dirige una mirada muy peculiar.
-Adivina.
No necesito contestar eso. Harrold vuelve a sonreír, y revisa el pasillo

que cruza entre las hileras de asientos, como si buscara a alguien.
-Yo también espero que esto tenga baño.- digo.
-Creo que esa chica se está descomponiendo.
Me fijo a donde me indica. Jossie Widums está más pálida que nunca,

como si abordáramos un avión y no un simple autobús. Termino por sonreír
ante el terror que muestra su rostro. También, antes de volver a mi sitio, me
termino de dar cuenta de que el movimiento ha hecho que mi pecho se roce
con el de Harrold. Pero simulo no darme cuenta, y a él no parece importarle.

Afuera  siguen  pasando  postes,  lejanas  casuchas,  paradas  en  donde
nadie espera y la llanura habitual. El olor a salitre del mar no pasa por los
cristales  tan  firmemente  cerrados,  que  se  cubren  de  una  leve  capa  de
escarcha, sobre la que puedo dibujar usando mi dedo. Con unos movimientos
del  índice,  hago una carita  sonriente por la cual  es más fácil  vislumbrar  el
inhóspito clima exterior. Todo se sigue moviendo. Alice me mira con frialdad,
desde el pequeño espacio entre mi cabecera y la ventana.

Me vuelvo hacia Harrold.
-¿Viniste por mí?
Él asiente.
-Eso mismo. Después de todo lo que ocurrió entre nosotros, ¿cómo iba a

dejarte sola?
Ya no sé si eso puede contar como una broma o no.
No respondo, sino que vuelvo a mí misma. Aunque no sé qué decirle, se

siente bien que alguien como él se haya fijado en mí. Porque, ¿es real, no? Mis
experiencias anteriores hacen que sólo pueda tener desconfianza. Pero Harrold
continúa viendo al frente, tan sonriente y seguro como siempre, como si todas
mis dudas y todos los problemas del mundo le resultaran insignificantes. 

Me vuelvo a dormir, algo tentada de apoyar mi cabeza en su hombro.
Pero no lo hago. No lo hago por...  ¿Por Kain? Porque quiero confesarle mis
sentimientos a Kain. Y aunque no considero traición lo que pueda pasar en el
cuerpo de Mina Harvnes, en esta otra vida que tengo, ni podría ser traición el
hacer algo cuando Kain todavía no ha escuchado lo que siento ni me ha dicho
nada  desde  su  lado,  algo  indescriptible  hace  que  de  momento  prefiera
contener el impulso.



Así que mi consciencia se funde, yo recta y somnolienta para no dar ni
contra la ventanilla ni contra él.

Raquel. Decía el diario. Raquel es una persona muy interesante.
En ocasiones me he preguntado, si el poder que llevo no fue producto de

conocerla, de haber establecido lazos con ella. Me he preguntado, continuaba,
si no le debo más de lo que he imaginado. Pero como considero que le debo
todo, nada de esto tiene realmente importancia alguna para mí.

Luego proseguía.
Hemos  intentado  buscar,  de  entre  tantas  razones,  qué  hace  que

podamos acceder a la brecha. Ese mundo, el mundo de la nada, el mundo de la
última  extinción,  que  se  tiende  servicial  hacia  nosotros.  ¿Qué  nos  impulsa
hacia él, a ella y a mí? 

El poder de los nigromantes, añadía, El poder de los nigromantes es una
cosa  curiosa.  Desconocemos  su  límite.  Desconocemos  su  última aplicación.
Pero si ha sido mi unión con ella el que me dio el mío, entonces este sólo
puede volverse más fuerte.

Concluía:
Sólo más fuerte.

Y otra vez mi mente se perdía, excepto que esta vez comprendía bien
que  los  recovecos  sobre  los  que  rebotaba  no  conducían  a  una  habitación
soleada ni a algo que yo no quisiera ver, sino que eran una manera de ordenar
las ideas que había tenido durante meses. Hace diez años, en San Naerit, Kain
había tenido una familia y una hermana, llamada Kassia.  Luego el  Titiritero
había actuado, controlando a los Cuatro, había hecho a Jason Berkan poseer al
viejo Ezequiel Jerves y se había deshecho de él.

El tiempo había pasado. El Titiritero era un nigromante, seguramente el
mismo que había escrito las páginas del diario que yo ahora guardaba en mi
bolso. ¿Qué poderes tendría? Por lo que había escrito, controlaba a los muertos
de un modo mucho más extenso del que yo podía con Kain. Pero no sabía
cambiar de cuerpos, o no había hallado aún el modo de hacerlo. Eso era una
ventaja que me tranquilizaba. Seguía teniendo un cuerpo físico, inequívoco, del
cual yo podía fiarme para atraparlo. 

¿Qué más?
Considero a los Cuatro, a los hijos de Valdomar Berkan: Kylar, Clarissa,

Jason y Gieth. Jason se halla inhabilitado, ya: pasó de su abuelo, a Zaq, y por lo
que detalla el diario esa transferencia es costosa de hacer. Una vez Zaq quedó
inconsciente, en los terrenos de ese sitio tan alejado de San Naerit, me parece
poco probable que el Titiritero haya querido retomar la actividad tan peligrosa
que la  Bestia  de San Naerit  hacía;  si  Julián está muerto.  Por  supuesto que
Mikhail, Jessica, Alex y hasta yo misma lo buscamos, pero él no tenía por qué
saberlo.

Bueno, o al menos sí lo sabía en mi caso. Era muy posible.
¿Y luego?
Había otros tres espectros Berkan poseyendo personas en algún lado.

Sospechaba de  Johan,  desde  luego,  aunque no tuviera  grandes  bases  para
hacerlo,  y  alguien  más  debía  de  haber  asesinado  a  Ezequiel  Jerves  en  el



hospital, así que con ello había aún dos poseídos más dentro del pueblo. ¿Qué
ocurría con el cuarto?

Dudé, de repente incomoda en mi descanso. Luego de eso ya mis ideas
se tornaron del todo discordes, perdieron su sentido, dejé de preocuparme por
comprender  qué  ocurría.  Simplemente  caí  entre  palabras  inconexas  y
pensamientos caóticos, mientras las horas pasaban y por la ventanilla debían
pasar distintos escenarios, que no vería en mi descanso.

Cuando despierto, ya está bien entrada la tarde. Haciendo equilibrio a
duras penas, DuMarque ofrece a todas vasos en los que sirve jugo de naranja,
de un termo que ha traído. Acepto el mío con mucho agrado, para quitarme la
sequedad en la boca. Harrold rechaza el ofrecimiento. Me siento descansada,
fresca,  aunque  la  dulzura  exagerada  de  la  bebida  hace  que  mi  lengua  se
contraiga.

Mi compañero de asiento me mira sonriente.
-Perdiste. Pero no hubo ronquidos.
Le devuelvo el gesto.
-Ahora me siento mejor.
-¿Cuándo creen que lleguemos?- se entromete Clara, sentada al lado de

Elia, también con un vaso de jugo en la mano- Ya me está doliendo el trasero.
-¿Cuál trasero?- le pregunta otra. Ambas ríen, y parece que el humor y la

camaradería de las alumnas de la academia volviera de repente; mientras que
con reticencia DuMarque regresa a su sitio,  cosa de lo cual me siento muy
agradecida pues los pasajeros han recuperado la paz que les arrebatamos al
llegar.

-Seguramente  estaremos  mañana  temprano-  añade  Juliana.  Las  otras
asienten, y yo me fijo en Candice, que permanece sombría.- Dicen que el hotel
es hermoso.

-¡Oh! ¡Ya quiero verlo!
-¿Dormiremos juntas?
-¡Van a ser habitaciones compartidas!
-No creo, porque...
Sigo tomando, satisfecha y cómoda.  El  paisaje ha cambiado bastante

desde lo que puedo ver: la nieve, antes una plancha blanca que ocupaba cielo
y tierra, se convierte en pequeños montículos que se evaporan sobre el pasto,
y entre las nubes que dominaban todo se avista un cielo colorado, muy lúcido.
Es como si, poco a poco, fuéramos dejando atrás el invierno. Pero sé que es
imposible. Lo que realmente ocurre, con tan poca distancia, es que cierto es
que el sol no suele ser muy amigo de San Naerit; en Visgana, en cambio, los
inviernos no son tan fríos y es posible que varias de mis compañeras se hallen
sudando, tan acostumbradas a las bajas temperaturas.

Pero por ahora se mantienen bien, y siguen charlando animadas.
-¿Vieron el altar?
Varias miran a Clara, quien parece dudar.
-Había varias piedras, y flores. A un lado del camino. Creo que también...
-¡Ah, una de esas cosas para rezar!
-No, no, no digo eso. Son las que ponen cuando alguien muere.
-Me vas a matar de desentendimiento. 
Harrold da una carcajada, y les habla.
-Ella tiene razón. Ponen esas cuando alguien muere en el camino. Es un

tributo al sitio en donde ocurrió un accidente.



Las chicas parecen debatirse entre sí ruborizarse o mostrarse asustadas.
-¿Vamos a chocar?
-¡No lo digas!
-Shhh, estamos molestando.
Bajan la  voz.  Anna,  en el  asiento  anterior  a  Harrold,  se  pone ambas

manos en las mejillas simulando horror.
-¿Chocaremos? ¿Chocará el autobús?
Varias dan pequeños chillidos, y Alice a su lado chasquea la lengua.
-Creo  que  estaremos  bien-  le  contesta  Harrold  muy  divertido-  Los

chóferes suelen hacer estas rutas doce veces por semana. Además... ¿Era sólo
una  piedra,  no?  Debió  de  haber  sido  un  conductor  solitario.  Hay  muchas
historias de cómo la gente muere en estas rutas.

-¡Harry!
-¡Qué malo!
Termino mi vaso y lo dejo aplastado contra el apoyabrazos, para luego

comentar.
-Historias de fantasmas hay muchas también.
-¡Mina también nos quiere asustar!-  se ríen con murmullos,  y Harrold

levanta un dedo.
-Yo tengo una historia. Pero no es precisamente de terror.
Todas le prestan atención. Con la luz de la tarde, los rasgos perfectos de

Harrold parecen intensificarse hasta convertirlo en una visión esplendorosa. Un
poco me cuesta escuchar qué está diciendo.

-Bien.  Esto es nada más un rumor,  que me contaron hace bastantes
años. ¿Alguna sabe lo que es la Estación del Mediodía?

Niegan al unísono. Yo también levanto una ceja, curiosa, y Anna da una
risita. Sólo Alice permanece ajena a la charla, pues hasta Candice escucha con
cierto interés.

-La leyenda dice- nos cuenta Harry, modulando su voz para dar misterio
a la narración- Que existe un sitio en donde uno puede cambiar por completo
su vida y quien es. Un lugar secreto, plagado de misterios y sombras, en donde
las reglas que tenemos aquí no aplican. Eso es...

-Eso es imposible- lo interrumpo yo, y sólo por mi posición las otras no
me instan a callar.

-Puede ser- guiña un ojo, aunque yo ya me estoy arrepintiendo de haber
dicho eso. Conozco muy bien un lugar como ese.- Es sólo un tonto cuento. El
lugar  se  llama  la  Estación  del  Mediodía.  Y  la  única  forma  de  visitarlo  es
viajando en un autobus. Como este.

Las bailarinas se remueven, entre murmullos de excitación y algunos
suspiros mal disimulados.

-¿Está  arrojándose  por  la  ventanilla?-  sugiere  Alice  aún  sin  darse  la
vuelta.

-¡Ni un poco!- le responde él- Para llegar hay que cumplir una serie de
pasos. Hay que hacer un viaje largo, como este. Hay que mantenerse despierto
durante todo el recorrido: cuando sea la noche, especialmente, uno tiene que
evitar que lo domine el sueño. Suena sencillo, pero ya conozco a algunas que
se duermen no bien se sientan.

Le doy un codazo, y él vuelve a reír.
-Mientras uno está despierto, debe quedarse fijo viendo la ventana, en

especial el cielo. Los que tienen asientos en el medio bien pueden darse por



vencidos,  supongo.  Hay  que  parpadear  lo  menos  posible,  y  que  pasen  las
horas, y que pasen las horas.

-Yo me dormiría- comenta Juliana. Elia asiente, y Jossie pregunta.
-¿Y luego?
-Luego uno tiene que prestar atención. En el día, hay un momento donde

todavía el sol está fijo en el horizonte, cuando no es día ni noche. Tiene que ser
exacto. Cuando se encuentra en ese instante, uno tiene que cerrar los ojos y
contar: catorce, trece, doce, once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro,
tres, dos. Uno.

-¿Por qué catorce?
-Me encantaría saberlo, no les miento. Catorce me dijeron. Pero quizás

podría  ser  trece,  u  doce.  Cuando  la  cuenta  termina,  uno  abre  los  ojos.  Y
entonces todo ha cambiado.

»Para  comenzar,  uno  verá  que  el  autobus  se  ha  frenado.  Eso  es  lo
primero.  Pero  luego,  quizás  más  importante,  verá  que  además  no  hay
pasajeros. Que se halla varado en medio de una ruta desierta, en un transporte
desierto, sin nadie a quien a pedir ayuda. A primera instancia. Pues si espiara
por la ventanilla,  lo que descubriría quien haga el  ritual  es que al  lado del
sendero se ha aparecido una estación, como esas de servicio que siempre hay
en las carreteras.

-¡Oooh!- dice Anna. Las otras también se acercan más para escuchar, y
puedo notar que varios de los pasajeros, con reticencia o curiosidad, también
prestan atención. Harrold se aclara la garganta y prosigue.

-Luego tienes dos opciones. Si quieres volver a tu propio mundo, y a tu
vida, no tienes que hacer más que dormirte en tu asiento. Despertarás un poco
después, viajando, en el mismo autobus y con los mismos pasajeros de antes.
Nunca más podrás regresar a la Estación del Mediodía. La otra opción, claro, es
bajarte y entrar en ella.

-Bien que yo dormiría.
-Yo también.
-¡Yo no! ¡Qué miedosas!
-Hum...
-¿Tú, Mina? ¿Entrarías o dormirías?
Me miran. Los ojos celestes de Harrold también se me clavan.
-Entraría.
-¡Ajá!- chasquea los dedos él- Esa es la trampa de la historia. La Estación

parece cerrada, abandonada. Tiene tablones en las ventanas, la puerta con un
letrero de clausura, cualquier cosa que imaginen. Para entrar, hay que forzarla.
Adentro se ve oscuridad. ¿Aun así se meterían?

“¡Sí!” dijeron algunas, “¡No!” respondieron a su vez otras. Yo permanecí
callada, dudando. 

-Si  lo  hacen-  prosigue  el  narrador-  Deberían  enfrentar  sus  mayores
miedos. Hasta que uno no haya superado todos sus temores, la Estación del
Mediodía no te dejará volver a tu mundo. ¿Algo perturbador, no creen? Podrían
pasar diez, cien, mil años. Uno puede quedar atrapado por siempre. Pero luego,
si logra salir... 

-¿Si lo logra...?
-Saldrá como alguien distinto- concluye- Alguien que puede dominar a la

vida.
-¿Qué significa dominar a la vida, Harry?



Mi  compañero  de  asiento  duda  ante  la  pregunta,  frunciendo el  labio
como si la considerara largamente. En el tiempo que tarda en hacerlo, Anna
parece recordar algo y chasquea los dedos.

-¡Ah! ¡Yo también tengo una historia de terror! A esta me la contaron mis
hermanos hace años. Alice, ¿te acuerdas de...?

Ya no le presto atención, sino que sigo viendo a Harry. Permanece con el
gesto contraído, la mandíbula levantada como quisiera ver el cielo,  algo de
conflicto cruzándole los rasgos mientras se queda pensando, la respuesta a esa
duda tan tonta. Por como está, no me atrevo a interrumpirlo. Me descubro a mí
misma pensando que, para ser tan popular, Harrold es bastante único.

Unas horas después, como si la palabra “misericordia” no existiera en
diccionario alguno, las alumnas de la Academia de Danza DuMarque se hayan
envueltas en un largo canto, dirigido por su profesora, que los demás pasajeros
no hacen callar por timidez o cansancio.

¡Vamos a pasear! ¡Vamos a pasear!
¡Pedalee chofer, pronto vamos a llegar!

Evito sumarme a la tortura, y disfruto de la cena –servicio incluido en el
mismo autobús-, que Harrold ya ha comido mientras yo aún dormía. Por suerte
para  mí,  sólo  pasan  unos  minutos  hasta  que  un  valiente  señor  le  pide  a
DuMarque que deje de deambular y se siente. Algo herida en su orgullo, la
profesora asiente y el canto cesa.

Sigue pasando el tiempo, y los caminos. Ya apenas se ve la nieve, no por
ausencia sino porque la ruta está oscura, y sólo hay sombras y malezas a los
costados, algunas granjas que me recuerdan al hogar de los Jerves. Norbert
debe  de  habernos  pasado  ya  hace  mucho,  aunque  no  llegué  a  verlo.  Me
pregunto si soportará manejar la noche o preferirá detenerse a descansar. Con
Johan adelante, supongo que tendrá que ser lo primero. Al terminar de cenar,
un empleado nos retira  las bandejas y se marcha,  y tengo que dominar  la
urgencia de preguntarle si no hay café. A Mina no le gusta el café. Me acurruco,
estremeciéndome.

-¿Tienes frío?
Asiento.
Harrold  se  levanta  y  me  alcanza  arriba  mi  bolso,  que  yo  abro  en

búsqueda de un abrigo. Tomo una campera y la tiendo sobre mí. También tomo
el diario, y lo dejo bajo mi asiento.

-Gracias.
-No hay problema- dice él.- No quisiera que comenzaras a estornudar.
Prosigue el itinerario sin muchas sorpresas. Jossie ronca con la fuerza de

un terremoto, lo que hace reír bastante a las demás. Algunos pasajeros leen,
ayudados  por  las  luces  sobre  los  asientos,  otros  engullen  golosinas  y  los
sonidos que hacen al masticar y al abrir los envoltorios se vuelven evidentes en
el silencio, en la quietud, en el frío de la noche. Por la ventanilla yo observo
toda esa oscuridad, todos esos sitios donde hay vida, vida que jamás conoceré,
donde habrá experiencias que jamás tendré, y me sobrecojo, ya no de frío, sino
de una impresión malsana que no puedo evitar: figuras persiguiéndonos por los
caminos,  rostros  pálidos  apenas  visibles  apareciendo  entre  el  pasto,  la
sensación hermosa de que en el campo abierto hay un peligro, pero nosotros,



seguros  en este  autobus,  podemos dormir  y  comer  en paz alejados  de las
sombras y del terror.

Cuando es bien pasada la medianoche y la mayoría se halla durmiendo,
tomo el Diario y lo abro donde quedé, ya más de tres cuartos leídos. 

Comienzo a leer,  esforzando la vista contra la poca luz. Las entradas
después de lo que ocurrió  con Gerardo son en su mayoría  irrelevantes:  su
romance  con  Raquel,  pequeñas  maldades  que  hicieron  con  los  muertos,
descripciones  detalladas  de  algunas  de  las  habitaciones  más  curiosas  del
Palacio o de la situación de San Naerit durante esos momentos, de las familias
terratenientes o del clima, tan banales como pueden serlo. Es tras un apartado
sobre dos barqueros ahogados que vuelve a tornarse más atrayente.

El niño se desempeña a la perfección en su nuevo empleo. De momento,
preferimos evitar que nos vea. Nadie le dará crédito a una acusación como la
que él puede hacer, pero, como fueron los hechos, nos hemos tomado tantas
molestias por salvarlo que tener que asesinarlo ahora resultaría irritante. 

Él  no  es  un  peligro.  Pero  pienso,  a  diferencia  de  Raquel,  que  puede
representar uno. Pues, ¿qué ocurre si alguien recuerda? ¿Qué ocurre si alguien
lo recuerda no como Gerardo, sino con su verdadero nombre, y recuerda su
linaje y su verdad? Entonces todo se volvería difícil para nosotros.

Consulté  con  Glasyalabolas,  sobre  tal  posibilidad.  El  demonio  fue  de
ayuda. Por lo que él sabe, es casi imposible que una persona pueda superar las
memorias falsas del Palacio. Ese “casi” me interesó particularmente.

Dijo: (transcribiré su respuesta tan directamente como me sea posible)
“Ninguno de los dos tiene por qué preocuparse. Tal vez alguien se volvería
resistente  al  olvido  si  fuera  un  Nigromante  como  ustedes,  o  si  tuviera  el
talento. Pero no hay nadie así dentro del pueblo. Y si lo hubiera, si notara una
pizca de poder, yo sería capaz de advertírselos.”

Con lo que, a resumidas cuentas,  su respuesta viene a significar que
todavía no hay-

-¿Qué lees?
Cierro el diario de inmediato. Harrold está despierto. Observa con cierta

inquietud el daño que le he hecho a las páginas con mi brusquedad.
-Parece viejo. 
-No es Shakespeare- digo, y lo guardo en su lugar. Él lo sigue con mudo

interés hasta que desaparece bajo el asiento, y luego vuelve a sonreír.
-Ya veo. ¿Terminaste el que habías pedido en la Biblioteca?
-Ah. ¿Sí?
-La  señora  Vivian  hablaba  pestes  de  quienes  no  le  devolvían  los

préstamos. Pero no me acuerdo muy bien de si estabas incluida en esa lista.
-Ese libro no era de la escuela.
-¿Te lo prestó tu abuela?
Dudé.
-Sí.
Los ojos de Harrold brillaron, pero asintió.



-Me  imaginaba.  Parecía  realmente  viejo.  Bueno,  no  es  que  importe.
Autores buenos siempre los hay. ¿Qué piensas sobre esto?: “los personajes y el
autor son cosas muy distintas”. ¿Cierto o no?

“Pienso que a Kain le interesaría discutirlo mucho más que a mí.”
-No lo sé.
Harrold pifia.
-¡Claro!- dice- Es sólo una tontería que se me ocurrió. Es decir, que uno

puede describir a un enfermo, a un monstruo, a una doncella hermosa o a un
asesino, y en cierto modo forman parte de uno, ¿no? Bueno, no es que escriba,
pero me refiero a quienes sí lo hacen. Puedes escribir a un monstruo como
Yago, pero no eres Yago. En la historia puede haber un culpable, pero el autor
de ese libro no es a quien tú buscas. ¿Me entiendes?

-Creo que sí.
El rubio suspira, y luego se rasca el mentón.
-Espero.
-¿Te gusta leer más que jugar al fútbol?- le pregunto.
-Ciertamente no. Para vivir bien, hay que correr. Pero que haga una cosa

no quita que haga la otra, ¿no?
-No sé cómo lo haces.
-¿Me ves siempre tan ocupado?- cierra un ojo- Cierto es que siempre hay

algo divertido para hacer. Por ejemplo...
Acerca su mano, a mi mejilla.
-No.-  digo.  Mi  voz  sale  sola,  sin  que  lo  quiera.  Por  algún  motivo,  el

movimiento me asustó.
-¿No?- sonríe Harrold. 
No parece molesto en lo más mínimo.
-No ahora.
Él asiente, y deja caer su palma.
-Bien.  Aunque  tienes  que  perdonarme.  Desde  hace  semanas  que  no

puedo dejar de pensar en lo hermosa que eres. Ya sabes, cosas como, ¿cómo
no se me ocurrió antes?

No sé si contestar con otro cumplido o agradecerle, así que algo azorada
hundo mi cabeza en mis propios hombros.

-Te estás poniendo roja. ¿Funcionó?
-¿Estás probando frases para ligar?
Harrold  da  una  carcajada,  y  yo  lo  empujo  jocosamente.  La  tensión

anterior ha desaparecido.
Pero  todavía  algunas  horas  después,  cuando  ya  todo  parece  ser

penumbras y la noche está bien adentrada, me hallo viendo por la ventanilla,
como  si  quisiera  seguir  los  pasos  del  ritual  del  que  habló,  a  la  línea  del
horizonte donde riscos negros se dibujan, todavía marchitos por la oscuridad.
Lo que leí en el diario antes de tener que guardarlo me hace meditar. Pues si,
como dijo ese demonio, un Nigromante no cae en el olvido del Palacio, eso
significa que al Titiritero no podré engañar en lo más mínimo con mi cambio de
cuerpo. Y que para ese ser, Liseth Aurdelard y Mina Harvnes son la misma
cosa, piezas que debe derribar del tablero y nada más.

Me muevo bajo el abrigo que me tendí, mullida contra el frío. Solos, sin
mi  voluntad,  mis  dedos  acarician  el  antebrazo  de  Harrold.  Él  duerme,  o
pretende hacerlo. No despega los labios, no se siente su respiración, no hace
nada más que mantener los ojos cerrados y el cuello erguido.



Su mano también se mueve, y toma la mía. Nuestros dedos permanecen
entrelazados,  durante  todo  el  rato  que  tardo  en  conciliar  el  sueño,  recién
cuando el sol asoma por el horizonte y el paisaje se vuelve algo endeble, ni día
ni noche, una fusión de ambas en la cual los sueños y los temores se mezclan
para crear mil sensaciones diversas que se mezclan entre la inconsciencia.
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Ya es una templada mañana cuando el autobus se detiene, traqueteando
sobre pedregones grises, frente a la entrada del hotel Grand Eternal. Antes de
llegar, como si el chofer se jactara de su procedencia, los pasajeros pudimos
disfrutar de todo un tour por la colorida extensión de Visgana. Las calles eran
rústicas,  pobladas  y  muy distintas  a  las  de San  Naerit  o  Nueva Gabul;  los
edificios se levantaban como en un puerto de fantasía, el olor al mar inundaba
al aire; la gente caminaba con ropas sueltas y hermosos bronceados, dándole a
todo un aspecto veraniego, de ensueño, que cautivó los corazones de todas
mis compañeras. Yo también veía, algo ilusionada, a los locales abiertos que se
extendían a ambos lados de la gran avenida: los bares, los clubes, las tiendas
de moda y el cine, las galerías de compras que se adentraban como pasajes
luminosos  por  entre  el  entramado  de  las  manzanas.  Con  sólo  ver  aquello,
deslumbrada, pensé que este era un sitio en donde valdría la pena planear un
futuro.

Bajamos una tras otra, mientras que los encargados del hotel descargan
los  bolsos  y  nosotras  nos  estiramos,  entre  somnolientas  y  relajadas,  para
desacostumbrar nuestros cuerpos al incómodo estar de los asientos. Los otros
pasajeros también se estiran, conversan, admiran el hotel y se pierden en su
entrada. DuMarque forcejea con su enorme valija. 

Harrold se detiene a mi lado, tan fresco como si hubiera tenido horas de
sueño.

-Es grande, ¿eh?
Creo que grande no es una palabra que le haga justicia: el Grand Eternal

parece  inmenso,  se  levanta  como  una  fortaleza  desde  donde  se  adivinan
balcones,  una  terraza  con  piscina,  infinidad  de  habitaciones  y  un  restorán
colmado de mesas lustrosas. No se ve mucha gente desayunando, pero bien
podría ser porque ya es tarde para eso. 

-¿Estamos todas?- nos cuenta DuMarque, una por una, y luego sonríe-
Qué hermoso,  ¿no niñas? ¡Qué hermoso!  Hay que agradecerle a Henry por
esto. ¡Qué delicia!



Cruzamos  el  umbral  en  grupos  aislados:  Harrold  y  yo,  Alice  y  Anna,
Jossie, Clara y Natalí, y el resto en una fila algo dormida, que capta con poca
atención  los  hermosos  detalles  de  nuestro  hospedaje.  Mi  bolso  me  resulta
pesado, pero rechazo la ayuda que me ofrece Harry. El suyo es apenas una
mochila, lo que me resulta insólito.

-Traje dinero- me dice.
-¿Tus padres te prestaron?
Asiente. Mientras que la profesora hace los arreglos en el mostrador, el

resto de las chicas se va organizando. 
-Serán dos habitaciones de tres camas y dos de dos. Harry, ¿tú que...?
-Ya tengo reservado- sonríe él- No se preocupe por mí.
-Eres tan buen chico... Bueno, para nosotras, los números son 201, 202,

203, la doscientos cinco será la mía...
-Yo quiero la de tres- extiende la mano Alice. Me sorprende que no pida

tener  un  cuarto  único  para  ella.  DuMarque le  tiende  una  de  las  llaves  del
mostrador, y yo decido imitarla. Después de todo, ¿no es esto una lucha por
popularidad?

-Yo también. Pero otra.
Me da la doscientos cuatro.  Es una pequeña llave de bronce,  con un

enorme llavero de madera en el cual  el  número está esculpido. Pienso que
quiero estar con gente que no se entrometa demasiado en lo que hago. Con
esa idea muy clara, me vuelvo hacia Candice.

-¿Vienes?
Ella  asiente,  turbada.  Las  otras  se  remueven,  a  la  caza  del  puesto

disponible. Tarareo un  de ton marin de do pingüe hasta que señalo a la más
joven de nosotras, Elia Valdez. Parece contenta como un cachorrito cuando me
sigue hacia el cuarto.

Harrold nos saluda diciendo que se nos unirá después y habla con la
recepcionista, que parece encontrar en él razones para seguir presentándose
al  trabajo.  Los  valet  llevan  nuestro  equipaje,  cosa  a  la  que  no  estoy
acostumbrada  y  en  realidad  me molesta.  Pero  cuando por  fin  llegamos,  al
menos nos dejan en paz.

Nuestra puerta, al menos, está alejada de la de DuMarque pues el orden
de los números no parece tener mucho sentido. El suelo en el pasillo es una
alfombra bien aspirada y pulcra. Mis compañeras esperan ansiosas hasta que
abro. Cruzamos todas admirando el cuarto con detenimiento: es para tres, pero
bien podría ser para seis;  hay gran espacio entre las camas y una claridad
hermosa, similar a la de mi sueño, un ventanal dando a la ciudad y al mar, que
lanza  reflejos  dorados  en  sus  aguas  contra  el  cielo.  Esto  realmente  es  un
paraíso.  Agradezco  mentalmente  al  director  Ashadd  por  su  dinero  y  sin
pensarlo demasiado me siento en la cama más próxima a la ventana. Ni Elia ni
Candice rechistan, sino que en silencio toman las suyas. Contemplo a Visgana,
admirada. El cielo es celeste, las nubes son fugaces intentos de aerosol blanco,
flotando a la deriva, el color de las casas y de las calles se asemeja al de una
pintura  fresca,  secándose  bajo  un  alegre  sol,  e  incluso  desde  la  quietud  y
calma que nos garantiza el hotel se puede aspirar la diversión, el romance y la
actividad incansable que se desarrolla por el centro. Con tanto frío, con tanta
calma  y  sosiego  como  los  tuve  en  San  Naerit,  había  olvidado  como  era
hallarme en una capital.



Aunque, si  soy sincera, ¿cuándo estuve en un sitio como este antes?
Nueva Gabul no se compara en nada.

“Fuiste de vacaciones” me dice una voz, la mía, haciéndome recordar “A
una ciudad veraniega. Hace ya muchos años.”

Recuerdo mi sueño otra vez, con la bailarina moviéndose sobre el eje de
la caja musical.  

-Es  hermoso...-  admira  embobada  Elia,  apoyando  las  manos  en  la
ventana- ¿No les parece hermoso?

-Mucho.
Candice asiente. Algo de la luz y el nuevo escenario la han quitado de su

depresión, pero todavía no parece querer dignarse a hablar. 
-Al menos DuMarque no nos hizo saltar como idiotas allí en la recepción-

pifio, y abro mi bolso. Mi cama es cómoda, aunque más dura que la que me
acoge en la casona de los Weigler. Comienzo a desempacar ropa, remeras,
polleras, pantalones, ante los ojos admirados de las otras dos- ¿Saben si habrá
practica hoy?

-No creo- Elia me ayuda a tender la ropa con diligencia- Nos dijo que
mañana nos encontraríamos con Laurence. ¿No, Candi?

-Hm.
-Laurence...- dudo. Me miran extrañadas, y decido callar. Evidentemente

es alguien a quien se supone Mina Harvnes conoce bien.- Ah, cierto, olvide una
cosa. Quiero ver en dónde está Harry. Eli, ¿puedes terminar eso por mí?

La muchachita asiente feliz. Me detengo antes de salir, y tomo antes de
que ella lo haga el diario viejo, las páginas casi deshaciéndose entre mis dedos.
Lo coloco bajo la cama, de forma que no pueda verlo. Aunque si alguna de las
dos lo hiciera,  ¿qué problema habría? Podría  decir  que es algo curioso que
encontré.  Claro  que  es  algo  curioso  que  dice  mucho  sobre  la  historia  del
pueblo,  y  seguramente  también  sobre  cosas  que  el  Titiritero  preferiría  se
mantuvieran ocultas, y por eso mismo es que pienso que las estoy salvando al
esconderlo.  Cuando  termino,  simulando  arreglar  la  funda  de  mi  almohada,
salgo de mi cuarto.

No busco a Harrold, desde luego. Marcho por el pasillo en dirección al
baño más próximo, y me concentro.

“Kain.”
Algo  similar  a  la  estática  llega  a  mi  consciencia,  desorientándome.

Vuelvo a intentarlo otra vez.
“Kain, ¿me escuchas?”
Me alcanza un sonido distorsionado, difícil de interpretar.
“...ieth?”
“¿Liseth? ¿Kain, eres tú?”
Su voz irrumpe, más clara.
“Liseth. Te escucho.”
Respiro aliviada. 
“¿Puedes oírme bien?”
“No” me llega de vuelta  su  respuesta,  como si  lo  nuestro  fuera  una

conexión telefónica que está a punto de apagarse.
“Es más de lo que esperaba” me tranquilizo. Doblo por el pasillo y saludo

con una sonrisa a mis compañeras, que se toman de las manos y dan hurras de
felicidad “Hablar va a ser difícil así. Pero podré decirte cosas si la situación lo
requiere.”



“¿Cómo... viaje?”
Recuerdo la mano de Harrold, entrelazada con la mía.
“Bien. El hotel es muy lindo.”
“¿...tel?”
“Ya sabes, uno de esos... Espera, probaré entrar.”
La  entrada  a  los  baños  se  levanta  contra  mis  ojos,  una  magnífica

hendidura en la pared desde la cual se dividen los lavabos para damas y los de
caballeros.  Entro  a  los  primeros  con  paso  decidido,  asegurándome  de  que
ninguna me siga. Son baldosas oscuras y tan lustrosas que puedo reflejarme en
ellas, olor a lavanda, un poco ofensivo para mi nariz, los picos alineados cada
uno con una pastilla de jabón al lado. 

También se ven increíblemente espaciosos. Sin dudarlo mucho, entro al
cubículo destinado a los discapacitados. Como siempre es el más grande tengo
mucho margen de maniobra para apoyar mi palma contra la pared, cerrar los
ojos, y concentrarme.

Invoco la Puerta Roja, y los abro.
La Puerta Roja no está.
Mis labios se fruncen con frustración.
“¿Kain?”
“¿Sí?”
“¿Ves algo?”
“...da. ¿Qué de... er?”
Hmm.
Vuelvo  a  concentrarme.  Solía  ser  una  cosa  natural,  en  la  que  ya  ni

siquiera tenía que esforzarme, algo así como andar en bicicleta. Si aquí afuera
de mi entorno tengo que repetir y memorizar los pasos para hacer evidente
esa brecha,  todo va a volverse más difícil.  Aunque también, supongo, sirva
para afianzar mis poderes como nigromante.

Inspiro hondo, pensando en la primera vez. Había tenido miedo. Hay una
sensación de alarma mínima en mi pecho, por saber que mi habilidad se ha
cortado  fuera  del  pueblo.  Debería  bastar.  También  había  soñado  con  los
Cuatro,  había estado a oscuras,  me había odiado a mí misma. Esa era una
contradicción que me aterraba. Mientras más deseosa de desaparecer había
estado, más fácil era para mí atraer al Palacio, y mientras más atraía al Palacio,
más mi vida y quien era se volvían deseables para mí, y con ello la posibilidad
de crear esa entrada se desvanecía. Pero yo sé bien, incluso ahora, que existe
otra  razón  muy  clara  por  la  que  siempre  podré  volver,  esa  que  no  quiero
enfrentar.

Nada más por aceptar eso, oigo un chasquido y mi mano se hunde unos
milímetros. Sonrío satisfecha. La Puerta Roja está frente a mí, interrumpiendo
la lustrosa negrura del mármol con su vejez y su incoherencia.

“Aún no hay nada”  dice Kain. Mi mano se detiene en el picaporte, antes
de abrirla. Espero unos segundos.

“¿Nada? ¿Ninguna puerta desde tu lado?”
Entre sonidos indefinibles lo oigo negar.
Vuelvo a mirar la Puerta, dubitativa.
“Está aquí.”
“Ten cuidado. Podrí... arte... cio.”
Podría llevarte a cualquier otra parte del Palacio. Sin embargo, no puedo

más que dudarlo. He leído el diario, y el cómo aplicaban los poderes de los



nigromantes. El autor invocaba las puertas naranjas, como aquella que está en
el Balcón. Para ir a sus dominios, para entrar en los dominios del Titiritero,
tendría que cruzar de nuevo una de esas. Pero la que está ahora frente a mis
ojos es roja, roja como el color de la sangre, como un atardecer, como la fibra
entrelazada en la camisa de Kain. Es la misma puerta de siempre. Pensando
aquello,  y  envalentonándome,  la  abro  pero  retrocedo  antes  de  entrar.  No
planeo pasar días en un mundo de pesadilla, nunca más.

Me sorprendo el ver el interior de la brecha. En el umbral, oscuridad y
plantas se amontonan: raíces de enredaderas, espinosas, henchidas en sangre
se mueven como serpientes, se arremolinan, quiebran sus espinas entre sí.
Comienzo a comprender qué ha ocurrido.

“Creo que...”
“¿Liseth?”
Extiendo los dedos hacia las plantas, mis servidoras, y ellas se calman.

Pero continúan moviéndose. Lo comprendo. Hay un sitio,  incluso dentro del
Balcón,  en  donde  nunca  me  he  adentrado  demasiado:  el  hueco  profundo,
tapado, en el que dejo mi cuerpo o a de Mina descansar cuando no lo uso,
tendido entre las enredaderas. Porque mi poder fuera del pueblo es bajo, o por
algún error similar, la Puerta Roja se ha abierto aquí adentro de entre todos los
lugares.

“Estoy bien. Probaré de nuevo.”
“Bien.”
La  cierro  con  cuidado,  oyendo  el  siseo  de  las  víboras,  y  repito  el

ejercicio. Excepto que, por primera vez en mucho tiempo, siento el cansancio y
unas gotas de sudor pesar en mi cuando invoco a la brecha por segunda vez. 

Cuando la abro, me recibe el mismo espectáculo de antes.
Suspiro.
“No puedo cruzar. Lo siento.”
“No te preocupes. ¿Qué ves?”
“Estoy...” examino  los  resquicios  entre  las  espinas,  pero  apenas  se

puede ver algo “¿Puedes pasar las enredaderas?”
“No sin cortarme algunos dedos.”
Su voz me llega clara, pero porque la puedo oír de verdad. Kain está

hablando, un rumor ínfimo que se puede captar desde mi lugar. Tomo aire y
doy un pequeño grito. Lo oigo detenerse.

“¿Esa eres tú?”
“Estoy en donde se halla mi cuerpo. No podré cruzar, pero al menos...”
-Me alegra- me alcanza a decir Kain desde la distancia desconocida, que

las  enredaderas  y  mi  verdadero  yo  ocupan.-  Al  menos  sabré  que  puedes
contactarme si es necesario. 

Y a mí también me alegra saber lo mismo.
-Siento que todo va a derrumbarse- digo, alejándome- Haré el cambio

aquí, para probar. Hoy... Hoy quizás pueda avanzar con la investigación.
No necesito oírlo, pero sé que Kain asiente.
-Incluso por sobre eso... Diviértete.
-Eso haré-  respondo,  y extiendo mis muñecas.  Es como si  estuvieran

esperando.  Las  enredaderas  se lanzan  contra  mí,  me aferran,  tiran  de mis
brazos para adentrarme en la negrura y el caos que las contiene. Tal vez en
ese  punto  está  el  centro  de  todo  mi  poder,  de  toda  mi  influencia  como
nigromante dentro del Palacio. Si ese fuera el caso, pienso, explicaría por qué



en esta situación sólo puedo invocar a la Puerta allí, en vez de cerca de las
paredes ruinosas.

Mi consciencia titila, volviendo y diluyéndose una y otra vez entre los
bamboleos que hacen las lianas. Mi cuerpo choca con el de alguien más, y el
cambio  se  produce.  Como  es  más  lento,  es  la  primera  vez  que  puedo
percatarme  del  momento  exacto  en  el  que  ocurre.  Veo  apenas,  entre  las
sombras,  a  Mina  inconsciente  siendo  separada  de  mí  hasta  perderse.  Las
plantas  parecen luchar  entre  sí,  fluctúan como un mar,  me elevan y bajan
como un juego de feria y luego terminan por escupirme, otra vez al mundo
real.

Caigo sobre mi  trasero,  y tengo que taparme la boca para no gritar.
Pateo el inodoro, y me lastimo un pie. Este no es mi día. Luego me levanto,
aliso mi buzo, inspiro hondo y controlo que no haya nadie en el baño para salir
y verme frente a los espejos. 

Soy yo. Estiro mis mejillas, soplo mi flequillo hacia arriba, tanteo la piel
blanda de mi estómago, empujo mi remera hacia abajo para que haga presión
sobre mis pechos. Por primera vez, me siento contenta de ser yo misma.

Porque si soy yo misma, puedo buscar a Norbert y a los demás y pasar
tiempo con ellos.

XLVI

Así,  el  primer  paseo  que  doy  por  Visgana  es  uno  a  solas,  algo
apresurada, admirando la música de la ciudad y leyendo nombres de calles,
carteles y señalizaciones, todo para encontrar el lugar que Johan consiguió a su
familia.  Me  siento  como  una  pequeña  ratona  en  un  mundo  desconocido,
temerosa de asaltantes; pero son tantas las personas, las familias, las parejas
que por aquí transitan que en realidad paso desapercibida, y la única mirada
que recibo, al final, la recibo por el simple acto de tener que desprenderme de
mi buzo y quedar en remera, algo sofocada por el calor. No quiero siquiera
imaginar cómo será este sitio en primavera, o en verano.

Tengo algunas pistas para hallar entre todo este mundo a Matt y a Kari:
sé que Norbert habló de que estaríamos bien cerca del mar, que estaríamos
cerca de un sitio en donde se sirven bastoncitos de pescado a unos pocos
centavos la docena, y tengo un mapa con el área y una foto del lugar, que
terminé quedándome –metiéndola en el Palacio- cuando Johan nos pidió que la
compartiéramos, con la idea de que Norbert la tuviera y pudiera ubicarse bien
al  seguirlo.  Por  supuesto,  ni  con todo eso me basta.  Visgana es enorme, y
termino  teniendo  que  preguntar  a  varias  personas,  con  voz  tímida,  por



direcciones. Pensar que puedo localizar algo por estar cerca del mar es una
locura: el mar se abre infinito a ambos lados, sus olas irrumpen contra la arena
entre  las  multitudes  de  gaviotas,  y  los  locales  en donde sirven  frituras  de
pescado  abundan,  llenándolo  de  un  olor  que  al  rato  se  me  vuelve  algo
desagradable. Queda la foto, que reviso una y otra vez con ojos nerviosos, pero
no dice la gran cosa. Tres cuadras por delante de la playa, casi todas las casas
son chalets perfectos y abiertos, con pequeñas canchas para jugar al fútbol y
muros de cristal para que la arena no irrumpa en la diversión. 

No pasa mucho hasta que me siento algo desbordada, y me pregunto si
no he cometido un terrible error. Paso un número, y otro, y otro, de familias
que dormitan en reposeras como si no existieran males en el mundo, de niños
que se persiguen, de pequeñas piletas cuyo sentido desconozco, estando tan
cerca de la playa. Al último casi desisto, a punto de llorar. Al menos sé como
volver al Grand Hotel. Y entonces…

-¡Eh! ¡Lis!
Norbert me toca bocina, y agita la mano desde la ventanilla del Twingo.

Me  paralizo  un  poco,  todavía  con  mi  bolso  en  la  mano.  Tuve  que  ir  a  mi
habitación, tomar parte de la ropa que había tendido Elia y meterla, escapar
del hotel bien cargada, todo para ocupar mi lugar con los Weigler y no recibir
preguntas, como las que sé que voy a recibir ahora.

-¿En dónde andabas? Me parecía raro no verte a la mañana.
-Fui a pasear.
-Thomas podría aprender una o dos cosas sobre madrugar de ti. ¿Tienes

problemas con el bolso?
“Maldición.”
-Yo…
-Descuida- agita su enorme palma Norbert, excusándome de excusas- En

realidad, te estaba buscando. ¿Quieres acompañarme a comprar algunas cosas
para el desayuno?

-¡Claro!
Norbert se queda en el Twingo, mientras que yo entro al chalet para

dejar mi equipaje. Lamento entender que posiblemente cree que lo traje en mi
paseo  debido a  alguna  locura  creada  por  mis  ataques.  Pero  es  mejor  que
piense algo como eso, a que sus memorias regresen. Y si estamos tan lejos de
San  Naerit,  ¿podría  ocurrir?  La  conclusión  a  la  que  llego  es  que  debo  ser
cuidadosa.

El ambiente interior es lindo, tan espacioso y vacacional como se lo ve
desde afuera. Hay tres habitaciones: una para Norbert y Wilhelm, otra para
Matt y Mikhail y otra reservada para Kari y yo. Como las puertas están abiertas,
los  puedo  ver  durmiendo;  Matt  ronca  boca  arriba,  con  una  mano  bajo  la
remera, Mikhail está de costado, silencioso como un murciélago, y Kari sueña
en una posición muy poco digna. Dejo mis cosas intentando no despertarla,
pensando en mi habitación de hotel y en lo mucho que preferiré estar aquí. Al
menos asumiendo que ella no ronca.

Luego  salgo  de  nuevo  al  calor  de  afuera,  y  ocupo  el  asiento  del
acompañante al lado de Norbert. Él pone el Twingo en marcha, hacia el centro.

-¿Fuiste a verlo a Johan?
Niego.
-Quería ver la playa.
-¿El agua está linda?



-No la toqué.
-Yo, en cambio, no puedo resistir el impulso de tocar el agua del mar

cuando la tengo cerca.- gira el volante, y el Twingo sube con esfuerzo por las
calles que se adentran, lento por la cantidad de peatones que se nos cruzan y
los otros coches, que llevan inflables y tablas de surf- Ah, esto es un paraíso.
Nada más de imaginar el frío que deben de estar pasando mis colegas del
hospital me dan ganas de quedarme a vivir aquí toda la vida.

-No lo dice en serio.
Los ojillos bondadosos de Norbert Weigler me miran de reojo.
-Supongo que no. Pero debes admitir que este aire es distinto al de San

Naerit. Menos… Pesado.
-Hay… mucha gente.
-¿Eso te incomoda?
Lo pienso durante algunos segundos.
-No.
-Bueno es oír eso. En cuanto a mí, quisiera saber si aquí tienen panes tan

buenos como los que hacen en la panadería del pueblo. Y quizás algo de carne.
Pero  puedo  prometer  que  ustedes  cuatro  disfrutarán  de  una  dieta  casi
exclusiva de pescado. ¿Te gusta el pescado?

-Ah… El atún no.
-Lo tacharé de la lista. No tienes problemas con los bastoncitos, ¿no?
-A papá le encantaban.
-¿De verdad?- Norbert vuelve a tocar el volante, divertido, y nuestro auto

frena frente a un semáforo.  Una multitud de rostros muy diversos  pasa en
ambas direcciones cruzando la calle, entre los cuales destaco a un joven en
silla de ruedas y a otro que escucha música en un reproductor compacto, con
aspecto de no estar prestando atención alguna al mundo que lo rodea- Algunos
gustos son adquiridos. Por ejemplo, ¿sabías que cuando se implementaron los
bastoncitos,  eran  de  arenque?  Los  inventores  querían  intentar  derrotar  al
bacalao,  que  estaba  dominando  el  mercado.  Era  un  producto  innovador.
Debieron pensar  que un pez nuevo,  con una novedosa forma de comerlo…
Bueno, la cosa es que la innovación fue un completo fracaso. La gente siguió
prefiriendo el bacalao. Claro que no se rindieron.

-No conozco a nadie que coma bacalao.
-Aquí debe de haber varios- se pasa la mano por la barba él, y justo nos

detenemos en una tienda-  Bajamos  aquí.  Puedo oler  que  tienen mercancía
fresca. Si quieres quédate en el auto, serán unos segundos y…

-Voy.-  digo, y abro la puerta.  Sigo su enorme corpulencia,  que varios
admiran intimidados,  y lo veo agacharse  para  poder pasar  el  umbral  de la
pescadería. Como no tengo el buzo que siempre llevo, sino una simple remera
violeta, me siento algo desprotegida. Pero nadie se fija en mí: tan imponente
es Norbert, tan similar a un enorme ogro y tan discorde, amable su actitud al
hacer su compra que todos los ojos se clavan en él, y hasta puedo oír un par de
comentarios anonadados.

Salimos de allí  con enormes bolsas,  cargadas con peces de todos los
tipos.

-¡Qué vida!- ríe él- Creo que ese vendedor se aprovechó de mí. Ojalá
nuestro refrigerador no tire para mal.

Subimos  de  regreso  al  Twingo.  Lo  hace  desplazarse  lentamente  por
entre la multitud, examinando con mirada experta las tiendas y locales que nos



rodean, como si un sólo vistazo y su juicio bastaran para obtener lo mejor de lo
mejor en una ciudad desconocida.

-Aunque…- prosigue- También podría llevarle algo de esto a Johan. 
Me  quedo  quieta  en  mi  asiento,  algo  preocupada.  No  quisiera

encontrarme con Johan en este momento.
-Pero el refrigerador sí funciona.
-Decía para que tuviera- ríe Norbert, e ignora el bocinazo que le lanza un

auto atrás como si no existiera, doblando por otra calle llena de mercados-
Pero es mejor si regresamos a casa pronto. Los otros ya habrán despertado.

-¿Johan comerá con nosotros?
Se detiene unos segundos, alegre.
-Te cae bien, ¿no? Tiene ese efecto en las personas. Pero recuerda que

dijo  que tiene cosas  que arreglar  antes de pasarse.  Johan tiene amigos en
todos lados. Al final, ¿te dijo cómo conoció a Helen?

Niego.
-Me mencionó algo- miento- Pero no mucho.
-Ambos asistían al  mismo Instituto al  que ahora van tú y mis hijos...

Estaban en qué, ¿segundo año? ¿Primer año? Me avergüenza admitir que yo no
era muy atento en esa época. Pero cursaban en la misma aula. Ninguno de los
dos era muy distinto a como los ves ahora: Johan era un chiquillo travieso y
hablador, y Helen... Bueno, ella era una tumba. Eso no afecta mucho la vida
adulta,  pero cuando uno es niño, los demás un poco requieren que hables.
Helen  era  menuda,  desgarbada  y  de  sus  labios  no  salía  una  sola  palabra.
Oíamos cada tanto que los otros niños se la tomaban con ella, las compañeras
la molestaban, o le tiraban el pelo, y...

Hace una pausa, y me mira. Pero yo no evidencio estar afectada por esa
historia, que tan similar a la mía es. Lo había sabido. Había sabido que Helen
podía ser el tipo de persona que el futuro me depararía ser.

-¿Y entonces?
-Un día la cosa se puso fea- el Twingo descendió por un callejón solitario,

para encontrar salida en otra avenida en la que tuvimos que esperar- Había
llegado otro muchachito de una escuela, y se le había confesado a ella. Las
demás niñas la odiaron. Pero el muchacho la resintió aun más, porque Helen lo
rechazó. ¿Lo imaginas? De allí, los ataques pasaron de ser tonterías de niños a
cosas un tanto más serias. Se llamó a los padres, para hablar de los incidentes,
pero fue una cosa en vana porque Helen sólo tenía un tío, que vivía en cama
enfermo, y los padres del pequeño galán no se presentaron. A todo esto me lo
contó mi esposa. Yo... No solía pasar mucho tiempo en el pueblo.

La voz  de Thomas viene como una memoria:  ¿sabía yo,  que Norbert
dirigía una banda de delincuentes en Tarvilán? Por supuesto, no era algo que él
fuera a querer contarme. Asentí lentamente, para que prosiguiera, y Norbert
habló mientras buscaba con cautela un espacio en donde estacionar.

-Una tarde cualquiera, después de un examen, el muchacho se acercó
otra vez a Helen y comenzó a increparla. No tengo bien los datos exactos, pero
creo que la cosa se puso física, y el profesor no llegaba para defenderla. Si
Helen era como la conozco ahora, probablemente ni se dignó a mirarlo. Eso
debió de haberlo enardecido aun más. Pero antes de que algo desagradable
sucediera, Johan, que hasta el momento no se había metido en el asunto, se
paró y grito que quien jodiera a Helen se las vería con él. Perdona la palabra.-
el Twingo estaciona, apretujado, y Norbert toma las correas de su cinturón de



seguridad- Bueno, el otro muchacho le respondió que lo iba a golpear y... Ah,
espera unos minutos. Las facturas de esa panadería tienen muy buen aspecto.

Se saca el cinto, y se baja. Yo quedo sentada, justo antes del final del
relato, viéndolo desaparecer por la puerta del local. Me dejo caer un poco en el
asiento, mordiéndome el labio inferior, pensativa. Hace calor. Los rayos del sol
se cuelan por  la ventanilla,  y el  cabello tan largo me incomoda,  me siento
traspirada y necesitada de una buena zambullida. Desde mi posición, puedo
ver  a  Norbert  hacer  la  fila,  entre  señoras  y  adolescentes  con  aspecto  de
drogados,  diligentemente  esperando  su  turno.  No  puedo  ni  imaginar  cómo
terminará su historia.

Apago la radio, que suena en un volumen demasiado bajo. También giro
la manivela para abrir espacio en el cristal y que entre algo de aire, que me
refresca. Debo estar recibiendo una buena cantidad de Vitamina D. Eso es algo
que Norbert  diría.  Que sepa qué cosas  diría  él  significa  también que ya lo
conozco bien.

Pero...
La portezuela del conductor se vuelve a abrir, y Norbert entra con otra

infinidad de bolsas de cartón. Me alcanza varias, para que las guarde bajo la
cajonera. Puedo sentir la deliciosa calidez de los bollos, las bombas de crema,
las medialunas y las barras de pan con anís.  El  estómago me ruge cuando
capto algo del aroma dulzón, lo que provoca una carcajada en mi cuidador.
Vuelve a abrochar el cinto y se pone en marcha.

-¿Y entonces?- pregunto, algo ansiosa.
-¿Entonces?
-Lo de...
-¡Ah, claro! Disculpa- toma de una de las bolsas un bollo, me lo tiende, y

yo lo acepto con agrado.  Luego toma otro para él y le da un mordisco sin
muchos modales- ¿En dónde había quedado?

-El muchacho que molestaba a Helen dijo que iba a golpear a Johan.
-Cierto. No sé qué haríamos sin ti. Le dijo que lo iba a golpear, así sin ton

ni  son,  y  todos  los  del  curso  estaban  mirando.  Pero  Johan  no  se  dejó
amedrentar, no señor, ni tampoco se volvió una bestia violenta. Me lo contó
todo él mismo. Johan se puso de pie, bien firme, y le habló bien claro. Le dijo:
“La violencia no es la solución. Ella no te querrá, aunque me golpees, o aunque
la golpees a ella.” ¿No es increíble? Me enorgullece tener un hijo tan sabio. Con
su edad, hubiera aprendido mucho de él. No, incluso aún aprendo algo de él,
de todos ustedes. 

-¿Eso...?
-Exacto. Impresionante, ¿no? Luego el otro muchacho se frenó, pues no

había más que hacer. De allí en adelante, Helen comenzó a acercarse a Johan y
ambos fueron inseparables. Los hubieras visto: se visitaban todas las mañanas,
a la tarde, a la noche, iban juntos a...

Sigue parloteando, mientras yo mastico mi bollo, un poco sin oírlo. Con
el hambre que tengo, lo termino en apenas unos minutos, y luego me quedan
los labios y los dedos manchados de azúcar,  que prefiero no lamer para no
hacer más enchastres. Encuentro un poco curiosa la historia de Norbert. ¿De
verdad ese fue el caso? ¿Eso fue lo que hizo, decirle una frase sacada del más
barato libro de autoayuda y frenarlo así...?



XLVII

-Le rompió la cara. Literalmente. Papá no estaba con nosotros en ese
entonces, pero en la escuela Johan se hizo famoso por eso. Si se lo preguntas a
los profesores, seguro alguno te lo cuenta. Le estrelló el rostro contra una de
las  sillas,  una,  dos,  tres,  diez  veces.  Quebró  algunos  huesos.  Tuvieron  que
separarlos entre varios compañeros, llamaron a un médico, el otro muchacho
lloraba... Nunca más volvió al instituto. A Johan no lo echaron por unos pelos.
Todos querían mucho a mamá, y no planeaban hacerle la vida más difícil de lo
que ya la tenía. ¿No es así?

Matt se dirige a Kari, que asiente.
-Por eso todos respetan a Johan. Hasta mis compañeros se saben esa

historia.
Doy un silbido. Me había esperado un desenlace como ese, pero el modo

en el que los hermanos Weigler me lo cuentan, los dos apartados en la mesa
del comedor mientras un Mikhail de camisa arremangada ayuda a Norbert con
la  cocina,  más  el  haber  presenciado  una  violencia  similar  semanas  antes
cuando vi  a Wilhelm ser golpeado contra una de las peceras,  hizo que por
detrás de mi falsa reacción sintiera una incomodidad difícil de definir. Había
algo más en Johan. Era algo que podía notar desde el primer instante, quizás
por ser similar a él. Pero así como en mi interior, aunque no lo quisiera ver,
tenía  la  constancia  de  que  algo  desagradable  y  oscuro  se  removía,  en  él
percibía  una  fuerza  brutal,  histérica,  bajo  capas  y  capas  de  un  maquillaje
formado  por  carisma,  por  respeto,  por  historias  triviales  y  entretenidas
anécdotas. 

Se me presentaba un problema: me atemorizaba, quería evitarlo, pero
también sabía que era importante. Johan debía de saber algo.

-Después  de  eso,  siempre  estaban  juntos.-  dice  Kari-  Creo  que  no
recuerdo a Johan con otra chica que no fuera Helen. Ella… ¿era un tío?

-Un tío- asiente su hermano- El único familiar que tenía vivo. Nunca lo
conocí,  ya murió hace años.  Tenían un apartamento por el  centro… Bueno,
tienen. Helen sigue viviendo allí. Johan la visitaba, y pasaban el tiempo juntos.
Hasta que mamá se enfermó, ninguno de los dos venía mucho a casa.

-¿Piensas  que  Johan  ya  lo  hacía  con  ella  a  esa  edad?-  le  dice  su
hermanita. Ambos la miramos, y Kari junta las cejas- ¿Qué?

Ni Matt ni yo contestamos, y casi un minuto entero de silencio transcurre
entre los tres. Aunque para mí, también es un minuto de silencio porque me
sorprende que Matt haya mencionado a su madre. Me gustaría tener un cuarto
de su fortaleza.



-Claro que hay otras historias- se rasca una mejilla él, y luego pasa su
mano  por  el  borde  de  uno  de  los  vasos,  haciendo  al  vidrio  dar  un  agudo
silbido.- Bueno, no de Johan, pero en la escuela hay un montón.

-¿Alguna de ustedes?
-Ninguna importante- responde él, y Kari saca la lengua- En eso ya nos

superaste con creces.
-Siempre seré la chica a la que quisieron asesinar.
-No lo creo. Has volado sus mentes. Kari, ¿no es cierto que hablaban de

Liseth incluso en tu aula? Más todo este asunto del Club de Delegados.
Me inclino de hombros.
-Entré ahí por suerte.
Antes de que Matt pueda replicar,  Mikhail  llega como una vanguardia

culinaria, trayendo los platos con el pescado ya cocinado y adornado con una
salsa de manteca, limón y ajo, que Norbert obtuvo de un viejo libro de recetas.
El aroma es delicioso. El mentor no dice nada cuando ocupa su lugar, mientras
que el patriarca de los Weigler llama a su desgarbado hijo a que se nos una.
Wilhelm emerge de la habitación como un muerto en vida, y también se sienta.
Estoy  segura  de  que  no  tenía  intención  alguna  de  venir  a  vacacionar  con
nosotros. Pero también tengo la seguridad de que su padre lo hubiera obligado
a venir, en especial por su ausencia durante la celebración que se realizó en el
Salón Adal.

Otra vez, me cuesta no sentir algo de pena. Pero la pena se ve un tanto
opacada por lo delicioso del pescado, que con cada bocado se disuelve en mi
paladar.  Norbert  tiene  un  talento  innato  en  la  cocina.  Por  varios  minutos,
ninguno de nosotros habla.

-Cuidado con las espinas.
Termino  mi  plato  y  me  siento  satisfecha.  También  me  siento  muy

cansada. El viaje… Aún no he dormido nada. Sí, necesito acostarme un poco. Si
no tendremos danza hoy, podré pasar todo el día aquí, tal vez pasear con Matt,
ir a la playa o…

Mis ojos captan a Mikhail, que no despega su mirada de mí tras el marco
de  sus  anteojos.  Me  intimida.  Me  encuentro  pensando  que  en  realidad  no
tendré tanto tiempo para recreaciones. Debo hablar con él. Y él lo sabe.

Podría  evitarlo.  Podría  esconderme,  ser  Mina,  no  darle  una  sola
explicación. Podría hacerlo, pero... Pero no debo. Y por eso, al menos una vez,
no lo haré. Porque se lo prometí a Kain. Le prometí que avanzaría.

Así, para no perder el tiempo, termino llevando mi plato y lavándolo por
mi cuenta, luego saludo a todos, y me arrojo sobre mi cama perfectamente
tendida. La habitación está en penumbras, es pequeña, y las frazadas están
heladas, pero eso sólo sirve para acercarme más al sueño. Kari viene un poco
después,  mientras  que  los  hombres  conversan,  se  acuesta  en  la  suya,  y
examina si duermo. Probablemente quiere charlar. Pero permanezco con los
párpados cerrados, la mejilla atrapada contra la frescura de mi almohada y el
labio entreabierto, el aliento suave para simular dormir. Al rato ella desiste y
también se acuesta.

Pasan segundos, minutos, quizás una u dos horas. Intento no moverme,
y escucho. Matt y Mikhail se levantan, y deciden ir a ver algo que no llego a oír.
Wilhelm seguramente vuelve al cuarto, donde se quedará acostado por el resto
del día. Norbert Weigler friega los platos: puedo sentir el torpe trabajo de sus
manos con la esponja, el rechinar lustroso de la porcelana, los cubiertos al ser



acomodados en el secador. En cuanto termina, se acerca al umbral de nuestra
puerta, controla que ambas estemos bien, tapa a su hija, y se va. Que Kari no
le  diga  nada  me  hace  comprender  que  ya  se  ha  dormido.  En  la  casa  se
escuchan también pequeños sonidos, el goteo de la canilla,  que Norbert no
cerró  bien,  una  mosca  que  golpetea  insistente  una  ventana,  y  el  rumor
tranquilizador del mar, ese que de chica yo sabía una podía oír al poner una
caracola cerca del oído. Las olas, mansas, claras, se deslizan por sobre la arena
entre  líneas  de  espuma,  y  luego  retroceden,  arrastradas  por  una  fuerza
superior,  para  reagruparse  y  lanzarse  de  nuevo  poco  después.  Se  repite
incansablemente.  Puedo  imaginar  pequeñas  piedras,  cangrejos,  estrellas
marinas muertas,  huellas  húmedas que hacen burbujas,  y también conchas
pequeñas, con las que nada puede escucharse, que las olas van desenterrando
con  su  obrar.  Todo  ese  vaivén,  ese  eterno  movimiento,  adentra  a  mi
consciencia más y más en la negrura.

Al menos, hasta que en un somnoliento parpadeo veo a Mikhail apoyado
en el marco de la puerta. 

Quedo  unos  segundos  aún  arrojada,  mirándolo.  Como  si  no  quisiera
dignarme a moverme. Pero luego tomo fuerzas, y mis brazos hacen que me
levante a medias.

-Te espero en el balcón- me dice él, y se marcha. Me queda a mí adivinar
cuál es el balcón, aunque tampoco es tan difícil. El chalet está construido sobre
un territorio un tanto elevado. Saliendo de la cocina, como lo descubro luego,
se extiende un pequeño mirador de madera, por el cual se pueden ver algunas
otras casas y al mar, rompiendo tal como lo imaginaba.

Antes de siquiera iniciar quedo contemplando aquello, dejando que me
relaje. El sueño ha desaparecido, es el mismo mar, parece decirme aquí estoy,
presente  fuera  de  ti.  Mikhail  se  encuentra  sentado,  examinándome  con
seriedad. Me vuelvo hacia él.

-Gracias.
-No hay nada que agradecer. Prometiste algo.
-Y tú pudiste no haberme escuchado,  así  que gracias.  Antes, quisiera

saber…- el  rumor vuelve a mí,  como un lejano amigo,  y  examino las uñas
gastadas de Mikhail, su camisa arremangada, el cabello cobrizo que la brisa
apenas mece- ¿Por qué confiaste en mí?

-Sabías sobre Julián. Eso es lo que más me interesa en este momento.
Asiento.
-Puedo comenzar por eso. Hace meses, cuando llegué al pueblo, quise

acceder a un registro de sus habitantes en la estación de policía del centro. Me
atendió el mismo hombre al que Zaq asesinó cuando quiso secuestrarme. En
realidad, no fue de mucha ayuda. Pero me dijo que otra persona había estado
husmeando de la misma forma que yo antes. Como yo estaba investigando
sobre el asesino, pensé…

-Pon un  freno.  Tu  historia  está  arrollando con  todo.-  se  acomoda los
lentes- Julián había chequeado el registro, sí. ¿Sólo eso te bastó para entender
que él buscaba al culpable de lo ocurrido?

Vuelvo a asentir.
-Pero-  junta las  yemas de los dedos Mikhail-  Antes de decir  algo así,

tendrías que explicar qué te llevó a ti en un principio a buscar algo como eso.
Una chica de ciudad no se pone a husmear en las memorias de un pequeño
pueblo así como si nada.



-Eso es un secreto.
-Y tú hiciste una promesa.
-De hecho- sonrío- Yo no prometí nada. Dije que te contaría lo que sé.

Pero no te enojes. No quiero que te pongas a gritarme. Te lo diré todo. Sólo…
Déjame asegurarme de que puedo confiar en ti.

La ceja arqueada de él se levanta hasta casi  rozarle las entradas del
cabello. Luego lentamente va volviendo a su sitio.

-Lo entiendo. Nos estamos probando mutuamente.
-Con eso en claro puedo seguir- digo, y pienso por unos segundos en

dónde había  quedado mientras  que  Mikhail  espera  diligentemente-  Bien,  la
central de policía. El oficial no me ayudó, pero supe que alguien había hecho lo
mismo que yo antes. Mi problema fue que… Cómo decirlo…

-Concluiste que Julián Hauswhite había sido el culpable.
Doy el sí por tercera vez.
-Y fue un error.
-Desde luego que lo fue- chasquea la lengua mi interlocutor-  Julián ni

siquiera vivía en San Naerit en esa época. No pudo ser el autor de…
Hace  una  pausa,  y  se  posiciona;  la  mejilla  sobre  el  puño,  la  pierna

derecha cruzada sobre la izquierda, la mirada aguda puesta en mí mientras
adelanta su torso.

-Aquí viene una pregunta más interesante- dice, escrutándome- Julián no
podía ser el autor de… ¿De qué, exactamente? Nos hemos salteado la base de
toda la cuestión.  Aun si  no quieres decirme qué te llevó a investigarlo,  me
gustaría saber de qué crimen hablas tú.

-Estoy hablando de una desaparición, y un asesinato. De dos niños.
El tiempo parece congelarse entre nosotros. No hay un reloj, ni llamas, ni

frío,  sólo  el  crujir  de  la  madera  bajo  nuestro  peso,  la  espuma del  mar,  el
silencio en el interior de la casa y Mikhail, que vuelve a erguirse, para luego
desplomarse en su asiento de lona.

Permanezco silenciosa, encarándolo. Él cierra los ojos.
-¿Dos… niños?
-Puedo decirte sus nombres. Un niño, y su pequeña hermana.
-No sé de qué estás hablando.-  dice él-  Pero déjame decirte algo. Te

equivocas. Sólo un niño desapareció. En cuanto a su nombre, lo conozco muy
bien.  Que  lo  hayas  mencionado  cuando  me  invitaste  aquí  pudo  ser  una
casualidad, pero no me interesa. Kain Antar. Es posible que ya esté muerto. No
sé nada de ninguna hermana, pues en la carta que me hizo venir a San Naerit
no había mención alguna. Sí puedo afirmar que si piensas que ese monstruo
sólo asesinó a ese pequeño es que estás muy equivocada.

-Espera- levanto las manos, boquiabierta- ¿Sabes sobre Kain?
Mikhail entrecierra los ojos.
-No mucha gente lo recuerda. La familia Antar ni siquiera era de San

Naerit, pero solían vacacionar por allí. Eran de aquí, ¿no sabías? Supongo que
ese tipo de cosas no aparecen en los registros.

Una conmoción interna sacude mi pecho.
-En cuanto al niño- se inclina de hombros Mikhail- Bueno, no hay mucho

más que  decir  sobre  él.  De  un  día  a  otro,  desapareció.  Sus padres  fueron
hallados  muertos  también,  no  mucho  después.  Suicidio  doble.  Para  un
matrimonio tan anciano, una pérdida como esa…



Suicidio. Excepto que yo, que he leído el diario, yo, que sé cómo puede
obrar un nigromante, yo, que comprendo.

Mis  uñas  se  hunden  en  la  carne  blanda  de  mi  mano.  Siento  rabia.
También  siento  una  tristeza  angustiante,  profunda,  por  memorias
desconocidas,  por  risas  de  hermanos,  por  una  vida  familiar  destrozada,
arrancada de cuajo, por la tristeza en las notas de una melodía de piano. Ese
maldito…

-…monstruo.
-Sí, un monstruo. -continúa el de anteojos, como si nada- Una sombra

imposible de atrapar, que se me escabulle constantemente. A decir verdad, no
hubiera querido intentarlo. Pero he cambiado. Hace años, poco me hubieran
importado los asuntos de un pueblo, o de una familia envuelta en la tragedia.
Sin embargo, ese monstruo cometió un error.

Todavía con el corazón ardiendo, pensando en cómo voy a explicarle a
Kain lo que oigo, levanto mis ojos para ver el rostro de Mikhail. Y entonces me
asusto. Tras sus ojos hay brasas, su cabello parece iluminarse, su rictus es el
de una justicia abrasiva, total. Vuelve a hablar sin parpadear, emanando una
ira que supera con creces la mía.

-Asesinó a una mujer muy valiosa. Asesinó a mi tutora.
-¿De qué…?
Se pone de pie, las manos tras la espalda, y sus pasos resuenan contra

las maderas del mirador, caminando lado a lado, hablando como un profesor
que da una animada clase.

-Cuando vine… Consulté a muchas familias, hasta obtener el nombre de
los Antar. Kain Antar, y sus padres, Jerome y Kelly Antar. En la mayoría de los
casos, nada se sabía. Hay pocas personas que recuerden lo que ocurrió, y en
todas ellas  sobra  la  inexactitud;  Charlotte  Messel,  Brandon Fraser,  el  señor
Lamar… La lista es reducida, y cada día se vuelve más limitada. El resto del
pueblo… vive en un total desconocimiento de la tragedia.

-Pero ellos…
-¿Alguna  vez  preguntaste  a  Norbert,  sobre  los  Antar?  En  tu  propia

investigación, quizás viste oportuno el hacerlo.
-Norbert no sabe nada.
-Exacto- asiente Mikhail- Por lo que sé, ni siquiera venía demasiado al

pueblo.  Matt,  Kari,  ellos  también  desconocen.  Pero  existía  una  mujer  que
conocía bien a Kain, y a sus padres. Quizás le había enseñado en el Instituto.
Me  refiero  a  la  mismísima  Mira  Weigler,  aunque,  cuando  yo  la  conocí,  su
apellido todavía era Strauser. ¿O sería mejor decir cuando ella me conoció a
mí?

-¿Hablas de…? ¿La madre de Matt?
Él vuelve a asentir, frenándose.
-Mi  tutora.  En  mi  infancia,  fue  su  sonrisa  la  que  me  rescató  de  mis

dolores.- se gira, para darme una mirada lastimera, una que jamás creí podría
ver en alguien como Mikhail- No pretendo que lo entiendas, pero es algo que
nos afecta a los tres. Alex, Jessica, yo, aunque seamos de ciudades distintas,
nuestras historias son muy similares. Mira Strauser nos tendió su mano para
salvarnos.

Puedo ver llamas, oír el llanto de un niño, y el perfil  recto de Alex se
dibuja a mi lado,  manejando,  sereno,  hablándome de su vieja historia.  Una
mujer. Las piezas van encajando con chasquidos perfectos.



-Mathew no lo sabe- prosigue Mikhail con un suspiro- Kari tampoco. No
me perdonaría el poner a sus hijos en peligro.

-¿Qué tiene que ver ella con todo esto?
Y al oírme, por primera vez, lo veo hacer algo que jamás le había visto

hacer antes: se saca los lentes, los toma de una pata, y los limpia a consciencia
con la punta de su camisa, cerrando los ojos. Con el cabello desordenado, y la
tez  ya  rozada por  el  sol,  su  semblante se ha transformado.  Cuando habla,
parece que lo hiciera otra persona, un extraño que de pronto se ha aparecido
frente a mí y que poco tiene que ver con el Mikhail que por tanto tiempo he
conocido.

-Diez años atrás,  cuando todavía cursaba en el  Instituto Educativo de
Nueva Gabul, recibí una carta por parte de Mira en la que me comentaba sobre
los  últimos  sucesos  de  su  vida,  el  pueblo,  y  las  cosas  cotidianas  que  la
ocupaban. En su momento, no me pareció nada especial. No te contaré las
circunstancias,  pero conocí  a esa mujer cuando apenas tenía cinco años,  y
aunque  luego  se  marchó  de  mi  vida  continuamos  manteniendo
correspondencia. Estoy seguro de que ella me apreciaba mucho. En cuanto a
mí, puedo afirmar que la quería como a una madre.

»Vista por sí misma, la carta decía más bien nada. Hablaba de Norbert,
aunque no describía a un Norbert en absoluto similar al que conocemos ahora.
Hablaba de su hijo Johan, y de los asuntos de la escuela en donde ella daba
clases, también hablaba del  pequeño Matt y de su hermana, y de Wilhelm.
¿Qué  motivo  tenía  para  preocuparme?  En  ese  tiempo estaba  ocupado  con
exámenes, con mi futuro y mis notas. Al menos, eso hubiera pensado de no ser
porque,  un  mes  luego  de  escribirla,  Mira  Strauser  falleció.  Jamás  pude
responder.

-Estaba enferma.
-Me gustaría creer algo como eso- hace una mueca amarga, y se aclara

la garganta- La noticia de su muerte fue un golpe duro para mí. ¿No se volvía
extraña la carta, vista de ese modo? Si Mira había estado enferma, ¿por qué no
me lo comentaba? Incluso si no sabía qué malestar la aquejaba, me hubiera
sorprendido el que no hiciera una aclaración, que no bromeara, que no diera
comentario  alguno  al  respecto.  Mira  Strauser  era  fuerte,  pero  también  era
amable y sincera.

Un monstruo. Y no podía reconocer a mi madre en ella.
-Sé que, al último, la enfermedad ensombreció sus rasgos- dice Mikhail

mirándome, como si  hubiera podido oír perfectamente las palabras de Matt
que mi mente ha evocado- No puedo imaginar el dolor por el que ha pasado
esta familia. Pero volveré a mi punto: concluí, hace años, que algo estaba mal,
que había algún mensaje oculto en esa misiva que yo no había sabido leer. A la
semana de enterarme, tuve el coraje de volver a revisar la carta a fondo.

»Existe  un  modo  de  ocultar  la  tinta  en  el  papel,  y  Mira  sabía  cómo
utilizarlo. Ella misma me lo había enseñado, de pequeño, y quizás tú también lo
conoces: consiste en usar una mezcla de jugo de limón y agua para escribir en
la hoja, y ponerlo a la luz de una vela cuando quieres ver qué es lo que hay
escrito. Es un ejercicio simple, pero que no se me había ocurrido aplicar en mi
primera leída. Para mí, ese había sido nuestro código personal. Y cuando utilicé
el código, descubrí que la carta de Mira había tenido tres mensajes ocultos.

-¿Tres mensajes?
Mikhail asiente, y va contando con los dedos.



Un niño desapareció.

Me están matando.

Está muerto.        

Contemplo el pulgar, el índice y el dedo mayor, consternada.
-Eso es...
-Asumo que la brevedad de los mensajes se debió a que ella estaba en

un apuro. Más que asumir, se concluye fácilmente. ¿Por qué ocultarlo si no?
Alguien debía de estar espiando la correspondencia que Mira enviaba. Alguien
debía saber, que ella sabía sobre la desaparición de Kain Antar.  Ese mismo
alguien tenía que ser, concluí entonces, la persona que la asesinó.

-Pero Matt... Matt me dijo que su madre murió por una enfermedad.
El otro sonríe.
-Desde luego que su familia cree eso. Lo que me interesa saber es de

dónde  surgieron  esos  síntomas.  ¿Qué  enfermedad  era?  Ni  Norbert,  que  se
rodea  de  médicos  todos  los  días,  puede  decírmelo.  Pero  yo  creo  que  Mira
Strauser fue lentamente envenenada.

Mi piel pierde unos tonos, y por unos segundos no se me ocurre qué
responder. El amigable rumor de las olas ha desaparecido.

Me esfuerzo en hallar las palabras.
-¿Y entonces? ¿Qué...? ¿Qué hiciste?
-Nada- su voz suena vacía- No hice nada en absoluto. Seguí cursando.

Continué viviendo en Nueva Gabul. Ignoré por años esos tres mensajes. Quizás
si  hubiera  actuado  antes...  Quizás  podría  haber  evitado  las  muertes  que
ocurrieron este año. Pero tenía miedo.

-Eras pequeño. No podías...
-Eso no es una excusa válida para alguien como yo- se golpea la frente

él con los nudillos, con una jactancia agria- Aunque al menos, como por tercer
año  del  instituto  me  descubrí  a  mí  mismo  pensando  que  no  podía  ser  un
cobarde. Mira había muerto. En esa época, supongo que sabes, dejé de asistir
a clases. Le debía mucho a ella como para no hacerlo. También contacté con
Alex, y Jessica. Los conocía solamente por las cosas que me había contado Mira
en sus cartas, y pensé que podían estar interesados en ayudarme. Escucharon
mi  historia,  y  se  ofrecieron  a  acompañarme  hasta  aquí.  Hasta  que  no
atrapemos al culpable de todo esto, no pensamos abandonar al pueblo ni a su
gente.

-El asesino de Mira.
Asiente, pero luego niega.
-Sí. Alguien asesinó a Mira. Puede parecerte ridículo, pero ya tengo una

sospecha de quién podría tratarse. Aun así, esa persona sería otro peón, al
igual que Ezequiel Jerves y su nieto lo fueron. No, yo no quiero derribar sólo
peones. Quiero atrapar y llevar a la justicia al verdadero responsable, a quien
mueve las piezas por detrás del tablero. A...

-Al Titiritero.
Se interrumpe, y sus ojos se entrecierran.



-¿El qué?
-Así...- dudo, algo turbada por la extrañeza con la que se fija en mí- Así lo

llama.
-¿Así lo llama quién?
Inspiro hondo, tan hondo como puedo, captando con mis pulmones todo

el fresco aire que nos rodea. Y cierro los ojos, para no ver. 
Voy  soltando  el  aire  despacio,  por  entre  mis  labios,  dejando  que  la

resolución crezca como una llama en mí.
Me dirijo a Mikhail.
-Así lo llama Kain.
Él se queda examinándome un rato más, y al final chasquea la lengua.
-No tengo tiempo para ridiculeces.
-Kain está muerto. Pero puedo hablar con él desde que llegué al pueblo.

Él me contó de la historia, y de su hermana. Fue él quien...
-Estás colmando mi paciencia, Liseth Aurdelard.
-¡No  seas  idiota!-  golpeo  la  mesa,  levantándome  un  poco-  ¿Por  qué

mentiría en algo así? ¿Crees que me hace gracia que la gente pueda pensar
que estoy loca? ¡Hablé con él! ¡Con Kain! ¡Es real, lo he visto, lo he oído, lo he
tocado!

-¡Estamos hablando de cosas reales!- golpea a su vez la mesa Mikhail,
rojo- ¿Y tú vienes a charlarme sobre un jodido fantasma? ¡Esto no es un juego!

-¡Kain es real! 
-Debí haber sabido que no podía confiar en...
-¡Es real!- vuelvo a gritarle, y señalo a mi derecha- ¡Mira bien, pedazo de

idiota!
No por  obedecerme,  sino como por  un reflejo,  los  ojos de Mikhail  se

fijaron en la pared a la que mi dedo apuntaba. La pared lisa, en la que intenté
invocar mi poder. No necesité ver qué veían. La Puerta Roja se reflejó en su
pupila, y Mikhail palideció, el color se le escapó hasta dejarlo blanco, como si
de cera lo hubieran creado.

Apenas pude mantenerla un instante, y luego se desvaneció.
Mudo, él se volvió a mí. Me veía de un modo distinto, mezcla de sorpresa

y espanto.
-Tú...
-¿De qué hablan?
Ambos  nos  giramos,  a  la  entrada  del  comedor.  Kari  está  de  pie,

restregándose  los  ojos  en  camisón.  Nuestros  gritos  deben  de  haberla
despertado. Los dos estamos agitados, las gargantas todavía doloridas y los
corazones retumbando, él, por lo que vio, y yo, porque por fin mostré esa parte
de mí, a quien menos imaginaba.

No atino a contestar, pero, sorprendentemente, Mikhail se domina. Sus
hombros pierden tensión, su respiración se normaliza, y vuelve a verme con un
gesto significativo, profundo, haciéndome saber que ahora quiere saber más,
mucho más.

-De cosas viejas- responde, y vuelve a la cocina- Cosas que ciertamente
no entiendo muy bien.

Kari entrecierra los ojos, se pasa la mano por el cabello despeinado, y
luego termina por seguirlo; y yo sola quedo en el balcón, en donde el rumor de
las olas regresa, lentamente, a decirme que algo ha cambiado para no volver a
repararse.



XLVIII

El  resto del  día,  de nuestro primer día vacacional  en Visgana, fue en
cierto modo normal,  si  lo comparaba con todas las revelaciones que se me
habían sucedido durante aquellos minutos de charla con Mikhail Eder. Kari se
empecinó con que probáramos sumergirnos en el  mar,  ignorando todas las
advertencias de a quienes nos cruzamos camino a la playa de que el agua nos
congelaría, y por eso la seguimos, ninguno de los dos en bañador pues desde
un principio dimos por sentado que no lo intentaríamos.

Fue una agradable sorpresa ver que Norbert y Matt ya se hallaban allí,
en la infantil tarea de juntar caracolas. Norbert las apilaba de a decenas sobre
los velludos brazos, el viento frío le revolvía los cabellos ensortijados, y sonreía
como un niño mientras las derramaba sobre un balde que había comprado a un
vendedor ambulante.

Como no tenía nada que hacer, y me pareció entretenido, decidí ayudar
a Matt a juntarlas. La arena húmeda se hundía bajo mis pies descalzos, las
zapatillas habían quedado arrojadas, haciendo peso sobre la toalla para que no
saliera despedida por los aires, y me envolvía en un buzo anaranjado,  muy
distinto a los  que salía  usar,  un poco tentada de subirme la  capucha para
proteger mis ojos de mi propio cabello y de los embates del viento. Aun así y
todo, pude afirmar que me divertí bastante. Veía a Matt inclinarse, juntábamos
cuántas podíamos: caracolas lisas, blancas, como lijadas, también otras con un
color rosa hermoso, de coral, o ahuecadas, o que parecían palomitas de maíz.
En algunas, él me mostraba, todavía estaba adentro el molusco, y entonces
Matt las arrojaba con fuerza contra el oleaje, para que desaparecieran, y yo
recordaba las palabras de Mikhail  sobre Mira Strauser,  su madre, y todo el
dolor por el que había pasado. 

Y pensaba que, además de Kain, ahora también había otra persona a la
que no quería defraudar.

Terminamos por separarnos un poco del resto en nuestra búsqueda. Yo
había notado que, ocasionalmente, la mirada de Mikhail se posaba como por
descuido en Kari, y al instante la amonestaba o le hacía un comentario, pero
había una intensidad en sus ojos que creía identificar muy bien. A decir verdad,
jamás había  visto  a  Kari  tan hermosa  como esa tarde.  Se había  dejado el
cabello suelto, oscuro como el carbón, y no utilizaba la gorra que siempre solía
llevar: el  pelo se abría,  enmarcándole las facciones, ensombreciendo su tez
morena  para  que  sus  ojos  brillaran  salvajes,  y  de  ropa,  por  descuido  o
somnolencia, sólo tenía el short y la remera ligera, abierta que se ponía por



sobre el  bikini,  lo que hacía que en general  pareciera mucho más madura.
Ayudaba  que,  seguramente,  el  haberme visto  discutir  con  Mikhail  la  había
dejado pensando y se mostraba algo distante, indiferente al clima y al jaleo
que se perpetuaba bajo al ocaso, e inclusive a las miradas de la persona de la
cual  estaba enamorada.  Ambos charlaban, como si  nada, mientras que tras
una piedra nosotros les echábamos vistazos ocasionales.

Y Norbert  merodeaba más allá,  haciendo preguntas a las parejas o a
quien se encontrara: sobre los peces, sobre Visgana, sobre el teatro y tantas
otras cosas que hacían que sus hijos prefirieran evitar que los identificaran con
él. El movimiento de sus cuellos para no quedar a la vista cuando con tanta
alegría su padre los señalaba era gracioso. Yo en cambio saludaba, apiadada
de aquellos extraños, y segura también de que con la distancia difícil era que
nos reconocieran.

-¿Qué dices?- dijo Matt,  arrojando una caracola al  aire y atrapándola,
para luego hacer un elocuente gesto hacia donde los otros dos estaban- Siento
que has metido algo en ellos.

-Nunca vi a Kari tan seria.
-En ocasiones se despierta así- comentó él, y ambos nos inclinamos un

poco para verlos mejor. Kari levantaba puñados de arena y los dejaba caer,
grano por grano de sus manos cerradas.  Mikhail,  apoyado sobre sus codos,
parecía estar tomando un sol que ya se ocultaba.- Pero pienso que es en vano.
Mikhail nunca la verá como ella quiere.

-¿Por su edad?
-No creo que sea un asunto de edad.
-¿Y entonces?- fruncí mis labios- Kari se está esforzando mucho.
Matt pareció meditarlo, también perdido en ellos y la conversación que

no podíamos oír desde nuestro sitio.
-Si  esforzarse  fuera  todo  lo  que  se  necesita  para  ser  feliz…  Bueno,

prefiero no terminar esa oración.  Pero, creo que Mikhail  tiene la cabeza en
otras cosas. Cosas que no tienen que ver con romance, ni con mi hermana.
¿Esa respuesta te satisface? Así y todo, yo también quisiera verlos juntos. Es
sólo  que  Mikhail  enamorado  me  parece  más  improbable  que  ver  a  Cecile
decirnos que su horóscopo semanal es una gran mentira.

-No seas idiota.- le apoyé los nudillos en el hombro. Él sonrió.
-Por cierto, ¿has estado hablando con él, verdad?
Mi  brazo  bajo  lentamente,  hasta  quedar  flojo  e  inútil  a  mi  lado.  No

necesitó Matt mucho más para entender la respuesta.
-Lo intuí- dijo, sin mirarme.- Y Mikhail siendo Mikhail, dudo que hayan

estado hablando de música o de sus contactos en la otra ciudad. ¿Cuándo van
a contarme qué está ocurriendo?

Otra  vez,  quedé  sin  palabras.  ¿Cuándo  íbamos  a  decirle?  ¿Cuándo
íbamos a decirle qué? ¿Que yo hablaba con un fantasma? ¿Qué los peligros del
pueblo todavía no acababan? ¿Acaso que su madre había sido otra víctima?
No, no podía hacerlo. Pues conocía a Matt. Matt era distinto a mí. No quería
olvidar. Y si descubría lo que ocurría, si se enteraba de la siniestra figura que
todavía los amenazaba, iba a partir de cuajo a enfrentarla, a tender una mano
al que lo necesitara.  Y yo no quería permitir  que Matt estuviera en peligro,
porque…

Entonces hice una pausa, y me concentré en revolver las caracolas.
-Te lo diré después. Tendrás que esperar un poco. Es… complicado.



-Entiendo.
Una  hora  después,  Norbert  decidió  volver  al  chalet,  a  iniciar  los

preparativos  para  la  cena.  Ya  el  cielo  se  había  oscurecido  y  las  estrellas
amenazaban con dejarse ver; como hacía frío y no traía suficiente abrigo, Kari
eligió seguirlo. Había probado en carne propia que el agua no era apta para
sumergirse en esta época, por más veraniega que Visgana se sintiera.

Matt  acompañó a su hermanita,  no sin antes hacerme una elocuente
seña. Quedamos entonces Mikhail y yo sentados en la arena: a la derecha, y a
la izquierda, la gente ya había abandonado la playa, llevándose con ellos sus
reposeras,  los  flotadores,  las  palas  y  los  baldes,  y  dejando  pozos,  huellas,
castillos derruidos que mucho tentaba pisar. Otra vez, como una continuación
de la tarde, sólo el rumor del mar se quedó acompañándonos.

Me di cuenta entonces de que ese era el momento de confesar. Pero la
cuestión  era,  ¿cuánto  decir?  ¿Hasta  qué  punto  estaba  obligada  a  revelar?
Mientras pensaba esas cosas, mientras me preguntaba cómo podía retener a
Kain para mí sola, mi compañía se puso de pie y caminó, hasta quedar frente a
mí. Tras sus lentes, la forma de mirarme de Mikhail Eder era muy distinta: un
tanto impaciente, un tanto impactada, como si pesara sobre él el comprender
que algo imposible había sucedido, y por ello mismo decidiera volverse más
firme que nunca. Sus hombros estaban tensos cuando habló, y su voz fue un
susurro que llegó a confundirse con el oleaje.

-Aurdelard, ¿fue real lo que vi en ese momento?
Su sombra oscurecía más el suelo en donde yo estaba, y la arena bajo

las plantas desnudas de mis pies ya estaba fría.
-Lo es. Esa es la puerta tras la cual el fantasma de Kain se encuentra.
-¿Fantasma?- pronunció él, con desprecio- ¿Estás hablando del más allá?
Moví lentamente mi cabeza de arriba abajo.
-Esas cosas no existen- me contestó, sereno- No existe el más allá, ni el

Paraíso, ni la reencarnación, ni el Valhala, ni nada que se separe de las vidas
que tenemos aquí. Esto es lo que somos, es lo que hacemos con este mundo
tan frío y cruel, y después de morir… No hay nada. Me rehuso a creer que
pueda haber algo.

-Y  yo  me  pregunto,  entonces,  qué  es  esa  puerta  y  quién  es  ese
muchacho con el que he estado hablando todo este tiempo.

-Me lo pregunto también- asintió, y la brisa revolvió su cabello cobrizo-
Por supuesto, hay una forma de probar que no haya sido una simple ilusión.
¿Puedes hacerla aparecer de nuevo?

Al oírlo me puse de pie, sacudiendo la arena de mis pantalones.
-Puedo intentarlo.
-¿Intentarlo?
-Fuera de San Naerit, mi poder es menor.
-¿Eres una maga o algo, Liseth Aurdelard?- levantó una ceja. Retrocedió

un  paso,  dejándome encabezar  la  marcha-  Si  no fuera  por  lo  que  creí  ver
entonces, pensaría que estás demente.

-Necesito  una  superficie  lisa-  fue  mi  única  respuesta.  Era  claro  que
Mikhail se estaba esforzando por no confiar en mí: su mundo, su realidad, su
visión  calculada  y  perfecta  de  las  cosas,  todo  podía  derrumbarse  en  unos
segundos, y por eso se mostraba reticente, pero no me importaba porque sabía
que, a la larga, no le iba a quedar más remedio que aceptar que una brecha se
había abierto y que, muy distinto al Paraíso, existía aun así algo similar a un



mundo de los muertos. Paseamos entonces por el linde del mar, en silencio,
pisando caracolas y algas y acercándonos a la zona no vacacional, en donde
los arrecifes se enfrentaban a unas paredes naturales, en donde las gaviotas
construían nidos de los cuales a esta hora no se atrevían a salir, contentas con
cobijarse en sus pequeñas cavernas.

No había nadie para verme, aunque estaba muy atenta a que alguno se
apareciera. Desde el sitio llegaba un olor desagradable, algo dulzón, a pescado
podrido y animales muertos, la arena bajo nuestros pies se asemejaba a una
pasta, como si todo estuviera por fermentar, y la noche se había vuelto todavía
más silenciosa que de costumbre, tanto que parecía que nos dirigiéramos a la
boca del diablo. Un poco más allá, luego de un rato de insoportable quietud,
nos llegó el chillido de las aves. 

Contemplé a la luna, mi amiga, cubriéndonos desde el cielo. Una nube
ligera,  casi  trasparente  la  atravesaba  como si  fuera  niebla.  Mikhail  esperó,
impaciente, mientras yo cerraba los ojos y me concentraba.

-¿Y?
-Cállate- le espeté- Necesito tiempo.
-Fue rápido la última vez.
-No depende de mí, ¿entiendes?- dije. Apoyé los dedos en la roca negra,

y pensé en siluetas, en horrores, en las sombras que nos rodeaban. Necesitaba
olvidar. Necesitaba enfundarme en la oscuridad, oírla gritándome, escuchar las
campanadas  y  el  Canto,  perderme en laberintos profundos,  llorar  y  reír  de
delirio al mismo tiempo. Evoqué, en el fondo de mi corazón, todo mi poder
como nigromante. 

Pronto  pude  olvidar  que  estaba  acompañada,  y  una  voz  muda  con
alegría respondió mi llamado. Mis dedos se hundieron.

Abrí  los  ojos,  sonriente,  y  contemplé  a  la  puerta  en  penumbras,
encallada entre aquella piedra. Vista así, parecía el hogar de algún ermitaño
loco, que había vivido su vida comiendo peces entre la basura.

Al girarme para contemplarlo, pude ver que Mikhail estaba tan pálido y
consternado como antes. Esta vez se acercó a la puerta, con urgencia, y la
palpó con las manos, arriba, abajo, su picaporte, cerciorándose de que no fuera
una  ilusión.  En  cuanto  terminó  puso  una  mano  bajo  su  mentón,  como  si
calculara.

-Dices que el espíritu de Kain Antar está tras esta puerta.
Hice un movimiento muy vago con mi cabeza.
-No del todo.
-Explícate.
-Aquí no funciona muy bien. No va a llevarte a donde se encuentra Kain,

aunque quizás puedas oírlo. Pero si regresamos al pueblo, podré mostrártelo
bien.

Se  lo  veía  perplejo.  No dejaba  de  mirarla,  como  si  con  un  pestañeo
pudiera desaparecer. Instintivamente tal vez sabía que así era.

-¿Puedes abrirla?
-No tiene caso.
-Ábrela.
-No podrás pasar.
-¡Ábrela!- exclamó, y entonces simplemente al desearlo el picaporte se

giró y la madera se hundió en el espacio interior de la piedra. Se vislumbró un
abismo insondable,  voraz  del  otro  lado,  y  las  enredaderas  emergieron  con



violencia,  como cobras,  hacia  Mikhail.  Él  dio  un paso hacia atrás,  pero  por
suerte  pude detenerlas.  Chocaron  con  la  barrera  invisible,  y  Mikhail  quedó
mirando, con pavor, el caos que en el interior de ese otro mundo reinaba: los
tallos  que  giraban  y  se  arremolinaban,  los  ecos  de  ese  pozo  profundo,  el
movimiento imparable de todas esas plantas sobre las que yo tenía poder.
Antes de que el cuerpo de Mina se le apareciera, hice que la Puerta se cerrara
frente a sus narices.

Quedó  de  pie,  quieto,  los  ojos  bien  abiertos  y  la  boca  firmemente
cerrada. A decir verdad, me decepcionaba un poco que no se viera asustado,
pues más bien parecía impactado, como por si por pelos hubiera evitado una
segura muerte. Tardó bastante en girarse para encararme, y cuando por fin lo
hizo no había dureza en sus palabras.

-¿Dices que en ese sitio está Kain?
Asentí.
-Y otros muertos. Porque, te guste o no, de aquí en adelante tendrás que

creer  muchas  cosas  que  antes  pensabas  eran  imposibles.  Cosas  que  se
relacionan con lo que está pasando en el pueblo, con el Titiritero, con Zaq y
tanto más. Si de verdad quieres que atrapemos a esa persona, vas a tener que
aceptarlo.

Lo  enfrenté,  tan  seria  como  podía.  Tenía  yo  temor  de  que  hubiera
captado algo de Mina,  pero  parecía que la  impresión lo  había cegado a la
posibilidad de ver nada más allá de las plantas y su furia. Ante mí dio un largo
suspiro, sus hombros perdiendo tensión.

-Habla. Cuéntamelo todo.
Y  allí,  sin  más  que  decir  excepto  la  verdad,  comencé  a  contarle  la

historia desde mi llegada al pueblo: sobre los Cuatro, leyenda que él ya sabía,
sobre  la  Puerta  Roja  y  el  Palacio,  sobre  Kain  y  su  hermana,  sobre  mis
investigaciones,  mis  sospechas  erradas,  sobre  los  Berkan  y  los  Jerves,  y
también sobre el diario que había hallado, del cual nada había dicho a Matt.
Sólo evité  hablar  sobre  Mina Harvnes,  y  sobre  mi  habilidad  para  tomar  su
cuerpo, pues sabía que su sentido de la justicia iba a terminar por interponerse
a mis planes.

Mikhail escuchó muy atento, sopesando cada una de mis palabras. Sólo
me interrumpió un par de veces; interesado en el Palacio y en lo que allí había,
me pidió que le hablara de ese sitio con todo lujo de detalles, y luego, también,
cuando mencioné  el  deseo de  Kain  de descubrir  qué  había  pasado  con  su
familia.

-No  hay  ninguna  hermana-  dijo,  ferviente-  Créeme.  Nadie  tiene
memorias  de  ninguna  Kassia,  ni  siquiera  las  personas  que  muy  bien
recordaban a los Antar. ¿Estás segura de que ese espíritu no te miente?

-Kain no me mentiría- lo defendí, algo molesta.
Mikhail terminó por rendirse, pero yo quedé masticando la idea mientras

le hablaba. ¿Ninguna hermana? No creía que Kain me hubiera mentido, pues
nuestro enlace me lo hubiera revelado. Aquella unión era algo de lo cual no
pensaba hablarle a mi nuevo aliado. Pero entonces, ¿qué quedaba? ¿Por qué
no había rastros de Kassia? Se me ocurrió de pronto una idea tan terrible,
como esperanzadora.  Si  Kassia  hubiera  muerto,  como  los  demás  espectros
dentro  del  Palacio,  sería  recordada.  La  única  forma  de  que  la  hubieran
olvidado, entre los vivos, era que...



Era que estuviera también dentro del Palacio, pero con vida. Que fuera
una persona real, perdida en ese infierno. Pero pensé al instante que algo así
sería a la larga imposible. Porque aun si el Titiritero pudiera conservarla allí,
¿cuánto  pasaría  hasta  que  muriera,  entre  los  peligros  que  colmaban  esas
tierras?  ¿Y por  qué,  en todas  sus excursiones,  Kain  jamás la  había hallado
durante esos diez años? La respuesta se me escapaba. Pero debía de haber
una solución,  una que no pudiera  ver  ahora,  que explicara  el  paradero  de
Kassia.

La última interrupción de todas se dio cuando hablé de Jason Berkan, y
de mi huida de sus garras y de Zaq. Lo vi removerse –se había sentado sobre
esa  arena  blanda,  sin  importarle-,  y  rascarse  el  cabello  despeinado,  con
enfado. Luego dijo, como si fuera lo más natural del mundo:

-Poseídos.
-No encontraría una mejor forma de llamarlos.
-Difícil es que entiendas cuánto odio todo esto. Y lo peor es que no me

queda más remedio que creerte.
-Fue el viejo Zaq quien mató a Kain- respondí- Él mismo me lo dijo. Pero

no fue su voluntad el hacerlo. Jason Berkan lo poseyó, como luego poseyó a su
nieto.

-Y dices que, este supuesto espectro, ya no puede hacer nada contra
nosotros.

Asentí.
-Al menos hasta que Zaq despierte, aunque siendo que se encuentra tan

lejos de San Naerit es posible que el Titiritero ya no pueda controlarlo. Claro
que quedan otros tres.

-Conozco el mito de los Cuatro- escupió él por primera vez, contra las
algas- Pero una familia de fantasmas vengativos me parece una explicación un
tanto improbable.

-¿Tan improbable como la puerta que hace poco te mostré?
Guardó silencio, reconociendo mi punto, y yo proseguí.
-Además de Ezequiel, debería haber otras personas poseídas dentro del

pueblo. Quiero creer que ellos son los principales aliados del Titiritero. No seguí
mucho más mi investigación, tan sólo leí el diario pero...

-¿Vas a prestarme ese diario, acaso? También me interesaría revisarlo.
Dudé.
-En cuanto lo termine. Pero préstame atención. Hay una persona de la

cual sospecho. No creo que sea el mismo Titiritero, pero quizás, sí uno de sus
mayores aliados. Es alguien a quien Kain reconoce. Bueno, no es esa la única
pista que tengo. Pero prefiero contártelo todo más adelante.

-Yo también tengo a alguien de quien sospecho,  como te  dije  antes-
respondió él impávido.- Alguien a quien he estado espiando, desde hace casi
ya dos años. Di tu nombre, y yo diré el mío.

Nos medimos, mientras Mikhail se ponía de pie, limpiando los granos de
arena de su camisa y el barro de sus piernas. No estaba del todo segura si
hablar.  Había dicho ya mucho, había revelado demasiados secretos, y sabía
bien que él no era ningún tonto. Debía de sospechar que aún le ocultaba algo.
Pero  si  quería  vencer,  si  quería  acercarme  a  a  una  resolución,  entendía
también que iba a necesitar de su ayuda.

Por  eso  inspiré  hondo,  y  solté  la  verdad.  Mi  voz  tronó  apenas  una
fracción de segundo antes que la suya.



-Johan Weigler.
-Helen  Degare.-  cuando  terminamos,  los  ojos  de  ambos  se  estiraron

apenas, pero al instante Mikhail se serenó- Es una conclusión lógica. Creo que
fue Helen quien asesinó  a  Mira Strauser,  y  tú  que su esposo ayudó a ese
hombre al que llamas el Titiritero. Y si eso es cierto, hemos dado un importante
salto a la respuesta final.

XLIX

Esa  noche,  en  la  que  hubiera  deseado  conciliar  un  apacible  sueño,
terminé en cambio desvelada considerando todo lo que Mikhail me había dicho.
Constantemente se aparecía frente a mis ojos la figura, no de Johan, tan jocoso
y alegre, sino de su esposa, de la menuda Helen, sentada en silencio, como
ajena al mundo que la rodeaba, a las bromas, a las amistades, e incluso a la
familia que con tanto agrado la había aceptado.

Kari dormía a mi lado, su pecho subiendo y bajando con leves respiros,
las pecas de las mejillas lo único identificable entre la maraña de pelo. Yo me
hallaba de costado, encogida en mi misma, y apenas hacía esfuerzo en cerrar
los  ojos.  Venía a mí  la  memoria  de Matt,  a  mi  lado en esa piedra,  ambos
contemplando los saltos de Waldorf mientras me contaba su historia. Venía a
mí la foto en el consultorio de Norbert, de él, Mira Strauser y sus hijos, una
familia feliz a la que Johan daba la espalda. Venían a mí ideas, remordimientos,
preocupaciones  de  las  cuales  no  podía  despegarme.  Mira.  Mira  había  sido
amiga de mi madre, según Thomas. Mira había sabido quién era el Titiritero, y
por ello había sido cruelmente silenciada. Pero, ¿era posible creer que Helen lo
hubiera  hecho?  ¿Que  hubiera  sido  ella  quien  matara  a  su  propia  suegra?
Cuando lo consideraba, y volvía a ver las imágenes de esa mujer mediocre,
desconectada de su ambiente, creía ver en las ojeras de Helen, y en su mirada,
un tinte rojizo que nunca había notado antes. Y me estremecía, pues recordaba
las palabras del viejo Jerves:  “Sé lo que me espera, en cuanto la Enfermera
Muerte me lleve cruelmente al otro lado con sus caricias.”  Entonces pensaba,
¿quién más? ¿No había sido ese otro mensaje, que en mi ignorancia yo no
había  podido  oir?  Helen  trabajaba  en  el  hospital.  Helen  podía,  con  toda
seguridad,  haber  aplicado la inyección que silenció a aquel  pobre diablo.  Y
Helen,  también,  había  sido  la  que  había  cuidado  de  Mira  durante  su
enfermedad, durante esos largos meses de sufrimiento, en los que el rostro de
la convaleciente se había vuelto monstruoso por el dolor.

No quería creer, que Johan pudiera haber sido partícipe de eso. Incluso si
él no me agradaba, si le temía, quería pensar que tenía que haber un límite,



que  la  verdad  de  la  familia  Weigler  no  podía  ser  tan  perversa.  Pero
precisamente por eso, estaba tan decidida como Mikhail a investigarlo. Tal vez
no por justicia, como él, o por hallar algo, como Kain, sino porque quería saber
que Matt iba a estar bien, que su mundo no se derrumbaría.

En esas ideas me paseé por la noche, hasta que por fin el sueño me
halló. No recuerdo bien qué soñé, pero mi sensación al despertar, varias horas
después, fue de haber caído durante años. Me sentía descansada, aunque el
pasaje del tiempo fuera invisible; el sol asomaba por el comedor, diciéndome
que había  amanecido,  y  Kari  dormía  ocupando  cuanto  espacio  podía  en  la
cama, la boca en una babosa sonrisa.

Me di cuenta de que lo mejor sería abandonar el chalet ahora que todos
dormían.  Así  que  me  levanté,  me  lavé  el  rostro  dejando  el  bañarme  para
después, superé la tentación de hacerme el desayuno y simplemente salí por la
puerta ya abierta,  a las calles de Visgana.  Como era temprano,  todavía no
había nadie que pudiera verme, y por eso puse manos a la obra. Invoqué la
Puerta Roja con dificultad, e hice el cambio. En el pequeño patio al costado de
la  casa  alquilada,  caminando  con  esfuerzo  por  sobre  sus  sandalias,  Mina
Harvnes  emergió  a  la  vereda  estirándose  con  un  bostezo.  Ahora  quedaba
recorrer todo el camino hacia el hotel.

La  ciudad  estaba  calma.  En  el  centro  me  crucé  con  algunos
madrugadores:  jóvenes  que  pedaleaban  con  ímpetu  en  sus  bicicletas,
cuadragenarios que corrían,  o algunos que parecían desvelados.  Reinaba el
aroma del mar, y el sol pronto volvía a ocupar su sitio en el cielo, espantando
las sombras.  Yo simplemente caminé, considerando el  ejercicio saludable, y
crucé las puertas de vidrio del Grand Eternal. En total, terminé por calcular,
tomaba algo menos de cuarenta minutos viajar de un lugar hacia el otro. Era
algo que valía la pena tener en cuenta para futuras incursiones.

La recepcionista no dijo nada cuando me vio entrar, aunque evidenció no
haber notado cuándo había salido.

-¿Sirven el desayuno?
-En  quince  minutos  estará  todo  listo-  me  dijo-  Si  quiere  puede  ir

sentándose.
La manera formal me agradó. Planeaba dormir, y despertar entre mis

compañeras  como si  hubiera  pasado la  noche con  ellas,  pero de momento
estaba hambrienta y deseaba desayunar. Terminé comiendo acompañada por
un anciano que leía el diario con el bastón tendido sobre las rodillas. El café era
bueno; había zumo de frutas, cereales, pan tostado integral, manteca, dulces
de todas las variedades, también una sartén caliente en donde se preparaban
huevos  o  se  freía  el  tocino,  así  como  otros  bocados  que  desconocía  por
completo  y  que  no  me  atreví  a  probar.  En  cuanto  terminé,  satisfecha,  al
instante me arrepentí de haber comido tanto. Bastó media hora controlándome
en el espejo del baño para asegurarme de que la delgada silueta de Mina no
había engordado en lo más mínimo y que su rostro seguía conservando esa
belleza  fría,  de  alta  clase,  de  la  que  tanto  había  podido jactarse.  Una vez
estuve segura de mí misma, volví a la habitación 204 y me tendí en mi cama,
pasando por Elia y Candice que dormitaban. Antes de lo que sabía, ya estaba
durmiendo.

Despertar  en el  Hotel  Grand Eternal  fue una experiencia mucho más
agradable  de  lo  que  había  esperado.  Los  rayos  del  sol,  entrando  desde  la
ventana que ocupaba casi toda la pared, la caricia de las cortinas, la frescura



que todavía quedaba en mis sábanas.  En cuanto abrí los ojos, las voces se
callaron. No había notado que alguien hablaba hasta entonces; Elia y Candice
estaban en sus camas, ya vestidas, y me miraban.

-¡Mina! No estábamos seguras de...
-¿Qué hora es?
-Las dos- respondió Elia- ¿Tienes hambre? Todas dormimos más de la

cuenta. Ayer fue muy divertido.
Me incorporé, descubriendo que ya estaba vestida. Ambas me miraron

extrañadas.
-Di un paseo temprano- dije, y luego pensé por unos segundos- ¿Y las

demás?
-Casi  todas se fueron a la playa.  A las ocho tendremos prácticas con

Laurence.
-¿Harrold también?
-Harrold dijo que te despertáramos.
Sonreí, y terminé por incorporarme.
-Gracias. Me daré un baño. Si quieren, pueden ir yendo.
Y sin esperar su respuesta, tomé una de las impecables toallas y me

metí en lo que antes había creído era un armario, pero, desde luego, no era
más que la entrada a nuestro propio y bien acomodado baño personal.  Me
despojé de mis ropas, ya algo sucias, y contemplé por segunda vez en el día el
cuerpo  de  Mina  Harvnes  en  el  espejo,  ahora  completamente  desnuda:  la
cintura pequeña, los brazos flacos como ramas, las piernas pálidas y los pechos
apenas insinuados, así como el vello negro entre sus piernas. Mientras me veía,
cada tanto ladeaba la cabeza o hacía gestos, como para asegurarme de que
esa era yo. Hacía mucho que no hacía algo similar con mi propio cuerpo, como
Liseth Aurdelard. Y si lo hacía, ¿los resultados me decepcionarían tanto como
en antaño?

Después de una larga ducha, y de lavarme a consciencia, me enfundé
una toalla y salí de nuevo a nuestra habitación. Sólo Candice estaba acostada,
en apariencia con pocas ganas de unirse al resto. Mi cabello chorreaba, oscuro,
gotas sobre la alfombra, y el estar así como otra persona en cierto modo me
excitaba. Pero para Candice era como si casi no existiera.

-¿No irás a la playa?
-Estoy  indispuesta-  contestó.  Me  pareció  una  evidente  mentira,  pero

decidí no importunarla en su tristeza. 
Tomé  mi  tiempo  para  vestirme,  primero  con  el  bikini  que  había

comprado  en  secreto,  celeste  y  sencilla,  como  si  no  supiera  que  no  iba  a
meterme en el agua, y luego puse arriba una remera amplia, una boina como
las que Kari utilizaba y pantalones caqui, aptos para el calor de afuera. Dejé el
cuarto sin saludar a Candice, y fresca y confiada caminé hacia la recepción. Tal
como esperaba, Harrold estaba allí, recostado en uno de los sillones, ignorando
las miradas lascivas de la encargada y enfundado en una playera blanca y
shorts.

-De Cenicienta has pasado a ser Bella Durmiente.- se levantó al verme,
con una radiante sonrisa- ¿Vamos? Creo que no habrá de nuevo otro día como
este para disfrutar de la arena.

-Tú lo has dicho- sonreí a mi vez, y ambos salimos del Grand Hotel como
una pareja  de  modelos,  atrayendo más de una mirada.  No sabía  bien  qué
memorias les había dado el Palacio sobre mi ausencia anterior, pero preferí



simular que desconocía el camino hacia el mar. Por otro lado, era algo sencillo:
todos los caminos daban al mar en Visgana, y si algo era obvio de ver era a
aquellos que se volvían en bañador, secando a sus hijos con pesados toallones
o goteando, recién salidos de las heladas aguas entre titirites. Entre aquellas
muchedumbres nos movimos,  hermosos  y  brillantes,  hasta  que la playa de
Visgana quedó otra vez frente a mis ojos, aunque ahora nos hallábamos en una
parte mucho más poblada que en la que los Weigler iban, por la costa oeste.

Desde nuestra posición, pude ver todo lo largo de aquel escenario: una
línea insignificante, repleta de coloridos puntos y líneas, jóvenes jugando al
vóley, un perro pasando en búsqueda de un sabroso aperitivo que una mujer
gorda comía con una mano para no embadurnarse de arena,  niños que se
perseguían entre risotadas alocadas, el típico anciano fornido que se pasea en
zunga por entre los comentarios de quienes lo miran, o las jóvenes que en una
hilera toman sol, equipadas con anteojos oscuros y una sombrilla bajo la cual
escabullirse en cuanto descubren que se han quemado. Por supuesto, todo lo
que distinguía eran cuerpos;  las facciones eran invisibles,  y si  me hubieran
dicho que se trataban de pequeños muñecos de plastilina, sobre los que la
perspectiva me engañaba, casi que no hubiera dudado en creerlo.

Estuve a punto de descender, para emprender la difícil tarea de buscar a
mis compañeras, pero Harrold señaló un punto y saludó.

-Allí están. ¡Ahí vamos! ¿No me escuchan?
-¿Las ves?- le pregunté, anonadada. Él me miró, y luego volvió a fijarse.
-¿Creo que sí? Quizás me equivoque.
Puse de nuevo mi mirada en la gente, pero no había más que decir.

Simplemente estaban demasiado lejos. ¿Mi vista se estaba deteriorando, o la
de Harry era demasiado buena? Antes de poder responder esa duda,  él  se
deslizó  por  la  ladera,  salteándose  la  fila  de  personas  que  utilizaban  las
escaleras de troncos con bastante más valor del que yo tenía. Dudé por unos
segundos, hasta que por fin concluí que su atajo no podía ser tan peligroso, y
me lancé.

Fue un error. Al instante mis sandalias resbalaron, y la caída se volvió
tan potente que pensé que me estrellaría en cuanto tocara la arena. Pero el
brazo de Harry me aferró antes de que me derrumbara, y con una graciosa
voltereta me dejó de pie sobre la arena. Quienes miraban parecieron tentados
de aplaudir.

Y para mi sorpresa, entre aquella miríada de rostros se destacó el de
DuMarque, quien corrió hacia nosotros como si acabáramos de sobrevivir un
ahogamiento.

-¡Tesoro! ¡Niña! Oh, cielo, ¿te sientes bien? ¡Qué manera de dormir!
-Sólo estaba un poco cansada por el viaje.
La profesora puso su mano en mi frente, toda preocupación, e ignorando

sus interminables consejos yo me fijé en las demás, en mis compañeras: Elia,
Yolanda, Jossie, Juliana, Clara y Natalí, ya todas en sus bikinis, las pieles pálidas
calentándose bajo el sol, los lunares, marcas,  las imperfecciones que ya les
había conocido en los vestuarios ahora a la vista de todo el mundo, cosa que
llevaban  con  mucho  orgullo.  Se  acercaron  a  nosotros,  emocionadas,  y
comenzaron a hablarme todas al mismo tiempo: “¡Mina, el agua está horrible!”
“¿Tomaremos  sol?”  “¡Qué  emoción!”  “Nos  invitaron  a  jugar  al  vóley,  ¿no
quieres? Son unos muchachos de…”, y demás idioteces así a las que apenas



me daban tiempo de responder, por lo que sólo asentí sonriente, contenta de
comprender que habían estado contando los minutos hasta que llegara.

Luego toda esa alegría se cortó, porque una voz amarga cruzó como una
flecha el aire caliente contra mi espalda:

-¿Quién lleva una boina a la playa?
Me di vuelta hacia mi rival, sabiendo muy bien qué contestarle, pues me

había acostumbrado a sus críticas y había adivinado la que me haría en cuanto
me viera; y sin embargo, no pude más que quedar callada. No había concesión
alguna a la modestia  en el  bañador de Alice:  apenas  dos tiras  azuladas  le
llevaban desde la entrepierna, cubriendo sus voluminosos pechos y atándose
en el cuello, resaltando una figura devastadora, en la que todos los ojos se
fijaban con admiración: cintura pequeña, caderas contorneadas, largas piernas
sin marcas de estrías ni celulitis, e inclusive sus pies eran suaves, con las uñas
correctamente hechas brillando cerca de las caracolas. El cabello largo, rubio le
caía sobre los hombros esculpidos, el flequillo estaba desacomodado, bajo los
anteojos de sol, y en toda su vestimenta había una sensación de indecencia
dificil de explicar. La miré boquiabierta, repasando en mi inventario cualquier
insulto con el cual pudiera corresponder a su burla, pero lo único que emergió
de mis labios fue un gemido apagado. Como mujer, sólo me quedaba admitir
que Alice era hermosa.

-¿Qué les pasa?- dijo ella, chasqueando la lengua al ver nuestros gestos. 
-¡Te  queda  perfecto!-  contestó  en  cambio  Anna,  apareciendo  para

abrazarla por detrás, frotando su mejilla contra la de su amiga- ¡Alice, estás
bellísima!

Su propio bikini era más modesto, con pollera incluida, y su físico, si bien
fibrosa y delgada, quedaba eclipsado por el de cualquiera de nosotras, quizás
salvando a Juliana que era entrada en carnes. Caí en la cuenta entonces de que
jamás había visto a Anna cambiándose en el vestuario. A juzgar por lo plano de
su  pecho  bajo  aquel  top  repleto  de  volados,  tal  vez  era  un  asunto  de
autoestima.

Sonreí, viendo a Alice forcejear bajo su abrazo, y Harrold también rio,
animado, haciéndome una seña hacia el agua.

-¿Así que está fría?
Las chicas se miraron.
-¡No tanto!
-Deberías probarla.
-Algunos se están metiendo.
El  atleta  pareció  confundido,  aunque  yo  comprendí  muy  bien  lo  que

hacían. En realidad, sólo unos pocos dementes con ganas de impresionar a sus
amigos  eran  quienes  se  arrojaban  contra  el  revuelo  de  las  olas,  y  salían
temblando minutos después, en búsqueda de la toalla que los abrigara. Pero
Harrold no pareció prestar gran atención a esto, y se desprendió de la playera
que separaba su cuerpo de las imaginaciones de mis compañeras.  Hubo un
suspiro general, ante su torso marcado, y comentarios mal disimulados, que
parecieron pasarle a él en una frecuencia muda; se giró hacia mí, en cambio,
regalándome la visión de aquel físico perfecto, y me extendió una mano para
que la tomara.

-¿Me acompañas?
-¿Eh?
-Vamos a arrojarnos.



Las otras susurraban y reían encantadas.
-El agua está fría- protesté. Harrold guiñó un ojo.
-¿Cómo lo sabes si no la has probado?
Y antes de que pudiera contestar, paso su mano tras mis rodillas y me

alzó, haciendo que casi se me volcara el corazón. Yo volví a quejarme, algo
entre risas, mientras Harry me llevaba trotando hacia la orilla; y de reojo veía a
las otras verme con envidia, aunque, para mi lástima, Alice estaba demasiado
ocupada siendo arrastrada por su esbirra como para ver el golpe que le estaba
asestando.

La sensación de victoria duró hasta que sentí el chapoteo del mar, abajo
por donde los brazos de Harry me alzaban. Si el agua era hielo, como decían, él
no parecía notarlo.

-¡Espera!- me retorcí- ¡Estoy con mi ropa!
-Se secará- dijo él, y me arrojó. Caí entre gotas que flotaban, el rayo de

un sol, y luego el agua, la presión, el gusto salado en los labios y la lengua,
todo vino a mí de una sola vez, junto a un frío que me helaba. La ola rompió
justo  en  ese  instante,  zarandeándome  contra  la  playa:  emergí  sobre  mis
manos, entre risas y tembleques de espanto, y me di vuelta para verlo a él
nadar contra corriente y luego salir de un salto, agitando el cabello mojado
para  desprenderse  de  la  primera  capa  de  humedad.  El  agua  marina  le
chorreaba por el pecho, los codos y la malla al agacharse junto a mi y verme
escupir  sal  y  recuperar  el  aliento,  mi  remera  pesándome  y  las  rodillas
embadurnadas.- ¿Qué tal fue eso? ¿Estás bien?

-To…- tartamudee, pues hasta el rostro me temblaba- Toalla…
-¿Toalla?
-F…fría… Está fría.
Harrold puso su boca en una  “o” perfecta, y volvió a alzarme como si

nada,  regresando el  camino realizado.  Un montón de gente nos observaba,
entre  divertidos  y  curiosos,  y  lo  siguieron  haciendo  hasta  que  Harrold  me
depositó en el suelo, el contacto de mi cuerpo mojado contra el suyo haciendo
un extraño sonido de succión; y luego me envolvió en su toalla, los hombros y
el cabello oscuro pesado por el agua, removiéndolo como si planeara secarme.

-Lo siento. Pensé que no estaba tan mal. ¿Me perdonas?
-Ma… Maldito.
Pero ante mi patético insulto, Harrold volvió a sonreír y se sentó a mi

lado, y ambos quedamos así; yo chorreando y con los brazos sujetándome las
rodillas,  y  él  sobre sus codos,  dejando el  sol  calentarle la  piel  y la  dorada
cabellera. Entre los latidos angustiosos que daba mi pecho busqué distraerme
viendo lo  que  todos  hacían:  como nuestro  espectáculo  había  terminado,  la
gente retornó a sus actividades y pude ver a las familias de nuevo disfrutar de
sus helados, a DuMarque exhibir ese bronceado natural que siempre tenía, a
mis compañeras, viendo que yo me quedaría con Harry, cruzar pelotazos sobre
la  arena  con  otros  chicos  de  la  ciudad.  Me  invadió  una  sensación  de
agotamiento, seguramente por haberme metido en el agua. Hacía años que no
me zambullía en el mar. Había olvidado la sal, que todavía sentía en el paladar
con su desagradable gusto, y también las vueltas y la fuerza de la corriente,
con las que evocaba la acción de las plantas dentro de mi Balcón. Pero incluso
con ese regusto, y con esa idea, en realidad por sobre todo pensaba, si, unos
metros más allá, no podría encontrarme con Matt, Kari, Norbert y Mikhail, que
de  seguro  ya  habrían  terminado  de  comer,  o  si  era  posible  que  Norbert



decidiera pasar el día recorriendo Visgana, una idea muy factible para él. Sentí
algo de añoranza, y, sin comprender mucho porqué, cierta soledad, la soledad
de hallarme en un sitio al que no pertenecía.

Tuve  miedo de que  mi  sentimiento  hubiera  sido  declarado,  de algún
modo, pues entonces Harry abrió un ojo y me miró, estudiándome largamente.
Algo asustada, creyendo que intentaría arrojarme a las aguas de nuevo, me
tensé  y  sostuve  aquellos  ojos  azules  con  los  míos,  decidida  a  no
amedrentarme. No quería que pensara que era una chica débil,  que ya me
había  derretido  por  una  espalda  ancha  y  unos  juegos  tontos  frente  a  las
multitudes. Él pareció notarlo. Algo en su rostro, normalmente tan amable y
jovial, se me ocurrió de pronto atrevido, como si también fuera su persona la
que llevaba una máscara, una mucho mejor pensada que la mía. Y terminó
comentando.

-Te secarás más rápido si pones tu ropa aparte.
No me pesaba admitir que era cierto, aunque, después de ver a Alice,

cualquier  impresión  que  quisiera  causar  con  mi  bañador  de  dos  piezas  ya
estaba perdida. Pero me desprendí de la remera, que ya resultaba molesta, y
también de los shorts, dejándolos caer al suelo junto a la boina que por pelos
no había perdido. Harrold siguió contemplándome de pies a cabeza, todo el
proceso hasta que volví a sentarme.

-Realmente eres hermosa, Mina.
Le arrojé arena al rostro.
-Lo sé.
Simuló estar herido, y rodó en el suelo. Yo pifié, algo divertida con el

acto, hasta que él volvió a mi lado y desplomó los brazos, haciendo una cruz
con  su  cuerpo.  Más  que  tomar  sol,  parecía  que  quisiera  absorberlo  por
completo.

-¿Lo sabes?
Lo miré.
-¿No lo soy?
-Sonaste muy similar a Alice- respondió- Pero ustedes son distintas. En

los últimos meses… Me ha dado la sensación de que a diferencia de ella, tú no
puedes ver tu propia belleza. Me refiero a tu verdadera belleza. A la verdadera
tú.

-Suenas como uno de los refranes aburridos que leía de pequeña. Algo
como: “Lo que importa es lo de adentro.”

-¿No piensas que es cierto? Por más tonto que sea, basar el valor de una
persona en cómo se ve es una pésima idea.

-Yo no discuto esas cosas.
-Porque eres bella.- volvió a reír- ¿Qué puede importarte?
-Tú también eres… Atractivo.
-Oh- se levantó, interesado, y regaló una mueca- Eso quería escuchar.

Pero espero que no sean unos abdominales bien marcados lo único que te
haga fijarte en un hombre.

Me incliné de hombros, tentada.
-¿Tiene importancia? Si quieres chicas sinceras y nobles, seguro podría

decirle a Natalí o a Juliana aquí que estás interesado en ellas. Pero no creo que
ese sea el caso, ¿no? Pues son feas.

-¿Sabes? A veces me recuerdas a mi padre. De seguro se llevaría bien
contigo.



-¿Valora mucho la belleza?
-Así  mismo- asintió- Es algo difícil  hablar con él, por esas cosas, pero

cuando cree que algo es bueno, ya no se lo puede olvidar y hace todo por
obtenerlo. Pero es importante saber qué cosas son realmente valiosas y cuáles
no. De todos los regalos que nos da esta vida, la libertad, incluso la libertad
para escoger…

La libertad tiene que ser el más grandioso de ellos.
-¿…estás bien?
Fue un eco, de una frase, de una voz que había escuchado hace años, en

una playa similar. Un eco que me alcanzó a través de Harry y me paralizó,
deteniendo el temblequeo de mis brazos, enfriando una parte de mi persona,
haciendo que los contornos de mi visión se llenaran de difusas manchas. Un
ataque. Pero no pensaba dejar que un ataque me arruinara este momento.
Clavé los dedos en la arena, me encogí, y me esforcé cuanto pude.

“¡Cállate!” grité en mi mente, a la voz, a la oscuridad que en remolinos
se acercaba “¡Déjame en paz!”.

En  mi  consciencia  ese  ocaso  tomó  otra  forma,  alargándose.  Volví  a
gritar, manteniéndome firme.

“¡No quiero verte! ¡Aléjate de mí!”
Manos,  ojos,  bocas  que  se  relamían.  Se  interrumpieron,  antes  de

tocarme, quedando en suspenso, rozando con sus palmas el aire que se nos
interponía.

“Por  favor.” volví  a  pedir,  cercana  al  llanto.  La  oscuridad  fue
disminuyendo,  por  primera  vez  oyendo  mi  ruego.  Bajó,  como  una  capa,  y
devolvió  del  todo  la  visión  que  había  perdido.  Harrold  frente  a  mí  me
examinaba,  tras sus ojos interrumpida una tristeza muy extraña en alguien
como él.

-¿Mina?
-Estoy bien. Disculpa.- me froté las sienes. Lo había logrado. La había

hecho retroceder, aunque fuera por unos instantes.-  Creo que el sol  me ha
hecho mal.

-Te ves muy pálida. ¿No quieres que regresemos al hotel?
-No. Así estoy bien.
Volví  acostarme, usando la toalla como almohada.  Los fragmentos de

voces regresaban como una memoria dulce,  llenándome de gozo.  La había
ahuyentado. ¡La había ahuyentado!

Esa felicidad me desbordó durante las horas que pasé allí con Harrold,
quitándome todo cansancio, dándome una energía que iba más allá de todo
poder.  A  los  minutos  de  haber  superado  el  ataque  me  levanté,  y  decidí
sumarme  a  la  partida  que  jugaban  mis  compañeras  contra  los  otros
muchachos:  nos  masacraron,  cosa  que  no  me  importó,  hasta  que  Harrold
decidió  también jugar  para nuestro bando y terminamos ganándoles en un
abrir y cerrar de ojos. Aplaudí y me abracé con las demás chicas saltando de
alegría,  para  irritarlos,  aunque  los  varones  parecían  más  admirados  que
molestos, y se dedicaron después a intercambiar bromas con quién los había
derrotado. Como era una pausa de estar con él, gasté mi tiempo entonces en
pasarlo junto a las chicas, tomando sol, charlando de amores, y respondiendo
todas  las  preguntas  que  me  hicieran  sobre  nuestra  relación,  hasta  que
pudieron arrancarme algo sobre el  beso que me había dado.  Jossie  y Clara



chillaban, y Yolanda sugería que fuera a su habitación del hotel, de sorpresa,
desnuda.

Más tarde Alice y Anna regresaron de donde fuera se hubieran metido, y
la  última  se  unió  muy  animada  a  nuestra  charla.  Alice  volvió  al  Hotel  en
silencio. Me complacía ver como ya todas la ignorábamos, y cómo el liderazgo
había pasado a ser  por completo mío,  con ella  como un aditivo que,  en el
fondo, sabía todas estaban esperando pudiera vencer en el Lastega. Así que
me esforcé  por  brillar  aun  más  y  descubrí  que,  si  bien  era  cierto  que  me
hubiera  sentido  mejor  junto  a  los  Weigler,  tampoco  podía  decir  que  mis
compañeras me cayesen mal. Eran nada más inocentes, enamoradizas y un
tanto  superficiales,  tan  fáciles  de  manipular  como  Candice  Messel  había
demostrado serlo. 

Se fueron yendo poco a poco, pero yo decidí quedarme. No me quitaba
de la cabeza la idea de que, de nuevo, algo en mí había evolucionado, de que
me conquistaba a mí misma, y de que con ello podría conquistar mi futuro.
Pensaba que si en la playa, de todos los lugares, había podido plantarme frente
a la oscuridad y hacerla retroceder, debía permanecer aquí todo lo posible,
para imbuirme del valor que había tenido, para hacerle saber a las sombras
que no podían tocarme. Pero el resto de las personas, por mucho que quisiera,
no  concordó  con  mis  sentimientos,  y  cuando  el  sol  ya  estaba  cercano  a
ocultarse  y  la  tarde  era  bien  entrada  muchas  fueron  las  familias  que
comenzaron a retirarse llevándose sus sombrillas y reposeras. 

Yo  me  mantuve  contemplando  el  mar,  la  forma  de  las  olas  que  se
elevaban  más  allá,  semejantes  a  la  curvatura  del  mundo.  Unos  minutos
después, despidiéndose de los otros muchachos amigablemente, Harrold se me
acercó.

-Eres bueno haciendo amigos- le comenté, sumida en el cielo y en las
nubes que se acercaban. Había tonalidades sombrías, naranjas, que daban al
fenómeno un tinte de gloria, del cual no podía despegar los ojos. Si en algún
momento de mi vida tuviera que ver ángeles, aquel tenía que ser.

Pero ningún ángel descendió.
-No pensé que fuera a demorar tanto.- contestó Harry, y luego, de la

nada, añadió- ¿Sabes? Tenía otros planes para el día. Bueno, ya sé que planear
nunca es algo que funcione para mí.

-¿Ah sí? ¿Qué planes?
-Quería invitarte a salir. De nuevo. Esta vez sin interrupciones.
-¿Vas a besarme otra vez?
-La idea me tienta.
-Estamos solos- sonreí. Y era cierto que ya no quedaba nadie a nuestro

alrededor.- Podríamos escabullirnos ahora.
-No.
Fruncí el entrecejo.
-¿No?
-No, porque sé cuánto te importa danza- sonrió Harry- ¿Has visto la hora,

no?
Lo recordé como un golpe.
-¡La práctica!- grité, levantándome apresurada y poniéndome la remera

ya seca, los pantalones, las sandalias- ¡Llego tarde! ¡No, no!



Harry se desternillaba de la risa, viéndome correr cuesta arriba hacia el
hotel. Y aunque el esfuerzo era severo, y me sentía cansada y pesada, antes de
alejarme de completo de él me giré y lo examiné por unos segundos.

-Pasado mañana. Temprano.
-Hecho, Bella Durmiente. Lo estaré esperando.

L

El  playón  donde  realizamos  las  prácticas  para  el  espectáculo  en  el
Lastega está ubicado a unas siete cuadras del Grand Eternal, y cuenta con todo
lo que podemos necesitar: barras, altoparlantes, zapatos, y hasta una heladera
repleta de refrescos. En espacio es también considerablemente más grande:
sorprende ver  el  techo  de  chapa,  abovedado,  flotando a  tantos  metros  de
nosotras, y las gradas y las altas luces que nos ciegan hacen pensar más en un
estadio de baloncesto que en un simple sitio de entrenamiento.

Quien lo preside es Laurence Varlenko, un hombre que, por lo que veo,
se supone debo conocer. No debe de pasar el umbral de los treinta; camina
con elegancia, revisándonos, se alisa constantemente la camisa –con volados-
o el  cabello,  que lleva atado en una cola baja, tan rubio que en ocasiones
parece  blanco.  Tiene  una  belleza  femenina,  muy  cuidada.  Sin  embargo,  y
contra todas mis expectativas al verlo,  no es un bailarín. Posee el porte, la
actitud y la gracia de uno, pero su rol para con nuestro equipo es muy distinto:
él  es, como descubro oyendo bien atenta las charlas que se dan entre mis
compañeras, quien ha diseñado el espectáculo que haremos, quien escribió el
guión  y  también  quien  revisará  su  ejecución.  También  es,  como  lo  noto
después, un buen amigo de DuMarque. Ambos cuchichean como colegialas, los
ojos de Laurence sin despegarse de nosotras, y comentan sin preámbulos lo
que opinan de cada una de las chicas: Juliana, demasiado grande para lograr
destacarse, Elia es adorable, Jossie parece demasiado boba, y otras mordaces
opiniones a las que ellas no pueden hacer más que asentir, acostumbradas.
Cuando llega frente a mí, Laurence se detiene y me mira de arriba abajo.

-Mina Harvnes. Oh cielos. Estás todavía más bella que la última vez.
-Gracias.
-¿No has comido mucho, no?- me revisa, estudioso, y luego aplaude.-

Debes tener  cuidado,  cariño.  Desmayarte  en medio del  acto  no ayudaría a
darme mucho renombre.

-Prometo que me mantendré consciente.
-¡Vaya!- vuelve aplaudir- ¿Alguna más nota el cambio? Mira ha tomado

confianza. Bien, muy bien. ¿Será ella la del solo de la Reina?



DuMarque asiente, solícita.
-Pensé que Mina podría hacerlo bien. Alice representará a Pamina, en

cuanto Anna será Monostatos. No tiene tanta clase, pero…
-La obra está muy reducida aquí- concede Laurence, y se separa- A sus

elementos  más  básicos,  a  lo  puramente  esencial.  Si  hiciéramos  el  acto
completo, no alcanzaría la noche para acabar todo el asunto. ¿Han hablado con
los otros cantores?

-No, aún no.
-Bien, arreglaré que suceda.- nos miró- Bueno, chicas, ¿qué esperan? A

estirar, a comenzar toda esta belleza. Quiero verlas esplendorosas.
Regresamos  entonces  a  lo  que solíamos  hacer,  es  decir,  a  practicar,

excepto que ahora a las dulces correcciones de Veronique se les agrega el
ingenio agrio del guionista, que no para de increparnos cuando le parece que
nuestro  movimiento  o  la  forma en la  que alzamos nuestras  cejas  no  es  la
apropiada para dar a la danza el toque narrativo que le compete. Entre sus
constantes  interrupciones,  sin  embargo,  voy  aprendiendo  cosas  del
espectáculo a las que antes no había prestado atención alguna: como dijo Kain,
lo que nuestro grupo pretende hacer es una danza basada en una obra para
ópera,  de Mozart,  y  también,  por  las  constantes inquisiciones de Laurence,
asumo que la  obra es en realidad mucho más variada de lo  que podemos
lograr con diez chicas y los asistentes que en el teatro se nos sumen. Pero aun
con eso, puedo quedarme satisfecha pues entiendo que mi rol es fundamental,
y mi  papel  el  más destacado de todos;  y que no hay una chica en la que
nuestros maestros se fijen más que mí, quizás equiparada por Alice, sobre cuyo
talento  ellos  parecen  estar  acostumbrados.  Eso  me  confunde  pues;  ¿he
superado a Mina? Siempre tuve el  convencimiento de que,  si  había podido
dominar  la  danza,  era  gracias  a  su  talento.  Pero  Laurence  y  las  demás
hablaban de mí como si en el transcurso de este medio año hubiera mejorado
increíblemente. ¿Sería acaso un poder del Palacio, uno que tanto yo como el
autor del diario desconociéramos?

La práctica es encarnizada, pues desde la más inútil a la más talentosa
todas queremos probarnos. Una capa de sudor fría me recorre el cuerpo a la
hora:  mis  articulaciones,  acostumbradas  al  esfuerzo,  sufren  una  ligera
molestia, y constantemente se me repite que afloje los hombros, manteniendo
la compostura,  para que mi movimiento no sea tan rígido. Más allá de eso,
parecen encantados con mi danza, con los puntilleos que doy con mis zapatos
al  compás  de  los  pequeños  lamentos  de  la  melodía,  esa  melodía  que  me
recuerda a Kain y a su piano y me hace extrañarlo, maldecirme de no poder
visitarlo y practicar junto a él. Sé que si todo sale bien, Kain se alegrará mucho
por mí. Y si todo sale bien, y él siente alegría por mí, entonces allí será cuando
le pueda confesar lo que siento.

Cuando  terminamos,  antes  de  la  hora  de  la  cena,  aprovecho  para
ducharme en los vestuarios, buscando quedar fresca y liberada. Planeo dormir
como un tronco hasta mañana, y pasar el siguiente día junto a los Weigler.
Hasta que ese momento llegue, veré cómo se siente ser Mina, entre gente que
me admira y en un hotel caro, la gloria siguiendo mis pasos.

Excepto  las  dos  de  siempre,  las  demás  me  esperan  hasta  que  me
cambio, y todas dejamos el playón, estremeciéndonos por el frío, mientras que
Laurence Varlenko y DuMarque arreglan asuntos de la obra y dicen que nos
adelantemos.  Caminamos  las  siete  cuadras  hasta  el  hotel,  riéndonos  y



comentando,  sobre  el  vóley  y  nuestro  guionista,  sobre  la  emoción  que
sentimos.

Harrold  no  está  en  la  recepción,  como  esperaba,  sino  que  parece
haberse  encerrado  en  su  habitación.  Yo  también  voy  a  la  mía,  junto  con
Candice y Elia, a buscar mejor ropa para la noche. Una vez me he cambiado,
volvemos a salir para encontrarnos de regreso con la profesora.

-Niñas,  ¿iremos  a  cenar?  Laurence  me  ha  hablado  de  un  lugar  muy
bueno por aquí cerca. ¿No quieren probar?

La respuesta es contundente. Antes de cruzar la puerta, Alice, Anna, y
un  Harrold  que mantiene tantas  energías  como siempre  se nos  unen,  y  la
comitiva sale a las calles nocturnas de Visgana como un desfile;  DuMarque
lidera el paso con Jossie como asistente y yo conteniendo la atención de las
demás, algo encantada con las estrellas, con las luces, y con el aspecto gótico,
invisible  en  el  día,  que  adquieren  los  edificios  en  esta  ciudad  cuando  las
penumbras los ocultan.

-Nosotros nos separaremos aquí- dice Alice de pronto, en una esquina.
Los observo confundida, a ella,  Anna y a Harrold, pero antes de que pueda
quejarme él se acerca.

-¿Mina,  no  quieres  venir?  Cenaremos  con  unas  amigas  que  también
vienen de visita. Son fans de los Grades.

-¡Iremos al concierto!- guiña el ojo Anna.
Dudo durante unos segundos, atrapada sin aviso; entre DuMarque y las

chicas y el grupo más popular. La solución es obvia. Seré más querida mientras
más  inalcanzable  me  vea,  pero  siempre  y  cuando  no  me  muestre  tan
amargada como Alice. Me giro a las demás, y saludo.

-¡Lo siento! Podrá ser la próxima, ¿sí?
Las chicas no parecen tener problema. Alice rueda los ojos, y emprende

la  marcha.  Por  detrás  la  sigo  con  Harrold,  todavía  algo  consternada.  ¿Se
separan? ¿Conocían gente aquí?

-¿No  te  lo  habían  dicho?-  me  dice  él  por  lo  bajo,  adivinando  mis
pensamientos- El día que…

-El día que nos interrumpieron, sí- lo recuerdo. La larga melena de Alice
McRyans se contornea frente a mí en su caminata, tentándome a empujarla a
la acera,  y su amiga avanza dando infantiles saltitos-  Me imaginé que Miss
Perfecta iba a tener que salirse de las otras en algún momento.

Harrold se ríe en un susurro,  pero no comenta nada al  respecto.  Los
cuatro nos movemos en dirección opuesta, al núcleo mismo del centro. Hay
negocios, heladerías abiertas y repletas de personas, restaurantes de comida
china, mexicana o india, salones de juegos en los que las coloridas luces me
ciegan y otros entretenimientos, como un laberinto de espejos que se pierde
en el subsuelo y que todos miramos con mucho interés. De tanto haber estado
en San Naerit, la idea de un sitio tan poblado y con tantas cosas era algo que a
la larga había terminado por desvanecerse de mi mente. La calma de los acres,
del frío y del silencio era esperanzadora, sí, pero tengo que admitir que había
olvidado lo divertida que podía ser una capital.

Un poco del aroma del mar todavía nos llega, cuando nos paramos a las
puertas  de  un  local  de  comida  rápida.  Alice  mira  por  la  ventana,  y  luego
suspira.

-Ya están adentro. Vamos.



La sigo, más atenta en la gente que nos cruzamos: familias, una pareja
de  obesos  que  marchan  sosteniendo  bandejas  en  donde  se  apilan  las
hamburguesas,  pero  también  toda  una  serie  de  adolescentes,  chicos  de
nuestra  edad,  en  playera  o  pantalones,  muchachas  vestidas  a  la  moda,  el
mismo ambiente que tiempo atrás me hubiera aterrado. Respiro, más cómoda,
y avanzo con seguridad. Alice nos hace un gesto a una mesa apartada,  en
donde dos chicas esperan. Y mi seguridad desaparece en un parpadeo.

Orlana Veine, mi torturadora, la líder de mi curso en Nueva Gabul se
encuentra allí, revisando su celular. Al principio, por la incredulidad, no llego a
reconocerla.  Pero  con  cada  paso  que  mis  pies  dan,  sus  rizos,  su  frente
despejada y la nariz perfecta, algo respingona vuelven a mí con una sensación
espantosa, un terror mudo que me hace disminuir mi velocidad, hasta que los
tres se me adelantan y Harrold se voltea a verme, preocupado.

Quedo de pie, callada, viendo a Alice y a Orlana saludarse. La otra chica
es  Betiana,  una  de  las  mejores  amigas  de  Orlana,  que  me  mira  con  una
bobalicona sonrisa y estira los brazos.

-¡Mina!
No puedo moverme. Harrold es el único que parece notar que algo anda

mal. Orlana deja su celular, y también me mira. Su rostro amable, amistoso no
tiene nada que ver con la Orlana que yo conocí, con la muchacha que hizo de
mi vida un infierno.

-Acércate, tonta- dice- ¿Pidieron?
No.
-Aún no- responde Alice sentándose, y luego me mira- ¿Vienes o qué?
-Mary está en el baño- agrega Betiana.- Le cayeron mal los tragos que

sirven en la costa este. ¡Ah, Harry! ¡Estás más alto!
 Mary.  Era  lo  último  que  me  quedaba  por  escuchar.  Sin  pensarlo

demasiado, retrocedo un paso.
-¿Mina?- se acerca Harry.
-Tengo… Tengo que irme.
-¿Te ocurre algo?- pregunta Orlana solícita- Estás un poco pálida.
-Lo siento.- ¿Por qué demonios pido perdón?- Tengo que irme.
-¡Pero hay promoción…!
Abandono el  local,  dominándome por  no  correr.  Cada movimiento  se

siente como si se añadieran diez kilos a mis tobillos. No puedo pensar en nada,
más que en el rostro de Orlana. Rezo por que Harrold, porque nadie me siga. Y
tengo  suerte.  Cuando  regreso  a  la  calle,  entre  espasmos  de  respiración
ahogada, al borde del llanto y de un ataque, lo hago a solas, y me permito
correr, sin mucha dignidad, en dirección a mi habitación en el hotel. Y mientras
corro, tengo recuerdos; de humillaciones, de vergüenzas, de miserias, de ira
contenida e interminables burlas, y tengo, con total seguridad, la constancia de
que el destino está otra vez jugando conmigo.



LI

“Un niño desapareció.”  Decía la primera oración.
Abajo, continuaba:

“Me están matando.”

Luego había un gran espacio en blanco, como si Mira Strauser hubiera
tenido problemas para escribir lo siguiente.

Y concluía:

“Está muerto.” 

Con la última palabra el sueño se termina, y mis párpados se levantan
para dejarme ver el techo sobre mi cabeza, el techo poblado de manchas de
humedad, del  chalet en el  que nos hospedamos gracias a los contactos de
Johan. Pero eso es lo único que muevo: mis párpados. El resto de mi cuerpo
permanece arrojado como un escupitajo, y ni mis dedos, ni mis labios, ni mis
piernas se desacomodan de su reposo perfecto. Y es que no encuentro motivos
para moverme. Puedo ver. Puedo oler. Puedo respirar; la respiración también
es  un  movimiento  ínfimo,  apenas  notable,  que  más  bien  adivino  por  el
cosquilleo de mi pijama sobre mi estómago. Lo demás es nada.

No quiero tener que levantarme. 
No quiero enfrentar el día.
Me gustaría poder quedarme aquí, ignorada, fusionada a mi colchón, y

vivir el resto de mis años así, del todo invisible. Amaría poder sentir que puedo
descansar, que obtendré refugio en esta cama. Son sueños estúpidos, pero no
puedo evitarlos. Quisiera creer que puede haber algo de paz para mí.

Es sólo que me resulta difícil. Desde lo de ayer, cuando mis vacaciones y
mi  mundo  se  dieron  vuelta,  lo  único  que  puedo  hacer  es  morderme
ocasionalmente el labio inferior, sentir una ira angustiante, preguntar al cielo
por qué sólo a mí me ocurre esto. ¿Por qué? Lo único que he hecho, lo único en
lo que he fallado, es en querer ser normal; tener amigas, divertirme. Nunca
quise dañar a nadie. Ocasionalmente, sí, pude haberle hecho el mal a alguien,
por accidente, o porque esa persona se lo merecía. ¿Pero ahora? 

“¿Pero ahora?” pregunto.
La voz está callada en mi interior. Que respondiera sólo me haría sentir

más miserable.
“Kain” pienso.
Pero él tampoco responde. La comunicación con el Balcón es inefectiva.

Lo extraño. Me siento sola, y no por falta de compañía. Sé que hay gente que
está conmigo. Pero estoy sola en mi pasado, me encuentro aislada de quien
pueda oírme y comprenderme, de quien pueda tenderme una mano. Eso es lo
que sentí ayer, la noche que regresé corriendo al Grand Hotel: una soledad
apabullante, tal si una monstruosa mano me hubiera tomado, levantándome



del  suelo,  para dejarme en medio de otro sitio  muy distinto,  a  millones de
kilómetros  de  distancia.  Visgana se convirtió,  ante  mí,  en  una trampa.  Las
luces, las personas, las risas, los ojos. ¡Los ojos! ¿Cómo podía haber estado tan
ciega? Había subido las escaleras, había regresado al cuarto, rezando con no
cruzarme  con  ninguna  de  mis  compañeras,  con  el  estómago  rugiendo  de
hambre. Y allí me había arrojado contra mi cama, tapándome, cubriéndome de
ese mundo inhóspito. ¡Orlana! ¡De todas las personas, ella! ¿No era una cruel
broma? 

No tenía modo ni interés de saber, en qué consistía su amistad con Alice
o Mina. Debí haber supuesto que las serpientes se llevarían bien. Y Mary estaba
con ellas. Si existía una persona en este mundo a la cual no estaba dispuesta a
enfrentar, esa era Mary. Mi única amiga. O al menos, hasta...

Siempre, desde que ocurrió, me persiguió la memoria de todo el abuso
que recibí  en Nueva Gabul.  Hay recuerdos buenos,  dispersos:  mis primeros
años de amistades, los días en que Thomas me cocinaba, aquel pequeño gatito
que rescate; cosas similares; pero todos ellos, a la larga, quedan opacados por
el gran nubarrón que es el haber sido arrojada a un lado, humillada. Si existiera
un modo de cambiar el pasado, si el Palacio pudiera darme un poder como ese,
lo tomaría sin pensarlo dos veces. Cambiaría todo. ¿Pero qué sentido hay en
pensar algo como eso? La realidad es como es, me guste o no. 

El sólo hecho de haber bajado la cabeza ante Orlana me desborda. Le
sigo temiendo. Ella es quien más evoca para mí todo lo que quiero olvidar; con
su majestuosidad, con los bucles que se le forman y caen sobre sus hombros,
con su dinero y su celular de última moda, es ella, ella, la única persona que
del todo me aterra, la que más quisiera aplastar. El odio que sentí hace años
vuelve a mí con más fuerza que nunca. Pídeme perdón. ¿Por qué?

-¿Por qué debería pedir perdón?
Hablo al  techo, pero al  instante me callo.  Kari  no se encuentra en el

cuarto, pero aún es temprano y no quiero que nadie me oiga. Dije a Norbert
que no comería. Tampoco cené anoche; mi estómago se contrae en un nudo
doloroso, pero al menos ese dolor hace que me distraiga de preocuparme, de
seguir hundiéndome en la miseria.

Después de media hora de permanecer así, un mínimo de brillo vuelve a
mis pupilas. Escucho risas desde el comedor. El cuarto está frío, inhóspito, me
recuerda  a,  cuando  todavía  era  muy niña,  esos  momentos  en  los  que  me
enrabietaba  y  me alejaba  de  las  otras  niñas  de  la  guardería,  sólo  para  al
instante sentirme aburrida y volver a unirme a sus juegos. No quedará otra que
levantarme.

Pensando eso, y tomando aire, hago fuerza y quedo sentada, con las
piernas cruzadas, no muy dispuesta a enfrentar el día. Al menos aquí estoy con
los Weigler. Pero ¿y si llegara a cruzármelas? ¿Si Mary, Orlana o Betiana me
vieran? ¿Si alguna de ellas contara a Alice o Anna sobre mí, y ellas a su vez le
transmitieran las historias a la escuela? Todo lo que construí se derrumbaría en
un abrir y cerrar de ojos. Habría malgastado mi tiempo.

Arrastrando los pies llego al comedor. Toda la familia está aquí, aunque
Matt es el primero que se voltea en mi dirección. En la mesa hay un tablero de
ajedrez, y frente a él Mikhail piensa su movimiento con gravedad. Kari tiene la
mejilla apoyada sobre la madera, en parte para cubrirse los oídos de su padre,
que canta a pierna suelta:



“About a maid I’ll sing a song
Sing Rickety-Tickety-Ting
About a maid I’ll sing a song
Who didn’t have her family long
Not only did she do them wrong…
She did every one of them in.”

Norbert  se  interrumpe  al  verme,  con  un  plumero  y  una  botella  de
desinfectante en cada mano.

-¿Lis? ¿Quieres que te prepare algo? Si no comes, ir al mar te hará mal.
-Por cómo está el agua, ir al mar va a hacerle mal de cualquier forma-

comenta Matt, y mueve él ahora una pieza- Quedó un poco de pizza. Jaque.
Mikhail levanta las cejas.
-Mi pequeño alumno se ha vuelto arrogante.
Por el dolor, por el miedo, sus voces me llegan lejanas, me separa una

gruesa pared de concreto. Pero las comprendo. Voy a la heladera, la abro, y
saco una porción de pizza fría. La llevo a la mesa, y comienzo a comer. Mis
acciones son automáticas. No sé qué debo hacer. Orlana está aquí. ¿Y si  le
pidiera...? ¡No! ¿Pero entonces qué puedo hacer? 

Tengo que evitar que cruce camino con Norbert, o con cualquiera de sus
hijos. No soportaría que Matt o Kari hablaran con ella. Y Mikhail... Si pensaba
que Mikhail  era mi mayor peligro en cuando llegué al  pueblo,  ahora puedo
considerarlo un aliado. Con la cantidad de preocupaciones que lo envuelven,
dudo que quiera prestar atención alguna a mi pasado o a lo que ocurrió en
Nueva Gabul; y por eso es que considero que debo mantenerlo así, de mi lado,
enfrentado al Titiritero y no a mí. 

-Jaque- escucho. Matt deja sus dedos sobre la cabeza de su reina, sin
atreverse a soltarla, y luego mira a su mentor- Mate.

Mi aliado en concreto observa el tablero con parsimonia, sin evidenciar
haberlo oído. Puedo ver los pequeños cálculos que su mente realiza, por detrás
del blanco de sus ojos. En cuanto concluye que su derrota es inevitable, mira a
su contrincante y sonríe.

-Ganaste.
-Me estoy volviendo mejor.
Me vuelvo a ambos, dejando pasar la consistencia gomosa de la pizza

fría por mi garganta.
-Creí que ibas a golpearlo.
-Los videojuegos no son lo mío- le resta importancia con la mano Mikhail,

abochornado-  Pierdo  un  poco  la  cabeza  cuando  me  vencen  en  algo  que
requiere oprimir el mismo botón un millar de veces, eso es todo.

-Oh, Mikhail apesta en eso- ríe Kari- Hasta papá lo venció.
-Tú cállate.
La muchacha le saca la lengua. Norbert vuelve a asomar desde detrás

del mostrador, de donde sale un fuerte aroma a lavandina.
-¿Hablan de la consola?
Mientras los otros le contestan, y él cuenta divertido la anécdota de esa

victoria personal –que hace enrojecer aun más a Mikhail Eder- mi atención se
desvía  hacia  otra  figura:  Wilhelm,  que,  cabizbajo  como siempre,  sale  de la



habitación  y  en  silencio  abre  la  heladera  para  servirse  algo  de  beber.  Del
cuarto al comedor y del comedor al cuarto debieron ser las únicas caminatas
que ha hecho durante lo que va de las vacaciones. El resto, para dolor de su
padre e indiferencia de sus hermanos, fue dormir, dormir y dormir, como si el
salir  de su hábitat  natural  lo  sumiera en una depresión incomparable.  Sólo
cuando viene Johan, creo notar en él la sombra de un miedo y la necesidad de
esconderse. ¿Pero sabe algo Wilhelm? He estado tentada de preguntárselo, de
enfrentarlo en búsqueda de respuestas. Si no fuera porque ahora soy yo misma
la que está dispuesta a dejarse morir para siempre, este día sería ideal. Sé que
Mikhail pensaría así. Pero Mikhail no tiene por qué saberlo todo. Con que sepa
aquello que nos encamina a la solución…

La bocina suena en la calle, un tono que me encoge el estómago, pues lo
reconozco muy bien. Norbert deja sus tareas, y, animado, se dirige hacia la
puerta. Tal como esperaba, Wilhelm regresa a la cama con más prisa de lo
normal. Mi mirada y la de Mikhail se cruzan.

-¡Oigan!- se escucha desde afuera- ¡Asomen!
La  voz  jovial  de  Johan  es  inconfundible.  Con  algo  de  reticencia,  me

muevo hacia las ventanas que dan a la vereda, seguida por Mikhail y Kari. Matt
es el único que se queda meditando junto a las piezas de ajedrez, los demás
vemos, en un grupo algo idiota, al convertible de Johan vibrar, el motor aún
encendido, y sobre él al hombre mismo saludarnos y señalar una tabla de surf
con un diseño de llamas, que descansa en el asiento de acompañante a modo
de mejor amiga

-¡Esta mañana hablé  con algunos de los  chicos de la  playa,  y me la
prestaron!- nos grita, con tal ímpetu que se hace oír a diez chalets alrededor de
su auto- ¿Se imaginan lo que debe ser montar una ola sobre esto?

-¡Formidable!- responde Norbert.
-¿Nos la prestarás?- grita a su vez Kari.
-Hermanita, ¿fui avaro alguna vez? Todo esto es para que se diviertan.

Además, no hay peligro en el mar. Hasta Lisdeth podría hacerlo.
Como siempre, es como si no escucharan aquello. Johan me saluda con

una mueca, tan burlón como siempre, y tras la protección de la casa yo siento
la amargura extenderse hasta la punta de mis dedos. De pronto siento que
tiene razón.

-Resúmeme- escucho a mi lado. Mientras los Weigler siguen hablando,
me giro para ver a Mikhail, cerca, examinar a Johan Weigler como si quisiera
diseccionarlo con la vista- En pocas palabras, por qué sospechas de él.

-Tú dijiste que Helen…- susurro.
-Pero tú no sabías eso.
Pienso durante unos segundos.
-Kain lo conocía.
-¿Qué tiene eso de…?
Oigo a Norbert estallar en una carcajada. Siguen hablando a los gritos,

cubriendo nuestras voces.
-Kain no conoce a nadie. No tiene recuerdos. Pero reconoció el rostro de

Johan.
-Es un poco mejor. ¿Qué más?
-El resto es más largo.



Mikhail  se  separa  de  la  ventana,  y  choca  su  mirada  contra  la  mía.
Apenas  tengo  fuerzas  para  sostener  su  implacable  furia  justiciera.  En  mi
melancolía, en mi cansancio, sólo puedo mirar al suelo.

-¿No  estarás  poniendo tus  propias  acusaciones  en  alguien  de  nuevo,
Liseth Aurdelard?

-¿Eh?- se giró Norbert, por fin oyéndonos.- ¿Ocurre algo?
Vuelvo a acomodarme. Me siento sucia, agotada, con un doloroso peso

en los hombros, siento el cabello grasiento, mi figura menuda y patética, todas
esas  cosas  que  sentí  años  atrás,  años  antes  de  que  San  Naerit  me  diera
esperanza. Pero por respeto a esa luz, me sostengo a mí misma y me retiro.

-Lo seguiremos- pronuncio. Norbert y Kari no entienden, pero Matt frunce
el entrecejo- Y entonces te lo explicaré bien.

Y,  pequeña victoria,  dejo a  Mikhail  Eder  el  deber  de explicar  de qué
diablos hablamos a nuestros confundidos amigos.

LII

Para mi sorpresa, Mikhail se presentó horas después en mi cuarto: no
para aclarar los detalles sobre mi plan de espiar a Johan, sino para disculparse
por el modo en el que me había increpado.

-Tengo que  admitir  que me dejo llevar  por  las  sospechas.  Todo este
asunto de Mira me tiene en vela desde hace años,  y me cuesta confiar en
otros. Sería difícil que tú fueras una excepción.

-Lo sé.
-Pero aun así...- me dijo, de pie frente a mi cama y cruzando los brazos-

No tengo derecho a criticarte tanto. Lo de Julián fue un error. Yo mismo pude
haberlo cometido. Él era sólo un buen hombre, dispuesto a ayudarnos. Y tal vez
tú seas sólo una buena chica, que desea lo mismo. Te pido disculpas.

Quité la mano, con la que tapaba mis ojos de la luz.
-¿De verdad tú me estás pidiendo perdón?
-No lo haría en otras circunstancias- se inclinó de hombros Mikhail- Es

sólo que desde esta mañana te noto... ¿Cómo decirlo?
Se puso a pensar, mientras yo volvía a enfocarme en la lámpara que

colgaba, y en el distante sonido del mar. Era la tarde, y quitando a Wilhelm,
estábamos los dos solos: Norbert, Matt y Kari habían ido a la playa a juntarse
con Johan, oferta que con agrado había rechazado. Cuando terminó, se ajustó
los lentes con la misma parsimonia con la que había examinado su derrota a
manos de su alumno.

-No pareces estar muy bien.



Esta vez lo miré. No había marcas de llanto bajo mis ojos, ni nada más
que mi  actitud  que  le  pudiera  probar  aquello.  ¿Era  peligroso?  En  cualquier
caso, lo cierto era que tenía razón. Poco sabía Mikhail que ayer, en el centro,
había  ocurrido  exactamente  lo  que  tenía  que  ocurrir  para  convertir  mis
vacaciones en un calvario. 

Eché  la  cabeza  contra  la  almohada,  y  suspiré.  ¿Qué  importaba  ya
confesarlo?

-El... El pasado me persigue.
Con un par de pasos, sentí que Mikhail se sentaba en la cama de Kari.

Supuse que ella estaría fascinada.
-¿El pasado?
Asentí.
-No voy a hablar más de ello.
Él no pareció ofendido. Había claridad en su gesto, al señalarme.
-Crees que no podría entenderlo.
-¿Qué diablos te importa? Te ayudaré a hallar al culpable. No cambiará

nada.
-Nunca dije que lo hiciera. Pero creo saber a qué te refieres. El pasado,

¿no? Es una cosa terrible. Todos los errores, todo lo que no pudimos cambiar
está allí. Me asombraría que existiera una sola persona a la que no persiguiera
en menor o mayor medida su pasado.

Contuve el aliento, deseando que se fuera. Había puesto la almohada
sobre  mi  rostro,  para  evitar  tener  que  verlo.  Pero  a  Mikhail  no  parecía
importarle.

-¿Le has preguntado a Kain Antar, qué piensa sobre eso?
No hubo palabras con las que pudiera responderle.
“Kain...”
Lo sentí  ponerse  de  pie,  y  dirigirse  al  comedor  sin  decir  más.  Había

comprendido muy bien su punto, lo que quería decirme. En cierto modo, era
reconfortante.  Yo  no  estaba  muerta.  Yo  no  era  Kain.  Tenía  un  futuro  por
delante,  y  mi  pasado,  aunque me acosara  en la  forma de una impensable
oscuridad, era algo a lo que podía enfrentar. ¿Pero no eran esos sueños tontos?
Nada más ver a Orlana, o a sus amigas, ya no había nada que pudiera hacer. El
peso de tantos años de soledad hacía más mella en mí que cualquier confianza
que pudiera haber ganado en los últimos meses, y maldito fuera todo si yo iba
a tener el valor de enfrentarlas, de enfrentar a Mary, de volver a rodearme de
todo ese mundo corrosivo. ¿Qué me quedaba por hacer? Como Wilhelm, tenía
miedo, y sólo podía quedarme en casa. El sonido de las olas era desagradable.
Las risas de las parejas que pasaban, el buen humor de los Weigler, la danza
en el Lastega, todo lo que antes me había resultado encantador ahora era para
mí una burla difícil de tragar. ¿Podría acaso evitarlas? Si eran tan amigas de
Alice como lo parecía, aquello sería imposible. ¿Qué hacer entonces? ¿Cómo
evitar que contaran?

Me encogí sobre la cama, maldiciendo. Sentía ardor en los ojos, en el
pecho. Y mientras tanto, ellas debían de estarse divirtiendo, Kari y Matt debían
de estarse divirtiendo, mis compañeras de danza debían de estar pasándola en
grande. Las cosas eran injustas. Siempre lo había sido así, el mundo era un
castigo constante del cual sólo tenía vanas ilusiones de poder escapar. Pero en
el fondo, la vida de Liseth Aurdelard siempre iba a ser de miseria.



Pensé un momento, durante mi tiempo en Nueva Gabul, en el que me
había terminado por dar cuenta de ello. Ya había sufrido el ataque frente a
toda la escuela, ya se habían burlado de mí mis compañeros, ya era detestada
por todos. Nadie me hablaba. Hacía días que Mary no se dignaba a mirarme, y
los demás, si lo hacían, volvían hacia mí expresiones de burla o rencor. Como
todavía  albergaba  una  esperanza,  mínima,  de  poder  recomponer  mi  vida,
recuerdo haber querido acercarme a alguien. 

No Orlana, ni sus amigas, si no alguien más, otra persona con la que
pudiera esconderme y sobrevivir. Pero buscara donde buscara, los estudiantes
me daban la espalda. Yo era la rara, la chica que se había humillado durante la
formación, y así como en San Naerit gané reconocimiento por lo de Zaq y mi
supervivencia,  allí  cada  día ganaba  infamia  para  todos,  incluidos  los  pocos
profesores que simpatizaban conmigo. No había quien quisiera tomar la mano
que con temor extendía. A mi vez, era cierto también que yo tampoco confiaba
en nadie. Ya el chico que me gustaba se divertía atormentándome, ¿por qué
creer que habría alguien distinto?

Fue durante esos días, devastada, cuando empecé a comer a solas, en el
baño o en el  rincón cerca de los patios  de gimnasia,  siempre rogando que
nadie entrara.  Volver al aula me era molesto. También me molestaba estar
sola, que me vieran sola, sentirme tan dejada de lado. Las demás chicas reían.
Mary sonreía tímidamente, siguiendo a Orlana y sus amigas. Y yo...

Yo sólo tenía a la Oscuridad. Un perverso canto que con cada vergüenza
crecía, crecía, se volvía infinita y me aplastaba. Perdía la percepción de las
cosas. Ahora puedo saber, me guste o no, que hay un mundo mejor. En ese
entonces no. Sólo había sombras y desprecio. Me despreciaban porque...

Volví a pensar en Mary, mi única amiga. Estaba aquí. 
Estaba aquí, en Visgana. La respuesta de Kain la había recibido, poco

después de conocerlo. Nunca es demasiado tarde. Eso es lo que él pensaba.
Sin más, decidí dormir hasta la noche.

LIII

Decidí no cenar con los Weigler, por mucho que me tentara el banquete
de  pescado  asado  que  decidió  darnos  Norbert:  en  cambio,  en  cuanto  las
estrellas se dejaron ver realicé con pesar el cambio, me dejé envolver por las
hambrientas enredaderas y, otra vez como Mina Harvnes, puse marcha entre
las sombras hacia el confort del Grand Eternal. Ya la práctica del día junto a
Laurence debía de haber terminado; me la había perdido, lamentablemente,
aunque sabía también que no tenía ni la energía ni el valor para regresar a



donde Alice pudiera increparme sobre mi huida, y por eso era que regresaba al
hotel como una fugitiva.

Pero nadie inconveniente se cruzó en mi camino, y al llegar, las únicas
que me recibieron,  algo confundidas por  mi  entrada,  fueron algunas de las
chicas: Natalí, Clara y Jossie, que disfrutaban de un bocado en las mesas de la
recepción.  Sin mucho que decir,  decidí  comer con ellas.  Fue un error.  Tras
apenas unos minutos de aquella farsa, todas muy admiradas por una práctica
en la que en realidad no me había hallado, me di cuenta de que no tenía ganas
de seguir manteniendo la máscara. Me levanté dejando la mitad de mi plato sin
tocar, me excusé y regresé a la habitación 204.

Elia  y  Candice  ya  estaban  acostadas  hablando cuando entré.  No me
saludaron, normal si consideraba que debían creer que apenas hacía algunos
minutos  nos  habíamos visto.  Charlaban sobre  algo que había  sucedido con
Laurence,  a  lo  que  no  pude  prestar  atención.  En  medio  de  acaloradas
exclamaciones, en un momento, la más joven pareció recordar algo y se dio
vuelta hacia mí.

-¡Mina,  casi  lo  olvido!  Harrold  me dijo  que  te  dijera  que  él  dice  que
todavía te espera mañana... Temprano.

Su  mirada,  siempre  tan  dulce,  tenía  un  dejo  de  diversión.  Ya  todas
sabían que él me había besado. Y aunque me hubiese gustado agrandarme,
tan sólo asentí vagamente. No tenía la mente como para pensar en citas, y
menos con alguien que conocía tan bien a Orlana y a sus amigas.

Elia me felicitó, pero Candice, sombría como siempre, me salvó de más
preguntas  llamándola  de  regreso  a  su  conversación.  Se  lo  agradecí  en  mi
silencio, y me giré hacia la ventana. Podía contemplar toda Visgana, sus luces,
los jóvenes que usaban la noche para divertirse con desenfreno, las carcajadas
y las botellas de alcohol que se estrellaban contra el suelo, bocinazos y gritos
borrachos, las discusiones violentas a las salidas de los bares. 

Pasé horas así, viéndolo todo sin pensar en nada. Apenas me di cuenta
cuando las dos apagaron la luz, se enfundaron en sus sábanas y se prestaron a
dormir. La contemplación de la costa me absorbía. Me sentía lejos de mi hogar,
muy lejos, atrapada en una hermosa prisión. Y las otras, mi principal problema,
debían de estar en alguna de esas calles tan repugnantes.

Cuando por fin razoné que no iba a conciliar el sueño, con un suspiro
tomé de bajo mi cama el diario viejo, y lo apoyé en la almohada. La luz de las
farolas de afuera era suficiente como para leerlo  sin tener  que prender mi
velador. Fui pasando mi uña por el dorso de las páginas, de todo lo que ya
había  leído,  hasta  llegar  casi  al  final.  Poco  faltaba  para  que  lo  terminara;
aunque  ahora  mi  lectura  era  lenta,  dificultosa,  tanto  porque  creía  que  no
encontraría más respuestas en él cómo porque Mikhail me lo había pedido, y
sentía reticencia a prestárselo. 

Pero aun así, leí. No tenía en realidad nada mejor que hacer.

Existe otra habilidad para un nigromante, que ha llamado sumamente mi
atención. A falta de un mejor nombre, he decidido llamarla Lazos. Raquel se ríe
de mi infantil denominación, pero a mí me resulta apropiada.

Los  Lazos  parecen  tener  voluntad  propia,  y  sin  embargo,  como  los
muertos, se reducen a las órdenes de su amo. Tanto Raquel como yo, con una
sola palabra, podemos convocarlos, con un deseo, estrangulan o aprisionan a



quienes  queramos  dentro  del  Palacio,  con  apenas  una mueca  de  angustia,
vienen a ayudarnos.

De  acuerdo  al  demonio,  no  son  más  que  manifestaciones  puras  de
nuestro poder. Yo siento que también son quizás algo más curioso, algo que
compete a la misma capacidad del Palacio. Y es que funcionan de un modo
llamativo:  en  las  tierras  que  pertenecen  a  Raquel,  aquellas  de  puertas
coloradas,  sólo  sus  plantas  se  retuercen  a  su  antojo,  y  en  las  mías,  mis
alambres lo hacen. 

A lo que concluyo, con completa certeza, que los Lazos son el látigo con
el que el Nigromante domina su entorno. No se extienden más allá de este,
pero no lo necesitan. En su propio mundo, son imbatibles.

No  necesité  mucho  para  comprender  a  qué  se  refería.  Había  dicho
plantas. La visión de las enredaderas, moviéndose sinuosas, cortando con sus
espinas y acudiendo a mi llamado llegó a mí tan fresca como siempre. Lazos.
La prueba de que yo tenía un poder. ¿Pero de qué me servía ahora?

En  mi  desidia,  pasé  a  la  siguiente  entrada.  No  era  como  si  pudiera
conciliar el sueño con tan poca información.

Este día lo pasamos en-

Siguiente. No quería escuchar sobre vidas felices, aunque quienes las
vivieran fueran monstruos.

El mundo es perfecto.

-No lo es- murmuré por lo bajo. Volví a pasar la página.

Ha llegado ya el momento, de volver a movernos. Como dijimos antes,
consideramos  que  el  siguiente  golpe  sería  apropiado  recaiga  en  la  familia
Berkan, en su lujosa casa tan oculta por sobre el río. ¿No me emociono de sólo
pensarlo?  ¿No  se  pone  Raquel  dulce  como  una  niña,  al  contemplar  la
posibilidad de otra masacre como la que azotó a los Tressand?

Pronto presté atención. El autor proseguía:

Pero a diferencia de los Tressand, la familia Berkan es más bien poca
cosa.  Sólo  el  viudo  Valdomar  Berkan  persiste,  junto  a  sus  cuatro  hijos:  su
esposa ha muerto,  su corazón se ha llenado de amargura,  y sus peones le
temen, desean fervientemente que le sucedan. Poca esperanza veo en ello. 

Ninguno de los cuatro hijos de Valdomar haría más bien a sus tierras que
él: Kylar, el mayor, es diligente y fanático, pero violento de un modo insólito;



Clarissa se viste del  hábito y reza por los enfermos,  siendo ella una de las
pacientes acérrimas del loquero, Jason Berkan es un chiquillo que se divierte
lastimando a los otros niños de las altas familias y Gieth, el pequeño, es una
sombra oculta entre los muros de esa casa, de la que su padre se averguenza.
No, ciertamente dudo que alguno de ellos valga de algo.

Y  por  eso  mismo,  antes  de  arrasarlo  todo  de  esa  decadente  tierra,
arrojaremos sus cuerpos al río. Bajo el influjo de nuestros muertos, sus hijos
asesinarán  al  patriarca  Berkan,  y  la  tragedia  se  extenderá  a  ellos,  a  sus
amigos, a sus sirvientes, a los trabajadores que sin descanso labran esa oscura
tierra.

Pero el primer golpe será poseer a los cuatro, sí, y obligarlos a volverse
contra su tirano padre. No habrá espectáculo más delicioso para mí ni para mi
amada.

Y luego, la culpa los hará dirigirse hasta la orilla.

LIV

En  la  mañana,  hallé  en  la  amargura  que  antes  sentía  una  pausa
reconfortante, que ni yo misma podía explicarme. Eran inseguros los pasos con
los que salí  del  hotel  y  me dirigí  a  la  playa,  inseguro  mi  andar,  antes tan
desenvuelto como el de Mina, e insegura mi mirada, pero quitando esa timidez
que  me  poseía  mi  corazón  se  había  vuelto  distante,  como  aceptando  por
natural el sufrimiento que pudieran darme las vacaciones ahora que mi pasado
se había conectado con mi anhelado futuro.

Oficialmente, era el día de mi cita con Harrold Camping. Mi segunda cita.
A eso me había despertado, por eso me había salteado el desayuno, por eso
daba la larga caminata hacia el mar, resistiendo los embates de un viento que
no le daba talla al del pueblo e ignorando por primera vez todo lo que a mi
alrededor sucedía.

Cuando llegué apenas eran las nueve. Había muy pocas personas en la
playa: los más deportistas, quienes gustaban de zambullirse en el mar luego de
un trote y las escasas personas que madrugaban y daban largos paseos,  o
veían en las aguas presagios para anunciar a sus hijos si hoy sería día de casa
o de veraneo.  Harrold  estaba allí,  entre todos ellos.  Me daba la espalda,  y
contemplaba el cielo despejado; solamente podía ver su cabellera rubia. Me
quité las sandalias, pisé la arena fría, y caminé hacia él.

Como mucho tiempo atrás, en mi verdadero cuerpo, me paré a su lado y
lo imité, contemplando un cielo que en ese entonces había sido nocturno, pero
que ahora recién se iniciaba. Unas cuantas nubes flotaban dispersas; el color



entre ellas era una plancha celeste, un tanto opaca, de la que él no parecía
poder despegar la mirada. Sin pensarlo, me estremecí de frío. Aquello hizo que
Harrold se volviera a mí.

-Mina. Viniste.
-¿No necesitas abrigo?
Negó, perplejo.
-¿Qué ocurrió la otra vez?
Me sentí ofendida de que fuera a ese punto con tan pocos preámbulos.
-Nada.
-Parecía  que  hubieras  visto  un  fantasma.  ¿Ocurre  algo  con  las  otras

chicas?
-No quiero hablar de eso.
Harrold  no  sonreía.  Esperó  unos  segundos,  tal  vez  albergando  la

esperanza de que mi reticencia se rompiera solamente con eso. Pero yo me
mantuve callada, de mal humor. Realmente no quería pensar en Orlana ahora.

-Está bien- terminó admitiendo derrota- ¿Desayunaste?
-No, ¿tú?
-Yo sí- sonrió- Pero ven. Por aquí venden unos jugos deliciosos.
De allí en adelante, en toda la caminata que hicimos hasta el puesto que

vendía los jugos, mientras sorbía mi batido de melón y fresa, cuando Harrold
decidió  comprarme  unos  bollos  muy  similares  a  los  que  Norbert  había
conseguido  en  la  panadería  y  durante  toda  la  primera  hora  de  nuestro
encuentro, él no volvió a mencionar el tema. Hablamos en cambio de todo lo
demás: de las chicas, del espectáculo, de la ciudad, de los personajes que se
nos cruzaban y nos miraban, de la escuela y tantas otras cosas con las que
bromeabamos, yo relajándome más y más a cada paso.

Pero siendo las doce,  y estando satisfecha,  de repente él  volvió  a la
carga.

-¿Sabes? Quisiera ayudarte. O más bien, tengo impresa la necesidad de
ayudarte.- dijo, y se pasó la mano por la barbilla, buscando las palabras. Yo lo
contemplé esperando, cauta, y Harry prosiguió- Es difícil de explicar, pero sé
que algo te molesta.

-No voy a decirlo, Harry.
-Eres difícil- suspiró- ¿Qué ocurrió con Orlana y las demás?
Mi  expresión  fue  suficiente  para  confirmarle  que  había  dado  en  el

blanco.
Resentida, oprimí aun más mis labios para no dejar escapar nada.
-Acerté, ¿no?- sonrió, cerrando un ojo- Tienes que darme crédito donde

lo hay.
-No voy a...
-Mina, ¿no confías en mí?
Contuve un quejido de indignación.
-¡No uses eso conmigo!
Harrold rio, atrapado.
-Está bien, está bien. Vaya. Pero no miento cuando digo que me interesa

ayudarte.  Perdiste  la  compostura  en  cuanto  las  viste.  La  última  vez  que
recuerdo, todo estaba bien entre ustedes. ¿De qué me perdí?

-Realmente no...- apreté los dientes, hasta sentirlos rechinar- Es...
Él ladeó el rostro. La burla implícita en su gesto me irritaba, pero en el

fondo sabía que me estaba ablandando. Dominé mi respiración, dejé caer mis



brazos, y también mi mirada se perdió entre mis pies descalzos, los delicados
pies de Mina Harvnes.

Solté el aire, abatida.
-Me hicieron algo malo.
Sin verlo, noté que Harrold esperaba unos segundos.
-¿Orlana?
Asentí.
-No tiene importancia.- mascullé, y continué caminando. Había hablado

de más. No podía saber de qué lado se pondría él. ¿Qué pasaba si iba y les
decía eso a ellas? Tendría que dar explicaciones de lo más estúpidas. 

No, no podía ser.
-¿Puedo saber qué te hicieron?
-No.
-¿Alice lo sabe?
-No.
Dudó, y luego añadió con temor.
-¿Anna?
-¿Por qué se lo diría a Anna?
-Entonces es algo que te guardas a ti misma, ¿no?
-Ya  déjalo-  le  solté,  tentada  de  arrojarle  arena-  Dije  que  no  tiene

importancia.
-A mi manera de verlo- me siguió él, tan entretenido como siempre con

todo-  Tiene mucha importancia.  No recuerdo jamás haberte  visto  perder  la
compostura de ese modo. Hasta parecías otra persona.

-¿Puedes  dejarme  en  paz?-  solté,  dándome  vuelta.  Sentía  de  pronto
ganas de llorar,  pero sabía que llorar hubiera sido una estupidez y ya eran
muchos quienes nos miraban de reojo, seguramente creyendo que éramos una
pareja a punto de romper, quizás yo una novia celosa que se había enterado de
alguna aventura de él.- No todos tenemos una vida perfecta.

-Eso es cruel- rio Harry- E injusto.
-No me interesa.
-Pero volviendo a tu otra pregunta, la respuesta es que no: no puedo

dejarte en paz sabiendo lo que sé ahora.
-No quiero que te estés apiadando de mí.
-No me dejan hacer esas cosas- comentó, volviendo otra vez su rostro al

cielo- Pero Mina...  Si Orlana te hizo algo, o Betiana, o quien sea... ¿No piensas
que  agachar  la  cabeza  y  salir  corriendo  tal  vez  no  sea  la  solución  ideal?
Deberías enfrentar los hechos. No lo sé, ir allí, plantar frente y decirle a Orlana
todo lo que piensas de ella. O simplemente hablarlo como amigas.

-Es muy fácil decir cosas así.
-Y es necesario hacerlas. No eres una cobarde, Mina. Sé que no. Debes

de ser la chica más valiente que conozco. ¿Dónde está tu justicia, y todo eso
que  buscabas?  También  sé  que  eso  no  era  una  máscara.  Tienes  que
enfrentarlo. Mientras te quede tiempo, no puedes mirar al suelo cuando algo
que te hiere está frente a ti.

Mis pasos dejaban huellas sobre la arena, que por esta parte se había
vuelto  tan  fina  como  el  talco,  placentera  al  tacto.  Oía  a  Harrold  hablar,  y
también contemplaba el cielo. Lo contemplaba, imaginaba al sol saliendo en él,
imaginaba  un  punto  exacto  en  el  que  todo  el  tiempo  se  acaba  y  ese  sol
quedaba congelado, irradiando una luz brillante, convirtiendo a todo en una



gran pintura de trazos celestiales. E imaginaba, claro, que no me hallaba sobre
la arena, sino sobre la piedra, que no era yo Mina, sino Liseth, y que frente a mí
Kain estaba sentado, como siempre, con su melancolía y su serenidad, y aquel
ardor impasible en sus ojos.

Y me decía: “Nunca es demasiado tarde.”
Su voz resonaba,  en cada nivel de mi consciencia, uniéndose a la de

Harrold. Era como las campanadas del Canto, pero agradable: crecía, crecía, se
multiplicaba  y  tapaba  todos  los  sonidos,  me  llenaba  y  me  infundía  una
determinación  que  no podía  ser  mía.  Quedaba  tiempo.  Podía  luchar.  Podía
cambiar cosas.

Puedo cambiar cosas.
Aquel  coro  se  fue  disminuyendo,  poco  a  poco.  Los  sonidos  de  mi

alrededor fueron ganando claridad.  De entre ellos destacó la voz  de Harry,
parado frente a mí, tomando mis manos entre las suyas. Examinaba mis ojos.

-¿Quieres ser mi novia?
-¿Eh?
No amagué a retroceder. Él continuaba sonriendo. No sabía cuándo se

había acercado, perdida en mi imaginación.
Lo repitió alto y claro.
-¿Quieres ser mi novia? Me gustas.
Las palabras se trabaron en mi boca. Comencé a olvidar en qué había

pensado,  y la sangre me subió al  rostro.  Harrold no soltó mis manos,  pero
pareció considerar necesario explicarse.

-Disculpa, nunca hice esto antes. Pero creo que si fuéramos pareja, me
sería más fácil ayudarte. Cumplir mi rol. Claro que si no quieres...

-¡Eso es tan anticuado!- estallé. Los ojos de él se abrieron de par en par,
tomado de sorpresa, pero luego soltó una carcajada: risas claras, amenas, que
lograron relajarme. Tenía una risa contagiosa.

-Puede ser-  volvió  a  reír  al  verme-  Supongo que  estoy  chapado a  la
antigua. En realidad quise pedírtelo desde hacía semanas, pero...

-Está bien.
Se  interrumpió.  Yo  lo  miraba  bien  fijo,  para  que  supiera  que  no

bromeaba.  Se aceleraba mi  corazón  en mi  pecho,  aunque no pensaba que
fuera por amor. Era cierto que la idea me excitaba. Ser la novia de Harrold. Ser
la novia del chico más popular de la escuela, poder refregarle eso en la cara a
Alice, a las demás, a todo el instituto, inclusive a Orlana y Betiana. Un influjo de
felicidad me invadió desde las  entrañas,  al  tomar  mi  resolución.  Kain  tenía
razón. Harrold tenía razón. Tenía tiempo. No tenía que pensar en esto como un
castigo, sino como en una oportunidad, ¿no había en mí, además de miedo,
rencor, un rencor tan profundo que en ocasiones parecía tomar forma propia?
¿No había ira, no había tristeza, no había cosas que me carcomían, imposibles
de contener?

Lo cierto era que sí. Que más allá de mi miedo, si levantaba mi cabeza
podía ser peligrosa. Lo sabía. Otras personas lo habían sabido.

-Pero con una condición.
Harrold  esperó,  curioso.  El  tacto  de  sus  dedos  era  cálido.  Me

contemplaba  como  un  animal  que  ve  a  un  pequeño  panadero  flotar,
interesado, inseguro de qué hacer conmigo.

-No hagas preguntas- dije- No le cuentes a nadie. Y ayúdame.
-¿Ayudarte?



-Sí- cerré los ojos- Ayúdame a vengarme.
Y antes de que pudiera añadir más, y antes de que yo misma pudiera

atreverme, Harrold se adelantó y me besó. Sus labios se pegaron con los míos,
una sensación húmeda, que despertó cosquilleos en mi lengua, y sus manos
soltaron las mías para tomar mi cintura. Esta vez pude saborear bien aquel
beso, registrando detalles para poder presumir luego con Kari. Fue un beso
largo, apasionado por su parte. Yo me sentía divertida. Libre. 

Cuando por fin nos separamos, su mirada parecía haber ganado aun más
claridad.

-¡Desde luego!

LV

Así  fue  como,  antes  de  que  lo  supiera,  Harrold  Camping,  deportista
número uno de San Naerit y el estudiante más deseado de todas las ciudades
aledañas  se convirtió  en mi  novio,  en el  primer novio que tuviera.  Aunque
siendo honesta, no podía negar que más bien era el novio de Mina, un novio
que con todo y eso no tuve problemas en exponer, paseando de la mano juntos
todo el camino de regreso al hotel, el tacto cálido, algo ardido de su palma
haciéndome preocuparme, de si mi propia mano no estaba envuelta en sudor.

Pero aunque Harrold afirmara que yo era su primera novia –cosa que me
parecía imposible-, se lo veía muy cómodo a mi lado, como si el que fuéramos
pareja fuera tan sólo un trámite para tachar de su lista. No me importaba. Tal
vez Harrold me usaba; cierto era que yo a él también, y también seguramente
cierto era que ambos encontrábamos al otro atractivo, y con eso debía bastar.
No sabía yo demasiado de relaciones, aunque había juzgado algunas: muchas
eran siempre por conveniencia, por temor a la soledad, y no por algo tan difícil
de pensar como el amor del que tanto hablaba Kari. Tenía a Harrold, y Harrold
me tenía a mí, o al menos tenía a Mina.

Luego...
Al entrar al Grand Eternal, las chicas notaron el cambio, con ojos ávidos

de  curiosidad.  Nuestros  dedos  estaban  entrelazados.  Juliana  y  Jossie
susurraron,  Elia  juntó  las  palmas,  y  las  otras  nos  saludaron  con  especial
atención, muy sonrientes. Alice también se hallaba en el sillón, con una revista
arrugada entre los brazos: nos miró, miró aquella unión, levantó una ceja y
luego se dirigió a mí.

-¿Qué fue eso de ayer?
-Me sentía mal- contesté, simulando una sonrisa.
-Saliste corriendo como una mocosa de primer grado.



Tuve un impulso de golpearla.
-Me sentía muy mal.
Alice volvió a estudiarme, luego a Harrold, y luego chasqueó la lengua

con enfado.
-Ya veo. Volveremos a juntarnos esta noche en el apartamento que ellas

alquilan. Aunque tal vez prefieras hacer otro trote nocturno.
-Iré.
-Bien. Orlana dijo que nos tenía una sorpresa.
Y con eso dicho, y considerando para mí misma que el enfrentamiento

no había sido tan malo como había imaginado, me separé por fin de Harrold y
volví a mi cuarto, para digerir lo que había ocurrido y lo que pronto ocurriría.
No podía negar que me sentía muy feliz: había subido en la escala, tenía un
nuevo aliado, había tolerado el golpe de Alice y ahora, a la noche, tendría un
encuentro que no me despertaba tanto temor como ansiedad, por aquel plan
que ya pronto germinaba, enfebreciéndome los sesos.

En aquello gasté mis energías durante el día: y la tarde me encontró
acostada en cama, leyendo las entradas del viejo diario, dándome un respiro
de soledad. Las mucamas del hotel, a pedido, me trajeron una bandeja con
jugo,  galletas  de  mantequilla  y  frutos  secos.  Sin  nadie  que  me  molestara,
zarandeando las delgadas piernas de Mina con diversión, hasta una lectura tan
teórica como la que hacía resultaba relajante: al terminar me di un largo y
refrescante baño, y dejé la habitación rumbo al centro. 

Me sorprendí al hacerlo. Visgana no era una trampa, era, como ya lo
sabía,  un  sitio  vacacional  y  hermoso,  con  tantas  cosas  que  no  podía
acapararlas  todas  con  mi  mirada.  Pensaba  en  cada  momento,  ante  cada
vidriera,  qué  oportunidades  tendría  para  permitirme  una  retribución,  para
hacerle pagar a mi pasado todo el mal que me había hecho. Había cosas que
en mi depresión no había calculado, cosas que me favorecían: yo estaba sola,
tal vez, pero fácil era conseguirme aliados –y hasta conseguir un novio había
resultado sencillo- era hermosa, y era sencillo que la gente se rindiera ante mí,
y, por sobre todo aquello, mientras fuera Mina Liseth no existía para el mundo
en absoluto, y por eso también se desvanecían las sospechas contra Liseth, los
recuerdos sobre Liseth, toda la maldad que alguien como Orlana o sus amigas
pudiera compartir sobre mí.

A lo que concluía que,  mientras me mantuviera en este otro cuerpo,
estaría a salvo de cualquier rumor o verguenza. Y como estaba a salvo, podía
ser feliz; por eso fue que cuando oscureció, en la práctica, dancé frente a los
ojos  de  Laurence  y  de  la  profesora  DuMarque  como  nunca  antes.  No
comentaron nada, pero sus expresiones estupefactas me confirmaron que los
había sorprendido.

Cuando terminamos, no perdí oportunidad de hablar con las demás, de
elogiarlas y dejarlas que me elogiaran. La noche estaba poblada de estrellas
que velaban por mí. Luego me puse mis mejores ropas, me encerré otra vez en
el baño y me miré al  espejo. Ya era oscuro afuera.  El rostro de Mina tenía
pequeñas imperfecciones: un lunar en la mejilla, una mínima arruga cerca de
los labios; pero por detrás de todo, la suavidad de su piel, el contorno bien
marcado, hasta sus clavículas, todo en ella era perfecto. Si no fuera yo misma,
me hubiera despertado envidia. Quizás todavía lo hacía.



-Pero soy yo.- me dije, admirada de ese milagro. Apoyé la frente sobre el
espejo: mi frente, y la de Mina, ambos reflejos colisionando, sintiéndola a ella
en esa imagen oscurecida, que de tan cerca no podía captar.- Gracias, Mina.

Desde luego, no respondió. Apenas se mantenía con vida. Era una voz
débil, jadeante, muda en realidad dentro de mi consciencia. ¿Me odiaría? ¿Me
imploraría?  De  seguro  quería  vivir.  Lo  importante  era  que  Mina  estaba
viviendo. Todo lo demás se podría arreglar luego.

Al  finalizar de lavarme bajé a la recepción,  en donde los tres ya me
esperaban tan elegantes como podían estarlo:  Harrold iba de camisa,  Anna
estaba enfundada en un abrigo de gruesos botones y largas mangas, y Alice
llevaba un vestido que le daba en los muslos, revelando sus bien formadas
piernas. Ajustándome mi boina los seguí, perdiéndonos en la noche. 

Como  la  otra  vez,  las  dos  encabezaron  la  marcha  y  Harrold  y  yo
quedamos atrás.  Sabía bien que lo que vendría ahora sería  peligroso.  Pero
estaba preparada, y la mano de Harry tomando la mía me infundió de nuevo
toda la resolución que había tomado desde nuestra charla. Alcé mi rostro bien
alto, y no miré nada que no fuera lo que tenía en frente.

“Debo ser fuerte.”  Proseguí dejando las luces y los locales, entrando por
la parte del centro plagada de caros apartamentos. El vaivén del vestido de
Alice se detuvo frente a una entrada esplendorosa, regada de crisantemos en
los costados. Se los veía tenebrosos, torcidos bajo la penumbra nocturna. Anna
se los quedó observando en cuclillas, mientras la líder tocaba el portero. Se
oyeron  risas  desde  el  comunicador,  y  Harrold  y  yo  nos  miramos.  Con  un
chirrido la puerta se abrió.

Orlana y sus amigas habían alquilado un lujoso departamento en el piso
más alto. A decir verdad, las piernas me temblaban un poco, y lo siguieron
haciendo  cuando  el  ascensor  se  detuvo  suavemente  y  cuando  tocamos  el
timbre del apartamento A.

La música se escuchaba desde afuera,  rítmica,  difusa. Reconocí  a los
Grades.  Tomé  aire  bien  hondo,  sin  soltar  la  mano  de  mi  nuevo  novio,
preparándome. La puerta se abrió, y Orlana asomó su cabeza.

-¿Contraseña?
-Piérdete- sonrió Alice- No trajimos nada.
La  otra  le  abrió  riendo.  El  interior  era  espacioso:  suelo  de  alfombra

impecable, grandes ventanales dando a la ciudad, un minibar y habitaciones
con  camas  matrimoniales.  En un  sillón  había  varias  personas:  Betiana,  dos
hombres vestidos como rockeros, una joven de cabello teñido de rosa y Mary,
tan indistinta a la última vez que la había visto, con su pullover y su larga
pollera y sus anteojos de marco grueso, encajados entre el abundante cabello.
Todos los pensamientos se atoraron en el marco de mi mente, al volver a ver a
mi  única  amiga.  Parecía  aburrida.  Si  la  conocía  bien,  seguramente prefería
estar  leyendo un libro que pasar  el  tiempo como lo hacía  ahora,  pero que
estuviera aquí tampoco me sorprendía, dado el cómo me había traicionado.
Tuve que tragarme la amargura, y evadir su mirada.

Orlana levantó sus rizos, señalando a los demás. Betiana también hizo
un gesto algo patético, hacia los dos hombres y la chica.

-¡Sorpresa!
Me volví  hacia esos tres, sin entender. Las dos chillaban de felicidad.

Alice dio un silbido, y Anna aplaudió.



Entonces mis pensamientos hicieron un clang, y reconocí a los Grades;
esta vez, no sus voces sino sus personas, los infinitos posters pegados en las
paredes del cuarto de Kari Weigler.

-¡Son…!
Mi voz salió como un grito. La joven de pelo rosado levantó una botella,

guiñándome un ojo.
-¿Otra fan?
-¡Qué hacen aquí!- chillé como una idiota. Mi emoción era por Kari, ¡Kari

se hubiera muerto de la felicidad! ¿Cómo…?
-Conocemos al papá de Orlana desde hace mucho- respondió relajado

uno de los  hombres,  de chaqueta de cuero y barba prominente-  Y  nuestro
estudio no está muy lejos. ¿Tú eres Mina, no es cierto? Hace poco hablábamos
de ti.

No supe qué responder. Harrold se adelantó, y el otro miembro, lleno de
tatuajes en los marcados brazos, lo señalo.

-¿Y tú eres el novio?
-En efecto.
-¡Ah, Sin, lo ves! ¡Te dije que él estaría ocupado!- dijo a la joven con otra

carcajada.  Orlana  y  Betiana  parecieron  asombradas  por  la  noticia,  pero
Sinnead Grades  miró  a  ambos y  sonrió,  apoyando la  cabeza en el  hombro
tatuado del otro para luego guiñarnos un ojo. No acotó más, y mi impresión
general fue que los tres se hallaban bastante drogados.

-¿De verdad?- nos miró Orlana, incrédula- ¡Oh cielos! ¿Cuándo…?
-Hace unos días…- respondió Harry, sin ceder.
Su amabilidad pasó por encima de ella.
-¡Por eso te fuiste corriendo!- me señaló Betiana.
-Lo ven, eso resuelve el misterio.
Travis. El de los tatuajes era Travis: por lo que Kari me había contado,

era  el  novio  de  Sinnead,  aunque  se  rumoreaba  que  la  engañaba  y  tenía
amoríos con centenares de fanáticas a espaldas del set. Fuera el caso o no, se
los veía bastante relajados, echados en el sillón y con las cabezas una al lado
de la otra. El de la barba en cambio se llamaba Francis, y oficiaba de baterista.
Agradecí  mentalmente  las  largas  horas  de  lecciones  en  aquel  cuarto
atiborrado. Podía llamarme a mí misma una experta.

-¿Tocarán  Song  Of  Indolence  o  les  cansó  por  la  gira?-  arriesgué  a
preguntar, sentándome en uno de los pufs. Evitaba mirar a Mary; en lo que me
ayudó que Harrold ocupara asiento a mi lado, tapándomela con su brazo. 

Los Grades se miraron, admirados, y se volvieron hacia Orlana.
-No nos dijiste que era una verdadera fan.
-¡Les juro que no lo sabía! ¿Mina, también te gustan?
-¿Cómo no van a gustarme?- le sonreí.  ¿Y por qué no te arrojas por la

ventana, niñita rica? No es tu amistad lo que trajo a esos tres aquí, sino una
buena suma de dinero de los bolsillos de tu padre.

-Nos sorprendes cada día- añadió con sarcasmo Alice. Tenía enemigas
por todas partes, pero no me rendí.

-Vi su última gira, y también amo los álbumes… Aunque su trabajo del
95 es un poco…

-Ya- levanto la mano Francis.
-Ni lo menciones- dijo Sinnead- Esa fue una mala época.
-¿Cuál tema prefieres?



Simulé pensarlo por unos momentos.  Cuando hablé, mi voz fue la de
Kari.

-You Don’t Look Like Harmony.
El trío se miró.
-¡Interesante!- dijeron, y Travis levantó con su brazo una de las botellas

del suelo, para darle un largo trago desde el pico- ¿No quieres?
Lo  acepté,  y  bebí  de  su  contenido  sin  sospechar  que  se  trataba  de

whisky. Ocultar mi gesto de desagrado fue costoso, pero se la pasé a Harrold
sin rechistar.  Él la olió, pero decidió no tomarla; se la tendió a Mary, quien
también  pareció  dubitativa.  Seguro  la  traidora  todavía  se  esforzaba  por
encajar.

-¿Y tú banda preferida es…?- me señaló Sin.
Pensé unos momentos.
-Cinderella.
Se miraron. Orlana, Alice y Betiana también parecieron extrañadas. El

silencio reinó entre los nueve por algunos segundos.
-¿Mina? ¿De verdad?
-¿Y eso?- inquirió Anna.
-¿No basaron su segundo álbum en Cinderella?- increpé a Travis. Este

abrió los ojos de par en par, y luego dio otra estruendosa carcajada.
-¡Hay  que  ver  lo  que  uno  encuentra!  ¡Una  conocedora  a  tiempo

completo!
A su lado su novia dio un gritito de admiración. Francis tenía la botella

ahora:  simuló  brindar  en  mi  nombre,  y  se  bajó  el  contenido de  a  grandes
tragos, el whisky manchando de gotas pardas su hirsuta barba. Me sentí bien.
Estaba  siendo  el  centro  de  atención,  algo  que  definitivamente  no  había
esperado.

Pero lo importante era ver cómo manejar esto a mi antojo.
-Si no les molesta- se levantó Travis, sin dejar de mirarme- La cosa se

puso interesante, así que prenderé un cigarrillo.
-Claro que no- dijo Orlana- Aquí somos libres.
-¿No  es  una  monada?-  guiñó  un  ojo  él,  y  comenzó  a  buscar  en  los

bolsillos de su vaquero.  Sinnead terminó alcanzándole un paquete, y Travis
tomó un cigarrillo  largo,  enrollado,  y  se  dispuso a  encenderlo  sin  dejar  de
mirarme. En sus pupilas había una intensidad muy sugestiva. ¿Así miraba a
todas sus fans? Pero su novia no pareció notarlo,  sino que siguió bebiendo,
ahora de otra  pequeña botella  de licor.  A nuestros  pies estaba poblado de
envases  sin  abrir:  vino,  cerveza,  licor,  ron,  vodka,  whisky,  algunos  envases
arrojados de lado, otros sellados, otros que habían rodado por debajo del sillón
y de los muebles.

Para sumar a eso, en cuanto Travis dejó salir el humo de su cigarrillo me
di cuenta enseguida de que no se trataba de tabaco. Había sentido el olor a
cigarrillo  innumerables  veces,  gracias  a  mi  padre.  En  ocasiones,  Norbert
también  hablaba  de  fumar.  Pero  el  aroma  de  aquel  humo  verduzco  era
diferente.

-¿Quieres?- me ofreció Travis. Sus ojos seguían brillando. Me trabé por
un  instante,  insegura.  No le  tenía  miedo  a  una droga  como esa.  Papá  me
mataría. Pero papá no tenía por qué enterarse. Y si decía que no, ellos iban a
pensar que yo…



-Acepto- entrometió su mano Harrold. El otro pareció no haberlo tenido
en cuenta, y la molestia cruzó su rostro en cuanto Harry se lo arrebató. Luego
su expresión se truncó en perplejidad, pues él sólo lo contemplo, y no dijo nada
ni amagó a ponérselo en la boca.

-Tienes que darle una pitada, campeón.
-¿Nunca has fumado?- lo miró Sinnead.
-Jamás-  sonrió  Harry.  Tuve  que  respetar  la  tranquilidad  con  que  lo

confesaba.- Pero creo que voy a pasar. ¿Alguien más quiere?
Al lado de Francis, Betiana levantó su mano con timidez.
-Yo.
Se la veía asustada. Era ridículo, si consideraba la cantidad de veces que

de seguro Orlana y ella se habían alcoholizado, pero también era cierto que,
como se decía en Nueva Gabul, los padres de Betiana eran muy estrictos y la
limitaban considerablemente, al  punto de no haberla dejado siquiera ir  a la
casa de sus amigas durante años. Que estuviera sola en Visgana debía de ser
una gran aventura para ella: por eso mismo, seguramente creía también que
fumar  lo  que  le  ofrecieran  los  Grades  sería  otra  gran  proeza,  una rebeldía
inigualable.

La chispa de una idea se encendió en mí, viéndola pitar de aquel cigarro
con timidez, ante las miradas de todos y los consejos excitados de Travis. No
debía  olvidar  que  si  toleraba  pavonearme entre  ellas  era  para  obtener  mi
venganza, para sellar ese pasado que tanto me había turbado. Betiana terminó
de fumar, hizo una sonrisa muy poco convincente, y se lo pasó a Mary. Ella
apenas lo miró, y en cambio se lo dio a Francis. El baterista de los Grades fue
tan inclemente con el  cigarro como lo había sido con la botella de whisky,
dejando apenas una colilla que tendió a Orlana. Por supuesto, la estrella de
Nueva Gabul no quiso quedar atrás de su seguidora, y también intentó fumar
cuanto pudo; por suerte para mí, no pudo resistir la tos y acabó con lágrimas
en los ojos. Para cubrirse, volvió a ofrecérmelo.

-No, gracias- dije. Si Mary se había negado, Mina Harvnes también podía
hacerlo sin dificultades. Hubo un cruce de decepción en la cara de Travis al
percatarse de que me había decidido, pero no me dio tiempo a sentir culpa:
Orlana rápidamente se lanzó a su lado, sonriente, simulando estar relajada.

-¡Qué rico!
-¿Rico?- rio él, ojeándola. Sinnead se apretó más a su brazo, con disimulo

queriendo  hacer  ver  que  era  su  novio  y  no  el  de  una  colegiala.-
Verdaderamente son unas crías.

-Si quieren probar cosas de verdad, podría hablar con algunos amigos
que tenemos por  la  ciudad-  añadió Francis,  rascando su hirsuta  barba-  Ahí
verán lo que es rico. Las volverá locas.

-Hombre, son unas niñas- bostezó Sin- ¿Porqué llevarlas por ese camino?
-Ya  tengo  diecinueve-  mintió  Orlana,  parándose.  Era  verdad  que  su

cuerpo parecía adulto: sin tener la elegancia que tenía Alice -tan callada con
Anna pegada a su lado-,  bajo sus ropas se evidenciaba un generoso busto,
buenas  caderas  y  piernas  bien proporcionadas.  Travis  volvió  a revisarla,  y,
como una luz que se revela al fondo de un largo túnel, aquella mirada perversa
que  hacia  minutos  me  había  regalado  a  mí  se  dibujó  para  Orlana.-  Puedo
probar cualquier cosa, ¿no Beti?

Betiana asintió varias veces.
-¡Claro que sí!



Los Grades estallaron en carcajadas, pero parecieron convencidos. Noté
varias cosas de nuevo, prestando especial atención. Sin no soltaba el brazo de
Travis. Travis veía, lascivamente, la línea en donde la pollera interrumpía los
muslos de Orlana, aquel espacio oscuro que de seguro se le ofrecía como una
invitación.  Tuve  un  escalofrío,  y  miré  a  Harrold.  Él  sonreía,  como  siempre,
imperturbable. Se volvió hacia mí, e hizo un gesto. Lo comprendía. Te ayudaré,
decía su mirada. Pero para eso necesitaba una señal, y la noche recién daba
inicio.

Así que para hacer tiempo, me puse de lleno en simplemente hacer lo
que jamás había imaginado podía:  disfrutar  una velada con personas  como
Alice McRyans o Orlana Veine, cumplir un sueño que no me pertenecía –a cada
segundo imaginaba a Kari, baboseándose por el placer de respirar el mismo
aire  que  Sinnead-  y  deslumbrar  a  nuestros  invitados  con  todos  los
conocimientos que durante meses había adquirido sobre su música, fueran sus
álbumes,  fechas,  escándalos,  conciertos  o las  innumerables entrevistas que
habían dado en los últimos años.

El  tiempo fue  volando,  entre  sorbos  de  alcohol,  risas  y  comentarios.
Brillaba yo en el  centro de todo,  sin despegarme de Harrold, obteniendo la
atención de los Grades y, desde mi posición, poniendo mi ojo en todo lo que
me interesaba: el  silencio tímido de Mary, el  hecho de que Alice sí  parecía
abrirse  un  poco  con  las  otras  dos,  el  aburrimiento  de  Anna,  el  interés  de
Betiana por destacar y aquella vibra curiosa,  que podía leer entre Orlana y
Travis y de la cual Sin no parecía enterarse. Yo misma también tomaba: pero
nunca demasiado pues quería mantener mi consciencia –y no me agradaba el
alcohol-  por  lo  que  en  mi  caso  actuaba  mucho  más  borracha  de  lo  que
realmente estaba, tambaleándome y arrastrando las palabras.

Cuando ya eran las tres, el escenario había cambiado de nuevo: Travis
estaba acostado, con la cabeza sobre el regazo de su novia; Orlana estaba a
sus  pies,  Betiana y  Francis  compartían  otro  cigarrillo  y  Alice  se  hallaba de
cuclillas, el cabello largo hasta el suelo, con Anna como siempre pegada a su
lado.  Harrold  y  yo  éramos  los  únicos  que  nos  manteníamos  como  en  un
principio.  Hice una seña elocuente, simulé levantarme con problemas y me
estiré.

-¿Y el baño?
-¡Vas a vomitar!- dio una carcajada Orlana.
-¡Ni  loca!-  le  sonreí.  Deseaba  fervientemente  que  muriera.-  Estoy  un

poco mareada.
-Este es un remedio para esas cosas- me adelantó otra botella Travis.

Apoyé  el  pico  sobre  mis  labios,  y  simulé  beber.  Era  un  líquido  asqueroso.
Harrold  entonces  se  levantó,  como  si  planeara  seguirme:  en  cambio  tomó
aquel envase, y exclamó.

-¡Miren, miren! Voy a hacer fondo blanco.
-¡Harryyyy!
-No lo creo.
-Eso es ron, ¿lo sabes, no?
-Parece que por fin tiene ganas de divertirse.
Su distracción me probaba que me había comprendido a la perfección.

Con todas las miradas puestas en él, pude resumir un paso más normal hacia
las puertas en donde se adivinaban las habitaciones. No me di la vuelta, ni
simulé  dudar.  Si  me  descubrían,  podía  alegar  que  simplemente  estaba



borracha. Sabía que no tendría problemas en actuarlo. Mientras oía de fondo a
todos corear a Harry para que completara su proeza, y los ruidosos tragos que
su garganta daba, entré febril al cuarto de las chicas, el que imaginaba era de
Orlana por el aspecto de princesa que tenía. La cama era mullida, de grandes
colchas  rojas,  deliciosa.  Había  un  placard  lleno de  vestidos,  zapatos,  todas
compras  que  debía  de  haber  realizado  en  la  ciudad.  La  odiaba.  Era
desagradable todo lo que tenía por el sólo hecho de haber nacido, todo lo que
sus padres le habían dado y con lo que ella se pavoneaba, tan orgullosa de sí
misma.

Luego, en la mesada…
Me senté sobre la cama, y levanté su celular. No sabía manejar bien esos

aparatos,  aunque  durante  algunos  años  Thomas  me  había  comprado  uno.
Todos  los  chicos  populares  de Nueva Gabul  los  tenían;  en San Naerit  eran
todavía una novedad, y por sobre todo el que ahora tenía en mis manos se veía
más novedoso que el resto, con una pantalla colorida, que iba cambiando de
tono con cada botón que tocaba.  Comencé a probar. Debía de haber algún
modo de…

Encontré  lo  que  buscaba  en  el  registro  de  llamadas.  Después  de  la
palabra Papá, seguía un largo número, que grabé en mi mente. Era buena con
los números. Pensé que mi profesora de matemáticas, Eleanor, hubiera estado
orgullosa de mi memoria.

Al terminar dejé el teléfono sobre la repisa, y me levanté para regresar.
Las carcajadas continuaban entre aplausos. Harrold debía de haber acabado su
show  a  la  perfección.  En  el  pasillo  Mary  me  interrumpió  con  una  mirada
acusadora. 

Quedé congelada. Tenía sudor frío resbalándome por la frente, pero no
era el producto de ninguna borrachera. Mary tampoco había bebido alcohol en
lo absoluto. Me miró queda, tras los anteojos de marco grueso, y luego vio la
puerta por la que había salido, la del cuarto de Orlana.

Necesité recurrir de todas mis energías para sonreírle.
-¿Todo bien?
-¿No ibas al baño, Mina?
-Estoy…- dije, caminando para pasarla- Me duele un poco la cabeza. Me

quise acostar.
Mary  me oyó  en  silencio,  viéndome regresar  hacia  donde los  demás

estaban.
-Ya veo.
Y eso fue todo. Mis puños se apretaron, hundiendo las uñas de Mina en

mi palma, y me resistí a apurar el paso. Eran ridículas las ganas de llorar que
tenía cuando la veía, si pensaba en todo lo que habíamos vivido, si recordaba
que  en  algún  momento  la  había  considerado  una  amiga.  Quería  gritarle,
escupirle, inclusive golpearla, pero no podía. Mary era mucho más peligrosa
que Orlana, que cualquier otra chica estúpida de Nueva Gabul.

Cuando volví a ocupar mi lugar al lado de Harry, la botella de ron estaba
vacía bajo nuestros pies. Los otros todavía se enjugaban lágrimas. Mi corazón
latía por el  peligro,  sin estar en sintonía con el ánimo festivo del  resto. De
pronto me sentí muy despierta, tal vez demasiado.

-¿Terminaste?- me susurró mi novio.



Asentí.  Sólo  Sinnead  pareció  captar  aquella  charla  baja,  aunque  ella
también se hallaba demasiado alegre, por lo que soltó una carcajada y nos
señaló.

-¡Ustedes hacen una hermosa pareja, chicos! Desearía que mi abejorro y
yo conectáramos como lo hacen.

Travis sonrió, todavía en su regazo.
-Lo hacemos, encanto.
-Ah,  cariño… Tú sólo piensas en la cama.-  le dio un beso ella en los

labios- ¿Y, Mina? ¿Ese semental también es así?
No comprendí la pregunta, todavía ocupada en lo de Mary. Mi demora

hizo que Sinnead se acercara aun más.
-¿Ya lo han hecho, no? Dos chicos tan lindos no deberían desperdiciarse

si se quieren.
-Yo…
-Claro que sí.- sonrió Harrold- Mina es salvaje bajo las sábanas.
La sangre subió dominando mi rostro, y Sin estalló en carcajadas. Los

otros miembros de la banda silbaron, celebrando, y sólo Harrold pareció estar
de lo más tranquilo con lo que había dicho. Sentí una mezcla de vergüenza,
ganas de matarlo y también de darle un abrazo. Una respuesta tan cruda me
había  salvado  de  explicar  más.  Y  ni  hablar  de  la  furia  que  parecía  estar
mostrando Alice al vernos.

-¡Entonces un brindis!- levantó otra botella Travis, animado- ¡Un brindis
por el amor, y por los culos!

-¡Cerdo!-  chocó  su  botella  Sinnead.  Los  otros  los  fueron  imitando,
poseídos por aquel espíritu embriagador; yo también, pasada mi vergüenza,
alcé un envase cualquiera del  suelo y lo junté, a aquel tintineo general,  de
vidrios y restos de bebida.- ¡Mi novio es un cerdo! Mina, espero que Harry no
sea así o te aseguro que la pasarás mal.

Y  en  unísono,  todos  levantamos  nuestros  brazos  hacia  las  luces
cegadoras del apartamento, y volvimos a beber.

LVI

La mañana nos encuentra arrojados, esparcidos por todo el espacio del
apartamento. Los rayos del sol, desde la ventana, crean reflejos dorados contra
la alfombra y las paredes, propagándose a través de las botellas vacías, de los
vidrios  rotos,  de  las  cervezas  a  medio  beber.  Sólo  los  ronquidos  leves  de
Francis interrumpen el silencio absoluto, discordante a los ecos que me llegan
en la  distancia,  de borrachos,  de juegos e idioteces,  todo ruido y  caos.  Su



panza se hincha, inmensa, el ombligo apuntando a un ventilador que por algún
motivo  está  encendido,  refrescando  el  sueño  de  todos.  Yo  quedo  sentada,
cerca del sillón. Me duele la cabeza. Mi boca está reseca. Tengo el rostro sucio,
y la sensación de no haberme bañado en un año. También tengo ganas de
vomitar.

Como un soldado que despierta en medio de la batalla,  rodeo con la
mirada los vestigios de la noche: toda la basura, y a las personas; Alice, hecha
un bollo,  tomando sus rodillas y acostada en su largo e impecable cabello,
duerme con la expresión de estar a punto de llorar;  Travis,  con Sin echada
encima  de  él,  pero  su  mano  curiosamente  cerca  de  la  pierna  de  Orlana,
arrojada  de  lado  y  con  el  cabello  embadurnado  de  vómito.  Betiana  se
encuentra tirada contra la pared; tiene una frazada puesta encima, acción en la
que  intuyo  la  mano  de  Mary,  que  por  no  beber  ha  podido  acostarse
cómodamente,  como  adivino  al  no  verla,  en  su  esplendorosa  cama  de  la
habitación de al lado.

Busco a Harry, o a Anna, pero no los veo. Ya deben haber despertado.
Me restriego los ojos, y doy un gran bostezo. Afuera se sienten los sonidos de
la ciudad, de la actividad vacacional y de un invierno que parece verano. La
carne  de  mis  brazos  se  estremece,  percatándome  entonces  del  frío.
Decididamente invierno.

Me levanto, tomo mi gorra de sobre una silla, y me acerco a Sinnead. Me
sigo repitiendo el número, una y otra vez, para no olvidarlo. De una de las
botellas arranco el  envoltorio,  lo doy vuelta,  dejando ver la parte blanca,  y
luego tambaleándome tardo casi  media hora en encontrar una lapicera que
funcione, hurgando los cajones y las estanterías. Encuentro una que sin duda
pertenece a Mary.

Me acerco a Travis y a Sinnead, y levemente sacudo a la última.
-Sin.
No se mueve. Parece muerta.
-Sin.
Estoy segura de que los tres han tenido fiestas mucho más interesantes

que la de aquí, así que la sacudo con más ímpetu.
-¡Sin!
-¿Ah?- despega ella los labios, todavía dormida- ¿Qué pasa?
-Quiero un autógrafo.
-Vale, vale. Pero me dejas dormir.
Pongo la lapicera entre sus dedos,  y ella hace una temblorosa firma.

Pero sigue siendo una firma. Doblo el  papel,  y me lo guardo.  Luego se me
ocurre algo: lo abro, escribo el número que tomé del celular de Orlana y lo
anoto del otro lado, poniendo fuerza en los trazos para que se pueda leer por
sobre el  color  de la marca.  Al  finalizar  quiebro la  lapicera  de Mary en dos
pedazos. Pequeñas astillas de plástico me lastiman los dedos. Veo una gota de
sangre nítida, increíblemente roja, y uso mis labios para saborearla. Tiene un
débil gusto salado.

Luego, imaginando que Harry no va a regresar, con disimulo pongo pies
en polvorosa.



LVII

Aunque mi resaca no me deja apreciarla como se debe, me puedo dar
cuenta de que la mañana es hermosa. Calienta un sol esplendoroso en lo alto,
el viento remana, y son muchos los que disfrutan de desayunos o almuerzos
tempranos, el delicioso aroma del chocolate caliente, del café, de las facturas y
las masas recién horneadas sale a la calle, por donde camino junto a otros que,
por estar vestidos, asumo no han querido arriesgarse a probar la templada
agua marina.

Me dirijo hacia la playa a paso lento, sin importar que los transmutes
noten mi aspecto demacrado. A pesar de todo mi cansancio, mis pensamientos
están muy claros, tan claros como si los ordenara una lista. Me llamo Liseth.
Tengo dieciocho años.  Me llamo Mina.  Tengo diecinueve años.  Mi  padre se
llama Thomas Aurdelard, y vive en Nueva Gabul. Desconozco cómo se llaman
mis  padres,  pero  tengo  una abuela  en  los  límites  del  pueblo.  Me  gusta  la
matemática, el café, y los gatos. Me interesa ser abogada, la danza, usar ropa
a la moda.  No tengo novio.  Mi  novio se llama Harrold  Camping,  deportista
número uno de la escuela. Vivo con...

Al tocar la arena, me percato de que mejor sería quitarme las sandalias,
para sentir aquel fino talco otra vez. Mientras lo hago, de cuclillas e ignorando
lo que me rodea, vuelvo a darme cuenta de algo. Algo distinto. 

Aspiro  el  aire  puro,  salado,  y  veo  el  oleaje  suave  romper  contra  las
caracolas. Un poco más allá, un hombre pasea a un siberiano blanco, mucho
más imponente que el gordinflón Waldorf, y el perro lo sigue encantado. Una
pareja ríe, azorada por lo frío del agua. Un niño mira con ojos golosos al carro
de los helados que se acerca en la distancia. Lo que he descubierto es que
estoy feliz.  Feliz  porque,  en dieciocho años de vida,  es la primera vez que
puedo  decir  que  fui  una  persona  normal:  que  salí,  que  bebí,  que  reí  con
amigas, que oí rumores y sospechas, que me levanté con dolor de cabeza y
dispuesta a enfrentar el día. Porque hice lo que nunca había imaginado, porque
tengo  un  novio,  porque  sé  que  hablan  de  mí;  o  más  bien,  en  resumidas
cuentas, porque puedo salir ahora y pensar que mi vida está bien, que encajo
en el escenario, como el resto de las personas que se pasean en esta playa.

Pero si estoy feliz, ¿qué es esta sensación?
Es algo más. Duele.
Soy feliz, pero duele.
¿Mina, eres tú?
No hay respuesta, y si la hay se confunde con el rumor de las aguas y las

carcajadas de la pareja. Con un suspiro vuelvo a levantarme, mis sandalias
entre los dedos y el cabello movido por la brisa. Me duele el pecho. ¿Por qué?
Es un dolor distinto, no físico. Pero soy feliz. Soy Mina. Es imposible que pueda
estar triste.



Camino,  dejando  que  el  día  amaine  los  efectos  de  la  resaca.  Estoy
sedienta. A mis costados pasan muchachos, ancianos, familias, pero ni yo les
presto atención ni ellos parecen prestarme atención a mí. A contraluz, el sol
irradia una energía que nos envuelve a todos: más allá, desembocando contra
las piedras, puedo ver la playa en donde Norbert suele ir,  pero no apuro el
paso, intentando desentrañar qué se mueve en mi corazón.

Cierro los ojos, y muevo los pies. Es tibio. Quizás tan sólo extraño a Kain.
Por mucho que pueda hacer aquí, cuento los días para volver a verlo. ¿Qué
estará haciendo? Lo imagino dormitando, o con alguno de los libros que le dejé
entre  los  dedos,  viendo el  atardecer  y  pensando.  Pero  por  mucho que  me
esfuerce, y por mucho que me guste, no logro que sea el pensar en él lo que
llene el vacío. Continúo mis pasos, cada vez más desvelada. ¿Qué más hay?

¿Qué he olvidado?
Más allá, con las manos en los bolsillos y los ojos puestos en el horizonte,

veo a Matt y doy un respingo. Vienen a mí los recuerdos: de hablar con él, de
nuestros paseos, de aquello que me contó sobre su madre. Viene a mí también
todo lo  que Mikhail  Eder  me dijo,  lo  que Matt  mismo no sabe.  Debí  haber
imaginado que me lo cruzaría. Matt también madruga, a Matt también le gusta
pasear.

Como  todavía  no  se  ha  enterado  de  que  estoy  cerca,  me  pongo  a
observarlo. Se pierde en la línea del mar como si esperara ver algo aparecerse
desde allí: un barco, una visión, o algún pensamiento. En el verde de los ojos,
algo se conmueve, indiferente al viento, al sol o a cualquier inclemencia. Está
pensando. Piensa como si rezara. ¿Está pensando en Mira? 

“Matt, ¿pensarás en ella siempre?”
En todo lo que te equivocaste, en las cosas que no pudiste decirle. En

que era tu madre, y la rechazaste. ¿Cómo podrías soportarlo?
Necesito salvarlo.
Me muevo, y cada paso parece arrastrar una tonelada. No quiero que

Matt… No quiero que Matt sufra, recordando cosas que serían mejor olvidadas.
No quiero que viva toda su vida lamentándose. El dolor es algo terrible.

-Hola.
Matt se vuelve a mí lentamente. Se vuelve hacia Mina Harvnes. El color

de sus ojos, antes tan definido, parece nublarse. Parece no entender del todo
quién soy.

-Hola.
-¿Qué haces aquí?- pregunto.
Sigue trabado,  observándome. Pero no debería estar  confundido.  Kari

me dijo que Mina le  gustaba.  Ahora mismo,  soy  la  chica que le gusta.  Sin
embargo no me parece que se halle nervioso. Más bien tiene el aspecto de no
comprender algo, de estar esforzándose por recordar una respuesta.

-Mi familia decidió venir aquí a vacacionar. Nos quedaremos hasta que
pase el invierno en el pueblo.

Le regalo una sonrisa. Sin entender porqué, de pronto estoy incómoda.
No sé qué decir, y Matt me sigue observando. Me observa como si pudiera ver
perfectamente quien soy.

-Nosotras…
-Bailarán en el Lastega, ¿no?- dice- Seguro les irá muy bien.
Asiento. ¿Por qué estoy nerviosa? ¿Por qué me late el pecho?
-Será… Será en dos semanas. 



-Practiquen mucho. Oí que varios sabuesos de talentos suelen ir a ese
tipo de espectáculos.

-¿Quieres venir?
El viento me revuelve las ropas, el pelo, me quita del todo el cansancio

que tenía. Pero sigo confundida. Y él  también parece estarlo,  parece seguir
intentando  ver  algo,  algo  que  se  le  escapa.  Cuando  hablo,  lo  hago  para
distraerlo. Porque de pronto empiezo a temer que, de esforzarse, Matt pudiera
comprender por fin todo, que pudiera entender con quién está hablando.

-Si  quieres  venir,  estás  invitado.  Hablaré  con  nuestro  profesor…  Y
pasarás gratis. Pensé que…

-Allí estaré.
Su voz sale neutra, carente de emoción. Me sigue estudiando. ¿Por qué

me siento tan extraña? Siento que las piernas se me están por fundir,  que
estoy a punto de desarmarme en pedazos. 

No puedo soportarlo más.
-Tengo que irme.
-Está bien. Diviértete.
¿Por qué?
No puedo entenderlo.
Y aunque no hay oscuridad, ni terror, ni voces, cuando retrocedo y me

pierdo tras  una de  las  altas  casas,  mi  respiración  es  profunda y  un  pavor
intolerable me domina. Y cuando abro la Puerta y vuelvo a ser yo misma, de
rodillas sobre el pasto, siento ganas de vomitar y también calma, la calma de
haber evadido algo que no puedo, ni quiero, comprender.

LVIII

Pero cuando volví a encontrármelo, en el chalet y como Liseth Aurdelard,
Matt  estaba tan bien como siempre,  como si  nada hubiera ocurrido.  Desde
luego que no recordaba nada que tuviera que ver con Mina Harvnes pero, ¿era
eso  sólo  lo  que  lo  ocupaba,  cuando  su  mirada  se  enturbiaba  y  sus
pensamientos parecían atravesar por completo mi disfraz? 

En lo demás, separados de los avances de mi otra vida, el resto seguía
como antes. Tuve un almuerzo algo tardío, con Norbert, tres de sus cuatro hijos
y Mikhail; hablaron de usar la noche para hacer algo recreativo, participé y me
sentí cómoda. Claro que era un día especial. El resto no tenía por qué saberlo
pero, mientras nos divertíamos y conversábamos, Mikhail Eder y yo teníamos
una alarma, que a cada rato iba descontando segundos.  En cuanto Norbert
decide irse a la playa, aquel reloj estalla.



-No perdamos más el tiempo.
Y,  cuidándonos  de  que  nadie  nos  vea,  abandonamos  el  chalet,  en

dirección a los barrios que se pierden más próximos al centro. En dirección a
donde, según entendemos, se hospeda Johan Weigler.

LIX

-Primero te repetiré la idea principal- me dice con un susurro Mikhail,
como si fuera una lección, en la que las palabras no pueden escaparse de la
piedra tras la cual ambos estamos acuclillados esperando- La idea principal es
que Helen Degare, sin todavía cumplir los treinta, planeó y ejecutó el asesinato
de Mira Strauser. Contó con todos los medios: cercanía a la víctima, confianza
de la familia,  y ni  hablar de los medicamentos y venenos disponibles en el
Hospital de San Naerit, en el cual, según pude juzgar, no existe control alguno.
Cuántas  cosas  se  evitarían  si  se  aplicara  en  los  pueblos  la  regla  de  las
ciudades. En cuanto a qué sustancias utilizó, se me ocurren demasiadas. En
principio, creo que logró poner veneno en la comida de Mira. No había motivo
alguno para sospechar de Helen. Y cuando aquello hizo efecto, ya todo quedó
en sus manos.

»Fue matándola lentamente. Con la excusa de curarla, logró empeorarla,
inyección tras inyección, sustancia tras sustancia. ¿Lo sabía Mira? Mi mentora
era muy inteligente. Tenía un nivel de percepción con el que la mayoría sólo
podemos  soñar.  Mira  se  hubiera  enterado  de  un  clavo  molestándola  bajo
dieciocho colchones de plumas, como dice el cuento. Así que, Aurdelard, por lo
que a mí respecta, partamos desde la suposición que no sólo Helen asesinó a
Mira, sino que también Mira supo lo que Helen estaba haciendo. Y sabiéndolo,
aun así se llevó a la boca las cucharadas que su asesina le servía.

-Eso es una locura- chasqueo la lengua.- Si la esposa de Norbert sabía
que la iban a matar…

-“Me están matando”- me interrumpe él, y yo lo recuerdo y callo.- ¿Lo
ves? Mira lo entendía perfectamente. Quizás la única razón por la que no pidió
a Helen que hundiera un cuchillo en su garganta es la misma por la cual Helen
se tomó tal  trabajo en acabar con su víctima. Intentaban que el  crimen no
despertara sospechas. Lo cual nos lleva al siguiente punto. ¿Sabes cuál es?

-Deja las preguntas para tus alumnos de casa.
-Es la motivación- continúa él sin escucharme- La motivación que, por

supuesto, también está más que clara. Es la segunda parte de la carta que en
secreto  Mira  me  envió  antes  de  morir.  “Un  niño  desapareció”.  Hace  tanto
tiempo, en San Naerit, Kain Antar se esfumó. Sus padres murieron, y él jamás



fue hallado. El autor de ese crimen es el hombre a quien te empeñas en llamar
el Titiritero. Pero tiene que haber más. Porque…

-Porque Mira, que como dices percibía todo, supo que Kain había sido
asesinado. ¿No es así?- lo corté- Lo supo, y por eso mismo se convirtió en la
siguiente en la lista del Titiritero. Ahora me toca a mí hacer preguntas.

Tras  darle  una ojeada a  la  casa  blanca,  de dos  pisos  que  espiamos,
Mikhail vuelve a su lugar y asiente.

-Habla.
-Vas  a  tener  que  tolerar  que  me  ponga  a  mencionar  fantasmas  y

posesiones.
-Lo toleraré.
-Bien- asiento un par de veces, y levanto dos dedos- El Titiritero puede

controlar a los Cuatro. Tal vez pueda controlar aun más muertos. ¿Por qué no
poseer a Mira, y obligarla a suicidarse? ¿Por qué recurrir a su nuera?

-Yo  lo  vería  de  otro  modo-  baja  uno  de  mis  dedos  Mikhail,  sereno-
Asumamos que Mira era distinta. Tú tienes tu diario, y has hablado con Kain;
sabes  de  los  poderes  de  ese  sitio,  y  la  Puerta  que  invocas,  y  toda  esa
fanfarronada  que  te  compete.  Pero  no  conociste  a  Mira  Strauser.  Si  una
persona pudo ser diferente… Doy mi corazón en juego a que es ella.

-¿Dices que no funcionaba el poseerla?- bufo. Pero Mikhail asiente, por
completo convencido.

-Si era mi mentora, no lo dudo en absoluto.
-Percibo enamoramiento infantil.
Él sonríe.
-¿Hay en el diario, menciones de personas inmunes a los poderes del

Palacio?
Me esfuerzo en recordar. Mientras lo hago, mientras viajo entre la voz

imaginada del narrador y los horrores, monstruosidades y perversiones que he
leído, mi aliado sigue observando atentamente la casa a través de sus lentes
sin marco. Desde esta posición, tras la piedra, tenemos refugio del sol y del
viento. Todo lo demás es silencio. Y no parece que hubiera nadie en el sitio;
pero el Ferrari rojo, inconfundible, se halla varado en el estacionamiento, con el
capó retrocedido para dejar ver los lustrosos asientos,  y si  algo se bien de
Johan es que jamás concedería salir si no es con su amado coche.

Así que aquí esperamos, a la menor señal de vida.
-Creo que…- digo, recordando- Creo que existía la posibilidad.
Eso había dicho, si mal no evoco sus palabras, el demonio Glasyalabolas:

que si alguien tenía, como yo, como el narrador o como la tal Raquel, una pizca
del talento necesario para ser considerado un nigromante, hubiera podido ver
a través de las memorias falsas creadas por el Palacio. Y si  le concedía un
poder así, ¿por qué no creer también que fuera resistente a las posesiones?

Llevado al caso, tengo que considerar aun más la posibilidad. ¿Sería Mira
inmune, como Mikhail sostiene? Y si ella lo es, entonces Matt...

-Nos aferremos a esa idea- se limpia los anteojos él- Que a diferencia del
resto, Mira sí pudo saber lo que había ocurrido con Kain, y, todavía más, el
Titiritero no podía deshacerse de ella con tanta facilidad. Poseer a Helen viene
a ser así un paso casi obligatorio.  Helen no tenía inmunidad a sus poderes,
vivía cerca de Mira, tenía los estudios o el interés en acercarse a ella. Sobre el
motivo por el cual mi mentora se dejó asesinar, la cuestión también me parece
obvia.



-Porque si Helen fallaba...
-El Titiritero la asesinaría a ella- asiente Mikhail, viéndome fijo- Y Mira

Strauser debió de haberlo entendido muy bien. Ahora viene la cuestión que me
compete a mí. O a ti, dependiendo de cómo lo veamos.

-¿Y esa es...?
Se  oye  un  ruido,  en  la  puerta  de  entrada,  que  contiene  nuestras

respiraciones. Ambos asomamos por el borde de la piedra, atentos al umbral
del cual emerge Johan, de camisa hawaiana y shorts. Trae lentes oscuros, una
toalla sobre el antebrazo, y en la mano hace girar las llaves del auto. Parece
tan satisfecho consigo mismo como siempre.

-La pregunta es cómo encaja él en todo esto.
No  me apuro  en  responderle,  viendo  a  Johan  dirigirse  hacia  el  baúl,

abrirlo,  e  inclinarse  cerca  del  equipaje.  ¿Qué  ocurriría  si  nos  descubre?
Posiblemente nada. Posiblemente Johan Weigler sepa muy bien que lo estamos
espiando.

Tras  rebuscar  un  rato,  saca  de  allí  una  botella.  Suelto  el  aire  al
comprender que es loción.

-Hace unos meses, antes de que Zaq quisiera matarme. Entré al Palacio.
-¿Sólo entonces?
-Entré a un sitio mucho más profundo del que normalmente voy, ese en

el que Kain se encuentra esperando. Pasé muchas puertas. Fue un error. Fue
una... Una pesadilla.- con un impacto, el baúl se cierra y Johan regresa a la
casa, pero deja la puerta abierta. Es obvio que está por dar un paseo- No sé
cuánto de esto me creerás. Pero las cosas que vi allí...

-Entiendo.
-No, no lo entiendes. Pero agradezco el intento.- moví la comisura de mis

labios. Hablábamos bien bajo, para que nadie nos oyera, y no dejábamos de
echar vistazos a la casa, preparados para acechar a nuestra presa- Ese sitio,
tras la Puerta Naranja, es el territorio de los Cuatro. 

-Los espectros que según dices controla el Titiritero.
Sobre nosotros la sombra de un cuervo pasa.
-Ellos mismos. Kylar, Clarissa, Jason y Gieth. Jason era quien poseía a

Zaq.  Es probable que Clarissa sea el  espectro que posee a Helen,  pues su
entorno era similar a un hospital. Sobre el resto... Sólo diré que huyendo, en
esa oscuridad, entre esas visiones, en un momento hallé algo interesante.

-Algo interesante dentro del inframundo suena a exageración.
No  sé  si  insultarlo  o  no,  pero  Mikhail  está  tranquilo.  A  su  manera,

supongo, comienza a tomarme confianza.
-Una habitación.- menciono. La puerta se abre, y Johan vuelve a salir en

dirección a la vereda- Vamos.
Nos  levantamos,  y  comenzamos  a  seguirlo  con  pasos  felinos.

Mantenemos una buena distancia. Como no hay nadie, no hay quien nos vea,
pero también por eso todos nuestros movimientos hacen ecos, pequeños ecos
que de seguro un oído avezado podría captar. Por eso mismo lo mejor es no
acercarse.

-¿Y qué tenía esa supuesta habitación?
Johan  dobla  por  la  derecha,  perdiéndose  detrás  de  la  manzana.  Nos

permitimos incrementar la velocidad, sentir el calor del asfalto bajo nuestros
pies descalzos.



-Nada. Al menos eso pensé la primera vez que la vi. Pero luego... Luego
me  di  cuenta  de  que  en  el  Palacio,  los  lugares  son  similares...  A  sitios
importantes para quienes los cuidan. Y –suspiré, cuando Mikhail me frenó para
que no pasara de largo- Esa habitación. Era idéntica al cuarto de Johan.

Se frena, y me mira.
-¿Lo que significa?
-¿No eres tú el inteligente? Significa que el cuarto de Johan es un sitio en

donde uno de los Cuatro ha estado. En donde suele estar.
-¿Hablas de un fantasma en la casa de Norbert?
-No estoy segura. Pero... ¡Se está yendo!
Johan  trotaba,  campante,  hacia  otra  cuadra.  Lo  seguimos,  ya

comenzando a sudar. Hacía calor. Y que sonriera tan satisfecho empezaba a
irritarme un tanto.

Se perdió tras un local que vendía diversas cosas: inflables, redes, cañas
de pesca y otras  utilidades.  No nos atrevimos a ingresar,  sino que hicimos
guardia afuera.

-En cuanto lo entendí... Calculé que Johan podía ser también uno de los
poseídos.  ¿Quién  más  pasaría  tanto  tiempo  en  su  habitación?  Y  Kain  dijo
reconocerlo. Créeme, Kain no recuerda nada. Pero reconoció a Johan. Y...

-Liseth Aurdelard, ¿eres idiota?
Me interrumpo, con un jadeo entrecortado, y miro furibunda a Mikhail.

Pero él se ve perplejo. Me observa como si fuera un bicho extraño.
-¿Qué ocurre?
-Por favor, dime que estás bromeando.
-¿Bromeando con qué cosa?
Su dedo me presiona la clavícula, acusador.
-Dices que hay un fantasma en la casa de Norbert, ¿no?- clava su uña, y

arremete- Que un fantasma está allí, de algún modo. En la jodida habitación de
Johan Weigler. ¿Y tú vienes aquí a Visgana, a disfrutar del agua? ¿Me traes por
aquí?

-¿De que estás hablando?- le espeto. Mikhail  se frota el puente de la
nariz.

-De que quizás, y sólo quizás, si el Titiritero puso a uno de los suyos allí,
es para proteger algo. No lo sé, todo este asunto tiene un matiz de locura. Pero
imagínate. Imagínate que estuvieras tan cerca, así de cerca de verlo, y ahora
Johan logra sacarnos, a ti  y a mí, del maldito cuarto y de lo que tiene que
cubrir.

-¿Qué podría tener que proteger el Titiritero?
-¡Qué diablos sé!-  me grita él,  olvidando el  sigilo-  Tal  vez Mira había

dejado pruebas, pruebas que no se podían borrar.
Viene a mí la imagen de las penumbras, el sonido del reloj, y de Wilhelm.

De Wilhelm intentando, una y otra vez, entrar a ese cuarto.
Palidezco.
-No puede ser. No...
-¿No puede? ¿Estás segura de que no hemos caído como unos idiotas?-

Mikhail escupe, ya sin cuidado- ¿Estás segura de que Johan no está de lo más
divertido,  sabiendo  que  lo  seguimos  aquí  en  Visgana,  tan  lejos  de  su
habitación?

-¡No  podría  haber  un  fantasma  allí!-  salto,  para  defenderme.-  Tú  no
sabes  nada  de  cómo  funciona.  Para  que  uno  de  los  Cuatro  se  apareciera,



debería poseer a un ser vivo. Johan ni siquiera estuvo en San Naerit por tantos
años. No puede...

Pero Mikhail no me presta atención. Saca de su bolsillo algo: un aparato
cuadrado, que tardo demasiado en comprender es un celular. Marca las teclas
con furia, ignorando mis excusas. Yo misma no me creo del todo. ¿Pero cómo?
¿Qué puede haber en ese cuarto? ¿Cómo pudo estar uno de los Cuatro allí con
Johan tan lejos del pueblo?

Pienso que el poseído puede ser otro. Podría ser Matt, o Kari, o Wilhelm,
o Norbert.  La idea es aterradora.  Mientras comprendo,  el  tono se marca,  y
Mikhail habla. Ya no presta atención al local por el que Johan sale, seguro y con
las manos limpias.

-¿Está allí?- dice, con apuro, y por detrás de la línea puedo oír la voz
suave de Jessica contestarle-  Bien, bendito perro.  Ahora escúchame.  Tienes
que llamarlo cuanto antes. Usa tu línea. Tiene que fijarse en algo. ¿Eh?

Hace  una  pausa.  Ambos  contenemos  el  aliento.  Puedo  oír  a  Jessica
hablándole, pero no qué es lo que está diciendo. 

Mikhail se aclara la garganta.
-Nos hemos equivocado. Dile a Alex- Dile a Alex que entre al cuarto de

Johan, y que lo revise a fondo. 
-Tiene candados- añado yo. No me presta atención.
-Bien. Que me llame cuanto antes.
Corta.
Se hace un silencio entre ambos, mientras Mikhail revisa el celular, hasta

que se lo guarda en el bolsillo de la camisa.
-No sabía que tenías uno- se me ocurre decir.
-Y yo no sabía que podías cometer un error de esta magnitud.
-Dame un respiro, ¿puede ser?
-¿De verdad quieres ayudar a ese fantasma?
De reojo capto a Johan, que regresa a su casa. Mi estómago ruge. No sé

qué contestar. Es cierto que quizás debí haberme quedado allá, en San Naerit,
y que toda la invitación a este sitio fue una distracción obvia, una a la que me
aferré de cualquier modo. Estaba feliz de poder estar con Matt, con Kari, aquí
en donde planeo cambiar mi vida.

-Quiero ayudarlo. No tienes derecho a preguntármelo.
-Entonces  te  necesito  despierta-  volvió  a  decir  él-  Ya  debe  de  ser

demasiado tarde. Lo que sea que Johan Weigler quería ocultar debe de estar en
otro sitio. Y retrocedimos en nuestra investigación.

-Yo no...
-Pero no quiero imaginar- habla, acribillándome- No quiero imaginarme

que todo esto fue por alguna razón egoísta. Que en el fondo sabías que estaba
mal, pero aun así quisiste arrastrarme aquí, porque Kari te lo pidió o por alguna
cosa así.

Parece dudar, analizándome. Pálida, no atino a formar una respuesta.
Tampoco me atrevo a odiarlo. 

Comienzo a sentirme mal. Quiero ayudar a Kain. Se lo prometí.  ¿Qué
podrían estar guardando allí?

-Su...
Eder espera, con la actitud de un juez a la escucha de explicaciones.
-Quizás su hermana esté allí. La hermana de Kain.
Es imposible.



¿Es imposible, no?
Que pudiera haber estado tan cerca, todo este tiempo.
Bajo las narices de Norbert, de Kari, de Matt.
¿Cuándo la alimentarían?
Pero la respuesta viene a mí como un latigazo.
-Y que la cuidaran... Que con la excusa de alimentar a todos los bichos

de Johan tiene, Helen fuera la encargada de cuidarla. Eso sería...
-No hay ninguna hermana.
Jadeé,  espantada,  considerando  mi  idea.  Kassia.  ¿Kassia  podía  haber

estado tan cerca? ¿Podría ser ella una prisionera, a un muro de mis dedos,
viviendo en mi misma casa bajo el influjo de uno de los Cuatro?

Los dedos largos, finos de mi aliado se apoyan en mis hombros. Parece
más calmado que antes.

-Aurdelard. No había hermana. La familia Antar sólo tenía un hijo.
Lo miro. Los contornos de mi visión se vuelven serpientes. 
-Yo... No puedo creer eso.
-Tú...
El teléfono suena. Mikhail me suelta, y atiende.
Lo veo escuchar, en silencio, durante algunos minutos. La voz del otro

lado es más grave. Luego corta.
-Era Alex. Abrió los candados, y entró.
-¿Y...?
-Había una portezuela escondida.- dice, con un suspiro derrotado- Pero

estaba abierta. Lo que sea que había en ese cuarto, Helen ya se lo ha llevado a
un mejor escondite. Nunca debimos haber dejado el pueblo.
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Sólo  me  quedaba  admitir,  que  conscientemente  o  no,  me  había
equivocado.  Que Mikhail  tenía razón,  que Johan me había arrastrado a una
obvia pista falsa, y que por destino yo había terminado también por arrastrarlo
conmigo a él, dando un paso errado. Pero no había ya mucho que hacer al
respecto. Lo que se ocultaba en el cuarto, fuera lo que fuera, ya no estaba.
Quien sabía a dónde lo había metido Helen, aprovechando nuestro descuido. Y
ahora, quedaba esperar los días hasta que volviéramos.

-Solucionaremos esto- decía Mikhail, paseándose de un lado a otro. Su
ceño había estado fruncido desde las llamadas, y no paraba de caminar- Lo
importante  es  que  crean  que  han  ganado.  Pero  no  saben  qué  tan  lejos
podemos llegar.



Por  mi  parte  no  comprendía  a  qué  se  refería.  Me  sentía  cansada.
Descubierta. Extrañaba mucho a Kain, y quería pedirle perdón. Claro que él no
sabía cuál  había sido mi error.  Pero si  tras esa compuerta realmente había
estado Kassia,  y  yo había sido tan  tonta  como para  ignorarlo,  tan egoísta,
¿cómo iba a poder disculparme? Y sin embargo sabía muy bien que él no me
guardaría resentimiento alguno. Pues Kain me quería.

Sentí nuestra unión, muy vaga,  reafirmarse en la distancia en cuanto
Mikhail se fue, llamado por Kari para ayudarla a estudiar. Un desasosiego me
llenaba el pecho: tenía pocas ganas de ir a la práctica, aunque me obligaría a
hacerlo, y menos ganas de enfrentar el día hasta que pudiera sentir que, en un
modo u otro, el espiar a Johan Weigler había tenido algún sentido. Pasé un rato
en mi cama, simplemente pensando.

Pensaba en Helen, y en su crimen.
Pensaba en Mikhail, y los otros dos, tan ocupados con el descubrimiento.

Ellos tres eran los verdaderos defensores de San Naerit, no yo.
Y pensaba…
Pensaba en Mira Strauser.  Esposa de Norbert. Madre de Matt.  Para mí,

un  rostro  bonachón,  pecoso,  amable  sonriendo  en  una  fotografía  del
consultorio de Norbert. Para Matt, una criatura hinchada, despidiendo el hedor
de la muerte, acercando su monstruosa mano hacia él.

Mira.
Mira era amiga de mi madre.
El latido de un ataque regresó, como siempre, pero por Kain me esforcé

en tolerarlo. Eran amigas. Mira y…
Sé el nombre de mi madre. El nombre de mi madre es Lourdes.
Otra sacudida, en todo el cuarto. Veo granos de cal desprenderse del

techo. Veo una fractura, desde la cual un brazo escuálido se desploma, una
unión de cadáveres que comienza a destrozar el cemento con su peso.

Lourdes. Mira era inmune a las posesiones. Mira sabía, que algo había
ocurrido. Lourdes. Eran amigas. Siento que hay algo que se me escapa, pero
que en el fondo sé, algo escondido entre las páginas del viejo diario, del viejo
diario que ya estoy por terminar.

Lourdes.
La  brecha  del  techo  se  suelta  del  todo,  y  una  cosa  negra,  húmeda,

resbala  colgándose,  acercándose  hacia  mí.  Cierro  los  ojos  inútilmente.  Los
párpados me pesan. Mi boca se rodea de un líquido parecido al alquitrán, y la
criatura extiende sus dedos hacia mi rostro.

No digo nada, y espero. Cuando el ataque por fin concluye, no estoy en
la cama si  no arrojada en el piso,  la boca llena de espuma. Norbert  podría
preocuparse,  pero  me alivia  al  menos  saber  que  todavía  no  he  perdido  el
control  como cuando era niña. Me pongo de pie con dificultad, olvidando lo
anterior, aquella inconsistente idea reemplazada por una mucho más sólida,
mucho más presente.

Wilhelm.
Pero  para  mi  dolor,  cuando  voy  a  encararlo,  Wilhelm  no  me  es  de

ninguna ayuda.
“¿Qué buscabas en el cuarto de Johan? ¿Qué oculta tu hermano?” son las

preguntas que le hago. Y él apenas me mira. Se lo ve agotado, encorvado,
mucho más feo que de costumbre. El cabello está grasiento, el corte de taza
comienza  a  quedarle  desparejo.  Me  escucha,  sin  el  odio  o  el  rencor  que



siempre tenía, pero no parece entender mis palabras. Simplemente me deja
hablar, y vuelve al cuarto que comparte con su padre. Los puños le tiemblan.
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La decisión sobre si  hablarle o no sobre las incursiones nocturnas de
Wilhelm a Mikhail es una en la que me permito debatirme, en parte porque sé
que no puede afectar mi situación con Kain. Pero por otro lado, dudo que las
increpaciones furiosas, insistentes que de seguro él hará logren sonsacar una
palabra a Wilhelm. Sea lo que sea que haya pasado, fuera el golpe que le dio
Johan o algo de lo que me perdiera, siento que él ya se ha dado por vencido.

En esos asuntos no puedo dejar de pensar, aunque por fuera me halle
como Mina, arreglándome para salir, junto a las chicas de danza, mis amigas
de  Nueva  Gabul  e  incluso  algunos  miembros  de  los  Grades,  al  club  más
concurrido de Visgana. También tenía la cabeza en esas cosas horas antes,
cuando practicaba mi solo bajo la atenta instrucción y amonestaciones de un
severo Laurence, pero con esa actividad ya terminada ahora puedo dedicarme
de lleno a pensar en cuál debería ser mi siguiente paso.

Tengo que darle el diario a Mikhail, es lo primero que concluyo. Me guste
o no, de seguro él puede analizarlo mejor que yo. Pero para dárselo, razono
mientras Elia me ayuda con los botones traseros del vestido, del mejor vestido
que tengo en mi inventario, primero sería importante terminarlo. Y esta noche
no será una noche como para eso.

-Listo- dice la niña, satisfecha- Estás hermosa.
Le  sonrió,  sintiendo  un  poco  de  pena.  Por  su  edad,  Elia  no  podrá

acompañarnos. Por suerte para ella, Candice también ha decidido quedarse.
Candice no se diferencia demasiado de Wilhelm, en estas vacaciones. Es una
comparación que jamás imaginé hacer en mi vida.

-Ahora el maquillaje- pido, y Elia asiente fascinada. Hace un trabajo más
prolijo, el doble de concentrado que el de Kari. Pone delineador en mis ojos,
manteca en mis labios,  labial  y rubor.  No parpadea mientras lo hace,  y yo
intento no moverme. Sigo pensando, algo distraída, en qué más podría hacer
para enmendar mi error. Espiar a Johan ya no tiene sentido alguno. Darle el
libro a Mikhail. Tal vez intentar contactar con Kain. Kain nació en esta ciudad.
¿Quizás el verla le traería algún recuerdo?

Visgana debe de haber cambiado mucho en diez años.
-Listo- da el último retoque Elia- Oh cielos, Mina, ¡estás divina!
Me controlo en el espejo del baño. El maquillaje incrementa la belleza de

Mina  el  doble,  el  triple,  haciéndola  parecer  un  cisne  blanco,  una  criatura



mágica más que una chica real. Tengo que refrenarme para no pellizcar mis
mejillas, para cerciorarme de que no estoy soñando. Esta soy yo.

Una alegría perversa me inunda.
-¡Gracias!
-¿No llevarás bolso?- se acerca solícita- Y tus zapatos…
-Mis zapatos están bien, ¿no?
-¡Sí! Me gustan mucho. 
-Entonces  a  mí  también-  digo,  y  me  acerco  a  la  puerta-  Deséenme

suerte. Creo que Juliana tal vez también se quede. 
-¡Diviértete!
Candice me saludó con una voz mustia, y sin darle demasiada atención

regreso escaleras abajo, cuidando mi paso.
“Esta noche puede ser importante” me digo, hablando conmigo misma

como lo haría con Kain  “Así que de momento, olvida al Titiritero, a Mira y a
toda esa historia. Hoy puedes recuperar un poco de lo perdido.”

La idea me reconforta, como lo hace el ver a Harrold esperándome, de
camisa y vaqueros. A decir verdad, no hay ropa que no le siente bien.

-Caray.-  silba  al  verme,  apoyando  sus  manos  en  mi  cintura-  Me  he
ganado la lotería.

Lo dejo darme un beso, aunque luego nos interrumpimos pues las demás
chicas están saliendo. Jossie, Yolanda, Natalí y Clara aparecen enfundadas en
sus mejores vestidos, con moños, polleras cortas, zapatos lustrosos y carteras.
Me  tranquiliza  ver  que  ninguna  es  tan  hermosa  como  yo,  y  que  todas  se
admiran de verme. Por supuesto que les doy cumplidos. ¿Cómo no hacerlo,
sabiéndome arriba?

-¿Y Alice?- pregunto, como por curiosidad.
-Dijo que no vendría- me cuenta Natalí- Que quiere practicar.
Algo de temor viene con eso, y me pregunto si no estoy derrochando mi

tiempo. Tal vez al invertir en mi popularidad, y en mi venganza, Alice termine
por  superarme  en  nuestro  espectáculo  frente  al  Lastega,  el  asunto  más
importante de todas las vacaciones. No puedo permitirlo. Me juro a mí misma
practicar dos horas más por día, como solía hacerlo antes de venir.

-Entonces Anna no vendrá- murmuro, y me dirijo a Harrold- ¿Las otras?
-Nos esperarán allá, como siempre.- aunque responde normalmente, en

nuestras  palabras  está  el  sabor  de  una conspiración,  una  que  a  él  parece
divertirle un montón- En cuanto al favor que me pediste…

-Ya. Luego.
Asiente. Mis compañeras están demasiado cerca como para hablarlo con

tranquilidad. Justo entonces se oye un bocinazo afuera, y la traffic prestada por
el hotel se asoma cerca del camino pedregoso. Las chicas acomodan sus faldas
y sus bolsos,  y se  encaminan.  El  ambiente es frío.  No dejo de pensar  que
somos un montón de mocosas de pueblo, arriesgándonos en la gran ciudad.
Agradezco tener a Harry a mi lado. Con él cerca, nadie en el club va a intentar
algo conmigo.

Subimos,  y  me  sorprende  ver  que  ya  hay  otras  personas  en  el
transporte.  Todos  son  jóvenes  de  distintas  edades,  con  ánimos  de  querer
divertirse. Un par nos saludan, el típico idiota de turno intenta establecer un
diálogo  muy  forzado  con  una  de  las  chicas,  otros  que  parecen  primos  se
quedan  callados,  casi  dormitando,  tapados  por  la  oscuridad  y  las  cortinas
cerradas en las ventanillas. Yo estoy bien adelante, al lado de Harry, y no me



digno a participar en la charla. Tengo demasiado que considerar como para
preocuparme por mi popularidad ahora.

-¿Vienes  aquí  muy  seguido?-  pregunta  el  idiota  a  Natalí.  Las  demás
parecen entre admiradas e incómodas, pero ella responde muy segura. Toda la
situación me recuerda a Elias,  a  quien descubro,  con gracia,  que en cierto
modo extraño. También extraño a los demás: a Sally, a Janet, a David, Cecile,
Rita, incluso a un don nadie como Larry Cutrone o a gente con la que no me
hablaba demasiado, como Scott u Horace el portero. Extraño a San Naerit.

-¿Estás bien?- susurra Harrold. Otras chicas se han sumado al patético
intento  de  conquista  que  se  sucede,  y  la  charla  se  está  volviendo  grupal,
permitiéndonos cubrirnos en nuestro diálogo.

-Sí. Un poco nerviosa.
-Te divertirás, créeme.
-No tengo tiempo para divertirme.
-Déjame  enmarcar  eso  y  escribirlo  bajo  tu  foto  de  graduación-  me

palmea la cabeza él- Relájate. Tengo entendido que habrá mucha gente. Si te
aburres, o algo ocurre, volvemos al hotel y listo.

Me da seguridad saber que lo tengo de mi lado. Es también cierto, a mi
pesar, que nunca estaba muy del todo segura sobre qué era lo que ataba a
Harrold a querer acompañarme, a querer ser mi pareja o interesarse por mí.
¿Era mi personalidad? Si ese era el caso, la vida era injusta. Había necesitado
el cuerpo de Mina para captar su interés. Y si era lo contrario, si lo que lo hacía
mi novio era mi belleza, entonces también terminaba por sentirme mal. En sus
años de amistad, Mina y Harrold nunca se habían acercado románticamente.
Tal  vez  habían  tenido  insinuaciones  mínimas,  o  bromas  con  una  carga
significativa, pero nada que se saliera de lo normal. No había mención alguna
de Harrold en los muchos cuadernos dibujados por Mina. Y eso significaba que,
o bien a ella él no le gustaba, y yo estaba usando sus labios para besarlo, o
bien Mina no se había abierto a él como yo lo hice.

¿Estoy siendo demasiado fácil?
No,  esa  es  una  idea  estúpida.  Las  chicas  populares  no  pueden

preocuparse por algo así. Y Kari me golpearía.
La traffic  por  fin  llega,  el  motor  rugiendo ante un empinado ascenso

hacia la fachada del Club Remore. La puerta se desliza, y todos bajamos. No
suelto la mano de Harry. Las demás están en pleno diálogo con los muchachos:
veo a los que parecen primos contar  dinero y hablar  sobre promociones,  y
luego levanto mi cabeza hacia la imponente entrada del salón, construida de
tal  modo  que  asemeja  a  una  torre  medieval,  a  la  que  sólo  falta  un  rayo
impactando  la  cúpula.  Abajo,  por  donde se ingresa,  el  sitio  es mucho más
moderno. Hay una larga alfombra roja, y una entrada de vidrio, en la que un
hombre grueso controla a los que ingresan. No veo que pidan registros, por
suerte. 

Me adelanto a mis compañeras, que por lo que veo están explicando a
sus pretendientes de qué va el espectáculo en el Lastega, quién soy yo, y que
Harrold es mi novio. Los muchachos las oyen y hablan con muy buen humor,
simulando que les importa. Por supuesto que el juego es doble. No sé qué haría
como Liseth en una situación así, tan armada, tan ridícula. 

Librada de considerarlo, paso bajo la mirada del gorila. La fila es larga,
adelante y por detrás: hileras de grupos de jóvenes, con barba o escolares,
algunos adultos que no encajan, chicas de minifalda y muchachos de camisa,



voces graves, alientos de alcohol, cabellos peinados con gomina. Adentro se
escucha la música, que pronto va a ensordecerme. En el salón de entrada está
oscuro, y una chica nos ofrece un vale por un trago. Harrold toma dos.

-Allí está Orlana- señala. Pero me cuesta ver a dónde apunta, o creer que
la haya hallado apenas entramos. Todo me parece un caos. Una canción de
rock suena a todo volumen: la gente es una masa uniforme, hecha de telas y
carne que salta,  los cabellos despiden gotas de transpiración,  las luces son
neones arcoíris,  titilando,  cegándome con su resplandor,  girando y creando
ilusiones diversas por entre el gentío. Nada más llegar, la cabeza me comienza
a doler.

Me domino a mí misma. ¿No es esto lo que quiero?
-¿Dónde?- grito,  intentando hacerme oír. Harrold tira de mi mano con

seguridad,  y nos adentramos entre la gente.  Varios  hacen rondas,  sobre el
suelo colmado de basura del salón; otros están sentados, ocupando los pocos
sillones, cuidando a amigos ya desmayados. Arriba, una banda toca. No son los
Grades, sino que es algún grupo local. Sigo dejando que la fuerza de Harry me
logre sacar  de entre  las  muchedumbres.  Pongo ojos en los  baños,  que tan
lejanos parecen, pero segundos después ya los he perdido. ¿La gente disfruta
esto?

-Te gustará- me dice él, como si leyera mi mente- Créeme. 
Titubeo, pero luego me adelanto. No sé cómo lo ha hecho, pero frente a

mí puedo ver a ambas:  a Orlana y a Betiana,  moviendo sus cabezas y sus
traseros en perfecta coordinación, rodeadas de un círculo de admiradores que
les silban y aplauden. Harry y yo nos integramos al grupo sin preguntar, y uno
de los hombres me extiende un trago, una copa alta, que pruebo con timidez.
Es delicioso. Se lo alcanzo a mi novio, y él se acaba la mitad de un trago. Luego
se lo pasa a otra de las chicas.

Mis abusonas de Nueva Gabul continúan contorneándose, en un frenesí
de atención. ¿Hace cuánto se divierten así? Necesito hacerles daño. Los ruidos,
la música tan fuerte, las luces que parpadean, evoca todo en mí una locura
distinta a mis ataques de oscuridad, algo que me deja sin palabras. Cuando la
canción  por  fin  termina,  Orlana  parece  verme  y  se  sale  de  su  danza,
extendiendo los brazos.

-¡Miiiiiiinaaa! ¡Harry!
Tolero  su  abrazo,  y  la  presión  de  sus  pechos.  Debí  haber  traído  el

relleno. También planta un beso lleno de pintura en mi mejilla.
-¡Estás deslumbrante!
-¡Gracias!- digo, y le planto yo otro beso, intentando correr su maquillaje

con mis labios.
-¿Alice no vino?
Hablamos gritando, porque la siguiente canción es aun más estruendosa.
-¡Decidió quedarse!
-¡Oh! ¡Qué lastima! ¿Sabes? Los…
No escucho qué dice.
-¿Qué?
-Que… Ah, y un diablo.
Me aferra la muñeca, y comienza a llevarme fuera del círculo. Me inunda

un acceso de horror. Se me ocurre que sabe quién soy, que va a exponerme,
que va a lastimarme de algún modo. Apenas logro mantener mi respiración
mientras me lleva. Busco ayuda de Harry con la mirada, pero él habla con otros



muchachos,  los  mismos  que  conoció  en  la  playa.  No.  No,  no,  no.  Pídeme
perdón. Por todos los cielos, no quiero que…

Orlana me hace entrar al baño, y se da la vuelta.
-¡Cielos! No se escucha nada ahí adentro. ¿Estás bien, Mina? Te veo un

poco pálida o…
-Estoy bien- digo, recuperándome. Simulo toser.- ¿Mary vino?
-La obligamos- guiña un ojo, apoyándose en el lavabo. Hay otras chicas

cerca, y veo los pies de una en uno de los cubículos, aunque todo me dice que
tiene los pantalones bien levantados- Pero ya sabes que odia divertirse, así que
se pasará la noche sentada. Pobre Mary, ¿no? 

-Sí.
Asquerosa traidora.
-¿Te divertiste la otra noche?- inquiere de pronto Orlana, jugando con

uno de sus rizos. Mi mente se esfuerza a toda velocidad en entender porqué de
pronto es tan amistosa conmigo.  ¿Siempre fue así?-  Yo la pasé genial.  Los
Grades son…

De repente lo entiendo.
-Fueron muy divertidos, sí.
-¿Claro, o no?- tira de su cabello- Sin es hermosa. Y son muy talentosos.

Alice  me  contó  que  irían  al  concierto.  Por  supuesto  que  nosotras  también
iremos.

-¿Están aquí esta noche?
Asiente.
-Francis ya está arriba, con la otra banda. Son unos pobres cualquiera.

Pero quiso ayudarlos igual, ¿sabes? Son muy buenos, en todo sentido.
“Pero no es ni Francis ni Sin quien a ti te interesa, ¿no, zorra estúpida?”
Guiño un ojo, con atrevimiento.
-Y Travis es muy guapo, ¿no?
Orlana se sonroja, y me empuja jocosamente.
-¡Mina! Es un hombre ocupado.
Simulo reír. Pero mis ojos están glaciales, y muy insistentes observan

sus reacciones. Reparo en su rubor, y en su vestido escotado, y en la actitud
que tuvo cuando lo mencioné. Creo que la niñita de papá Orlana vino a este
club de cacería, y sabe muy bien cuál es la presa que se le antoja.

-Ocupado o no, tienes que admitir que es guapo. Y tengo a Harry para
medirlo.

-¿Es cierto que tú y Harry…?
Muevo la mano, restándole importancia.
-Calla, calla- cállate, maldita idiota- Vi cómo te miraba.
-¿Me miraba?
-¡Travis! ¿Quién más?- le doy un golpecito en la frente, con el nudillo,

que hace temblar  sus  rizos  castaños-  Te estuvo echando el  ojo  en toda la
noche. La verdad, me apena un poco por Sin. Pero ya sabes los rumores.

-¿Rumores?
Y la voz con la que pregunta aquello es tan inocente, tan consternada,

que enteramente me percato de que he cometido un error. Que Orlana, con
toda  su  presunción  y  su  vanidad,  no  sabe  nada de  los  Grades,  y  que  por
encima de eso, su interés en Travis tiene un toque de honesto, de auténtico.
No solamente quiere encamarse con él. Sino que…



-Los rumores- repito, ordenando las piezas mientras el reloj corre- Dicen
que Sin y él nunca se llevaron bien. Que sólo están juntos por la banda.

Mi mentira entra impecable en el hoyo. Orlana deja la boca entreabierta,
dibujando para sí el lugar que le corresponde, llenándose en un parpadeo de
las más impensadas fantasías. Toma mis manos con cariño.

-¡Oh, yo no sé nada sobre eso! No sé mucho sobre ellos. Sobre la banda,
y sus canciones, y todo lo que hablabas el otro día. ¡Ni siquiera sabía que eras
una fan! ¿Podrías decirme? Travis va a venir más tarde y no quiero quedar
como…

-Descuida. Para eso somos amigas, ¿no?- es mi respuesta. Su rostro se
ilumina, y procedemos, en lo que asumo es el peor sitio del universo, a dialogar
sobre la historia, vida y obra de los Grades; sus inicios como banda de garaje,
los  principales  espectáculos,  rumores,  peleas,  mitos  e  influencias  de  sus
canciones. Orlana me oye con una atención que jamás le vi prestar en clases
durante mi  tiempo en la escuela.  Registra cada una de mis  palabras en la
mente, puedo ver las letras pasar por bajo sus ojos castaños. Yo hablo, y hablo,
y hablo. Cada tanto, como para no dejar resquicio, dejo pasar por entre todas
esas verdades y los datos alguna inexactitud,  un comentario equivoco,  una
opinión relajada. Dibujo una relación mucho menos unida entre Travis y Sin,
sostengo que la banda está siempre al borde de quebrarse, pinto al guitarrista
como un pobre diablo, arrastrado por la malvada de su novia a interminables
lamentos,  y  riego  aquel  entramado  con  ocurrencias  rápidas,  historias
inconclusas y sospechas falsas. Orlana se lo traga todo encantada.

Cuando terminamos, el asunto parece muy similar a un examen.
-Entonces, es...
-Donait- responde Orlana- Su primer tema. Que lo escribió el hermano de

Travis. Basado en... ¿Cómo era?
-En rock. No creo que importe demasiado.
-Eso. Son todas las bandas que papá siempre escucha. ¡Ah, Mina! ¿Cómo

decirte gracias ya?
Se  arroja  y  me  abraza  de  nuevo  con  fuerzas.  Otras  chicas  que  se

tambalean  nos  miran  raro,  y  se  ríen  por  lo  bajo:  Orlana  se  endereza,
recuperando su ser,  y las rebaja con la mirada de tal  modo que ambas se
marchan de inmediato. La emperatriz de Nueva Gabul no ha perdido su toque.
A decir verdad, hasta yo me estremezco.

-¿Vamos?-  me  dice-  Harry  y  Beti  deben  de  estar  esperándonos.  No
querrías que te lo roben, ¿no?

En tus sueños, zorra inútil.
-No se irá a ninguna parte.
-Lo sé, lo sé- me toma la mano, guiándome por entre la multitud. La

música, las luces y la oscuridad vuelven a golpearme desde todos lados, los
que bailan se empujan, me salvo por pelos de recibir  un codazo y algunos
muchachos se intentan agarrar de mí para invitarme de forma patética, cosa a
la  que  Orlana  parece  acostumbrada  y  que  ignora  olímpicamente-  ¡Pero  de
verdad, lo suyo sorprende! ¿No tenías tú un novio hace mucho?

-¿Yo?
-¡Sí!-  se  hace  oír,  girándose-  Ah,  no  recuerdo  cómo  se  llamaba.  Un

muchacho de cabello negro. Siempre pensé que lo estabas inventando.
¿Mina? ¿Un novio?



-Eran tonterías  de niña-  puedo oír  a  Orlana decir,  incluso si  ahora  la
banda toca  tan  fuerte  que  todo lo  demás  se  asemeja  a  ruido,  al  televisor
encendido,  los  puntos  grises repitiéndose  como lluvia sobre  la  pantalla.  No
contesto nada, preguntándome cuántas cosas de la infancia de Mina no sé,
cuántas no me permitieron descubrir sus cuadernos y el modo en el que la
gente a ella trata. Seguramente hay demasiado que desconozco, y esa es la
ausencia en la que los demás creen notar un cambio cuando hablo intentando
ser ella. Nos abrimos paso, flanqueamos a la gente y a las salvajes danzas,
gotas de alcohol vuelan desde los vasos que se agitan, en manos de pulseras
coloridas reveladas por las caóticas luces. Algo de ese furor se contagia en mí,
cuando por  fin  hallamos de nuevo el  círculo anterior.  A Betiana no la veo;
Harrold en cambio conserva su lugar, y conversa con un varón y otra chica que
parece estupidizada al verlo.

Me acerco a él, dejando a Orlana atrás, y lo tomo de la mano alejándolo
de allí. El club comienza a parecerme una jauría de perros hambrientos; Harry,
por suerte, no se resiste y se deja guiar, alejándonos de toda esa gente y de la
chica que se lamenta sonoramente.

Nos ponemos a bailar, o al menos a mover un poco los pies, para no
permanecer quietos en aquella marea incesante.

-Dejaste que me llevara- murmuro, algo resentida por su distracción. El
parlante suena a todo volumen a nuestro lado.

Sheer heart attack
Sheer heart attack
Real cardiac

I feel so inarticulate

La adaptación es espantosa, aunque admito que la cantan con emoción.
Harrold se inclina hacia mi oído.

-No te quité el ojo, tranquila.
-¿Eh? ¿Me escuchaste?
-Sirvió, ¿no? Te vi regresar con Orlana. Se la veía muy contenta.
A través de los cegadores resplandores, por sobre los rítmicos giros de

los  brillos,  inclusive  atravesando  la  oscuridad,  su  expresión  es  clara,
intencionada.  El  celeste  de  sus  ojos  parece  ser  más  incandescente  que
cualquier luz artificial; y esa propiedad hace que mis manos intenten soltarse
de las suyas por un momento, que él no parece notar. Pero luego de eso, y
aunque sin comprender del  todo porqué algo en mí teme, nuestro baile  se
reanuda con más ánimo, como si nada hubiera ocurrido. A pesar de todo, tiene
razón. Que Orlana me llevara terminó siendo provechoso para mí. La idea que
tengo ahora, la que inició desde aquella noche en su apartamento ha ganado
otra pieza, y por eso puedo estar tranquila, dejar que el baile, la bebida y la
música me influyan como les plazca.

Pienso: No soy Liseth Aurdelard, sino que soy Mina. ¿No encuentro todo
esto divertido?

Y lo que concluyo,  con una oleada de alegría,  es que encontraría  mi
entorno divertido aun si fuera Liseth. En un abrir y cerrar de ojos lo comprendo:



que me he estado cerrando, que he estado temerosa, pero que aquí no hay
nada que temer. Las figuras se transforman; quienes antes me parecían un
sinfín  de  jóvenes  idiotas  se  me  vuelven  iguales,  el  alcohol,  desagradable,
parece  un  elixir  de  felicidad,  los  que  se  empujan  se  convierten  en  algo
humoroso,  el  baile  es  algo  en  lo  que,  ya  de  antes,  había  encontrado  yo
consuelo. Claro que aquí no puedo danzar, ¿pero por qué quejarme? Bailo con
mi novio. Nos movemos a la perfección, parecemos aislados del resto. Pero nos
miran. Inclusive con este infierno de sensaciones y jolgorio, otra vez captamos
la atención. Harrold lo sabe. Yo lo sé. A ambos nos agrada.

Por eso mismo, con cada segundo nuestros contorneos adquieren más
velocidad,  más  emoción,  más  desenfreno.  Para  el  final,  cada  uno  parecía
separado, pero unido al otro por el sólo movimiento de nuestros cuerpos, y
Harrold me sostenía en sus brazos, triunfal, y gotas de sudor salían de la punta
de mi cabello, perlaban mi pecho, o los brazos por sobre las caras ropas. No
sentía nada. No sentía nada por Harrold, era la triste verdad, pero me estaba
divirtiendo. ¿No era eso lo importante en un novio? Me estaba divirtiendo, y era
envidiada.

Al terminar, él va y trae dos jarras llenas de cerveza. El sabor es muy
distinto a la que suele tomar Alex. Las bebemos de pie, en medio de todas esas
personas que se mueven, en la versión más extraña de una pausa de café.
Algunos al azar se acercan, nos dan charla: grupos de chicas babosas, jóvenes
que no se dejan intimidar por la altura de él, u otros cuya excusa es estar hasta
el tope de bebida, que ríen o nos elogian o hablan de cosas que ninguno de los
dos  entiende.  Harrold  les  contesta  a  todos  siempre  bien  dispuesto.  En  la
mayoría de los  casos,  yo apenas hablo.  A mí  también el  alcohol  se me ha
subido demasiado rápido a la cabeza. Cuando empiezo a desvariar sobre naves
espaciales, me sostengo la cara e inspiro hondo, aspirando el aire viciado que
me rodea.

-¿Te mantienes bien?
Niego.
-No quiero beber más.
-Hecho- dice Harry, y se acaba mi jarra de un sólo trago- No más bebida.
Me río. Me parece muy divertido. No estoy borracha. Apenas he tomado.

Me logro poner de pie, y él me mira con un gesto extraño, quedo. Siempre
sonríe. De repente, sin entenderlo, me resulta un poco irritante.

-¿Qué te causa gracia?
Harrold no me responde. No parece entender, pero eso me pone de peor

humor.
-¿Por qué sonríes tanto? Nunca paras de…
-Soy una parte de aquel poder que siempre quiere el mal, y siempre obra

el bien- creo oírlo decir. Me parece una frase ridícula, inexplicable. Me parece
tan ridícula, tan discordante con mi pregunta que no puedo evitar soltar una
carcajada, cuyo sonido no puedo oír. Sin más preguntas, me dirijo de regreso
hacia el baño.

Lavarme la cara sería dejar que se corra el  maquillaje que con tanto
esmero Elia me puso, así que esa idea queda descartada de inmediato. Pero
una voz interior sabe que necesito calmarme. Tal vez sí bebí demasiado. O tal
vez sobreestimé mi resistencia a la cerveza. Había oído decir muchas veces en
Nueva Gabul que era imposible emborracharse con cerveza. Aunque también



bebí  más,  tragos,  al  azar,  de manos generosas  y repartos solidarios  en las
rondas de baile.

En el espejo, mi belleza parece intacta. Eso me alivia, aunque parece
difícil de creer. Me siento demacrada. Camino hacia uno de los cubículos del
baño, y todo me parece irreal. Las acciones están antes de los pensamientos.
Mi mano sola golpea la puerta, no se oye nada, espero. Sigo esperando. Pienso
que nadie ha contestado; otra chica me mira, con algo de apuro entro y cierro
la puerta tras de mí; sin bajarme la falda, o la ropa interior, me siento sobre el
inodoro  y  hundo mis  dedos por  entre las  raíces de mi  cabello.  Todo se ve
iluminado, demasiado blanco. Leo un grafiti puesto en frente a mí, y me río. Se
me ocurre un pensamiento esclarecedor, inteligente. Oprimo mis mejillas. La
mejilla de Mina.

“Ya.” digo, como si eso tuviera algún sentido. “Ya. Ya.”
Cierro los ojos. Desearía poder llamar la Puerta Roja. Pero no hay espacio

en este cubículo. Sin embargo, no se me ocurre nada que desee más. Invocar
la puerta, atravesarla, encontrarme con Kain. Hablarle. Verlo. Dormir a su lado.

¿No hay algo más?
-Ya.
Y luego.
-Ya, ya, ya.
Me río entre dientes, de mi propia idiotez. Dejo escapar un largo suspiro.

Puedo controlarme. No está oscuro. Es importante que no esté oscuro. Puedo
controlar mi mano. Si la levanto, y muevo los dedos, soy yo la que decide qué
dedo se mueve y en qué momento, inclusive de qué forma. Puedo decir las
cosas que quiera, incluso si todo parece irreal, si los sonidos me llegan desde
lejos y las imágenes siempre se ven como las de una película. Sólo tengo la
consciencia embotada. 

Me siento despertar, aunque quizás sólo sea fingir. Despierto dentro de
este cubículo, en este club, en algún sitio de Visgana. ¿Qué hago aquí? Pero
antes de tener que responderme esa pregunta, oigo golpes en la puerta.

-¿Mina? ¿Todo está bien?
Orlana.
-¡Sí!- digo- ¡Ya termino!
¿Cómo supo que soy yo?
¿Se agachó? ¿Reconoció mis zapatos? Si se agacho, tuvo que tocar el

suelo. Que asquerosa. Vuelvo a reír, y la siento pasearse frente a mi puerta.
-Harry  me  dijo  que  estarías  aquí-  culmina  mi  duda  por  su  cuenta-

Escucha, Mina, nos llamaron de la zona VIP. Los Grades nos esperan ahí, ¡Betty
fue como hace una hora y no me avisó! 

No contesto. Me pongo de pie, conteniendo el aliento, e imagino tomar a
Orlana de esos rizos castaños, perfectos, y estrellarle la cabeza contra uno de
los lavabos, al mejor estilo de Johan. Algo de bilis me sube por el estómago.

-Seguro Travis va a estar ahí, pero tengo miedo de que… ¿Mina?
Aunque es mi primera vez, reacciono con mucha presteza. Abro la tapa

del inodoro, y doy una arcada vacía, luego otra, y otra. Pero por suerte para mí,
mi embriaguez es sólo nerviosa.  Nada sale.  Y me seco la boca,  como si  lo
contrario hubiera pasado,  y salgo del  cubículo sintiéndome esta vez sí  más
despierta.

-Vamos- digo.



LXII

La mano de Orlana me guía cruzando el club, hasta las escalerillas que
conducen a la zona reservada para los miembros de la banda. Y como la banda
en cuestión sigue cantando, son nuestros amigos los Grades quienes allí  se
encuentran, y es Travis quien, tras darnos una mirada nerviosa y una última
pitada al  cigarrillo que sostiene entre el  pulgar y el  índice, hace la seña al
gorila para que nos deje subir. El hombre se aparta. Me siento un poco sola sin
Harrold,  pero  también tengo ahora  la  curiosa  certeza de que,  en cualquier
parte del mar de gente que se abre a mis espaldas en que se encuentre, de un
modo u otro él estará vigilándome. Eso siento, aunque no tenga explicación.

Travis  saluda  a  Orlana  con  un  beso  en  la  mejilla,  que  dura  unos
segundos más de lo necesario. A mí me guiña un ojo.

-La fan.- suelta, con voz nerviosa. Percibo que algo está mal. Entro sin
esperar a que él nos abra. Me detengo nada más dar un paso; es un cuarto
atiborrado, con asientos, una mesa llena de tragos y la ventanilla desde la cual
uno tiene vista privilegiada del club y de la tarima desde la cual la banda sigue
tocando. 

En uno de los sillones, Sinnead Grades se muerde las uñas. En cuanto su
novio pasa, le dirige una mirada recriminadora.

-Es una niña, hombre.
Travis entra junto a Orlana, que no parece entender. Yo veo del  otro

lado,  en  el  sillón.  Betiana  está  acostada,  cabeceando.  Francis,  el  robusto
baterista, le chequea el pulso. Hay botellas de alcohol a su alrededor, y agujas
descartables en la mesita cercana a los pies.

“Qué…”
-¿Betty?- se acerca Orlana, consternada, y se inclina junto a su amiga-

Oh, cielos. Betty, ¿me escuchas?
-Calmada, niña- le dicen- Sólo se durmió.
-¿De verdad?-  se vuelve a Travis,  ilusionada.  Betiana respira,  aunque

levemente- ¿Qué le dieron? ¿Qué tomó?
-Ella quiso probar.- se defiende Francis.
-¡Y tú tenías que hacerle caso!
Sinnead  parece  hecha  una  furia.  El  otro  levanta  ambas  palmas,

conciliador.
-Mujer, mujer. Que no pasó nada.
-¿Y  qué  si  pasaba  algo?  ¿Eh?  ¿Soy  la  única  aquí  que  piensa  en

consecuencias?



-Tranquila amor-  se rasca su novio la barbilla,  acercándose-  ¿Cuántas
veces el gordo tuvo este drama? No vamos a estar llorando cada vez. Todos
nosotros nos hemos dado…

-¡Ni siquiera tiene veinte! ¡Es una colegiala!
-No subestimes a las colegialas- sonríe Travis, y guiña un ojo a Orlana. La

aludida  parece  demasiado  ocupada  en  su  amiga,  aunque  sonríe,  poco
convincentemente, todavía temerosa.

-¿Estará bien? Betty nunca toma nada. Apenas bebe, de verdad. Y si su
papá se entera le va a…

-Todo queda aquí. Aquí mismo. Mañana va a estar como nueva.
Aquello parece calmarla. Pero Sin sigue mascullando, moviendo los pies

con nerviosismo y mordisqueándose las uñas, tan rosadas como su cabello. Por
mi  parte,  no  creo  que  Betiana  esté  en  peligro  alguno.  Está  durmiendo
plácidamente, o eso noto desde la distancia que le guardo. El olor a tabaco,
vicio  y  alcohol  me  impiden  acercarme  demasiado.  Dejando  mi  anterior
embotamiento de lado, empiezo a descubrir que el momento es oportuno.

-Sin, ¿vamos?- le digo, con voz tan dulce como puedo- El aire está muy
viciado aquí. Quizás…

-¡Eso!- se ilumina el gesto de Travis- Vayan y pidan algo. Corre a cuenta
del hotel.

-Ustedes dos…
-No haremos nada más. Amor, ¿no me crees? 
La cantante duda. Con gentileza tiro de su mano. Francis bebe de una

copa, ajeno a la culpa, con Betiana durmiendo todavía a su lado. No parece
preocupado, ni molesto porque su víctima se haya desmayado en plena sesión.
Travis en cambio pasó de los nervios a un frenesí animado. No puede evitar
pegar los  ojos a Orlana,  a su  generoso busto o a sus piernas,  aunque ella
parece demasiado ocupada en su amiga como para repararlo.  Por una vez,
estoy más que feliz de ayudarlo.

-Vamos-  digo,  más  resuelta,  y  vuelvo  a  tirar.  Sinnead  acepta  a
regañadientes.  De seguro también ha usado drogas;  sus ojos están rojizos,
parece nerviosa, respira con un sonido filoso, como un papel cortando la piel.
Pero ante todo, termina siguiéndome tranquila y para cuando estamos por la
mitad del camino su paso es seguro, como si fuera ella la que me empujara a
destino y no lo contrario.

Ambas nos sentamos en las sillas altas que están frente a la barra, no
muy  lejos  de  la  zona  en  donde  quienes  están  cansados,  o  demasiado
embriagados  como  para  sostenerse  se  arrojan,  junto  a  columnas  o  sobre
sillones  mal  iluminados.  Me  pregunto  qué  hora  es,  aunque  no  me  siento
cansada. Cuanto mucho, creo que he renovado todas mis energías. Estoy como
nueva. El barman se acerca, ve a Sin, y antes de que yo siquiera le pida algo
asiente y va a buscar nuestros tragos. 

Kari me envidiaría. Me amaría. Kari no se lavaría por un año la mano con
la que la he tocado.

Pero a mí en cambio Sinnead me parece ahora una chica muy corriente,
muy  cansada.  Se  la  ve  cabizbaja,  somnolienta,  como  si  deseara  estar  en
cualquier sitio menos este. Cuando al instante nos traen nuestros tragos, bebe
del suyo como si fuera el elixir de la juventud. Yo tomo sorbos, poco dispuesta
a volver a perder la cabeza.

-Sin, ¿estás bien?



Me mira con hartazgo. De seguro piensa que soy una mocosa inocente.
-Sí. No te preocupes.
-Gracias por el autógrafo del otro día.
-¿Ah, qué? Vale.
Doy  otra  chupada,  y  trago  con  lentitud.  Aparto  la  copa.  ¿Cómo  me

acerco a una estrella? Tengo toda la calma que pueda tener. Pero miles de
personas  lo  intentan.  Sinnead  debe  de  estar  cansada  de  personas
agradeciendo autógrafos, o felicitando su música. Entonces…

-¿Qué pasó allí arriba? Lo pregunto por mi amiga.
-La chica va a estar bien, como dijeron ellos. No te preocupes.
Hay otro sesgo de hartazgo en esas palabras. Pero no estoy segura de

haberle errado.
-¿Siempre hacen eso ustedes?- inquiero, con la misma inocencia que ella

me atribuye. Sinnead se vuelve a mí, alerta.
-¿Eso?
-¿Siempre invitan a menores a drogarse?
-Tu  amiga  ya es  bastante  grandecita,  ¿no  te  parece?  ¿Me repites  tu

nombre?
-Mina.
-Mina. Ustedes ya tienen edad. Cuando yo tenía tu cara, no paraba de

irme a todos los… Bien, no creo que importe mucho. Tenemos vidas diferentes.
-Pero lo pregunto por eso- digo- Si siempre son tan chicas.
Duda, y afloja los hombros.
-Eso es asunto de ellos dos.
-¿Travis y Francis?
-¿Quién más?- da un largo trago al vaso- A ellos les gustan las chavas

inmaduras como tú y tus amigas. Les tocará algo de su infancia.
-Pero Travis está contigo.
Suelta una carcajada herida.
-Ay, Mina. Eres tierna.
-¿Crees que Travis te engaña?
Parece a punto de abalanzarse sobre mí, con una ira que le contrae las

pupilas. Al instante todo eso se desvanece, truncándose por tristeza. La veo
más alicaída que nunca mientras bebe. El barman vuelve a dejarle otro trago,
aunque el mío ni siquiera va por la mitad.

-No lo sé. Tú sabes todos los rumores, ¿no? Pero yo de eso no tengo
nada. Él me jura y perjura que no. Yo lo quiero, ¿sabes? 

-Pero no quieres que esté con otra.
Pifia.
-Odio que me mientan. Tú tienes a tu novio, ¿no? Ese chico tan apuesto.

¿En dónde está ahora?
-Aquí. Por alguna parte.
-¿No te preocupa que te engañe? ¿Qué se ande besuqueando con otra?
No.
-Un poco.
-Eso mismo- chasquea los dedos Sinnead Grades- Un poco. Pero tú no

puedes saberlo. Y aunque lo agarres con labial en las mejillas, te dirá que no y
porque lo quieres no te quedará más remedio que creerle. Ese es mi problema
con Travis. Quisiera poder estar segura de que…

-Pero hubo un caso, si no me equivoco, en el que lo descubrieron con…



-No hablemos de eso, Mina, por favor-  levanta una mano ella-  Cielos,
eres adorable, pero un poco ida, ¿no? Eso ya lo arreglamos. Estoy hablando del
ahora.

-Temes que Travis te engañe.
-Ya no sé en que piensan esos dos.  Invitar a unas crías,  llevarlas así

como así, ¿tiene sentido?
Asiento varias veces. Sin se acaba su segunda copa, y sin dudarlo un

segundo pide otra. El barman accede sin chistar.
-Tú cuida mucho a tu novio- comienza a aconsejarme- Ya verás lo que te

digo. Los hombres son… Los hombres son unos completos cerdos. Esa es una
historia que siempre quedará inconclusa.

Sonrío, asiento. Pienso a toda velocidad. Podría hacerla sospechar,  de
una relación entre Orlana y Travis, en este mismo momento. Pero eso cortaría
todo posible futuro en mi plan. Lo mejor es esperar. Esperar y…

Sinnead vuelve a tomar, su garganta se mueve con cada trago que da,
los labios pintados de oscuro brillantes por el líquido que le resbala. Y con esa
visión, viene a mí la idea de que en realidad, ya no me queda nada más en lo
que trabajar aquí. Dejemos que el alcohol y las obsesiones hagan el resto.

Por lo que termino contando es una hora, la escucho hablar, hablar y
hablar sin parar, de un modo que me recuerda demasiado a su fan número
uno,  Kari.  Ambas  se  llevarían  muy  bien.  Entre  copas  que  pasan,  su  gesto
nervioso,  entre el  movimiento fatigado de sus manos me cuenta pena tras
pena, en cada instante su confianza en mí incrementada, por la bebida y mi
escucha tan servicial. Me habla de Travis, de cómo se conocieron, de miles de
datos que no recuerdo estuvieran en las entrevistas que con tanto anhelo me
mostraba Kari. Me habla de su familia, de una amiga perdida, termina llorando
y despotricando contra la política, la religión y cosas que no entiendo, contra la
ilegalidad de algo y otras palabras que se le confunden, en su perpetua queja.
Al último el maquillaje se le ha corrido, y yo la palmeo, consolándola, aunque
no estoy muy segura de qué consuelo. Me gustaría tener una cámara, para
poder  sacarme una foto  junto  a ella.  Aunque con  la  cara  embadurnada de
mocos, quizás sea mejor que no.

-¡Sabes…!-  me  dice  un  buen  rato  después,  aplaudiendo-  ¡Dios,  eres
como…! Ah, Mina, Mina… Tan inocente. ¡Tan inocente! Y yo soy una estúpida.
Extraño ser como eras tú. ¿Tenía doce? ¿Cuántos años tienes?

-Diecinueve.
¿Diecinueve?
-A esa edad ya conocía a Travis. Y tenía una amiga. ¿Te lo conté?
Sí.
-No.
-Era una chica como tú, tan buena…- se restriega los ojos- Mucho mejor

que todos esos… Esos…
-Sin. Yo podría ser tu amiga.
Me toma ambas manos, emocionada.
-¡Sí! ¡Eres justo como ella! ¡Un encanto!
-Si me pasas tu número…
Para mi sorpresa, la cantante no duda un instante. Toma de su bolsillo

una  lapicera,  y  escribe.  El  trazo  se  pierde  por  los  costados  del  papel.  Los
números son apenas legibles. Pero no me quejo, y me lo guardo.



-Ahora seremos amigas- digo, algo cansada- Y si Harry o Travis hacen
algo, podremos…

-¡Eso! ¡Eso!- me interrumpe. Yo pienso en la hora y media, tal vez más
que ha tenido el tal Travis para avanzar sobre Orlana, con toda la distracción
que he procurado para mi nueva y tan famosa amiga. No es que tenga algo en
contra de Sin. Incluso más, ha terminado por caerme bien. 

Pero mi futuro es mi futuro, y mi pasado es mi pasado.
-Oye- se escucha desde atrás, y me percato de que un grupo importante

de muchachos y muchachas nos han rodeado, aunque no me prestan atención
alguna- ¿No eres Sinnead de los Grades?

La aludida se vuelve, de repente muy alegre con una interrupción que
segundos atrás le hubiera irritado. Levanta su -¿sexta? ¿séptima?- copa como
si celebrara un brindis.

-Descubierta.
-¡Queremos una foto!- estallan, cada vez ganando más lugar. Sinnead

concede sin problemas. Y mientras los flashes de una cámara se añaden a las
ya bastantes atiborradas luces, encuentro oportuno el escabullirme.

Paso por varias columnas, viendo de reojo a los que bailan, a parejas que
más que besarse se comen, manos en la cintura o el trasero, o en el cuello
corriendo los cabellos que incomodan tanta pasión. Vuelve a mí la idea de que
Harrold pudiera estar con otra, pero de nuevo entiendo que no me molesta.
Sólo  no  quisiera  que  se  enteraran.  ¿Quién  me  molestaría?,  me  pregunto,
caminando sin rumbo, buscándolo para iniciar la retirada. Mi primera respuesta
es Kain, pero la verdad es que me resulta imposible siquiera imaginar a Kain
hablando  con  otra  chica.  Soy  la  única  persona  que  tiene.  Y  entonces  me
queda… Me queda alguien, pero no quiero pensarlo. Siento que este no es el
momento.

Y en cuanto digo eso, capto de reojo a otra figura. ¿Aún no se fue? Está
sentada, prolijamente, en uno de los sillones, como si fuera esto una plaza y se
dispusiera a sacar un libro en cualquier momento. Mary. Examina a quienes
bailan con atención, con esa mirada aguda, algo odiosa que siempre tuvo. El
cabello, tan rubio que parece blanco, le cae largo hasta las manos. No tiene
una gota de sudor. ¿No se ha movido desde que llegó?

Incrédula, y sin poder dominarme, me acerco hacia ella.
-Vi lo que hiciste- me sonríe- ¿Sin estaba mal?
Pero para mí, es como si hubiera dicho todo lo que temo oírla decir. Es

una conexión directa con mi pasado; la puedo ver, así mismo, sentada frente a
mí hace años, hablándome de algún libro, o del último proyecto de sus padres,
o de cualquier cosa que le interesara. Cada paso que doy me duele como si me
arrancaran la piel.

-Sí. Estaba un poco mal.
Ladea la cabeza hacia el conglomerado de gente que hay en la barra.
-Quizás habría que sacarla de allí.
Siento ganar de llorar. “¿No te enteras? ¿No te enteras de que te odio?”

Quiero decirle muchas cosas, gritarle, descargarme como lo hizo Sin. “¡Eras mi
única amiga, y me diste la espalda! ¡Te reías de mí junto a las demás!” Quiero
sacudirla, hundir mis uñas en su rostro, hacerla sentir siquiera una fracción de
mi dolor. Mi respiración se agudiza, y Mary me contempla turbada. No puedo
hablar. No puedo decir una palabra. Mi pulso se vuelve grave, y todo mi cuerpo
pesado, los brazos y piernas como si fueran de hierro.



Estoy a punto de hablar, y una mano se apoya en mi hombro. Harry me
voltea, y me da un beso en la mejilla. Susurra:

-Los estuve viendo. Van a juntarse. Hay fecha y todo.
Y luego se interpone entre mí y mi única amiga, y se inclina, y la saluda

cordialmente. Quedo congelada, atacada por un repentino frío. Por instantes,
me siento perdida dentro del club Remore. Todo parece girar, las luces, los
colores, los gritos, las canciones, el aroma a sudor, a desodorante, a alcohol,
las pulseras y la basura arrojada en el suelo, los grandes vasos de plástico que
pies descuidados  patean en una marcha incansable.  Pero  mi  ataque se ha
desvanecido.  Y  cuando  por  fin  pido  a  mi  novio  que  nos  marchemos,
aprovechando que en las altas horas otra traffic espera a quienes regresan,
envuelve a mi corazón una extraña paz, que me permite conciliar el sueño a la
perfección dentro del hotel, por encima de los mareos y la sensación de vértigo
en la que me sume mi almohada.

LXIII

De lo primero que me entero al despertar es que mi cabeza duele, como
nunca me había dolido antes. También me siento fatigada: partes impensables
de mi cuerpo, como lo es el cuello o la cintura me parecen falseadas, y ya tan
sólo  intentar  incorporarme  en  la  cama  es  algo  que  me  requiere  un  gran
esfuerzo.

Estoy en la habitación 204, el cuarto que comparto con dos compañeras
dentro del prestigioso Hotel Grand Eternal. Por la cantidad de sol que entra por
la gran ventana al lado de mi cama, calculo que es mediodía. Se oyen sonidos
en el pasillo: voces, risas, contestaciones somnolientas, todo lo típico de una
mañana entre chicas que se despiertan, a regañadientes y resacadas, por los
aplausos de la profesora DuMarque para iniciar el día.

Miro a mi lado, con un jadeo exasperado. Ayer, yo también fui al Club.
Las  imágenes de todo lo  ocurrido  se me suceden mientras  me levanto.  Mi
vestido está arrugado en el piso, cerca de mi bolso entreabierto. Estoy sola. En
cuanto me alegro por eso, la puerta se abre: entra Elia Valdez, con un vaso de
agua cristalina.

-¿Mina? Es para la resaca.
Se  lo  agradezco,  y  lo  acabo  de  un  sólo  intento.  El  beber  agua  me

reconforta. Norbert suele repetirnos a mí y a sus hijos, incansable, que el agua
es la solución de todos los problemas, oración a la que recuerdo mi padre tuvo
una respuesta un tanto cínica. Pensando en eso, y en aquel momento en el



pueblo, siento más que nunca la urgencia de regresar a donde esa segunda
familia me espera.

Pero de momento, tengo algunas cosas que hacer.
-¿Y las demás?
-Se están despertando- me dice Elia, en su papel de fiel asistenta. Pero

sin estar del todo clara yo preguntaba para mí misma, por Orlana, Betiana,
Mary  y  los  Grades.  Me cuestiono a qué  hora  habrán  dejado  el  Club,  cómo
habrán regresado,  si  algún evento más interrumpió aquella  ruidosa noche.-
Harrold te está esperando en el pasillo. Dice que tiene algo para darte.

Lo recuerdo.
-Gracias- repito, y me visto tan rápido como puedo. Me enfundo unos

pantalones, cambio la remera, y arreglo mi cabello con el peine del hotel en el
baño. Necesito darme una ducha, pero no hay tiempo. Lo que Harrold tiene que
darme es importante. 

Me dirijo hacia la puerta, pero Elia vuelve a hablar.
-Mina…
Me giro hacia ella.
-¿Sí?
-Ayer… Candice estuvo llorando toda la noche.
Espero. La historia no parece continuar.
-¿Y?
-Se siente… mal. Ya sabes lo que ocurrió, con su mamá. No lo sé. Quizás

la forzamos a venir… No sé cómo…
-Tú no te preocupes- le sonrío- Candice vino por su cuenta.
Y allí termina mi consuelo. Tal vez después pueda reparar en Elia, que al

fin y al cabo me está resultando muy útil. Pero los lloriqueos de Candice no me
interesan en lo más mínimo. Salgo al pasillo, algo enfadada, y me encuentro
con Harrold, tan fresco y limpio como si hubiera dormido por horas, animado
como cuando nos separamos la noche anterior. Sostiene una bolsa de plástico,
que me extiende.

-Para la Bella Durmiente.
Tomo el regalo, y lo examino ahí mismo. Es cuadrada, con flash, tapa

deslizable y el rollo ya incluido.
-¿Baterías?
-Compradas.
La cámara no pesa demasiado.  Es una de esas descartables,  que se

consiguen en negocios de la ciudad por muy poco dinero, que toman hasta una
treintena de fotografías y allí acaba su utilidad. Me siento bastante satisfecha.

-Gracias.
-Agradécele a mi despertador- me guiña un ojo él- Vaya, sí que pareces

dormida. ¿Te unirás al desayuno grupal?
Dudo por  unos instantes.  Tengo demasiadas  cosas  que hacer.  Quiero

regresar con los Weigler. Quiero leer más el Diario. Quiero practicar danza. 
Al rato dejo que el día me relaje por sí mismo. Tengo tiempo, ¿no es así?
-Me daré una ducha- digo, con un bostezo- Por muy linda que te parezca,

ahora mismo apesto. Espérame abajo.
Y  con  Harrold  despidiéndose,  cierro  la  puerta  y  también  mis  ojos,

organizando en mi cerebro la ocupada agenda que voy a tener este día y el
resto de la semana.



LXIV

Encontrar un teléfono público en todo el centro de Visgana no fue difícil
en lo absoluto; lo difícil  fue conseguir uno que estuviera escondido, pues el
menor de mis intereses era que me vieran, escabullida y secreteando, y que
pudieran atribuir a esa imagen lo que ya sabía en el futuro se iba a dar. Pero lo
conseguí: una cabina oculta, en una galería en la que se vendían jugos frescos
y sándwiches, en donde me siento como Mina, cubierta por una capucha, pues
me había puesto encima la sudadera negra que siempre suelo llevar en mi
cuerpo  original.  Considero  que  con  este  cambio  de  vestuario  debería  ser
invisible, algo así como si viera a Alice usar joggings y pantuflas.

Marco el número, algo nerviosa. Lo sé de memoria, pero aun así no dejo
de echar miradas al papel, del lado opuesto en el que está el autógrafo de Sin.
Cuando termino de marcar, contengo el aliento y espero.

El tono de dial inicia, estirando la tensión en mi pecho. Me repito que es
una tontería, que no debo preocuparme, que nada de lo que me ocurra como
Mina debe importarme. Que siempre, en el peor de los casos, tengo la opción
de hacer que todos se olviden de mí y de mis actos.

Respiro profundamente. Antes de lo que espero, atienden del otro lado.
-Diga.
-¿Señor Veine?- murmuro. La voz que me contesta pertenece a alguien

evidentemente ocupado, incluso molesto por la interrupción.
-Él habla. ¿Quién es?
-No puedo decirle...
-Entonces  no  me  haga  perder  tiempo.-  corta.  Una  electricidad  me

recorre,  junto  con  un acceso  de  rabia  que me hace  querer  arrojar  el  tubo
contra el plástico que me separa de la calle. El padre es igual a ella.

Vuelvo  a  respirar,  truncando  mi  inseguridad  por  ira.  Tengo  más
monedas. Deslizo otra por la rendija, y vuelvo a marcar.

Atiende.
-Mire,  no  tengo  ni  el  tiempo ni  la  predisposición  para  bromas.  Si  no

quiere...
-Lo llamo por su hija, Orlana. Estoy hablando desde Visgana.
Silencio. Ahora sé que me está escuchando, aunque puedo imaginar su

dedo cerca del botón para cortar.
-Si le interesa saber sobre ella, tal vez le importaría oírme.
-¿Es un secuestro?
-¿Eh?



-No negocio con secuestradores-  escucho.  Corta por segunda vez. Me
invade  de  nuevo  la  furia,  y  pataleo  como  una  idiota.  Vuelvo  a  llamar,
golpeando los números con los dedos.

-¿Quién  habló  de  secuestros?-  grito  en  cuanto  me  atiende-  ¿Quién
diablos dijo algo sobre un secuestro?

-Niña, ¿cuántos años tienes? ¿Eres una de las amigas de mi hija? Dile
que se ponga ahora inmediatamente. Le he dicho que no tiene que molestarme
cuando trabajo.

-¡Usted  es  el  idiota  más  grande  que  jamás  he  conocido!-  le  espeto.
Puedo sentir a la perfección como procura cortar de nuevo, así que vuelvo a
gritar- ¡Quiero hablarle de lo que hizo Orlana!

Su  dedo  debe  titubear.  No  conozco  cómo  se  ve  ese  hombre,  pero
imagino ojos claros,  seguramente clavados  en algún importante informe de
negocios  mientras  apenas  me  presta  atención.  Pero  contradiciendo  esa
imagen,  la  voz  con  la  que  vuelve  a  hablarme  no  parece  exenta  de
preocupación.

-¿Qué hizo mi Orlana?
¡Al fin!
Mi pecho hace vaivenes, y mi furia disminuye permitiéndome recobrar la

inteligencia.
-Ayer,  Orlana estuvo en el  Club Remore.  Puede llamar  y  confirmarlo.

Tuve oportunidad de verla bien. Se juntó con los integrantes de cierta banda,
y... ¿me está oyendo?

-Continúa.
-La vi usando drogas, señor Veine. Tanto a ella, como a su amiga, Beti

Hordelli. Pensé que como padre podría pensar que...
-Muchacha. ¿Tú te drogas?
Vuelvo a callar, sin comprender.
-¿No?
-¿No? No pareces muy segura.
-No lo hago.
-No consumes. Bien. ¿Y tuviste relación con los integrantes de, como me

dices, “cierta banda”?
Este hombre me hace doler la cabeza.
-No.
-¿Entonces para qué diablos fuiste al club?- contesta. Siento la necesidad

de reventar mi frente contra los numerales.- Mi hija es libre de divertirse como
quiera. Envíale saludos. Y deja de hacerme perder el tiempo.

Estoy a punto de colgar, derrotada, pero él lo hace antes. Sin embargo,
antes de que este tedio de charla se acabe,  lo escucho decir  algo que me
calma del todo.

-Yo hablaré con los padres de Hordelli.
Y con eso, el señor Veine interrumpe la comunicación sin despedirse,

dejándome con una curiosa mezcla de exasperación, furia, alivio, y sorpresa
entremezclados, pulsándome en el pecho, los oídos y el cerebro. No imaginaba
que Orlana tuviera un progenitor así. Pero de un modo u otro, ha funcionado:
mi venganza fue desviada, a la larga, contra su amiga, y creo entender que
sólo pudo haberse dado así pues aquel diablo de hombre no sabe nada sobre
los  padres  de  Betiana  y  sus  estrictas  regulaciones.  Ahora,  pienso  mientras
salgo de la cabina; lo único que me resta es esperar a que las cosas se den.



LXV

Y así dado, lo que hice durante esos días fue esperar; esa espera, a su
modo, terminó por afianzar el hecho de que mis vacaciones en Visgana eran, al
fin y al cabo, vacaciones, y que entre tantas preocupaciones tenía también yo
la posibilidad, antes ni considerada, de divertirme.

Divertirme fue lo que hice, entonces, junto a Matt y los demás. Norbert
solía dejar la casa para nosotros, cuando iba a pasar tardes con Johan; su hijo
mismo no solía venir mucho, muy para mi alivio, y entonces sólo quedábamos
nosotros: Mikhail, los tres Weigler, y yo, y el chalet se convertía en un espacio
libre, en el que nos la pasábamos hablando, haciendo uso de los juegos que
habían traído, o que dejábamos bien equipado, con bollos de pan caliente y
chocolate tibio, para el regreso de los largos paseos que dábamos en la playa.
Durante esos días, venía a mí la idea de que algo de San Naerit estaba pegado
conmigo.  Podía  oír,  cuando  Mikhail  y  Kari  discutían,  o  cuando  Matt  me
preguntaba algo, la incesante nieve caer,  y podía imaginar a quienes había
llegado a llamar amigos viéndola desde sus ventanas, adelantando el estudio
para  futuros  exámenes.  Entonces  el  estar  aquí  se  me  volvía  extraño,  una
añoranza que no podía evitar. Pero me recordaba, una y otra vez, que tenía un
pasado que resolver.

En cuanto a lo que concernía al Titiritero y al misterio del pueblo, desde
el  día de nuestro espionaje la cosa no avanzó en gran modo.  Mikhail  y yo
habíamos  dejado  de  lado,  en  tácito  acuerdo,  nuestras  charlas  y  nuestras
sorpresas;  y  cundía  en  nosotros  cierto  derrotismo que  no  podíamos  evitar.
Johan nos había engañado. Varados en Visgana, no había sentido en regresar
en San Naerit  hasta que la tormenta no acaeciera.  Dependíamos de lo que
pudieran averiguar Alex y Jessica, que como el tutor me había dicho se estaban
encargando de seguir a Helen. Pero fuera lo que fuera que Helen había tomado
de aquella habitación, no parecía dar rastros de en dónde lo había puesto.

-Es el legado de Mira- afirmaba Mikhail, una y otra vez, furibundo- Es
algo que Mira debió haber dejado. Quizás pruebas de la culpabilidad de…

-¿Entonces por qué no quemar esas pruebas?- lo refutaba yo, siempre
algo molesta con la idea de que había sido mi error el que se las hubieran
llevado- ¿Por qué estar escondiéndolas?

Mikhail no sabía qué contestarme. Se mordía la uña del pulgar, y fruncía
el ceño, y parecía considerar los datos que teníamos a una velocidad que mi
cabeza  no  podía  seguir.  Pero  luego  se  retiraba,  y  en  cuanto  volvía  a



encontrármelo junto con Matt o Kari actuaba como si nada hubiera ocurrido,
como si nuestra relación fuera la misma de siempre.

Cuando Norbert sí estaba, reinaba en el chalet y en los días un ánimo
festivo. Era de ver cómo él animaba a sus hijos, cómo animaba con sus tontos
datos  y  su  empeño  las  cenas,  los  almuerzos,  los  paseos  y  los  sitios  que
visitábamos con el Twingo, como aquel museo de alienígenas, en el que Matt y
Kari no pararon de hacer sarcásticos comentarios que me estallaban de la risa.
Norbert  era  la  única  persona  que  lograba  distraerme,  de  la  idea  de  estar
cometiendo un error, de mis preocupaciones relacionadas a Nueva Gabul, de la
amenaza de Johan. No sabía ya si era un buen profesional o no; pero pensaba a
menudo, que definitivamente era un buen padre.

Una noche Johan nos visitó, trayendo la cena. Llevaba sujetas del puño,
como premios de una caza, enormes bolsas repletas de pescados; pescados
coloridos, de aletas vistosas y escamas que parecían gemas, que fue dejando
uno sobre el otro contra la mesada, disfrutando de las miradas asombradas de
sus hermanos. No tenían olor. A la distancia, me pareció que eran animales de
juguete.

Johan se chupó los dedos, viéndonos de reojo.
-Para que el viejo cocine. ¿No les agrada?
Kari se llevó un dedo a la boca.
-Pruebo otro pescado y…
-¡Ah! Pero esto no es cualquier bicho, no, no, no. Esto es salmón fresco.

Uno se preguntaría, siendo que estamos cerca del mar, cómo es que hallé aquí
salmón fresco. ¿Te animas a responder, Leslie?

-Johan.- dijo Matt. Su hermano mayor lo miró, y yo también, y vi que
parecía extrañado- Es Liseth.

Sentí  otra oleada de gratitud, junto con algo más que no comprendí.
Johan sonrió, viendo a su hermanito fijamente. Era la misma mirada siniestra
que había tenido antes de golpear la cabeza de Wilhelm contra aquella jaula, y
por eso me sacudió un temor bien fundado. Mikhail también observaba sereno,
a Johan; lo analizaba como buscando pistas de culpabilidad en su campera, en
el cinturón, en los dedos machados de escamas y sal de mar.

-Liseth- se dirigió Johan a mí- Vale lo mismo.
Y con aquello todo prosiguió como siempre,  y hasta me pude olvidar

sobre de quién habían provenido los deliciosos bocados que disfruté esa noche.
Pero por aquellos minutos, aunque fuera un sólo instante, había sentido que
éramos los  tres  contra  Johan,  y  que  una máscara  se  había  roto,  al  menos
parcialmente, para caer de lleno en nuestro futuro.

Mikhail me habló a la siguiente mañana, mucho más calmo de lo que
había imaginado.

-Alex y Jess me llamaron.
Estábamos solos otra vez, en el balcón que daba a la playa, y la brisa

sacudía  mi  cabello  mientras  mi  lengua degustaba  el  dulzón sabor  del  café
visganes. Él recién despertaba, como adivinaba yo por su pelo, mucho más
revuelto  que  de  costumbre;  y  sus  ojeras  y  el  hecho  de  que  sus  lentes
permanecieran en el bolsillo de su camisa me hacía pensar que le había estado
dando vueltas al asunto durante toda la noche.

-¿Y?



-Alex registró  el  apartamento  de Helen,  ese que pertenecía  a su tío.
Tiene habilidad abriendo cerraduras, por un lado, y por el otro las puertas del
pueblo no sobran en seguridad.

-¿Halló algo?
Mikhail negó.
-Lo que sea que es, no lo dejó en un sitio tan obvio. Deben de poseer

otro escondite. Lo que me ha dado una idea.
-¿Una  idea?-  lo  miré,  bastante  curiosa  sobre  a  qué  se  refería.  Él  se

restregó la nariz, y exhaló un largo suspiro.
-No importa. Mejor lo hablaremos luego. No será nada sencillo.
-Al menos explícame algo- chisté- O pretendes que…
-He pensado que si luchamos contra un diablo, no sería errado volvernos

demonios  nosotros  mismos-  dijo,  encaminándose  al  comedor-  Pero
necesitaríamos ayuda. Mucha más ayuda de la que tenemos.

Y negándose a darme más pistas, se fue a saludar a Kari, que recién se
había  despertado  y  bostezaba  frente  al  refrigerador.  Yo  me  quedé  sola,
meditando esas palabras por un buen rato. Demonios. La palabra me evocaba
a Glasyalabolas, aquel sabueso de seis ojos, el constructor del Palacio que me
había salvado de los  Cuatro la noche que caí  dentro de su reino.  Pero era
seguro que Mikhail no se refería a algo tan literal, más si consideraba que nada
le  había  contado  yo  sobre  ese  misterioso  ser.  Lo  que  Mikhail  quería  decir,
suponía, era que íbamos a tener que realizar acciones cuestionables.

“Pero contra un asesino, ¿qué importa que hagamos cosas malas?”
Inclusive antes de volver a donde los demás ya conversaban animados,

pensé que a Kain no le hubiera gustado esa idea.
Había otra cosa significativa, de la cual terminé por percatarme durante

esos días. Era algo tonto, pero no podía dejar de prestarle atención: contra
todas mis expectativas, mi compañero de investigaciones se había abierto a
Kari  de un modo distinto,  y si  bien no creía ver ningún tipo de aceptación
amorosa entre ellos era cierto que Mikhail  pasaba ahora mucho tiempo con
ella, demasiado tiempo más del que me hubiera gustado. No era que no me
agradara  que  Kari  avanzara  en  su  sueño  de  conquistarlo;  pero  de  verlos
arrojados en la misma cama, conversando cosas que yo no podía oír, de verlo a
él ayudándola a estudiar durante las tardes, o a ella, echándosele encima en la
playa para molestarlo, llegaba a mí el temor de que Mikhail pudiera hablar algo
de más, sobre mí, sobre Nueva Gabul, sobre los rumores que él conocía y que
yo había hecho tanto esfuerzo por mantener ocultos de los Weigler.

¿Qué  era  lo  que  había  cambiado?  Yo  le  había  dicho  a  Kari  que  se
acercara, y las sesiones de estudio habían terminado en volverse un momento
para que ambos estuvieran solos, pero no creía que esa fuera la respuesta. La
verdad era que, en tan sólo unos días, Kari parecía haber crecido un montón.
Había pegado algún tipo de estirón, comenzaba a desatar la coleta con la que
siempre ataba su cabello, y su actitud para con su amor había madurado, tanto
que en ocasiones me preguntaba si realmente le gustaba, si era la misma Kari
que yo había conocido al iniciar el año. No cesaban de estar juntos. Ocupaban
sitios cercanos en la mesa, toallas pegadas en la playa, y los había hallado
durmiendo, más de una vez, en posiciones diversas sobre la cama de Norbert.
Pero no había nada de romántico en ello.

¿O sí?



-Pienso que sí- me dijo Matt días después, una mañana que decidimos
restaurar nuestros paseos, con la evidente ausencia de Waldorf.- Más bien, no
puedo hablar sobre Mikhail. Mikhail siempre fue demasiado…

-Cretino.
-Estirado, para esas cosas- se rascó la mejilla- Pero creo que Kari está

creciendo en torno a él. Antes de lo que sepa, lo superará.
Íbamos bordeando un alto risco, no muy lejos del sitio en donde yo había

invocado  la  Puerta  para  probar  mis  palabras.  Me  hallaba  adormecida;  al
paradójico cansancio que me daba tanta actividad física en mis vacaciones, se
me sumaba a veces todo lo que hacía con el cuerpo de Mina, las indetenibles
prácticas, en las que intentaba superarme a mí misma una y otra vez ante los
ojos de Laurence Varlenko. Pero también estaba relajada. Era como si allí, en
esa situación, pudiera ser del todo yo misma.

-¿Crees que van a salir?
-No parece agradarte la idea.
Dudé.
-No estoy segura de que Kari…
-Yo no me preocuparía  por  ella-  movió  una mano él,  y  se  sentó,  las

piernas colgando del precipicio y el mar turbio, oscuro frente a nosotros- Pero
tú sabes más que yo, ¿no? ¿No quiere confesarse?

-¿Cómo supiste?- me puse a su lado, pero en vez de ver el mar fijé mis
ojos en el cielo, en donde nubes de alquitrán lentamente fluctuaban intentando
ocultar el sol.- A veces me sorprendes.

-Conozco a mi hermana.
No añadió más,  y ambos callamos.  En momentos así,  me costaba no

pensar  en Mira Strauser,  en su muerte,  y  en todas  esas cosas  que no me
atrevía a decirle, que no quería que él supiera. Me costaba dominar algo, algo
que  nunca  me  quedaba  del  todo  claro,  y  que  pensaba  era  quizás  culpa.
Abochornada, pensé en el día de la fiesta del Salón Adal, en mi llanto, en cómo
le  había  gritado.  Matt  jamás  había  hecho mención  de  eso.  ¿Qué pensaría?
¿Pensaría que era un ataque nervioso, que yo era una idiota?

Mi diente encontró mi labio inferior, y mordió con debilidad. Tan pronto
como me había relajado, volví a sentirme miserable, la más patética de todas.
Matt volvió a hablar.

-Confesarse debe de ser difícil.
La oración quedó flotando en el aire, por sobre el barranco y sobre la

espuma que se adivinaba como una línea blanca, efusiva bajo nuestros pies.
Más que palabras, me parecieron los ecos de un sueño.

Aferré mis rodillas, sin comprenderme, hundiendo la cara entre ellas.
-Sí. Creo que jamás me atrevería.
-¿Tú nunca…?
Miré hacia el otro lado.
-Pero Kari…
Tosí con fuerza. Matt pareció perplejo unos segundos, pero luego rio. Su

risa era cantarina. No había rastros de tristeza, o de debilidad, o de todo el
dolor que debía haber sentido, el que cargaba.

Rio, y luego miró de nuevo el paisaje, más animado.
-Inventarle algunos cuentos a mi hermana no le hará ningún mal.
Tenía las mejillas encendidas.  ¿Por qué le había confesado que todas

esas  historias  eran  mentira,  que eran  excusas  para  no quedar  mal?  Me di



cuenta de que tal vez, había creído que Matt lo había deducido por su cuenta.
Pero en verdad parecía sorprendido.

-¿Y tú?
Se volvió.
-¿Has tenido…?
-¿Qué? ¿Novia?
Asentí.
-En tercer grado, creo. Tenía un nombre terrible, como Eulogia o algo por

el estilo.
Esta vez yo reí.
-Mina es un mejor nombre.
-¿Mina?-  inquirió  Matt.  No  supe  qué  responder.  Desde  luego,  no  la

recordaba. Y aun así me asustó, durante algunos segundos, cómo sus ojos se
turbaron, como si algo en él regresara. Pero cuando aquella visión desapareció,
me siguió examinando. Sentí retumbes en mi pecho. Sentí que había cometido
un error.

-Ya sabes…- estiré las palabras. 
Matt  retrocedió  un  poco.  Creo  que  ambos  recién  nos  percatábamos,

después de días y días de dar paseos juntos, de que estábamos solos. Sin el
peso de San Naerit, eso resultaba una obviedad. Solos, sentados lado a lado.
No sabía qué pensar de eso. Prefería no pensar nada. 

“A Matt le gusta Mina” me repetí.
-Liseth.- me llamó él, interrumpiendo esa idea. Volví a verlo. La mirada

esmeralda estaba fija en mí, y su gesto parecía acusador, tanto que mi pecho
retumbó de nuevo.- A veces no sé qué hacer contigo.

-¿Hacer conmigo?
Lo oí suspirar.
-Estoy…- dudó, sujetándose la frente- Es más bien que…
Esperé, atenta. El tiempo parecía congelado.
-Es muy… Difícil, decirlo. Pero he tomado una resolución. También a ti te

he estado observando.
-¿Observando?
-Cuando  llegaste  a  casa-  dijo,  y  noté  con  sorpresa  que  él  también

parecía turbado- No sabía cómo acercarme a ti. Pero… No tenía que ver con
que no quisiera hablarte.  No es difícil  hablar contigo,  incluso de cosas que
duelen. Era más bien que… Siempre me pareció que estabas sufriendo.

Callé.
-Eso.- asintió él- Que estabas sufriendo. Que te pesaba algo, algo que te

había  pesado  durante  mucho  tiempo.  Y  entonces  no  me  atrevía  a  hacer
demasiado. “¿Qué cosas tendrá en la cabeza ella?” pensaba. Cuando hablabas
con otros, cuando te veía escuchar las bromas del idiota de Elias, o ayudar a
papá, o en la escuela con los demás… Eras tú, y sin embargo lo sentía como un
acto. Me daba la sensación de que te ocupabas de otra cosa, de que tolerabas
algo que te  reducía.  Que no te  permitías  ser  tú  misma.   Ya  sé que estoy
diciendo idioteces. Pero es la verdad. Temía. Tenía miedo de estirar una mano
que  te  fuera  pesada.  También  pensaba  que  tenías  ya  a  alguien  que  te
interesara, y que quizás eso era lo que te distraía tanto. Era egoísta. Me mentía
a mí mismo. Pero ahora, pensándolo todo bien, y después de lo que ocurrió con
Zaq, con lo que sabemos del Titiritero, con todo lo que temo puede suceder…

-¿Matt, de qué…?



-He  decidido  no  perderte.-  afirmó-  No  quiero  tener  arrepentimientos;
pues no sé qué puede venir, y porque dije que no le daría la espalda a nadie.
Tampoco me la daré a mí mismo. Así que, Liseth. Lo diré ahora. No necesitas
hacerlo ya. Pero si  existe algo, que quieras decirme, si  necesitas mi mano,
estaré  a  tu  lado  todo  el  tiempo  que  sea  necesario.  Porque… Porque  eres
importante. Me importas. Y para mí, todo lo demás es nada.

LXVI

Lo demás es nada.
Esas palabras me quedaron rondando durante días, al punto que llegué a

pronunciarlas lo suficiente como para que perdieran todo su sentido. Nada. Lo
demás. ¿Yo le importaba a Matt? Por supuesto que sí. Debía importarle. No me
podía mentir. Pero entonces, pensaba, me había dicho la verdad. Algo en mi
cabeza se negaba a conectar ideas.

-Que le importaba- le conté a Mikhail un día, un día en el que me hallaba
demasiado distraída. Parecía ridículo que se lo contara a él, me sentía como
Kari,  pero no podía evitarlo-  Es sólo que me pareció raro.  Tú sabes que no
quería ser odiada. Pero…

-¿Pero?- levantó una ceja él, en actitud de psicólogo.
-Le importo.- repetí como una idiota- ¿Le importo como Kari o Norbert?

¿Soy familia? ¿Crees que me ve como a una hermana?
Él de anteojos se adelantó un poco.
-Me figuraba que eras cruel, pero en realidad eres la mujer más idiota

que jamás haya visto. Estoy anonadado y aliviado en partes iguales.
-¿De qué hablas? ¿A qué te refieres?
-Sólo digo que Mathew no ha escogido un sendero sin piedras. Me apiado

de él. - concluyó, sin explicarse en lo más mínimo. En mi confusión mental, lo vi
irse  del  cuarto  sin  atreverme  a  replicar.  Me  dejaba  con  la  actitud  de  un
profesor, que permite a sus alumnos un tiempo para reflexionar sobre lo que
hicieron mal en el examen.

Y pisoteando mi orgullo,  eso fue lo que hice. ¿A qué se refería? ¿Era
posible que Matt…?

Me  detuve  de  inmediato.  El  rostro  me  ardía.  Cuando  volvimos  a
encontrarnos los cuatro, en el comedor, esperando a que Norbert regresara
con la cena –había prometido conseguir algo que no viniera del mar- apenas
me  animaba  a  establecer  contacto  visual  con  él.  O  al  menos  durante  los
primeros  minutos.  Al  rato,  sin comprender porqué,  todo pasaba;  y  volvía  a



estar cómoda, y hablábamos como si fuera otro día más bajo el cielo brillante
del pueblo, y los acres estuvieran a un vistazo de la ventana.

Esa misma tarde también ocurrió un accidente. En realidad fueron dos:
de uno, más importante, me enteré al siguiente día con mucho placer; pero en
el que estuve presente fue más pequeño, en la misma mesa y minutos antes
de tener que preparar los platos, cuando Wilhelm se apareció, arrastrando los
pies, y pasó tras Mikhail y Kari en dirección a la heladera.

Había una mota de furia en sus ojillos patéticos. Era notable que estaba
enojado, ¿Qué habría pasado? Abrió la portezuela, tomó una fruta, y le dio un
mordisco sin mirarnos. Kari entonces se puso de pie.

-¡Will! ¡Esa era mía!
Su hermano la miró. En realidad, no parecía estar viéndola. Escupió algo

de pulpa, con un grito.
-¡Tú apártate!
Kari quiso interponerse antes de que volviera a su cuarto, pero Mikhail la

tomó de la muñeca, arrastrándola junto a él. Ella se dejó llevar sorprendida.
-¿Mik, qué haces? ¡Se lleva mi…!
-¿Has pensado que tal vez tu hermano pasa por un mal momento?
La muchacha lo encaró desencajada. Matt levantó las cejas; Wilhelm ya

se había ido, y yo calculé que esas palabras, por mucho que los movieran, no
iban para ninguno de los Weigler sino para mí, Liseth Aurdelard. Mikhail me lo
estaba diciendo. ¿Cuánto hasta que probara por su cuenta hablar con Wilhelm?
No creía que nada de lo que hiciera fuera a funcionar. Y aun sí lo hacía, eso
quizás significaría un avance sobre el caso. Me parecía obvio que Wilhelm sabía
algo. ¿Entonces, qué me preocupaba? ¿Que descubriera que yo había sabido,
que  Wilhelm  sabía  algo,  alguna  idiotez  así?  No,  no  era  eso  lo  que  me
preocupaba al respecto.

Lo que me preocupaba, pensé cuando intentaba conciliar el sueño bajo
los ronquidos de una ya relajada Kari, era la compasión que había visto en los
ojos  de  mi  socio  durante  aquellos  segundos.  Una  compasión  que  parecía
extenderse mucho más allá de Wilhelm, que esclarecía su mirada, que le daba
a su gesto adusto una impresión de sabiduría.

Me  consternaba  que  Mikhail,  por  algún  motivo,  también  estaba
cambiando.

Jamás lo había conocido demasiado bien, fue lo que concluí varias horas
después, un nuevo sol asomado hasta su cenit, otro cuerpo y otro entorno que
me  rodeaba,  mis  compañeras  enfundadas  en  sus  mallas,  los  gritos  de
DuMarque, el playón y las barras de acero en las que nos sosteníamos. Sí, era
cierto  que  jamás  había  conocido  demasiado  bien  a  Mikhail:  ahora  nos
hablábamos con confianza, tal vez, compañeros en nuestro objetivo, pero por
demás de eso yo había evitado contactarlo, por temor a lo que supiera sobre
mi vida en Nueva Gabul. Pero aun así, si hay algo que puedo percibir, es ese
cambio que se le ha producido. Se lo ve distinto. Más noble. Se para con mayor
soltura,  ríe  con  franqueza,  la  frente  despejada  bajo  el  cabello  revuelto.  En
ocasiones me parece una persona diferente, algo que ya no es Mikhail.

Pensé: ¿Fue Kari?
Pero creo que reducir el cambio solamente al afecto de Kari es tonto.

Kari lo ha querido desde hace años, antes de que yo llegara. No puede ser su
acercamiento el único agregado.



Siento que en realidad, quizás en lo más hondo de sí mismo, Mikhail ha
presagiado un futuro. Que siente que algo está por concluir.

También me consideré a mí misma, a la yo que no era Mina, a la que
estaba por detrás de la elasticidad, de la gracia, de la delicada forma en la que
posaba mi pierna con la precisión de un reloj, mientras asombrado Laurence
Varlenko tomaba notas junto a su equipo. Consideré a quien era en verdad,
Liseth Aurdelard. ¿Había yo cambiado, en todo este tiempo? ¿Debía cambiar,
como Mikhail, ver alguna luz que ahora me parecía una mentira, una diferente
a la que maquinalmente buscaba?

No.
Es importante mantenerme como soy. Es importante tener una idea fija,

y seguirla hasta el final. Todo eso sé. Y lo demás…
Lo demás es nada.
Ese día me enteré también con oscura felicidad de que mi plan había

dado frutos: mientras yo disfrutaba de las hamburguesas de Norbert, un auto
había irrumpido a toda velocidad en Visgana,  y de allí  había descendido el
señor Hordelli,  progenitor de Betiana,  con toda la prisa y furia que sólo un
padre preocupado puede tener. Pidió, de inmediato, llevarse a su hija. Le dio
cinco minutos para empacar sus cosas; y los gritos se oyeron por cada uno de
los apartamentos del lujoso edificio. Todo eso me lo contó Alice: Orlana se lo
había revelado,  entre lágrimas.  Yo la oí  fingiendo toda la preocupación que
podía, estallando a carcajadas en mi interior.

-Dijo que casi la sacaron de los pelos- decía la reina, con enfado. Harrold
estaba a mi lado, escuchando sin expresión- Al parecer alguien llamó el otro
día y la acusó por pasarse de raya en el Club.

-¿Quién pudo haber sido?
-¿Quién  más  que  Orlana?-  suspiró  ella,  molesta-  Me resulta  difícil  de

creer pero…
-Cualquier chica envidiosa podría haber querido arruinar las vacaciones

de esas tres- notó Harry. Me pregunté si el comentario era intencionado, pero
parecía inocente. Casi como si no supiera cómo se habían dado las cosas.

-Pero no todas tienen el teléfono de sus padres- añadió Alice, calándose
mejor el sombrero- Dicen que fue el padre de Orlana quien avisó. Creo que ella
se pasó de lengua, nada más. Pero díselo a Betiana.

-¿Está enojada con…?
-Orlana me dijo que la llamó una zorra traidora en la cara, justo antes de

irse-  me contestó.  Hasta  pude ver  las  pequeñas  gotas  de saliva,  chocando
contra la ventanilla del auto, y el rostro desconsolado que ese cristal reflejó,
toda la devastación y confusión de Orlana Veine.

Alice suspiró. Harry no sonreía. Yo sentía un jolgorio en mi interior, un
carnaval de alivio y gracia. Mi único arrepentimiento era el haberme perdido la
escena:  Betiana  llorando,  Orlana  gritando,  la  ofensa,  el  padre  furioso,  las
manos que tiemblan, los rostros deformados por las emociones. Sentía que las
cosas estaban bien. Las dos se odiarían. Se fracturaba esa estúpida amistad
que tanto me había afectado en la escuela. Ese era sólo el primer paso, pero
mi  plan  había  funcionado.  Betiana  ni  siquiera  se  merecía  que  pensara
demasiado en ella.  Pero como un inicio,  y sabiendo que luego le tocaría  el
turno a su amiga, ¿cómo no sentirme emocionada? ¿Cómo querer cambiar?

-Sea como sea- chasqueó la lengua Alice McRyans, y nos miró- Harpías
hay en todos lados. Una nunca puede estar segura.



Estaba segura sin embargo de que ella sabía bien de lo que hablaba,
siendo como lo era otra harpía, la más grande de todas las que yo conocía.
Pero a pesar de eso, debí admitir que Alice se portó más que bien con Orlana:
la llamó esa misma noche, usando el teléfono del hotel, y la escuchó lloriquear
–los llantos nos llegaban incluso desde las mesas, y yo agudizaba el oído en
busca de ese dolor que tanto me regocijaba- por lo que se sintió como casi una
hora,  todo  para  confirmar  que  ese  día  no  iríamos  a  visitarlas  ni  habría
celebración  alguna.  Me costaba  imaginarme a Orlana desolada,  sola  en un
departamento con Mary. ¿Qué haría Mary? ¿La consolaría? De sólo considerarlo
me hervía la sangre. Esperaba que las dos se aburrieran. Que no tuvieran nada
sobre  lo  que  hablar,  ¿Qué  diablos  hacía  Mary  entre  ellas?  Era  como  si  se
paseara jactándose, solamente por el placer de estar entre chicas como esas,
frotándome  en  la  cara  su  gran  logro.  Bien,  ahora  no  les  iría  tan  bien.  Lo
merecía por haberme abandonado.

Cuando pensaba en abandonar, venía a mí también temor sobre otra
persona. Harrold estaba demasiado sombrío, su sonrisa parecía falsa, y se lo
veía  más  callado  que  de  costumbre.  Él  sabía  lo  que  yo  había  hecho.  Que
pudiera estar sintiendo culpa, arrepentimiento, me aterrorizaba. Pero pensaba
que podía controlarlo. Era mi novio.

A la noche, quizás por un efecto de la luz, me pareció que Harrold no
pestañeaba. Era algo ínfimo, pero que no pude quitarme de la cabeza hasta
que  me  fui  a  acostar.  Más  bien;  pestañeaba,  pero  lo  hacía  de  a  largos
intervalos, más como si se acordara que como si fuera una función natural de
su cuerpo. No dejé de vigilarlo. Sus pestañas también eran perfectas. En la
velada  luz  de  la  recepción,  las  había  sacudido  apenas  tres  veces,  en  los
cuarenta minutos que pasó sentado, meditabundo, jugando con sus pulgares.
Era extraño verlo así.

La recepcionista de la noche bostezaba, con mal disimulo leyendo un
libro tras el mostrador. Yo me acerqué a Harry, intentando probarlo. No fue
necesario. En cuanto me vio venir se levantó de inmediato.

-Te sirvió.
Por  haber  esperado  que  pidiera  que  nos  detuvieramos,  o  que  me

recriminara  algo,  la  fascinación  con  la  que  constató  aquello  me  perturbó.
Asentí lentamente, y su sonrisa regresó. Ya no había nada que se pareciera a la
culpa en su mirada.

-Aún queda una semana para  que Travis  y  Orlana concreten  su cita.
Podrá recuperarse. 

-¿De verdad los oíste?
-No te mentiría- cerró un ojo- Dije que quería ayudarte, ¿no? Confía en el

viejo Harry.
Crucé la mirada un poco, sin comprender del todo desde dónde me venía

la desconfianza.
-Estamos juntos en esto, ¿no?
Harrold se adelantó, y me plantó un beso suave en la frente.
-Estamos juntos en lo que desees.
Con esas palabras, pude irme a dormir algo más relajada, con la idea de

que la situación seguía bajo mi control. Aproveché que Candice y Elia dormían
a pierna suelta –ya eran pasadas las doce- y prendí mi velador, para dejar ver
la cuadrada caligrafía de las últimas páginas del viejo Diario. Tenía sueño, pero
me dije que era obligatorio forzarme a leer, aunque fuera un poco.



Comencé revisando las anteriores entradas, para recordar. El autor ya
hablaba de atacar,  tras la erradicación de la familia Tressand, a los Berkan:
Valdomar y sus cuatro hijos. Allí estaba la prueba que necesitaba. Leería de
primera  mano,  un  relato  de  época  de  lo  que  se  había  convertido  en  una
leyenda popular,  aquella historia de terror que Elias nos había contado con
tanta habilidad en la Playa de las Piedras, mi primer día en el pueblo. Era sólo
que a la  leyenda,  ahora,  yo la  comprendía mucho más.  Los Berkan habían
asesinado a su padre, y luego se habían suicidado. Pero no habían sido ellos.
Tal como ocurrió con los otros, una mano los había obligado a pecar de ese
modo.

Y luego…
Si un espíritu del Palacio tiene odios, remordimientos, su visión se vuelve

más y más monstruosa.  Jason Berkan tenía el rictus de un demonio, ¿cómo
podía no ser así? Lo habían forzado a asesinar a su padre, lo habían forzado a
morir, y tras la muerte lo seguían forzando en su locura a cometer atrocidades.
Más  allá  de  los  Cuatro,  el  primer  monstruo  al  que  debía  apuntar  era  al
Titiritero. ¿Quién más que el autor?

Posé mis ojos cansados en la primera línea.

Con Raquel escogimos a cuatro espectros, los más viejos de ellos, para
que  se  encarguen  de  guiar  el  camino  de  los  descendientes  de  Berkan
Valdomar.

No  consideramos,  en  absoluto,  que  el  asunto  pueda  ser  difícil.  Los
mortales  descienden al  nivel  de  bestias  contra  el  poder  del  Palacio  Ajeno.
Como bestias,  los  Berkan  son  el  clan  más  antiguo del  pueblo.  Erradicarlos
será… Simbólico. Será quitar de una vez por todas la vieja estructura, aquello
que siempre odiamos por debajo de nuestra complacencia. Será ser libres, y
tener cinco servidores más bajo nuestro mando. Harán criaturas fabulosas.

Iniciaremos  en  cuanto  nuestras  posiciones  no  estén  comprometidas.
Ambos contamos con adeptos, entre la servidumbre, e incluso entre la plebe
de este hermoso sitio. No deben sospechar. Raquel se ríe de la idea, pero me
gusta recordarle que han existido cazas de brujas en la historia del hombre. En
cuanto la segunda familia caiga, no deben mirarnos con recelo. Deben creer
que somos parte de ellos.

Ah…
¿Existe un espíritu más libre, que el de la mujer que desde mi infancia

me cautiva?
Soy pensamiento,  soy  orden,  soy  conocimiento  con  razón.  Raquel  es

experiencia, caos, emociones y furor.
Incluso si intenta hablar.
Incluso si  extiende sus  blancos  dedos,  a  personas  que jamás podrán

comprenderla.
Sí, incluso si lo peor sucediera entre nosotros, mi corazón jamás dejaría

de pertenecerle.

Esta noche, que por algún motivo hallo inhóspita para el sueño, me ha
regalado ese terrible presagio.



LXVII

Sólo quedaban unas cuántas hojas, pero esa noche decidí dejarlas, pues
los párpados se me cerraban y la liviana cabeza de Mina bamboleaba, a punto
de  desplomarse  contra  la  comodidad  de  la  impecable  almohada.  Recuerdo
haber dormido con el rostro en donde iban los pies, aspirando el refrescante
aroma de las sábanas cambiadas. 

Qué descansada me sentí, en cuanto volví a consciencia y me encaminé,
casi sin pensarlo, de regreso al chalet en el que los demás me esperaban. No
era como si avanzara: más bien una fuerza me atraía, invisible, un magnetismo
a lo que fuera que vivieran Matt,  Mikhail,  Kari,  algo de lo que no podía, ni
quería, escapar. Quería estar con ellos. Sentía que mi lugar, me gustara o no,
no  estaba  entre  los  lujos  del  hotel  Grand  Eternal  ni  entre  mis  populares
compañeras, ni siquiera en el perfecto novio que había conseguido; sino que
entre risas, juegos, paredes blancas gastadas y comidas sustanciosas, largos
paseos y sospechas se movía lo que a mí realmente me interesaba. Y cuando
lo pensaba, sin poder evitarlo, afloraba en mi pecho una alegría sin nombre ni
sentido que me hacía apurar el paso.

También hubiera querido hablar con Kain. Hubiera querido decirle que
todo iba bien, que no debía preocuparse por mí, que Mikhail ya sabía de su
existencia. Era imposible. Tras la oscuridad, y los Lazos, y ese espacio abismal
en donde el cuerpo de Mina quedó guardado, parecía haber un muro infinito, el
cual pocas veces mi voz solía superar. Todo lo que me llegaba del fantasma
eran apenas sonidos, ecos. Lo extrañaba.

Llegué  antes  del  almuerzo,  y  me  sorprendió  ver  que  Norbert  había
salido, y que en la casa el único que dormía –o pretendía dormir- era Wilhelm,
encerrado como siempre en el cuarto que compartía con su padre. Asumí sin
temor a dudas que el otro había ido a visitar a Johan. Eso dejaba la casa a
nuestras  anchas,  y  como  esperaba,  los  tres  ya  la  habían  aprovechado:  la
música de Kari sonaba a todo volumen desde los viejos parlantes, y Mikhail y
Matt  portaban sus mejores expresiones de concentración,  envueltos en una
partida de ajedrez con el empolvado tablero que habían hallado en el armario
de su cuarto.

Ninguno de los dos hablaba, ni se giraron a mirarme cuando irrumpí. Kari
sí se giró, aburrida, y apretó ambas mejillas con los índices. Fue un gesto que
me recordó a Anna.

-¿Paseaste?
-Un poco.



-Me hubieras esperado- comentó Matt, y movió un peón. Mikhail  soltó
una sonrisa confiada.

-Estabas durmiendo- arriesgué. Matt  no contestó nada, así  que asumí
que no le había errado.- ¿Norbert ya salió? No lo vi.

-Fue a ver a Johan. Hoy nos arreglaremos con lo que haya dejado en la
heladera.

-Que  no  es  poco-  levantó  las  cejas  su  hermana-  Lis,  ¿no  quieres
ayudarme a cocinar?

-Mientras no sean pizzas...
Los hermanos Weigler rieron. Ajeno a esa anécdota, Mikhail utilizó su alfil

para devorar al pobre peón negro. Matt se rascó la mejilla, pensativo.
-Podemos comer más tarde. O Will podría cocinar, dado el caso.
-¿De verdad confías en Wilhelm para hacer algo decente?
Observé sus gruesos dedos titubear sobre la cabeza de un caballo. Lo

movió  con  lentitud,  y  esperó  un  largo  rato  antes  de  soltarlo,  como  si  en
cualquier momento pudiera volverlo a su posición original.  Pero al  finalizar,
contempló triunfal a Mikhail, y luego a Kari.

-Confío en todos mis familiares.
-Eso sería un error- movió de inmediato otra pieza Mikhail. Yo me senté

al lado de Matt, tras revisar la heladera y comprobar, satisfecha, que Norbert
nos había dejado suficientes raciones como para sobrevivir un par de eones- La
sangre es menos que el  agua.  Nunca sabes...  Cuándo un hermano te pude
traicionar.

La soltó, y tras los anteojos examinó a su alumno. Vi el gesto de Matt, y
sin pensarlo  me asusté.  ¿Qué hacía Mikhail? ¿No había sido él  quien había
estado en contra de decirles...?

-¿Lo dices por algo?
No movió, esperando la respuesta. Mikhail tampoco parpadeó.
-En ocasiones las traiciones llegan desde muy cerca.
Matt frunció el entrecejo.
-¿Qué tan cerca?
Una torre devoró a otra pieza desprevenida.
-Lo suficiente como para ser una daga en el corazón- hizo otra jugada su

mentor, sin ver- Jaque.
Matt observó el tablero, desprevenido. Kari miraba la partida como un

simple juego,  pero a su lado yo temía,  y me hallaba a punto de insultar a
Mikhail, de hacer cualquier cosa con tal de quitarlo de su plan. Matt no tenía
por qué saber. No había necesidad alguna de decirle, no quería verlo sufrir.
Habíamos acordado eso, decía la mirada con la que lo fulminaba. Pero él no me
prestaba la más mínima atención.

-¿Dices que debería desconfiar  de todos,  entonces?-  se movió el  rey,
resguardándose.- ¿Hasta de mi familia?

-Digo que deberías apreciar a tu familia- danzó la reina blanca, como
flotando sobre el aire- Tienen mucho de valor. Pero también deberías saber que
pueden errar. Y pecar de maneras terribles. Jaque.

-Mate.- concluyó Matt sin mirar- ¿Como tú aprecias a Kari?
Mikhail se interrumpió, todavía inclinado sobre su victoria. Ninguno de

los  dos  miraba  los  cuadrados  blancos  y  negros,  sino  que  parecía  que  se
enfrentaran  por  encima  de  esos  ejércitos,  en  un  nivel  que  el  resto  no
comprendía. Excepto que yo lo comprendía muy bien. Pero el  porqué de la



última pregunta se me escapaba. ¿Había querido molestarlo? No, Matt no era
un mal perdedor. La pregunta parecía un desliz natural.  En Mikhail,  parecía
haber tocado algún botón.

Kari sacó la lengua, cortando el silencio.
-Mira  quien  habla.  “Liseth,  ¿por  qué  no  me  despertaste?”  Hasta  se

sientan juntos, ¿no es demasiado obvio?
Dijo todo con un bostezo, y cada palabra martilló un clavo, que me limitó

de moverme o seguir viendo a los contendientes. Por debajo de la vergüenza, y
de las palpitaciones de mi pecho, me llegó un sentimiento de dolor, que me
llevó un buen rato comprender. Era pérdida. Sentía que había perdido tiempo,
y que aquí, en este chalet, mientras yo danzaba y practicaba, mientras iba a
clubes y conspiraba en contra de mis antiguas enemigas se habían sucedido
cosas,  cosas  importantes,  cosas  de  las  cuales  había  estado  ausente,  para
jamás vivirlas. Sentía que había habido algún tipo de cambio, otra evolución,
en la que yo no había participado.

Matt  no  contestó  aquello,  ni  pareció  enfadado  con  su  hermanita.  El
ambiente era tenso, pero no creía que nadie se estuviera enojando. Yo misma
simplemente no sabía qué decir.

Volví a atreverme a ver a Mikhail, que parecía pensativo. Consideraba la
pregunta de Matt, lo que fuese que hubiera significado. Se veían tras los ojos
palabras,  pensamientos,  ideas que interconectaba con razón,  con el  uso de
aquella nueva luz que lo poseía.

En cuanto terminó, torció su cabeza hacia Kari.
-Tú- dijo, y ella lo miró atolondrada.
Se hizo otra vez el silencio. Fue tan total la quietud que pudimos sentir

los  suaves  rasgados,  de  Wilhelm removiéndose  bajo  las  sábanas.  Luego  él
volvió a hablar.

-¿Quieres salir conmigo?
Kari no pudo cerrar la boca, y retrocedió.
-¿Eh? ¿Eeeeh? ¿Eeeeeeh?
-No te pedí casamiento. ¿Quieres sí o no?
-¿De qué hablas?
Mirábamos a ambos de lado a lado, torciendo el rostro.
-Podríamos ir a tomar algo el próximo fin de semana. Hay muchos sitios

por aquí.
-¿Mikhail, me estás tomando el pelo? ¡Te voy a matar!
-¡Deja de ser tan inmadura! ¡Sí o no!
Kari se levantó, y lo sujetó del cuello de la camisa.
-¡Sí!
-¡Entonces está dicho!
-¡Estúpido!
-¡Idiota!
Matt y yo nos miramos. Estábamos todavía más perplejos que ellos, en

quienes todo parecía simplemente un acto, algo que ya habían esperado del
desarrollo de su relación en los últimos días. Lo que estaba claro para nosotros,
fuera como fuera, era una simple cosa: si Mikhail y Kari iban a tener una cita,
definitivamente íbamos a espiarlos.



LXVIII

Se acercaba también ya el día de nuestra actuación en el Lastega: por
ello,  habían  sido  cientas  las  idas  y  venidas  que  Laurence  Varlenko  y  la
profesora Veronique DuMarque habían dado planificando cada elemento del
espectáculo: fotógrafos, escenario, maquillaje, luces y adornos, los equipos de
sonido, los disfraces en los que deberíamos completar nuestra danza. Aunque
en naturaleza era distinta, compartía con las demás la emoción y la ansiedad
que  me  provocaba  el  ver,  cada  nueva  mañana,  que  las  fechas  que  me
separaban de aquel día se podían contar con los dedos de ambas manos, luego
con los de una, y pronto se volverían tan sólo horas. Necesitaba saber que todo
sería perfecto.

Para que el efecto de lo nuevo no nos jugara en contra, unas semanas
antes  Laurence  decidió  llevarnos  al  Teatro  Lastega,  a  tener  una  sesión  de
práctica.

Fue una experiencia apabullante.  Ya con sólo ver la alta  fachada del
Teatro, los ribetes antiguos de su arquitectura, las letras de platino, ilustres
sobre la inmensa entrada hizo que floreciera en mí un cosquilleo que me quitó
toda vergüenza para chillar, lado a lado entre Jossie, Elia y Natalí. Y cuando me
adentré por la recepción; todo ese rumor se volvió una palpitación insistente,
que  tardé  demasiado en  comprender  era una mezcla  de  orgullo  y  nervios.
Estaba orgullosa, habiéndolo robado, de hasta dónde había podido llegar. Me
aferré a esa emoción, la estrujé con todas mis fuerzas, la hice mía para opacar
a la otra.  Todas estábamos así;  al  menos,  sólo Alice se veía desinteresada,
apenas echando vistazos aislados a toda la magnificencia que nos cautivaba.

Pensé: “Se está haciendo. Es imposible que no sienta temor.”
Pero luego temí: “¿Y si de verdad no lo hace? ¿Si me opaca por eso?”
Esa idea me forzó a calmarme, y a retomar mi rol de líder entre las otras.

Soporté la tentación,  y caminé apenas un paso por detrás de Laurence.  La
verdad era que el sitio me sobrepasaba. Me sobrepasaba el oro de sus marcos,
las  inscripciones,  las  incontables  fotografías  de  personalidades.  Me
sobrepasaban los altos techos abovedados, que tanto me hacían recordar a los
del  Palacio.  También,  claro,  el  respeto  con  el  que  trataban  todo  aquello
Laurence Varlenko y nuestra profesora.

Llegamos a un cuarto de estudio detrás del escenario, y allí conocimos al
resto de los actores, a quienes llenarían las pausas en nuestra danza con sus
interpretaciones.  Conocían a  Laurence,  y  se  mostraron  muy simpáticos  con
todas  nosotras.  El  otro  grupo  de  personas,  para  nosotras  mucho  más
interesante,  era  el  de  los  maquilladores,  que  nos  miraron  como  lobos
hambrientos en cuanto irrumpimos. Su líder dividió a varios que se arrojaron
contra las chicas de inmediato, organizándose y haciendo reparos en cuanto a



nuestra piel, gesto, disfraces, etcétera. Al parecer, sería un cambio completo lo
que haríamos, y estaban dispuestos a probar cosas.

Como tenía un papel principal, me llevaron a un cuarto aparte. Me sentía
una estrella, aunque llegaba a mí una y otra vez la idea de que podía no estar
a la altura. La chica a la que le tocaba trabajarme parecía notar aquello en la
tensión de mis hombros, pues nada más empezar me palmeó un par de veces,
diciendo que me relajara. Eso sólo consiguió ponerme más tensa.

-Pruébate esto, cariño.
Colgando de una prolija percha trajeron un vestido oscuro, con una faja

en el estómago y plumas negras. Lo observé con aprensión, y lo tomé. Era
seda. También era hermoso. Mientras me lo ponía con sumo esmero, volví a
reconsiderar todo lo que estaba haciendo en ese momento.

“¿Puedo?”
“Tú puedes” me contesté, haciendo la voz de Kain.
“¿Puedo?” me repetí.
“Danza,  y  si  no  puedes  danzar,  danza”  fue  la  respuesta  que  decidí

darme. Salí de mi camarín y el equipo prácticamente aplaudió, una mezcla de
lo  bien  que  me  quedaba  y  de  que  habían  calculado  las  medidas  sin  la
necesidad de verme.

-Todas ustedes son agujas. A ver, levanta un poco los brazos.
Siguieron tomando medidas. Yo notaba que el vestido no me impediría

danzar;  dejaba  mis  piernas  en  total  libertad,  y  su  peso  era  mínimo,  tal  si
estuviese vistiendo una sombra, se recortaba perfecto en mi espalda y en mis
hombros sin acalorarme.

Una vez  terminó eso,  me sentaron  y  comenzaron  a  maquillarme.  Se
esmeraban en aplicar rímel y sombra para mis ojos, y una base tan espesa que
se podía cortar con cuchillo. Un cepillo pasaba por entre mi cabello, suave de
por sí, acicalándolo. En cuanto terminó, la chica ordenó que me lo sujetaran en
un rodete amplio, sobre el cual ató otro broche de cintas oscuras.

-Estás preciosa. Mírate.
Pusieron frente a mi un espejo de cuerpo entero. No reconocí a Mina en

la criatura que se apareció dentro de ese marco dorado, sentada y con las
facciones ensombrecidas por la pintura. Me pareció que era una pintura, algún
ser hermoso, perverso, que me miraba con ojos tan profundos como la noche,
con la piel tan blanca que parecía talco, y la elegancia imbuida en su vestido,
en los largos guantes, y en las delgadas piernas. Pero cuando volví a ver el
vestido, comprendí que esa era Mina. Que era yo.

Me  mantuve  silenciosa,  revisando  las  facciones  realzadas,  casi
sobrenaturales del rostro que me habían creado, y mi estupefacción pareció
ser suficiente agradecimiento para ellos.  La chica me observó por un largo
rato, para asegurarse de que nada se hubiera corrido, y luego hizo una seña a
los demás.

-Ahora vamos al escenario.
Yo la seguí, caminando casi de puntillas, pues temía que esto fuera un

hechizo que se pudiera disipar a la menor brisa, al menor contacto con una
persona.  Maldecía  que  no  estuviese  Harrold  para  verme,  o  el  resto  de  la
escuela,  que  no hubiera  traído  la  cámara  para  sacarme un par  de fotos  y
guardarlas. Había pasado la barrera de la hermosura.

En cuanto llegué al escenario, mis compañeras estallaron en gritos de
alegría. Todas ellas también habían sido maquilladas, y aunque no destacaban



tanto como yo, el equipo les había sabido resaltar su belleza, tanto que chicas
como Natalí o Juliana, por primera vez, se me ocurrió podían ser consideradas
hermosas. Candice era entre ellas la que más elegante me pareció, aunque la
tristeza de sus rasgos arruinaba el efecto feliz de los vestidos floreados, de las
mangas coloridas, de las faldas levantadas con alegría.

-¡Mina! 
-¡Qué hermosa!
-Tienes...
Las dejé hablar,  todavía adormecida. Pero no podía oírlas.  Me pesaba

una presencia a mi derecha: el espacio en donde el amplio escenario sobre el
que estábamos paradas se abría, dejando ver cientos de butacas, levantándose
contra la negrura y bajo los palcos, repeticiones incontables de asientos rojos
en donde el silencio era un murmullo maldito. 

Tragué saliva, absorbiendo aquel vacío. Aquí debía cambiar mi vida.
“Puedo. Puedo hacerlo.”
Me dije que clavaría las uñas en el rostro del diablo, si llegaba a tener un

ataque cuando tuviera que danzar. No ocurriría. Estaría bien, me repetía a mí
misma. Luego por primera vez, pude agradecer que Alice apareciera, pues con
eso pude ignorar aquellas butacas y fijar los ojos en mi competidora: trazos de
seda blanca,  flores en el  cabello,  las cejas arqueadas,  retocadas;  el  equipo
había sabido realzar la belleza de su cuerpo con tanto ingenio como lo habían
hecho  conmigo,  y  también  comentarios  de  admiración  se  arrojaban  en  su
nombre.

“Puedo”  repetí, ignorando esa visión. Debía ganarle. Debía lograr que,
para el final de la obra, apenas se fijaran en ella.

-Correcto, bien, bien- nos revisó Laurence una a una, satisfecho- Vamos
a  organizarnos  un  poco,  para  tener  todo  bien  claro  y  que  no  pasemos
vergüenza. Veronique, si pudieras...

-Alice, Mina.- nos llamó la profesora. Ambas nos adelantamos.- Cada una
de ustedes sabe lo que debe hacer.

El  frío impedía que sudara.  Oía las voces imposiblemente nítidas,  tan
claras que no llegaba a comprender del todo lo que estaban diciendo.

-El interludio serán los actores. Revisaron el libreto bien, ¿verdad?
-¿El equipo de sonido marcha bien, Laurence?
-Ah, ¿ya dudas de mí?
Rieron. Mi pecho retumbaba. Apenas me atrevía a ver a Alice, ¿por qué

no parecía nerviosa?
-La idea es que sepan bien cuándo salir, aunque las guiaremos. Habrá

diez piezas a representar. La mayoría se hará en conjunto. Para la escena de
Papagena  serán  de  fondo  a  los  actores.  Las  chicas  de  flores,  ¿pueden
acercarse?

Elia, Candice y Natalí lo hicieron, solicitas. Yo me hallaba congelada en
mi sitio, descubriendo otra vez el sabor del miedo, un miedo muy distinto al
que había sentido en cuanto me habían estado por asesinar.

-Mina, tú puedes- susurró Elia. Aquel susurro viajó, por un largo rato, por
el espacio que parecía vacío entre mis orejas, y en un arrebato me trajo a la
realidad: ella, Jossie, Clara, todas me miraban con ojos de apoyo, con ojos de
admiración, con una secreta confianza.

Por primera vez, me sentí un poco conmovida por ellas. 
“Puedo hacerlo.”



Podía.  Volví  a  ver  a  Alice,  el  rostro  terso  que  enfatizaba  su  belleza.
Éramos  un  ángel  negro  y  un  ángel  blanco,  lado  a  lado,  esperando  las
instrucciones  de  Laurence  que  revisaba  su  cuaderno  con  relajado
detenimiento. Alice no tenía a nadie. Tenía cosas, pero no había mano que se
le tendiera, ninguna otra mano que no fuera la de su esbirra, Anna. Estaba
sola. Se había quedado sola.

“Puedo ganarle.”
El valor, la determinación, cosas que jamás pensé habían sido mías me

inundaron.  Solté  los  hombros,  y  alcé  la  mirada.  Era  Mina,  no  Liseth.  Era
popular. Era querida. Tenía la vida que siempre había querido tener.

-Tú eres la Reina de la Noche- me señaló Laurence Varlenko, con una
media  sonrisa  muy particular  asomándole  sobre  la  barbilla.-  Es  uno de  los
personajes más emblemáticos, por consiguiente, tu solo será el punto alto de
nuestro evento. Quiero ver emociones. Negativas. Emociones negativas para ti,
cariño. Furia, odio, rencor; danza recordando todas esas cosas. No me interesa
si debes pensar en el último muchacho que te engañó, en tu perro muerto, lo
que  sea  que  te  venga  en  gana.  Quiero  resentimiento  y  venganza.  ¿Queda
claro?

-Claro.- asentí. No sabía lo sencillo que me lo había dejado.
Atrás, DuMarque organizaba al resto de las chicas. Anna no despegaba

sus ojos de Alice.
-Y tú eres Pamina.- dijo a ella, y no vi reacción alguna en los ojos de

Alice.-  Si  Mina  tiene  que  hacer  de  villana,  lo  tuyo  es  de  doncella  pura  y
graciosa. No tengo duda alguna de que vas a hacer un buen trabajo.

Alice movió la cabeza imperceptiblemente. Me irritó un poco que se me
dieran más consejos a mí que a ella, ¿acaso Laurence contaba con que me
fuera a superar? 

Al rato la profesora y las demás alumnas se nos acercaron. Parecía todo
un  compendio  de  personajes  sacados  de  alguna  fabula  infantil,  disfraces
vistosos,  con  cosas  que  parecían  aves  o  plumas,  flores  y  hojas  resecas
impresas en los volados de las faldas y que dejaban las mallas libres, para no
estorbar  el  movimiento  de  nuestras  piernas  al  danzar.  Algunos  de  los
encargados del Lastega repartieron panfletos entre nosotras, organigramas en
donde podíamos ver cada una de las etapas de la danza. Mi solo estaba en la
mitad de esa lista. El de Alice era apenas antes.

-Creo que con eso estamos servidos-  aplaudió varias  veces Varlenko,
llamándonos a atención- Memorícenlo bien en el hotel así no hay errores. 

-Memorícenlo- repitió Veronique DuMarque.
-Continuaremos practicando: hoy, mañana, pasado, hasta calentaremos

bien  antes  de  entrar.  Aliméntense  como  se  debe,  pónganse  en  forma,  no
quiero nada de desmayos, ¿entendido?

-Nada de desmayos- coreó la profesora.
-Mi  nombre  y  el  del  Lastega  están  en  juego  aquí-  agitó  el  guión

Laurence- Y también su futuro,  chicas.  Van a venir críticos de todo el país.
Querrán verse tentadoras para esos hombres.

-Vendrán observadores- asintió DuMarque una y otra vez, como si se le
hubiera ocurrido a ella.

Todas asentimos. Luego de eso, para garantizar que los atuendos no nos
dificultaran  en  lo  más  mínimo,  dimos  inicio  al  ensayo, que  desde  la  más
pequeña a la más grande todas tomamos con seriedad, como si  en verdad



fuésemos un grupo de profesionales. Yo me preguntaba cuánto dinero había
puesto,  qué  intereses  giraban  en  torno  al  director  Ashadd  como  para  que
chicas como nosotras fuéramos a representar en un lugar así, y también me
debatía,  entre levantamientos de empeine, giros y arrastres de lado, cuáles
eran mis posibilidades de obstaculizar a Alice, de hacer que su solo fracasara.
¿Laxantes? ¿Romper sus zapatillas? Pero había una infinidad de esas en los
vestuarios del playón. Quizás, me dije a mí misma con falta de humor, lo mejor
sería dejarla hacer lo suyo, e intentar vencerla en un juego limpio. ¿No era eso
lo ideal?

Cuando nos fuimos del Teatro Lastega, cinco horas después, sentía mis
piernas arder y en la cabeza me quedaba la impresión de que el lugar se había
devorado  algo  de  mi  ser.  Nos  habíamos  lavado  el  maquillaje,  dejado  los
atuendos a los confeccionistas y ya caminábamos, yo entre Jossie y Clara, por
las calles en actitud de vencedoras, de poder conquistar el mundo con nuestro
talento.  No  se  me  iba  de  la  cabeza  una  sola  cosa:  al  terminar  mi  solo  y
extender  los  brazos,  algo  había  cambiado  en  mi  visión;  y  en  los  asientos
vacíos,  en el  centenar de butacas carmesí  que se abrían frente a mí,  pude
sentir los aplausos que evocaba el silencio, y el futuro hermoso que pronto
todo me depararía.

LXIX

Mis  compañeras  no  pierden  el  tiempo  en  contar  a  Harrold  sobre  lo
magnífico  del  Lastega,  y  por  eso  tengo  que,  en  uno  de  los  divanes  de  la
recepción, esperar paciente mi turno para poder hablar con mi propio novio. Es
en parte una decisión mía. Un poco por lo que estoy por hacer, y otro poco por
el hermoso día, la verdad es que estoy con ánimos de dejar que las cosas se
den, sin grandes complicaciones. 

-¡Era enorme!- escucho a Clara gritar animada, y varios de los clientes
del hotel se giran, un tanto molestos- Ay Harry, debiste ver a Mina allí.  ¡Te
hubieras enamorado de nuevo!

-¿De verdad?
-¡Parecía de otro mundo!
-Pero irás a vernos el día, ¿no?
-No me lo perdería.
Las chicas hacen un jaleo, y los demás vuelven a sus asuntos. Doy un

suspiro, dejando que la luz tenue se junte sobre mi pálida piel, la pálida piel de
Mina Harvnes. Me gustaría regresar al chalet, pero hoy es un día muy especial.

Hoy, voy a atacar a mi pasado.



Cuando por fin las otras sueltan a Harrold, ya son pasadas las dos. No he
comido, pero tampoco tengo hambre. Me vienen a la mente las advertencias
de Laurence, sobre la posibilidad de desmayarnos en medio del escenario, y
sólo por eso acepto cuando, ya en la calle, Harry me invita a comprarme un
jugo de naranja, que bebo en el camino.

-¿Tienes todo?- pregunto, dando pequeños sorbos y frunciendo los labios
cuando la acidez me roza la lengua.

-No lo dudes- me guiña un ojo, levantando la bolsa con la cámara.- ¿Así
que el Lastega es impresionante?

-No me hables de eso ahora. Ya estoy bastante nerviosa.
Se ríe.
-Ponte orgullosa. Es algo que has logrado por ti misma.
Aquello me fuerza una sonrisa. Doblamos por otra avenida, esquivando a

los peatones, yo siguiendo su paso sin dudarlo, hasta que termino por fin el
jugo y lo estrujo, arrojándolo en el tacho. Mina parece ser todavía más frágil
que yo: hay que ver el esfuerzo que debo hacer, para algo tan sencillo como
apretar un envase de cartón.

-¿Estás seguro de que...?
-¿De qué vamos al sitio correcto?- se adelanta Harrold, divertido con mis

dudas- Tan seguro como que hoy estás radiante. Lo oí perfectamente ese día.
A menos de que Orlana decida no presentarse, estarán ahí ambos para verse.
Todo eso es parte del plan, ¿no?

Asiento. Él me mira de un modo extraño, que no alcanzo a comprender:
algo burlón, apenas condescendiente, como si todo esto fuera un juego infantil
mío  con  el  que  él  no  tiene  nada que  ver.  Pero  no tengo ánimos  de  estar
enojada con Harry en lo más mínimo. Es por su ayuda incondicional que estoy
aquí.

-Y  aquí  estamos-  lo  escucho  decir,  coreando  mi  último  pensamiento-
Tardé un poco en ubicarlo en los mapas, pero en realidad ya de por sí llama
bastante la atención.

Un edificio un poco ruinoso se levanta frente a mis ojos, incongruente
con el resto de los locales modernos que se ven a su derecha e izquierda. Tiene
al menos tres pisos, aunque no hay balcones, sólo un letrero azul borroneado
por la antiguedad. Me vuelvo a Harry, anonadada.

-Por lo que oí, lo utilizan algunas bandas locales para practicar. Paredes
buenas para el sonido o algo de eso. Pero solía ser un hotel. 

Trago saliva, viendo la entrada.
-¿Crees que nos dejen pasar?
-Para nada. Quizás si dijéramos ser amigos de los Grades se lo pensarían

un poco, pero eso va en contra de toda la idea, ¿verdad?
Me extiende una mano, que tomo con inseguridad. Harry camina como si

nada ocurriera, bordeando el edificio. Nos adentramos a un pequeño callejón
sin  salida,  ocultos  ya  de  los  peatones  y  los  autos  que  con  regularidad
atraviesan la calle.

-¿Cómo vamos a entrar?
-Por  arriba-  resuelve él  sin  preámbulos-  No te  preocupes,  me estuve

fijando. Tendrás que hacer un mínimo de esfuerzo. ¿Crees poder?
Jamás  me dieron  demasiado  miedo las  alturas.  Pero  presiento  que  a

Harrold le encantan.
-Creo.- luego me corrijo- Debo.



-Entonces no hay más que decir. Espérame aquí, Mina.
Lo veo saltar, no hacia el edificio, sino sobre uno de los contenedores

llenos  de  basura  del  callejón,  y  luego  impulsarse  contra  la  pared  opuesta,
rebotando como una bola de goma. Su estado físico me parece ridículo. En dos
o tres movimientos,  como un felino,  Harry aterriza colgando de uno de los
alfeizares de las ventanas.

Suelta una risita corta, despreocupada. Yo estoy aterrada.
-¡Harry! ¡Vas a caer!
-Ah, no, no- dice, balanceándose. Con otro movimiento queda colgando

de la siguiente ventana, y luego hace fuerza con los brazos, subiéndose.- No te
preocupes por mí. Espérame aquí. Estaré contigo en unos minutos.

Vuelve a dar otro salto, y desaparece por el borde de la terraza. No sé ni
qué pensar. ¿Cuánto le tomó escalar todo el edificio? ¿Segundos? Por un buen
tiempo, no puedo oír nada que no sean las bocinas en la calle, las gomas sobre
el asfalto, los pasos y charlas amenas de los turistas en Visgana. Me mantengo
cerca del contenedor. Sería inconveniente que me vieran.

Nada ocurre de este lado, lo que incrementa mis ansias. ¿Qué pasa si
encuentran a Harry allí arriba? Todo parece vacío, pero de seguro alguien debe
vigilar. Tal vez debería fijarme en...

-¡Mina!-  oigo  susurrar.  La  ventana  más  cercana  se  abre,  y  Harrold
emerge victorioso,  apoyando las rodillas en la barandilla y extendiendo una
mano- Oh, Romeo, Romeo.

No puedo evitar reír, y dejo que aferre mi muñeca. Me levanta con un
sólo brazo, como si fuera de papel, y me deposita de pie sobre aquel balcón.
Luego se sacude el polvo de los pantalones.

-Pan comido, ¿eh?
-Eres  impresionante-  digo  en  voz  baja,  ojeando  el  cuarto  oscuro  a

nuestras espaldas.- No sé cómo...
-Práctica- sonríe- No te preocupes en bajar la voz. Sólo hay tipos en la

planta baja.  En cuanto a Orlana y Travis,  me temo que llegaron antes que
nosotros.

-¿Están...?
-Hablando- completa, y me guía por la oscuridad, guía que en realidad

no necesito pues mis ojos ya se han acostumbrado a la perfección. El roce de
sus dedos con los míos me va llevando, a través de pasillos y cuartos- Hay un
escenario destinado a los Grades. ¿Traes tú la cámara, verdad?

No necesito asentir. El peso de la bolsa marca una delgada línea sobre
mi codo. Así que Harrold también los detectó. Tengo que admitir que es mucho
más útil de lo que creí en cuanto acepté su propuesta de noviazgo. 

-Desde aquí será mejor hacer silencio- susurra,  cuando cruzamos una
puerta.- Estaremos detrás del escenario.

Es oscuro, pero no tanto. Puedo darme cuenta de que no muy lejos hay
luces bajas encendidas. 

“Posiciónate”, digo con la mirada. Cruzamos aquel umbral, y en efecto
se abre ante nuestros ojos un estudio amplio: piso alfombrado, cruzado por
cables, equipos de música desparramados, estructuras de escenario y colillas
de  cigarrillos  arrojadas  por  doquier.  Parece  una  zona  de  prácticas  muy
desordenada.

Dos figuras se hallan lado a lado, cuchicheando. A Travis lo reconozco al
instante, incluso en la penumbra, por su peinado alocado y por el tamaño de su



cuerpo. A su lado, Orlana parece diminuta, envuelta en su pequeño vestido y
balanceando  las  piernas  sobre  la  tarima  con  timidez.  Su  acto  debe  estar
saliéndole a la perfección.

Me tranquilizo pensando que hoy será el último día en que la figura de
Orlana pueda darme miedo, miedo como el que estoy sintiendo. Harrold me
hace una seña tras las grandes cortinas. Es conveniente. Si alguno de los dos
se diera vuelta, ¿nos verían?

Lo mejor es no tomar demasiados riesgos, aunque sea una peor toma.
Sigo a Harrold hacia aquel escondite, y me llevo un dedo a los labios. Absoluto
silencio.  Estoy  aquí,  aquí  en  la  oscuridad,  en  donde el  chillido  de  la  nada
aturde, y en estas circunstancias debo concentrarme. Si nos descubren, todo
se irá al traste. Harrold debe de entenderlo también. No parece tomarse nada
en serio, pero no creo que planee defraudarme. Así que, silencio.

En  cuanto  no  sólo  mi  voz,  sino  también  mis  latidos  y  luego  tras  un
tiempo la profundidad de mi respiración se desvanecen, los cuchicheos que se
intercambian entre Orlana y Travis se vuelven más claros, se convierten en
palabras dibujadas a través de las sombras. De pronto ríen. Con movimientos
metódicos,  me voy asentando, sacando la cámara de su bolsa.  Unicamente
actúo cuando ellos hacen un estruendo, cuando sé que su ruido puede cubrir al
mío.  Una  vez  en  el  suelo,  saco  la  tapa  de  la  cámara  descartable,  y  me
posiciono. Por la mirilla se los puede ver bien, aunque sus rostros no están tan
al descubierto como me gustaría. Sólo las luces bajas los revelan: al menos, los
rizos castaños de Orlana son inconfundibles.

Vuelven a reírse. Están muy próximos. Travis parece estar contando una
larga anécdota: su mano se mueve peligrosa, cerca del muslo de ella. Orlana
no reacciona ante esa invasión. ¿Me sorprende? Para nada. Agudizo el oído,
intentando captar de qué hablan. Pero sólo hay palabras: “banda”, “asunto”,
“sabía”,  “linda”. Tal  vez  la  última  sí  importe.  Puedo  imaginar  que  la  está
conquistando, que poco a poco con su lengua gana terreno. Orlana se dejaría
llevar por algo así sin considerarlo dos veces. Que se haya presentado aquí,
incluso después de lo que ocurrió con su amiga...

Harrold se tiende a mi lado, observando la escena con aspecto aburrido.
El peso de la cámara hace temblar mis dedos junto al temor, pero no pienso
delegar esta tarea en manos de nadie más. Tras pasar unos buenos minutos
asegurándome de que aquella  mano sobre el  muslo aparecerá,  presiono el
botón de disparo. 

Me aterra pensar que una luz cegadora revele nuestra ubicación. Pero
eso no ocurre. No se oye nada, más que un chasquido lejano, oculto entre las
intricadas piezas del aparato. Orlana y Travis siguen su charla sin percatarse.
Eso hace una foto. Sólo me queda esperar.

Hay un tiempo de tensión inevitable, en el que presencio a ambos ir
bamboleándose de lado a lado, entre risas, susurros, comentarios que no llego
a alcanzar. En cada segundo, Travis no pierde oportunidad de tocar a su presa.
Sus ojos aviesos, sedientos, brillan incluso entre la oscuridad. Sus dedos toscos
se deslizan por el muslo de Orlana, a veces tocan su cabello, resbalan como
por descuido por el contorno de sus hombros. Ella se deja hacer. Cada vez más
presiento que estoy por presenciar algo que no debería. Pero esa es la idea. No
puedo detenerme ahora.



Me  vuelvo  hacia  Harrold,  para  ver  si  se  ha  dormido.  Permanece
despierto, y mucho más atento que antes, sus ojos clavados con interés en la
escena. Las cejas se le alzan imperceptiblemente. 

Al darme la vuelta y ver, ya fuera de cámara, la situación ha cambiado.
Travis ha sujetado las muñecas de Orlana, y la tiene bajo él, acostada sobre la
alfombra,  entre  las  colillas  y  los  cables.  Orlana  no  dice  nada,  pero  su
respiración es audible. La mano de él se desliza suave por su estómago.

Despierto, y tomo la cámara de inmediato. Luego me doy cuenta de que
la cortina y la distancia hacen difícil enfocarlos bien. Tendré que arriesgarme.

Asomo un poco, y tomo una foto. Orlana suelta un suspiro, la mano de él
está hundida bajo el vestido. No estoy segura de ver bien lo que ocurre, pero la
emoción de todo aquello me acelera. Tomo otra foto, justo en el momento en el
que sus labios se unen.  No se despegan uno del  otro,  sueltan gemidos,  se
mueven constantemente, parecen dos cuerpos que se esforzaran por volverse
uno en este lugar,  creyéndose solos y alejados del  mundo. Otra foto,  y mi
corazón se empieza a agitar. Harrold observa a mi lado.

Veo a Orlana retorcerse, contornearse como si la estuvieran forzando. Se
separan de su beso, y un hilo de saliva resbala sobre sus pechos. Travis aún no
le ha quitado el vestido, pero sigue hurgando entre sus piernas con insistencia.
Ella  le  acaricia  el  cabello.  Tomo otra  foto,  y  otra,  y  otra.  Orlana suelta  un
gemido indecente,  y entonces bajo la cámara.  Mi  propia respiración parece
entrecortada.

-Mina...
Harrold  está a mi  lado.  Allá Orlana estira  las  piernas,  los  zapatos  ya

arrojados a su costado, y sus dedos marcan ritmos caóticos, sacudiéndose de
placer. Pero con eso y todo, no me atrevo a sacar otra foto. Algo de calor sube
entre mis entrañas, y por mi rostro. Jamás había visto algo así. Pienso en Kain,
y en aquella vez que dormí a su lado, pero la pureza de esos recuerdos se
corrompe con el siguiente gemido de mi excompañera.

Retrocedo tras las cortinas. Más bien, Harrold me ha hecho retroceder.
Por  un  instante  creo que  ha sido  para  protegerme,  por  haberme expuesto
demasiado. Pero no me deja ir, contra la pared. El celeste de sus ojos está
encendido.

-¿Quieres...?- dice, pasando su mano por mi pierna. No sé me ocurre qué
responder. Harrold parece tomarlo como un sí, y también me besa, su aliento
se confunde con el mío, su mano viaja por entre mis muslos. No me doy cuenta
si la escena lo ha excitado o si sólo sigue algún juego, pero su dedo se hunde
en el fondo de mis bragas. Se acerca más, y su mano sube, metiéndose bajo el
elástico. 

Levanto las manos, para detenerlo de inmediato. No quiero. Pero no es
necesario que lo haga. Harrold retrocede un segundo antes. Bajo la tenue luz
que se escapa de la  cortina  entreabierta,  su  expresión es por  primera vez
triste.

-Disculpa- me sonríe, y la sonrisa no llega a sus ojos- Me equivoqué. No
creo poder hacer esto.

Da un paso hacia atrás, sacudiéndose consternado el cabello, y luego se
marcha como una sombra.  Quedo apoyada en la  pared,  mi  respiración  tan
fuerte que me aturde, desencajada ante lo que acaba de ocurrir. Mi corazón
parece a punto de abrirse paso en mi pecho. ¿Qué fue eso? ¿Qué acaba de...?



Un sonido fuerte se oye, allá en el estudio. Me adelanto con miedo, a
cerrar las cortinas. Debo irme de aquí. Orlana está de pie, vistiéndose. Travis
levanta ambos brazos.

-Pero, cariño...
-Lo  siento-  la  oigo  decir  a  ella  también-  No puedo.  Es  que Beti...  Lo

siento.
-Cariño, olvida...
Pero ella se marcha, con los zapatos en una mano, se marcha como si la

culpa en verdad la carcomiera, y me obliga a tomar la cámara y alejarme, tan
rápido puedo, para evitar que me vea al pasar. Quedo sentada, con los dedos
temblándome y los ojos abiertos de par en par. Oigo a Travis lanzar un insulto
y patear una de las botellas arrojadas. Y por unos largos minutos, no me atrevo
a dejar este escondite, y ni siquiera a pensar cómo hacer para irme de aquí.

LXX

Harrold al menos se apiadó de mí y movió el contenedor de basura al
otro lado del callejón, de modo que no me costó demasiado escaparme una vez
pude superar la impresión de lo que había pasado. ¿Por qué se había detenido?
Quiero decir, ¿por qué lo había hecho antes de que yo lo frenara? ¿Qué habían
significado sus palabras? El contacto de su mano contra mí cuerpo todavía me
quedaba, una sensación que no terminaba de agradarme. Estaba incómoda. El
cuerpo de Mina me resultaba incómodo. Fue por eso que, en cuanto tuve la
oportunidad, lo cambié por mi yo original. Creo que era la primera vez que
estaba más relajada siendo Liseth Aurdelard.

Pero aunque tuviera otras piernas, otras caderas, otro corazón y otros
labios, la sensación no cesaba. No era que Harry me desagradara. Era yo quien
lo había aceptado, quien lo había invitado a ayudarme. ¿Entonces qué? Todo se
había salido de control, pero sentía que había algo más.

Cerré los ojos, frotándome las sienes. Me sentía como una perdedora.
Esa era la simple verdad. En cuanto a Mina, no tenía muchos justificativos con
los que cubrirme. Simplemente me había dejado llevar, ¿qué importaba? Los
muertos no tienen derechos sobre sus cuerpos. Habiendo visto el Palacio, sabía
aquello mejor que nadie.

“Mina no importa” me repetí, una y otra vez, deambulando sin mucho
rumbo. “Mina es lo que menos importa.”

¿Qué ocurría con Harry?
“Harrold tampoco importa” respondí a su vez, de inmediato. “A mí sólo

me gusta Kain. ¿No es cierto? Es él a quien en verdad quiero.”



Pero me incomodaba. Porque por unos momentos, en aquella tensión,
sentía que Harrold había podido verme, por detrás de mi máscara, por detrás
de todas las veces en las que me había llamado Mina, y que lo que había visto
no le había gustado. Me inclinaba a sentirme desdichada.

La cámara se movía, de nuevo en su bolsa. Para despejarme de toda
duda, entré al local de fotografías con el propósito de revelarlas de inmediato.
No tenía mucho tiempo. Temía que Orlana cambiara de opinión y decidiera
dejar Visgana.

Me atendió un viejito de aspecto amable. Yo lo oía,  pero no entendía
nada de lo que me soltaba.  Sólo me consternaba que pudiera alarmarse o
hacer las cosas difíciles por el contenido de las fotos: lo demás en mi mente
eran dudas, preocupaciones, inseguridades, cosas que me empujaban a querer
mordisquear las uñas de mis dedos hasta arrancarlas de raíz. Me temí que un
ataque  de  ceguera  pudiera  estar  muy  cerca.  Se  habían  espaciado  en  los
últimos tiempos, pero todavía no desaparecían del todo.

-En tres días, señorita.
-¿No antes?- insistí- ¿Ni un poco antes?
-A ciencia cierta, lo tendremos revelado para mañana- se rascó el puente

de la nariz el anciano- Pero para evitar disconformidades...
-Vendré mañana- contesté sin pensar. Por supuesto que no iría mañana.

Simplemente quería ponerlo nervioso, al menos un décimo de lo nerviosa que
yo estaba. El encargado pareció un poco perplejo, pero asintió, y yo me marché
de la tienda. Iba en dirección al chalet de los Weigler: por algún motivo u otro,
en el camino, una bicicleta, la cola de un perro, las risas de unos niños fueron
distrayendo mi atención, y en cuanto la tarde llegó, me hallé sobre la arena,
viendo la puesta de sol sobre el mar con los dedos hundidos bien hondo en las
raíces de mi cabellera.

LXXI

Tuve tiempo para recomponerme de aquel episodio, en especial porque,
faltando una semana para el gran acto en el Lastega, decidí que lo vivido era
suficiente  como  para  obligarme  a  alejarme  de  Harrold,  Alice,  Anna  y  mis
compañeras  y  sólo  forzarme a ser  Mina durante las  prácticas  de danza.  El
tiempo que esa decisión me regaló, pasado en el chalet junto con los Weigler,
fue para mí la verdadera parte vacacional de mi estadía en Visgana. No me
costaba  olvidar  un  trago  amargo  si  tenía  conmigo  el  calor,  las  risas  y  la
diversión que me podía procurar con Matt, con Kari, e inclusive con Mikhail, no
era difícil relajarme cuando a la tarde jugábamos a las cartas y Kari bramaba,



cuando  hacía  trampas  pasando  naipes  bajo  la  mesa,  cuando  Mikhail  nos
detectaba y Norbert subía la apuesta con un puñado de bombones contra el
mantel. Esas mañanas, de a poco, fui dejando atrás todo lo que me confundía,
lo  que  me hartaba,  lo  que en el  fondo no me interesaba.  Ya  hablaría  con
Harrold,  eventualmente,  y  sabría  entonces  qué  le  pasaba.  Pero,  ¿mientras
tanto?

Mientras  tanto,  ya  que  otro  gran  desenlace  se  aproximaba,  podía
intentar darme un respiro.

Una mañana de sábado me levanté especialmente temprano, y encontré
a Matt  en  el  comedor,  llevándose  una taza  de  café  a  los  labios.  Como de
costumbre, me alcanzó la jarra y el bol con cereales casi sin mirarme. Yo ocupé
el lugar frente a él, curiosa de verlo despierto antes que yo. Últimamente Matt
solía dormir mucho, o yo me convertía en Mina y abandonaba el chalet antes
de que despertara. Mastiqué los cereales azucarados sintiendo que devolvía a
la vida algún soleado recuerdo de otoño.

-¿No lo  extrañas?-  dijo él,  en un momento.  Supe de qué hablaba sin
necesidad de pensar demasiado.

-Sí. Aquí y sin Waldorf no es lo mismo. No piensas...  ¿No piensas que
deberíamos haberlo traído con nosotros?

Matt dio otro sorbo a la bebida, y asintió.
-Nos asustó la falta de espacio en el auto. Waldorf ya se debe haber

deshecho en lágrimas. 
-¿Alex es quien lo cuida?
-Y  Helen-  añadió.  Un  escalofrío  me  recorrió  la  espalda.-  Alex  va  a

mimarlo  de  más.  Tiene  una  debilidad  con  ese  perro,  más  todavía  tras  el
accidente. Estará bien.

Yo no contesté, perdiendo mi mirada en los taninos del café. Me parecía
curioso no haber tenido un ataque en los últimos días:  por sobre todo,  me
preocupaba  que  se  pudiera  repetir  lo  que  había  ocurrido  el  día  de  la
celebración en el Salón Adal, un segundo ataque de ceguera que me dejara en
evidencia, terrible, frente a él o a Kari. Volví a degustar la bebida, considerando
posibilidades. Si lo peor ocurría, podía intentar huir, y pasar tiempo como Mina.
Todo estaba permitido para evitarlo. 

-Y hoy ya es el día.
-¿Hm?- dije distraída, viéndolo levantarse.
-Kari y Mikhail- contestó él, como si fuera una obviedad.- Hoy tienen su

cita. Tal vez cita es un modo terrible de estirar la palabra. ¿Estarás lista para
ser mi compañera espía?

Sonreí.
-Qué infantil.
Antes de la tarde dimos un largo paseo, por lo que no regresamos para

disfrutar del almuerzo junto a los demás. En cambio, disfrutamos de una de las
delicias que servían en la playa: bastones de salchichas fritas envueltas en pan
rallado. Con una sola se colmó mi estómago, pero Matt comió tres. Comimos
caminando en la arena y hablando; por sobre todo, nos divertíamos recordando
cosas pasadas, anécdotas vividas entre Elias, David, Rita, Cecile o mis amigas;
toda nuestra charla impregnada de la añoranza de regresar al pueblo. En la
televisión había visto, ya algunas veces, informes sobre la impensable cantidad
de nieve que se registraba en las ciudades del interior. Me podía imaginar a
papá, dirigiéndose al trabajo y sacudiendo un poco de nieve de su cabello con



una mano enguantada. Imaginaba mi cuarto en el pueblo, solo y a oscuras,
vacío desde hacía semanas,  y a la pared lisa en donde tantas veces había
invocado la puerta: una claridad tenue se filtraba desde la ventana, y quizás
las cortinas se mecían suavemente, sin que nadie las viera.

-Extraño al pueblo.
-Ya te encariñaste. Pensé que te iba a tomar más tiempo.
-Creo  que  lo  que  más  extraño  en  realidad  es  mi  cama.  No  es  que

compartir un cuarto con Kari no sea...
Ambos levantamos las cejas.
-¡La cita!
Llegamos  justo  a  tiempo:  ya  que  sin  necesidad  de  entrar  al  chalet,

pudimos ver a la distancia a Mikhail y Kari salir de allí, bastante desabrigados
para el frescor que hacía. Era curioso presenciar a esa pareja: Mikhail lideraba
la marcha, y no estaba segura de que intercambiaran una sola palabra durante
los  minutos  en  los  que  caminaron,  en  dirección  al  centro.  Los  seguimos
manteniendo una buena distancia, con la simple pretensión de saciar nuestra
curiosidad.  Algunos  peatones  nos  miraban,  cuando  asomábamos  desde  el
borde de la cuadra, mi cabeza y la de Matt arriba, y luego miraban a nuestra
presa y se inclinaban de hombros, sonrientes. Por suerte para nosotros, Mikhail
se  veía  demasiado  distraído.  El  brillo  pensativo  de  sus  ojos  no  cesaba  de
asustarme.

-No veo besos.-  comentó Matt  en un momento,  muy serio.  Por algún
motivo me resultó gracioso,  y  tuve que taparme la boca.-  Espera,  ¿le está
comprando algo?

Sofoqué mi risa y presté atención a la escena, a Mikhail alcanzando un
algodón de azúcar. Ambos levantamos una ceja.

-Qué mala elección.
-Algún policía lo va a arrestar.
No nos atrevimos a acercarnos,  sino que permanecimos detrás  de la

esquina, algo tentados por el olor dulzón del caramelo. En cuanto terminaron
de comer, Mikhail arrojó los bastones al tacho e hizo una seña. Kari volvió a
seguirlo, y nosotros también nos pusimos en marcha.

-¿Alguna vez habías visto a Mikhail salir con alguien?
Matt movió la cabeza de un costado a otro.
-Esta es nueva. Y eso que había varias del curso que tenían interés en él.

Sophie, creo...
-Y Janet.
-¿Janet también?- pifió.- Con eso, debe de haber unas cuantas más. Se

oían  suspiros  generales  el  día  que  dejó  de  presentarse  a  las  clases  de
literatura. 

Yo recordé al rector Ashadd, su mirada nacarada.  Una molestia en el
pecho me obligó a arriesgarme, y salí  de nuestro escondite. Mikhail...  ¿Qué
podía decir Mikhail? Mikhail podía dañarme. Podía hablar de más. Del mismo
modo  que  había  creído  que  Julián  lo  había  echado,  para  alejarlo  de  sus
crímenes y de las pruebas que pudiera tener, sentía ahora simpatía con la idea
de  interrumpir  aquel  encuentro,  de  aclarar  muchas  cosas  con  él  antes  de
dejarlo en paz con Kari o con quien fuera.

Los vimos desaparecer por las puertas de un salón de té, y esperamos.
Matt me contemplaba con gesto apenas consternado.

-¿Entramos?



-Nos verán.
-El sitio es grande- dijo él. Supuse que había entrado, con Norbert o con

Johan durante los días en los que yo no existía. Al abrir la puerta comprobé que
había tenido razón: el salón se abría, en principio no muy diferente al salón de
Clint en los inicios del pueblo, pero luego tras un primer umbral se extendía y
sobraban las mesas, mesas redondas con parejas disfrutando de malteadas, en
donde señoras bebían el té, con uñas pintadas hurgando los bolsos por dinero.
Había una luz artificial, encima de cada cartel de reserva, y los mozos parecían
un  ejército  de  hormigas  en  constante  movimiento,  llevando,  trayendo,
cobrando, saludando a los que llegaban.

Mikhail había elegido una de las mesas pequeñas, en el centro del local.
Tuvimos la fortuna de que estuviera distraído haciendo su pedido al mozo que
lo  atendía:  flanqueamos  aquella  parte,  y  terminamos  eligiendo  una  de  las
mesas de sillas altas, que nos ocultaba a la perfección. Un hombre nos pidió el
periódico, y Matt se lo cedió no sin antes tomar la sección de humor.

Tras el cristal, la tarde muy pronto se había tornado oscura.
-Kari  va  a  llenarse  de  caries-  comentó  Matt,  quien  estaba  en  mejor

posición que yo para espiarlos. Su hermana había pedido una enorme copa,
llena de crema y cerezas glaseadas, mientras que Mikhail no tocaba el té que
humeaba frente a su mano. Ambos conversaban. Por la forma de hablar, por el
balanceo tímido de los pies de ella entre las patas de la silla, me figuré que él
le estaba haciendo preguntas.

-¿Crees que realmente ellos dos...?- pregunté, sin despegar la vista de la
escena. Matt también parecía curioso.

-No lo sé. Últimamente no comprendo nada de lo que está pasando.
-Yo le aconsejé que se acercara a él abiertamente. Puede que sea mejor

en el amor de lo que creía.
-Ah, pero…
-¿Han decidido?- interrumpió uno de los mozos, haciéndonos sombra con

su libreta en la mano. No teníamos otra opción si no planeábamos que nos
echaran, así que pedimos de inmediato, lo primero que vimos en la carta. Que
se quedara demasiado tiempo en nuestra mesa tal vez llamaría la atención de
Mikhail.

-¿El especial de masas?- guiñó un ojo el empleado- Con un poco más,
puedo hacerles un sólo trago para ambos.

-¿Eh?- dijo Matt.
-Sí, sí- dije yo. Necesitaba que se fuera. El mozo asintió contento, y se

marchó con el pedido.
Volvimos a quedar en silencio,  mi  cuello  torcido y mi  mirada certera

entre todo el bochinche del lugar.
-Sabes...- comencé.
-¿Sí?
-El otro día, ¿qué fue lo que ocurrió? Cuando tú y Mikhail jugaban esa

partida. En cuanto mencionaste a Kari fue que esto pasó. ¿Hay algo que yo no
sepa?

-Más  bien,  ¿hay  algo  que  yo no  sepa?-  retrocedió  Matt  en  su  silla,
viéndome. 

Sentí que había caído en una trampa.
-Nada más estaba...



-Aquí vengo, aquí vengo- regresó el mozo, interrumpiéndonos. Esta vez
le agradecí,  y bendije su existencia mientras depositaba, entre nosotros, un
plato repleto de pequeñas confecciones azucaradas que dudaba pudiéramos
terminar,  y  luego para  rematar  una enorme copa de batido,  decorada  con
crema, frutillas, y dos sorbetes entrelazados en la forma de un corazón.

Matt y yo contemplamos ese corazón, perplejos.
-¿Se conocen de aquí?- preguntó el empleado- Dicen Paris, Paris, pero yo

ya creo que Visgana es la ciudad del amor.
-De...
-Somos de lejos- dijo Matt.
-¿Ah sí? ¿De por dónde?
“Vete de una maldita vez.”
-Tarvilán.
-¡Tarvilán!- grito el hombre, y Matt se echó por reflejo al costado, para

evitar  las  miradas  curiosas  de  los  demás  comensales.  Mikhail,  por  suerte,
continuaba enfrascado en su charla- Admitan que esta ciudad es mucho mejor,
mucho  mejor  que  la  bazofia  llena  de  fábricas  que  es  Tarvilán.  Todos  los
corazones jóvenes prefieren Visgana. Aquí el  romance florece como...  Como
flores, ¿no vale? 

“Santo cielo.”
-Lo siento, lo siento, me dicen que soy demasiado confianzudo- volvió a

reír- Es que me recuerdan a mi primer noviazgo. Yo tenía...
-Creo que lo llaman en la otra mesa- señalé. Una chica, bendita fuera

ella  ahora,  levantaba  su  mano  con  timidez  hacia  el  mozo.  Este  se  fue
atenderla, disculpándose, y nosotros suspiramos.

Quedamos en silencio,  desgranando cada uno en nuestras  mentes la
confusión. El  sorbete en forma de corazón,  la bebida rosada,  los bombones
adornados como flores y demás tonterías; de repente todo estaba muy claro.
Había pensado que...

Nuestros ojos volvieron al batido entre ambos. Yo recordé una escena en
una película animada que había visto años atrás, cuando era niña. Pensé “¿No
se parece esto demasiado...?”

“¿No se parece demasiado a una cita?”
Los ojos de Matt parecían decir lo mismo.
-¿Probamos?- dijo, y yo salí de mi ensimismamiento. Di una probada al

mismo tiempo que él, sin poder dejar de mirarlo. Estaba delicioso. Matt tenía
ojos verdes. No, el batido. No era que el batido tuviera ojos verdes, sino que
pensé que debía enfocarme en él. El envase era ridículo, pero era bueno. Jamás
había notado qué tan verdes y profundos eran los ojos de Matt, pero ahora lo
tenía frente a mí y me hallaba anonadada. 

Rogué a todo lo que existiera no ruborizarme. Pero no venía calor a mi
cara.  Simplemente constataba un hecho.  El  problema era que para mí,  por
unos minutos,  el color de los ojos de Matt  y su mirada se volvió un hecho
fundamental. Olvidé en dónde estaba sentada, lo que me rodeaba, inclusive a
Mikhail y a Kari. Me pareció que el sendero de mi vida se desviaba, ladeando
sin preguntarme, y que no tenía modo alguno de sujetarme para no caer. La
sensación era placentera, pero me asustaba.

-En realidad, aquello de Kari me salió porque sí- terminó confesándome
él, cuando ya el trago estaba a la mitad- Pero también vi cómo se le iluminó la
cara a Mikhail en ese momento. No sé qué pasó ahí.



Me costó  recordar  de  qué  estábamos  hablando,  pero  asentí.  Mikhail.
Habíamos venido a espiar a Mikhail. Me asomé con cuidado, para chequearlo.
Mikhail tenía la mejilla sobre un puño, y comentaba algo. Parecía desenfadado.
Frente a él, Kari movía los pies de lado a lado, y asentía. 

-Se la ve tan tímida...
-No la reconozco.
Probamos también las confecciones. Se deshacían en la lengua, aunque

eran  demasiado  dulces  para  mi  gusto.  Me  tentó  guardar  algunas,  para
llevárselas a Norbert, pero pensé que aquello le daría alguna pista a Mikhail de
que los habíamos estado siguiendo. En cuanto acabé con una que tenía forma
de mariposa, finos hilos de azúcar formando alas y antenas entre mis dedos, la
silla se corrió y mi camarada de investigaciones se levantó frente a Kari.

Se dirigía hacia nosotros.
“¡Joder!” pensé.
-Joder- masculló Matt, y me tendió una parte de la sección de humor que

estaba a su lado- Creo que va al baño. Cúbrete.
-¿De verdad?
Levantamos los papeles al mismo tiempo. Daba la impresión de que dos

personas con un diario lleno de historietas mal coloreadas levantado el unísono
iba  a  llamar  más  la  atención  que  si  simplemente  hiciéramos  el  tonto  y
miráramos hacia otra dirección, pero no tuve mucho margen para pensar en
una mejor idea; y en efecto Mikhail pasó a nuestro lado sin decir nada, y se
perdió en las puertas que daban a los baños.

-Tu diario está al revés.
-Uff- chasqueé la lengua, acomodándolo- ¿Crees que nos vio?
-Es probable. Vaya, ahí viene de nuevo.
Volvimos a cubrirnos. Esta vez pude ver de reojo a Mikhail cuando pasó:

no  dio  señal  alguna  de  habernos  reconocido.  Eso  era  un  alivio.  Ocupó  su
asiento junto a Kari, y esta le comentó en voz alta algo que de seguro había
estado un tiempo pensando. Él soltó una risa condescendiente, y Kari infló las
mejillas. Los contemplábamos anonadados.

-Esto es lo más extraño...
Asentí.
-Da un poco de grima.
Volvimos a encararnos. El verde de los ojos de Matt me encandiló, y por

algún motivo mi mano sola se movió hacia la suya, pero al instante la guardé
en el  bolsillo de mi sudadera para evitar inconvenientes.  Norbert  me había
dicho, una vez, que a Thomas le solían temblar las manos cuando algo lo ponía
nervioso. Jamás lo había visto, aunque le creía. ¿Tendría yo algo similar?

¿Estaba nerviosa?
“Estoy nerviosa por lo que Mikhail pueda decir.”
“Pero entonces” decía una voz en mi cabeza, una voz propia “¿Por qué

no estás nerviosa en el chalet? ¿Por qué no estás nerviosa cada vez que dejas
a Mikhail junto con Kari?”

No se me ocurría que contestar. Matt me hablaba de algo. Por algunos
segundos, entré en una abstracción, en algo similar a las primeras etapas de
un  ataque.  Tenía  los  sentidos  embotados,  y  no  formaba  un  pensamiento
coherente.

“El asunto no es Mikhail”  dijo la voz.  “El asunto está en frente de tus
ojos.”



Asentí. No quería sentir nada al respecto.
-Y  mira-  dijo  Matt,  y  toda  aquella  prisión  se  derrumbó-  Ya  se  están

levantando.
En efecto, Mikhail ponía billetes en la cartera del mozo. En cuanto no

podían vernos Matt llamó al nuestro, quien nos hizo las habituales preguntas y
comentarios:  “¿Estuvo bueno?” “¿Comieron bien?” “Vuelvan cuando puedan”.
Nos veía con toda la seguridad de que éramos una pareja, tanta que no me
atrevía -¿ni quería?- contradecirlo.

Nos libramos de él, y salimos del local. Ya estaba oscuro el cielo. Mikhail
esperaba de brazos cruzados, junto a uno de los ventanales de la entrada. Kari
abrió la boca al vernos.

-¿De verdad?- dijo él, levantando una ceja. Ni Matt ni yo nos movimos.-
¿Periódicos en la cara?

Kari nos señaló a ambos.
-¡Sabía  que  ustedes  estaban  saliendo!-  gritó,  y  el  otro  se  palmeó  el

rostro. La mano delgada, de pianista de Mikhail Eder se fue cerrando, hasta
frotar, masajear con insistencia el puente de la nariz, levantando los anteojos
desde su mismo marco. Los otros tres continuamos en silencio, aunque Kari
parecía emocionada por su errado descubrimiento. 

Luego de un rato así sus hombros perdieron dureza. Habló con una mano
junto a los ojos, y su voz se oyó perfectamente a lo largo de la calle. Todos
estaban dentro del local. Afuera, el mundo parecía un desierto en el que sólo
nosotros esperábamos.

-Sin embargo, es conveniente.
La frase me asustó. Mikhail se quitó la mano de la cara, para revelar la

misma determinación, la misma nobleza resuelta que yo le había visto antes.
Mi pie solo retrocedió un paso, mi instinto diciéndome que me alejara de allí.

Que me alejara de allí inmediatamente.
-¿De qué...?
-¿De qué hablas?- preguntó Matt. Su mentor lo miró, y luego se volvió a

mí. Jamás me había parecido tan cansado.
-Es la razón por la que invité a Kari. Lo he estado meditando. Es algo que

antes no se me hubiera ocurrido,  pero que ahora  he llegado a considerar.
Liseth,  esto  es  lo  que  pienso:  Deberíamos  decirles.  Al  menos  a  ellos  dos.
Deberíamos decirles la verdad. Contarles todo. De una vez por todas.

LXXII



A la urgencia de huir se le suma una fuerza, tal vez más poderosa, que
me planta con indignación las suelas contra la vereda, y me hace fulminar con
la mirada a Mikhail. Pero aunque mi indignación es evidente, él no se da por
enterado.  Me sigue viendo con aquel gesto de héroe, que ya exaspera mis
nervios.

Nervios. Aunque hace frío y ya no hay sol alguno sobre nosotros, sudor
recorre mi frente y las palmas. Matt y Kari clavan sus ojos en nosotros, y yo
pospongo indefinidamente una respuesta que no parece poder salir. Cuando lo
hace, es más un murmullo incierto que una palabra.

-No.
El cristal en los anteojos de Mikhail Eder se blanquea.
-Explícame tus razones.
-¿No es obvio?- sonreí- ¡Es peligroso! ¡Meterlos en esto no va a hacerles

algún bien! ¿Cómo se te puede ocurrir que...?
La  mano  de  Matt  está  levantada.  Una  visión  cercana  de  su  rostro

interrumpe mi arranque.
-Hablan del Titiritero, ¿verdad?
Trago saliva. Kari es quien más perdida parece, pero no dice nada. El

otro asiente con lentitud.
-Así que algo sabes.
-Acompañé a Liseth a la casa de los Jerves un tiempo atrás- asiente Matt-

Si se refieren al peligro del pueblo, ¿hay algo que debamos saber?
-¿Peligro?- saltó Kari- Lis, ¿de qué están...?
-Si te traje aquí- la interrumpe Eder- es porque tenía toda la intención de

contártelo, Kari. Esa es la verdad. Tiempo atrás, cuando la Bestia de San Naerit
proliferaba crímenes en el bosque, recuerdo haber insistido en que tú también
vieras las fotos que había conseguido de una de sus víctimas. ¿Qué palabras
utilicé aquel día? ¿Mathew, las recuerdas?

-Dijiste que Kari debía estar preparada.
Mikhail sonrió con tristeza.
-Y  estar  preparado  es  asumir  cosas  terribles.  Creo  que  ya  no  es  el

momento de andar con secreteos. Y eso también va para ti, Liseth.
-¡Teníamos un acuerdo!- grito. Él no se inmuta.
-Liseth. Necesitamos ayuda. Los necesitamos a ellos. 
Las palabras no salen. ¿Contar? ¿Qué debo contarles? ¿Sobre Kain? Si

fuera eso, no me importaría. No es por mí. Eso es lo que descubro ahora. No
tiene que ver conmigo, ni con la nigromancia, ni con el Palacio Ajeno. Desde
que Mikhail vio la Puerta, esa no ha sido la raíz de la cuestión.

Simplemente no quiero que Matt salga herido.
-Ustedes dos...- nos mira él, de un lado y del otro- Han estado en algo

grande, ¿no es así?
-Vamos a perderlo, Liseth- lo ignora Mikhail, fijo en mí- Vamos a quedar

con las manos vacías de nuevo. No podemos permitirlo. No podemos permitir
que por  temor,  un asqueroso monstruo siga regocijándose;  quienes ya han
muerto y quienes están aún con vida no lo merecen. Son benditos aquellos que
enfrentan a lo corrupto sin decaer.

-No quiero- niego, retrocediendo- No quiero, no quiero; no quiero.
-Si los aprecias, entonces deben saber. Deben saber sobre el Titiritero, y

sobre Kain Antar. No puedes dejarlos a ciegas, con la excusa de protegerlos.
-¡No quiero! ¡Tú no entiendes nada, Mikhail Eder!



-Tal vez no.- concede- Y sin embargo, tengo una claridad que tú no. Ya
basta.

Pienso  en  atacarlo.  Pero  sé  que  son  sueños  inútiles.  Matt  y  Kari  me
observan. ¿Cómo hacerles entender, que es mejor no ver? ¿Cómo evitar que
descubran algo terrible, algo que pudiera herirlos?

Retrocedo otro paso, y otro. Mikhail, Matt, y Kari, permanecen de pie,
con miradas de justicia, de curiosidad, de preocupación. No quiero verlos. Me
consuelo en la voz de Kain, pero Kain no está aquí conmigo.

-Lis...- dice Kari, estirando la mano.
-Tú no eres una más, ¿verdad?- se interpone en cambio Matt. Pero no

hay miedo, ni asco, ni odio en su mirada, sino una consternación, algo que me
cuesta comprender- Sería tonto si no supiera eso, después de aquella charla
que  tuviste  con  el  viejo  Zaq.  Sé lo  de  los  Cuatro.  Sé que  eres  especial.  Y
entonces, ¿qué más?

Su mirada quema. Son los mismos ojos con los que anunció no dar la
espalda a quien lo necesitara, los mismos a los que temo. Tartamudeo algo
otra vez, y sello con firmeza mis labios.

Entonces me doy la vuelta, y huyo.

LXXIII

Tras aquello corrí, corrí y corrí por la noche, rezando para que ninguno
de los tres me siguiera. Como para perder todo rastro de duda, en cuanto hallé
el primer callejón me entrometí e invoqué la Puerta: apareció tan roja que era
carmín contra los sucios ladrillos, y los lazos espinosos me envolvieron, en un
bamboleo de voces, de oscuridad, de una voz en algún sitio, tan cercana y
lejana al mismo tiempo. Salí de allí como Mina Harvnes, tímida y temerosa bajo
las estrellas y los transeúntes de la ciudad.

Estaba  claro  que  no  pasaría  esa  noche  en  el  chalet,  en  donde  me
pudieran arremeter con insistencias, por lo que puse dirección al hotel, ojeando
a mi  espalda a cada tanto con  la ridícula paranoia  de que ellos  fueran de
repente capaces  de ver  más allá  de este cuerpo.  Para  mi  alivio,  nadie me
siguió.

Llegué al hotel tarde, por haberme perdido en las calles de la ciudad.
Sentía que en un pestañeo me había quedado sin un hogar. Esa idea se fue
esfumando cuanto más cerca estuve de la habitación 204; ya afuera, sobre la
fachada de ladrillos rojos y cristales oscuros,  se alzaba una luna llena,  que
sudaba gotas de luz contra el cartel de bienvenida y que me hizo pensar en mi
cama, en dormir, en olvidarlo todo a través de un dulce sueño.



La recepcionista cabeceaba, poseída por el mismo hechizo, y apenas se
enteró de cuando pasé en dirección a mi cuarto. Las llaves que me había dado
seguían en mi mochila, ¿por qué motivo íbamos a tener que cerrar la puerta? 

Pero a altas horas de la noche, por pasillos vacíos y números que se
repetían, tanta confianza me dio miedo. Orlana se había confiado. Yo no podía
caer en el mismo truco. Si quería ser Mina Harvnes, iba a tener que volverme
más precavida.

En  el  cuarto  de  DuMarque  la  profesora  dormía,  con  la  puerta
entreabierta y una luz pálida sobre la cara: una cara deformada, de crema y
pepinillos sobre los ojos y una toalla prolijamente acomodada sobre el cabello.
Sonreí apenas, y la dejé en lo suyo.

Mi habitación estaba a oscuras. La ventana estaba abierta, y una suave
brisa sacudía las cortinas, similar a como había imaginado mi cuarto de San
Naerit.  Pensé otra  vez  en ese cuarto,  y algo en el  aire  se enfrió.  Sentí  un
gemido.

Mi corazón se heló, y me planté. El gemido continuó, entrecortado. Era
algo herido, triste, molesto.

“Candice.”
Tal vez lloraba dormida,  tal  vez no se había enterado de que estaba

aquí, o tal vez no le importaba, pero sus sollozos eran todo lo que recortaba la
quietud en la que Elia  se  envolvía,  durmiendo plácida.  Preferí  ignorarla.  Ya
tenía bastantes cosas de las que preocuparme. Me puse el pijama en un abrir y
cerrar de ojos, hallé la mullida comodidad del colchón, apoyé la cabeza en la
almohada y me puse a contar ovejas, mirando cada tanto a Visgana desde la
ventana, intentando captar el vago sonido de risas y correteos de autos para
ignorar a Candice, que pronto cayó dormida.

¿Estarían hablando Mikhail y los demás sobre mí?
“Eso es imposible.”  Me consolé. “No existo.”
Pero ¿estarían hablando del Titiritero? ¿Les contaría él sobre Johan, sobre

Helen, sobre la verdad que rodeaba a Mira Strauser? ¿Les revelaría una verdad
como esa?

Me encogí cuanto pude, amparada por mis colchas. En el cristal, el frío
ponía  gotas  diminutas,  en las  que  una podía  dibujar  lo  que quisiera.  ¿Qué
estarían diciendo? ¿Qué estarían viviendo?

“¿Qué hago aquí?” 
Por mucho que me esforzara, no pude responder a esa pregunta.

LXXIV



Desperté con la impresión de haber sufrido un ataque durante mi sueño.
Eso significaba:  cansancio,  tristeza,  una sensación de muerte en vida,  pero
también la refrescante idea de que una burbuja había explotado, y que ya no
peligraba mi cotidianeidad con la posibilidad de quedar ciega y comenzar a
gritar incoherencias frente a mis compañeras de danza o los demás huéspedes
del hotel.

Como todavía no estaba segura de querer ver a Harry tras lo que había
ocurrido, decidí que las nueve de la mañana era un buen horario para poner
pies en polvorosa de mi  cuarto,  y hacer aquello que ya venía posponiendo
desde  hacía  demasiado.  Me  bañé,  ceñí  bien  mis  ropas  –la  gorra  sobre  la
cabeza,  con  la  esperanza  de  ocultarme  un  poco-  superé  la  tentación  de
adentrarme en el suntuoso desayuno que se ofrecía en la planta baja, y me
encaminé hacia la casa de fotografías, siempre temiendo cruzarme con alguien
que no debiera, como si fuera una estrella en alerta de paparazis.

El anciano que me había atendido la otra semana me reconoció en el
acto, pero no dijo nada al entregarme el sobre con las fotos. Tal vez por el
cansancio, o por los últimos días, no me importó lo que pudiera haber visto.
Pagué lo que debía, y me marché.

En el pasaje me esperaba el mismo teléfono público que había utilizado
para llamar al señor Veine. Traía el papel en la mano, aunque también había
podido memorizar el número. Las monedas que deslicé por la rendija eran el
mismo vuelto que el hombre de las fotografías me había dado. Marque con un
sólo dedo, sosteniendo el tubo entre mi hombro y mi oreja.

El  tono  de  espera  sonó,  entrecortado.  No  había  casi  un  alma  a  mi
alrededor. Un hombre gordo que paseaba un perro me saludó.

Sonreí y devolví el saludo.
-¿Hola?- sonó una voz congestionada, desde el otro lado- ¿Quién habla?
-¿Sin?
-Mira chava, si vas a estar llam-
-Soy yo, Mina. ¿Me recuerdas?
Hubo silencio.
-Ah, ¡Mina! ¿Tenías mi número?
-Tú me lo diste. ¿Estás ocupada?
-No- se oyó papel, y algo que crujía-  Vale, sí.  Un poco. Las cosas del

concierto pero... ¿Ocurre algo?
Tenía la voz entre condescendiente y simpática, de quien sabe que debe

un favor. Esta vez sonreí. Mi expresión debió de haber sido perversa, pues el
hombre gordo se marchó de inmediato,  llevando a su pequeño perro entre
brazos.

-Tengo algo que mostrarte. Es sobre Travis.
Otra vez, el crujido. Se vuelve más lento, me taladra los oídos con su

fuerza. Luego comprendo que es el crujido de comida. Sinnead Grades está
llevándose algo a la boca, probablemente chatarra como papas fritas. Traga
sonoramente.

-¿Qué dices, Mina?
-Quiero  mostrarte  algo  sobre  Travis-  repito.  Sin  da  un  largo  suspiro.

Entiendo, por unos segundos, que quizás ella ya lo sabe todo.
-Está bien- dice- Te daré mi dirección y pasas ahora. Nada de contarle a

nadie.
-Es un asunto privado.



-Sí, tú descuida. Los otros dos están en el estudio. Ve a la calle Norman
Sher al 34. Toca la puerta de chapa verde. La del farol al lado.

Quise decir que sí, pero Sinnead ya había cortado. Me lamenté de haber
espantado al hombre del perro. No tenía idea de en dónde quedaba esa calle.
La siguiente media hora la pasé, entonces, de un lado a otro, preguntando,
oyendo a parejas discutir y a ancianos repetir nombres de casas,  bancos y
museos  con  una  lentitud  exasperante.  Cuando  por  fin  llegué,  sudando  y
agotada,  me  pareció  que  había  viajado  una  treintena  de  años  atrás  en  el
tiempo: la calle era de piedra, las casas eran viejas y altas, y la iluminación se
volvía  faroles,  faroles  que  también  colgaban  de  algunas  fachadas.  Era
claramente una zona residencial de alto vuelo.

Busqué la puerta de los Grades, y golpeé con firmeza. Se abrió en el
acto, como si ella hubiera estado esperando detrás. Sinnead tenía ojeras, el
pelo rosa desgreñado, una remera llena de agujeros puesta sobre un torso sin
corpiño  y  un  cigarrillo  entre  el  índice  y  el  dedo  gordo  que  no  cesaba  de
sacudirse y arrojar ceniza.

-Muéstrame- fue lo único que dijo, y se hizo a un lado.
Pasé inspirando hondo, con el paquete marrón en la mano. Si por fuera

era hermosa, por dentro la casa parecía el producto del ataque intencionado de
un huracán: ropa, botellas, perchas, un lavarropas oxidado haciendo de mesita,
polvo y herrumbre compartiendo sitio con manchas de humedad, de alcohol, y
de  otras  cosas  que  temía  fueran  desperdicios  humanos  y  que  sorteé  con
esmero, hacia los únicos asientos limpios que veía. Me posicioné sobre el largo
sillón, como si quisiera presentar algún proyecto estudiantil, y abrí el sobre a la
vez que la cantante se sentaba frente a mí, las piernas abiertas y el trasero
apoyado con desgano contra un puf cilíndrico, tan rosado como su cabello.

Fui desparramando las fotos sobre la mesa, una por una. Muchas eran
borrosas, fogonazos de luz que erraban en la oscuridad: pero en otras se podía
ver  bien,  los  cuerpos  abrazados,  los  rulos  de  Orlana,  la  boca  de  Travis
posicionada entre sus turgentes pechos. Era la primera vez que las veía, pero
no estaba decepcionada de mi trabajo. Los ojos de Sinnead fueron rebotando
de una a otra,  bajo las  cejas espesas,  cerrándose  y  abriéndose como si  le
sirvieran de herramientas para cerciorarse de la validez de lo que le mostraba.
Cuando  la  última  imagen  se  deslizó  –Orlana  rodeaba  con  una  pierna  al
guitarrista,  sus  manos  puestas  en  su  pecho,  manos  que  lo  estaban
comenzando a alejar pero que allí parecían poseídas por el deseo- Sin dio una
larga calada a su cigarrillo, y soltó el humo hasta el techo. 

Yo terminé mi tarea, y la encaré en silencio.
-Mina, tesoro, ¿me harías un favor?
La voz le salía ronca. No había lágrimas en sus ojos, pero sentí que eso

era todo lo que necesitaba. 
-¿Sí?
-Vete al carajo de aquí.
Dudé. Pero no parecía estar bromeando. Pensé en tomar el sobre, pero

decidí que era mejor dejarlo en su lugar. Me levanté asustada.
-Quería...
-Vete.
Aquello me apresuró, como si hubiera sido un regaño de Thomas años

atrás.  Sólo porque mis rodillas no se flexionaron diría que no corrí  hacia la
calle. La puerta estaba abierta.



Pero antes de salir, respiré hondo y tomé coraje.
-¿Le dirás a Travis?
-No me hagas repetirme. Vete.
-Intento ayudarte.
-¡Vete!
Me di vuelta.
-En el show que van a dar ahora... Orlana va a estar. Estoy segura de

ello.
Sinnead  levantó  las  cejas.  De  su  cigarrillo  sólo  quedaba  una  colilla

minúscula, que le quemaba la piel bajo las uñas.
Me  examinó  largamente.  Luego  movió  la  cabeza  de  una  forma  muy

peculiar.
-Gracias.
Las comisuras de mis labios también se torcieron.
-No hay porqué- dije, y dejé la casa al mismo tiempo que ella soltaba esa

colilla. Con sólo esa mirada fría, oscura que le había visto, supe que el plan
marchaba a la perfección y que ya no me quedaba más que dejar que los celos
hicieran su trabajo.

LXXV

No vi a Harrold en el ensayo que tuvimos antes de nuestro día decisivo
en el Lastega. Por supuesto, Harry no tenía en realidad motivo alguno para ir
allí. Pero que no estuviera me causaba desazón, la inconformidad de creer que
lo que había pasado entre nosotros aquel día pudiera ser más grave que lo que
desde un principio me había planteado. No había estado en el hotel, ni con las
chicas que deambulaban por la calle, ni paseando en la playa y dejando que el
sol le calentara el cabello en la mañana. Era curioso.

A quien sí vi,  desde luego, fue a Veronique DuMarque. Resultaría una
obviedad, pero en realidad pasó algo diferente con ella: al terminar la hora –
hora agotadora, en la que Laurence estaba más animado que nunca, hora de
focos  que  cegaban  y  repeticiones  incansables  que  dejaron  todo  mi  cuerpo
adolorido-  me llamó aparte,  bien  aparte  de  las  demás.  Y,  extraño  para  su
persona, sin una sola palabra o una sola exagerada actuación me tendió un
celular relativamente moderno, de color gris.

-¿Profesora?
-Mina, cariño, ¿a qué hora regresaste ayer al hotel?
Su preocupación era latente. Consideré que lo mejor sería no mentir.
-Pasadas las diez.



O las doce.
-Ay,  tesoro...-  me  puso  DuMarque  una  mano  en  los  hombros-  No  te

preocupes, te entiendo. Yo también era de pueblo, ¿no? Pero debes saber que
las ciudades son peligrosas. Tu abuela me llamó el otro día, ¿y qué le puedo
decir si te pierdes? ¿Cómo contacto contigo aquí?

-Lo siento.
-¡No, no, descuida!- me sacudió- Pero ten eso contigo. Considéralo un

regalo de cumpleaños adelantado, por ser tan talentosa y por encauzar tan
bien los valores de la academia. Puedes pasarles el número a las demás chicas.
O a Harry, ¿no?

Había guiñado un ojo al último, muy cómplice, y yo le había sonreído.
Continuaba considerando que era una idiota,  regalo o no.  Y la referencia a
Harrold sólo me había disgustado. Además, ¿no me hubiera servido un celular
mucho antes, para no estar quebrándome la cabeza en búsqueda de cambio
para usar aquel condenado teléfono público?

Pero no me quedaba más que agradecer, y eso hice mientras guardaba
el  celular,  perdiéndolo  por  un  ingenioso  pliegue  de  la  pollera  de  Mina  y
olvidándolo casi de inmediato. Lo siguiente que pensé, en el instante en que
mis dedos se desprendieron de la carcasa de cuero, fueron dos cosas en cierto
modo tétricas: primero, que Mina Harvnes tenía un cumpleaños, cuya fecha no
me había esforzado en aprender, y segundo, que aquella noche en la que había
espiado el  cuarto de la profesora,  bajo los  pepinillos  y las capas  de crema
rejuvenecedora ella debía de haber estado despierta. La idea por algún motivo
me resultaba escalofriante.

Cuando todo terminó, regresé con Elia, Juliana, Jossie, Clara y Natalí al
hotel. Todas parecían muy emocionadas por lo que se venía, parecían unidas,
bromeaban entre sí y se empujaban como muchachitos de primer grado. No
lograba encontrarme entre ellas. Me hablaban, me miraban con respeto, reían
de mis comentarios y asentían. Me seguían, como una formación de pájaros
nocturnos.

Pero no estaba aquí.
Era una revelación sencilla, pero eficaz. Entre las lujosas paredes, entre

cubiertos de plata y risas de adolescentes, yo misma, hundida en todo lo que
había querido, no me sentía cómoda. Mi objetivo no había mermado. No, no era
que no quisiera danzar. Pero no podía negar que había algo distinto.

Pasé una hora  sentada en el  inodoro de nuestro baño,  con la  ducha
encendida  para  ocultar  cualquier  sonido,  frotándome  las  sienes  y
preguntándome qué estaba haciendo incorrectamente. ¿Por qué me sentía tan
mal? El vapor se amontonaba, cúmulos y cúmulos de grisáceas nubes sobre mi
cabeza, mojaba mi cabello oscuro, volvía pesadas las puntas que caían contra
mis codos y contra mi regazo.

Elia  y  Candice  no  molestaron.  Debían  de  creer  que  me  tomaba  un
merecido  baño de relajación.  Tras  los  ojos  hermosos,  celestes  de Mina,  yo
calculaba.  Faltaba un día para  el  concierto  de los  Grades,  aquel  al  que de
seguro  la  mitad  de  los  jóvenes  de toda  Visgana  irían.  Faltaba un día  para
nuestra actuación en el Lastega, frente a cientos de ojos de personas mayores,
avezadas en el arte del espectáculo. Faltaba, lo viera como lo viera, un día
para una resolución.

Y entonces, me repetí, “¿Qué hago aquí?”.



Me puse de pie de inmediato,  secando las perlas de humedad de mi
rostro y cabello con una toalla. Cerré la ducha, abrí la puerta dejando que algo
del  vapor  invadiera el  cuarto,  y  busqué mi  ropa,  la ropa que había dejado
prolijamente doblada sobre la cama.  Me vestí,  revisando cada prenda. Pero
todo lo que necesitaba ya estaba en el chalet. Aun así, había algo que quería
llevar: tomé el viejo diario, lo levanté con cuidado, siempre temiendo que fuera
a deshacerse entre mis dedos, y lo envolví en una remera azulada, cargándolo
bajo mi brazo.

Di un vistazo al cuarto, como si jamás lo hubiera visto antes. Candice
escuchaba  música;  apenas  me  miraba.  ¿Estaría  pensando  en  Julián?  Elia
parecía tan solícita como siempre.

-¿Mina?
-Ya vengo.- dije.
Salí del hotel Grand Eternal y surqué las calles de Visgana de noche otra

vez, para gran terror de DuMarque. Nadie me asaltó. Se veía todo tan vacío,
tan frío que me tentó, y actué sobre la tentación,  de realizar el  cambio en
plena  calle,  al  descubierto,  en  un  muro  desvencijado  que  se  alzaba  inútil
cortando una intransitada avenida. Me volví Liseth Aurdelard, y con mis propios
pies completé el trayecto hacia donde el Twingo de Norbert reposaba cubierto
de sombras.

No sé bien qué esperaba de los otros tres cuando llegué, pero fueran
cuales  fueran  las  memorias  que  había  implantado  el  Palacio  durante  mi
ausencia de un día, Mikhail, Matt y Kari lograron atemorizarme.

Al primero lo hallé en la mesa, revisando un tablero de ajedrez. Me vio
entrar, e hizo caso omiso a mi presencia. Me senté frente a él, preparada para
recibir cualquier acusación.

-Ya ha venido el frío.- lo oí decir en cambio. Era una observación banal,
pero fue la única que le interesó decir.

Matt se hallaba en el  balcón, mirando el  mar nocturno y las estrellas
brillar sobre él. Con timidez crucé el umbral, y también fui a su lado. Sentí un
dolor físico, profundo en el pecho cuando él se removió con pesar. Sin querer
ver más, fui de inmediato a mi cama.

Por último, Kari miraba el techo, no muy diferente a la última visión de
Candice que yo había tenido al dejar mi cuarto de hotel. No reaccionó al verme.
No reaccionó durante todo mi proceso para acomodar las colchas, ni cuando
me acosté, ni cuando me tapé hasta el mentón. La miré, ocupada por un vacío
como el que jamás había sentido. Era imposible que Kari fuera fría.  Kari no
podía ser fría.

-¿Kari...?
-Buenas noches, Liseth.
Me dio la espalda, y con una mano apagó la luz de su velador.
Tardé tres horas en dormirme.



LXXVI

El trato educado, pero distanciado de los tres prosiguió a la mañana, y
durante la tarde del  día decisivo.  Kari,  que siempre se había pasado horas
hablándome, de sus amores y desamores, de sus gozos y dolores, apenas me
dirigió palabra para pedirme la sal durante la mesa. Matt, con quien compartía
largos paseos, charlas, y un entendimiento que no creía hallar con nadie más,
parecía apesumbrado de sólo mirarme. Y Mikhail se portaba formal, como si yo
fuera otra alumna a la que atender y no la chica con la que había confesado su
intención, la misma que lo había insultado y a la que él había insultado tantas
otras  veces.  Era como si  de repente,  de un día para  el  otro,  yo fuera una
extraña en esa casa. “¿Es algo del Palacio?”  me aterré. “¿Ha salido algo mal
con el Palacio?”.

Pero  quien  probaba  que  ese  no  era  el  caso  era  Norbert,  quien
descoordinaba  con  los  demás  tratándome  como  siempre  lo  había  hecho,
bromeando conmigo en el almuerzo e invitándome a saber sus innumerables
datos triviales sobre animales, comidas o culturas del mundo. Era espantoso.
Por supuesto que él no lo notaba: pero en aquella comida, la suya era la única
atención que se posaba en mí; las demás rebotaban, pasaban de largo, me
evitaban con toda intención.

¿No se dan cuenta –pensé- de cuánto daño esto me hace?
Mikhail tiene que saber. Mikhail tendría que saber, que esto es lo que

más hubiese odiado de todo. Pero precisamente por eso, mi dolor se convirtió
en determinación, en la resolución de no dar el brazo a torcer. Quedaban horas
para la noche. Hasta que el momento llegara, continuaría la investigación por
mi cuenta. Si ellos no me necesitaban, tampoco los necesitaba yo a ellos, ¿y no
había sido así siempre? ¿No había estado sola desde un principio?

Estuve en mi cuarto, con el diario abierto sobre mi almohada, enfrascada
en la tristeza y en la lectura. Un viento de los mil diablos hacía silbidos afuera,
agitando  las  hojas  de  las  altas  palmeras.  “¡Tormenta!”  gritaba  Norbert,
satisfecho. Lo oía murmurar, sobre lo difícil que sería el regreso. Me iba por
unos segundos,  y luego volvía a concentrarme en la página apergaminada,
amarillenta que estaba frente a mis ojos. Apenas me quedaba un poco para
concluirlo. Sólo un esfuerzo más, y tal vez comprendería algo, algo que ellos
tres no,  algo que me volviera tan valiosa que no tuvieran el  derecho ni  la
posibilidad de ignorarme.

El  tono del  narrador,  como siempre,  estaba lleno de un gozo que se
oponía a mis sentimientos:

“La situación es apropiada.
Tomó  cierto  tiempo  y  cierto  uso  de  nuestra  energía,  pero  todos  los

actores  están listos.  Raquel  y yo contamos con coartadas  sólidas,  y  con la
mayor de las seguridades: el saber que somos respetados y queridos por las
personas de este pueblo. A través de nuestros poderes como nigromantes, a
través de un delicado, ingenioso manejo de las capacidades del Ajeno Palacio,



nos hemos construido tronos desde los cuales vemos las cosas desarrollarse a
nuestro antojo.

Todo lo que queda es obrar.”

“No conozco demasiado sobre la familia Berkan. 
En  todo  caso,  es  seguro  decir  que  me  interesan  más  de  lo  que  le

interesan a Raquel. El primer hombre en llevar ese apellido debió de haber sido
un nativo  de  la  zona.  Si  la  pureza de  sangre  es  importante  en  las  demás
familias, en los Berkan hace una condición de existencia elemental. Todo para
ellos está en la sangre, y en el riguroso cuidado de esta.

Una concepción así podría agradarme, pero el modo en el que ellos lo
llevan  es...  Abrumador.  Jamás  mis  ojos  han  contemplado  una  reliquia  tan
arcaica, tan vencida, tan ineficaz como lo es esa arruinada familia. Jamás me
he considerado  tan  justo,  piadoso  y  magnánimo al  descender  la  hoz  de la
muerte  por  sobre  todos  sus  cuellos.  El  mundo,  y  los  Berkan,  se  darán  un
respiro mutuo.”

“Invocamos cuatro  espíritus sin nombre.  Ya han poseído a los  cuatro
vástagos de Valdomar Berkan, y por ello los cuatro están bajo nuestro control.

Lo que queda es sencillo.
Valdomar Berkan suele disfrutar de largas siestas en su sillón. Eso es lo

que  nos  había  dicho  la  antigua  servidumbre,  y  ciertas  costumbres  nunca
cambian. Es una posición afortunada para morir. Utensilios de cocina bastarán.
Por el modo en el que su progenitor ha obrado, cada uno de los cuatro Berkan
le dará un frío beso de muerte.

A Raquel le ha excitado la idea. Pero en mi opinión, lo que viene luego
será mucho mejor. El momento en el que Kylar, Clarissa, Jason y el pequeño
Gieth se arrojen contra las turbias aguas de nuestro local río.”

Contuve el aliento, con la última página entre mis dedos. 
Sólo quedaba una entrada:

LXXVII

“Algo salió mal.”



LXXVIII

Y nada más. Allí la página recuperaba su blanco, la tinta terminaba en un
punto marcado, certero, que apenas tembloroso se deslizaba hacia un costado,
como si el autor hubiera estado poseído por la prisa. El  Diario concluía. No
quedaban señales, dibujos, comentarios,  nada que se le pareciera. El resto,
pasando por mis uñas con insistencia una y otra vez, eran montones de hojas
vacías.

Lo cierro frente a mí, y me descubro perpleja. Algo salió mal. ¿Qué salió
mal? Al hombre que escribió aquello, a esa mujer, Raquel; ¿qué pudo haberles
salido  mal  a  los  nigromantes  que  habían  formado  el  Palacio,  como  para
terminarlo todo en una nota así?

Los Berkan son la solución. Lo sé. En el momento en el que el autor y
ella pusieron su plan en marcha, cuando los Cuatro asesinaron a su padre y se
arrojaron al río, algo debió haber fallado. En Kylar, Clarissa, Jason o Gieth debió
de haber existido algo especial, una cosa lo suficientemente importante como
para arruinar las tramas de aquellos que con facilidad habían dejado en ruinas
a  la  prestigiosa  familia  Tressand.  Pero  todo  lo  que  tengo  es  esta  ventana
empañada, inconclusa, y las pocas pistas que me ha dejado.

Exhalo un largo suspiro, y me acuesto otra vez, con el rostro apuntando
hacia el techo. Cierro los ojos lentamente, dejo que la luz del cuarto se evada
de mi consciencia.

Respiro.
Hace años, una brecha se abrió.
Dos  nigromantes,  Gabriel  y  Raquel,  pudieron  interactuar  con  ese

fenómeno. Lo utilizaron para invocar a un demonio, Glasyalabolas, que a su
vez creó con su poder el Palacio Ajeno, una muralla que retiene y contiene las
almas de todos los muertos en San Naerit.

Ambos nigromantes eran codiciosos, y vieron grandes oportunidades en
ello. Ya conozco muchos de los poderes del Palacio, quizás más de los que ellos
conocían. Intuyo que no eran ricos: que eran servidumbre, educados, pero que
resentían  a  todas  las  viejas  familias  de  la  zona.  Utilizando  a  los  muertos,
erradicaron a la familia Tressand. Sólo Gerardo quedó de entre ellos, aunque
su  verdadera  identidad  fue  borrada  de  la  memoria  del  pueblo  por  pasar
demasiado tiempo del otro lado.

¿Qué más?
Quisieron atacar a los Berkan. El plan que tramaron es igual a la vieja

leyenda de los Cuatro Locos, esa de los hermanos que asesinaron a su padre y
se dejaron caer al río, hundidos en la arena y contra las piedras.



¿Qué más?
Algo salió mal. Algo fue lo suficientemente grave como para que el autor

dejara de escribir. 
¿Qué más?
Alguien, con los espectros de los Cuatro, ordenó al viejo Ezequiel Jerves,

estanciero de los Berkan, asesinar a Kain Antar. La hermana de Kain, Kassia,
desapareció. Mira Strauser supo la verdad, y fue envenenada por Helen. Helen
y Johan protegen algo. Pero ¿fue el autor quien hizo todo eso?

“El autor no es a quien buscas” pronuncia un recuerdo en mi cabeza. Es
la voz de Harrold, pero no identifico a qué momento de mi pasado pertenece.
Pienso que es algo extraño de creer. ¿Por qué entonces el Diario estaba en
donde el Titiritero había dormido? ¿Cómo explicarlo si no?

Un minuto.
-¿Por qué el Titiritero guardaba una foto de la familia Berkan?- murmuro

en mi soledad. No me digno a abrir los ojos, ni siquiera con ese planteo. Dejo
que mi  cama,  tan  cómoda como jamás lo  ha estado,  y  el  frío  y  el  sonido
calmante del mar afuera hagan su trabajo, relajando mi mente, mi cuerpo y
todas mis preocupaciones. Con suavidad, el colchón me va devorando. 

Me hundo en un abismo claro, de agua marina atravesada por rayos de
luz. Floto desnuda, entre arrecifes de coral y peces coloridos. Me sumerjo. A
ese hermoso sueño lo corrompe otro, más profundo, sobre el que no tengo
control alguno. Uno en el que no estoy bajo el agua, sino sobre ella. Uno viejo,
muy viejo, tan viejo como el día en el que llegué al pueblo. Uno en el que, por
fin, no estoy bajo el mar sino sobre el río, el tumultuoso, sombrío río de San
Naerit, adentrándome sin voluntad por entre las enormes piedras que sirven
como guardianas a la poderosa corriente. Más que un sueño, se asemeja a una
visión. Vuelo, empujada por algo, y veo ese paisaje: el gris, los acres, el agua
oscura, que crea espuma al golpear contra las rocas que se enfrentan a su
fuerza. Me deslizo planeando como un ave. No tengo cuerpo. Sé que debería
tener miedo. Sin necesidad de entenderlo, comprendo que este es un sitio de
muerte, uno donde una rotura se pronunció hace años en el mundo. Y es que
no hay nada en estas aguas, o en lo que las rodea, que pueda parecer vivo; y
hasta los pinos en ocasiones se me hacen ilusiones, una mentira allí  puesta
para hacerme creer que permanezco en la realidad.

Existe  una roca,  en ese río,  que se levanta  por  encima de todas  las
demás. Se convierte en un risco, una punta que desafiante acuchilla el cielo,
orgullosa por sobre las aguas.  Es una piedra gigantesca,  mas vieja que las
hermanas que la rodean.

En esa roca mi visión se detiene. Veo figuras. Mi cuerpo real, acostado
en una cama en otra ciudad, en otro tiempo, tiembla y se sacude de temor.
Cuatro sombras avanzan, en fila,  con tan poco control  como yo, y caminan
hacia el borde de aquel monumento.

Una por una, se van arrojando. La primera sombra, la más grande, se
hunde en la arena, en lo más profundo de ella. La segunda, una mujer, golpea
su cabeza contra una saliente al caer. La tercera, que reconozco, se intenta
aferrar de algo y parte sus uñas, gruñe de furia y sangre. La cuarta permanece
en el borde, quieta.

Espero. El menor de los Berkan se da vuelta.
Y me observa.



Me invade un horror incontenible. Mi cuerpo real patalea, se sacude bajo
los efectos de otro ataque. Creo reconocer esa mirada. Pero antes de poder
saberlo, la imagen retrocede, retrocede y avanza en el tiempo, y veo también
un viejo  carro,  y  a un joven Señor Jerves,  y  a un pequeño Kain de manos
atadas, conducido al mismo precipicio. Estiro la mano, para salvarlo, pero es
demasiado tarde. Gritos y risas me sorben de regreso a mi tiempo y a mi vida.

-¡Saldremos en una hora!- escucho a Norbert rugir- ¡Estense listos!
Abro los ojos, conteniendo un grito. ¿Qué fue eso? ¿Qué fue esa visión?

Imágenes  interconectadas,  sonidos  que  no  existían,  algo  que  no  puedo
conseguir unir. Me miraba. ¿Qué era esa criatura?

-Lis, Matt, ¿me oyeron?
-¡Sí!- grito. A mi alrededor, el cuarto está en penumbras. Reviso mi reloj

despertador: lo que se sintió como unos minutos ocupó más de tres horas. He
estado dormida por todo ese tiempo, flotando sobre el río y la Playa de las
Piedras. Mi cuerpo se siente entumecido. Mi corazón palpita con fuerza, preso
de ese miedo. Aquella mirada fanática, candente, no se me borra ni al frotarme
los ojos.

Me  siento  al  borde  de  la  cama,  e  intento  calmarme.  No  es  hoy  el
momento para pensar en eso. Hoy es el día. 

Mi acto en el Lastega está a poco más de una hora.
Cierro la puerta, y procedo a cambiarme. Si Norbert nos ha pedido que

nos preparemos, es porque de seguro planea llevarnos a comer algo al centro
antes de dejarnos en el concierto. No hay para Liseth Aurdelard un día más
decisivo  que este.  Con prolijidad,  dejando que  los  nervios  se  desvanezcan,
tomo las ropas que elegí, las que escogí especialmente para esta noche, y las
dejo bien dobladas sobre mi cama. Una remera rosada, de rayas, una pollera
moderna, tomada de Mina, botas caras como las que jamás usé, hasta incluso
ropa  interior  con  lazos,  distinta  a  las  bragas  blancas  que  siempre  me  he
puesto. Controlo que esté todo, y ocupo el baño.

Me  doy  una  ducha  relajante,  siempre  temiendo  excederme  con  mi
tiempo. ¿Qué estarán haciendo las demás? ¿Cómo se estarán preparando en el
hotel Alice, Anna, Candice, todas las chicas de la Academia DuMarque? Acaso
podrían estar ya en el teatro, esperando. Será mejor apresurarme.

En cuanto termino de lavarme, cierro la llave del agua y regreso a mi
cuarto envuelta en una toalla. Me seco a consciencia, en especial el cabello,
que ya alcanza la parte alta de mis omóplatos. Me voy vistiendo, pieza por
pieza, como si me pusiera una armadura. Esta vez no habrá nada de sudaderas
o pantalones anchos, zapatillas deportivas viejas y toscas suelas. Se escuchan
los sonidos en la casa, de que Mikhail y Kari han regresado de su paseo. Estiro
las medias sobre mis piernas ya depiladas, abrocho el cinturón de mi pollera,
paso la remera por sobre mis hombros y el corpiño. Luego tomo el maquillaje
comprado, y me siento frente al espejo, dominándome. Puedo hacer esto. He
visto a Kari hacerlo miles de veces.

Comienzo  por  aplicar  sombra  en  mis  ojos.  Con  cada  pequeño
movimiento, mi cara se siente más y más cargada, y me reconozco menos.
Demoro unos buenos minutos, concluyo, y me examino. Creo que soy linda.
Creo que en verdad podría serlo.

Pestañeo varias veces, y me giro. Cepillo mi cabello con esmero, para
dejarlo tan suave como la seda, que se levante y me rodee las mejillas con



elegancia.  Es mejor  llevarlo  suelto,  pero el  flequillo me incomoda.  Tomo el
broche que me regaló Sally, y lo uso para sujetarlo.

Vuelvo a mirar el espejo. Está oscuro, pero creo que una chica diferente
me devuelve la vista. Es una chica que podría haberse paseado por los altos
corredores  del  Instituto  en  Nueva  Gabul,  que  podría  haber  sido  amiga  de
Orlana, Alice o personas como Mina, que podría ser popular y reconocida. Es
alguien que yo hubiese querido ser, y por eso me cuesta creerlo.

“Me debo estar engañando”  pienso. Pero en mi pecho hay esperanzas,
esperanzas de no equivocarme. Una vez terminada, abro la puerta para ir a la
cocina. Matt sale de su habitación al mismo tiempo, y ambos quedamos de
frente.

Sus  ojos  se  abren  de  par  en  par  con  incredulidad.  Me  arremete  el
impulso de volver a encerrarme.

-Ah...-  digo.  ¿Lo  he  hecho  mal?  Me  imagino  que  mi  maquillaje  se
deshace, y que mis rasgos son los de un payaso.- Matt...

Mikhail se acerca a su lado, ya elegantemente vestido.
-Te ves hermosa, Liseth- nota. Matt sigue perplejo. No despega sus ojos

de mí, mientras que su tutor se acomoda los lentes.
-Gracias- respondo. Esforzándome en no pensar mucho más, intento salir

hacia el  balcón.  Kari  pasa también a mi lado en dirección al  cuarto,  en un
obstinado  silencio.  Pero  con  ella,  mucho  más  fácil  de  leer,  tengo  la  clara
sensación de que quiere elogiarme, y que se resiste a hacerlo. Un poco me
hace sentir mejor.

Una vez la puerta se cierra,  evado las miradas y salgo a la calle  en
donde el Twingo nos espera. Emociones diversas intentan hacer un espacio en
mi interior: la preocupación por ese extraño sueño, que tanto se asemejaba a
un recuerdo del pasado, la vergüenza por lo que Matt pudiera haber pensado al
verme, y la ansiedad de saber que en apenas minutos planeo hacer que mi
vida cambie, y aquello para lo que tanto me he estado preparando va a dar
inicio. Sigo dominando mi respiración, como Norbert me enseñó, para que los
nervios no me invadan. Me apoyo en una de las paredes del chalet y dejo que
el viento juegue con mi cabello y el borde de mi pollera.

-¿Cuánto les falta?
-¡Kari se está cambiando!
Las conversaciones de los Weigler se oyen incluso desde aquí. Sonrío

con melancolía. Ellos tres no me hablan, pero yo espero...
-Matt, qué bien vestido...
-Ya, papá.
-En mi época-
-Creo que Matt se va a algún otro lado, señor Weigler.
-¡Oh, Mikhail! Tú también estás elegante. ¿Han visto a Liseth?
-Matt sí que la vio.
-¿Hm?
El aire fluye, por mis labios, por las fosas de mi nariz. Mi sonrisa se ha

tornado triste. Estoy imaginando una vida, una vida para ellos, una en la que
yo no existo, una tan feliz como esta, con las risas y los gritos que dan alegría
a la noche del vecindario visganés. 

Al final, sólo soy una molestia.
Pero molestia o no, hay cosas que debo enfrentar.



“Yo  puedo”  me  digo  a  mí  misma,  con  fervor.  Creo  ver  de  reojo  a
Wilhelm, asomando desde otro lado, espiándome. ¿Sería posible?

No, no debo concentrarme en eso. No ahora. Yo puedo.
Yo puedo, y me adelanto con paso decidido en dirección a mi destino.

LXXIX

Al cambio por Mina lo realizo cerca de la misma vieja pared en la que lo
hice  la  noche  anterior,  y  una  vez  en  su  cuerpo,  no  me cuesta  demasiado
encontrar el Lastega. Esta vez, hay personas dentro de él, viendo el viejo arte
de sus muros y la opulencia de los techos abovedados, repletos de frescos con
escenas  del  firmamento.  Entre  ellos,  parejas  experimentadas,  jóvenes
universitarios de aspecto sereno, mujeres y hombres adultos, de seguro cultos,
me siento un poco sobrante. Pero no dejo que eso me haga mella. Muchos de
quienes veo de seguro han venido aquí a ver la gran danza. Los carteles con la
presentación de la Flauta Mágica y la firma de Laurence Varlenko impresa en
tinta fosforescente pueblan las paredes, repetidos hasta el infinito mientras me
muevo en dirección a los vestuarios. Domina a todo el entorno una sensación
de alta clase, que de algún modo consigue resultarme cálida. Si todo sale bien,
a este sitio lo recordaré con pasión.

Al llegar a los vestuarios, el equipo de maquillaje me recibe como si me
hubiese perdido por diez días.

-¡Cielos!
-¿Hay tiempo, no?
-¡Ese no es el problema! ¿En dónde te habías metido?
La  chica  se  acerca,  comienzan  los  toqueteos,  las  revisaciones,  las

órdenes  silbadas  y  los  mensajes.  Se  siente  como  si  un  ejército  entero  se
esforzara en poner a Mina Harvnes más bonita de lo que es.

-¿Y las demás?- digo levantando los brazos, para que pase el vestido
sobre mi torso.

-Las otras chicas también se están cambiando. ¿O dices tu profesora? Ya
no le quedan uñas en la mano.

Tira de los cordeles, y levanta las plumas oscuras en mi hombro. Otra
chica va peinando mi cabello con mejor técnica de lo que yo lo hice hace un
rato, acariciándolo como si fuera un tesoro.

-Te queda perfecto- dice la líder, y me hace girarme para verme bien.-
¿Incomoda?

-No.
-¿Estás nerviosa?



Asiento, y ella sonríe. 
-Lo harás bien.
Ponen los guantes, acomodan imperfecciones, y luego se ponen de lleno

en maquillar mi rostro, en volverlo algo oscuro y hermoso como el personaje
que se supone represento.  No hay nada de la obra en mi mente, nada del
guión o del argumento. Sólo sé que tengo que danzar, de qué modo tengo que
danzar, y cuánto quiero cegar a todos con mi presencia.

-Estamos listas- dice la chica al terminar- Ve y rómpelos.
Me da una palmadita, y las demás me saludan. Paso al salón anterior, y

escucho  a  uno  de  los  técnicos  anunciar  que  los  espectadores  ya  están
llegando.  No  puedo  resistirme,  y  asomo  por  una de  las  ventanas.  Una fila
masiva de personas se estruja para intentar ingresar por la entrada principal.
Son muchos. Muchos más de los que hubiera creído.

“Tengo miedo.”
“Kain, ¿puedes escucharme?”
No hay respuesta. Pero creo oír en mi mente un murmullo, un mensaje

que me reconforta.
-¿Mina?-  oigo  a  mi  espalda.  Elia  está  allí,  y  me  hace  una  seña-  La

profesora nos está llamando. Ya es la hora.
Está  hermosa.  Todas  estamos  hermosas,  o  eso  pienso  cuando  las

encuentro, cuando entro al gran círculo de chicas que DuMarque ha armado a
su alrededor. Todo me parece irreal, veloz, entrecortado, como las imágenes
de una película. Sé que es porque no estoy segura de mí misma, por mucho
que me esfuerce. Creo ver a Alice, pero no le presto atención. No la atacaré.
Haré lo mío, y lo haré tan bien que toda la competencia quedará detrás.

-Niñas,  niñas,  ¡niñas!-  grita  DuMarque,  con  lágrimas  corriéndole  el
maquillaje- Ya no sé qué decir. Laurence estará viéndonos, la ciudad estará
viéndonos. Ya no puedo más que agradecerles, a todas, mis cielos, por esta
alegría que me han dado. Niñas, ¿podemos?

-¡Podemos!- gritan todas. Yo lo murmuro, intentando convencerme.
-Entonces-  concluye  la  profesora,  examinándonos  una  por  una  con

orgullo- Vayan y muéstrenles de qué están hechas.

LXXX

Para  los  cientos  de  espectadores  que  esa  noche  fueron  al  Teatro
Lastega, el espectáculo al que asistían debía de debatirse entre lo prometedor
y lo extraño. Era raro, de seguro creían, que un montón de mocosas de algún
pueblito desconocido en el medio de la nada pudieran tener tanto talento como



para justificarse un lugar en tamaña institución. Las expectativas eran altas.
Yo, que no sabía tanto de danza, sólo podía confiar en que no habían sido sólo
los contactos del  director Ashadd los que nos habían puesto aquí,  sino que
también había gran  talento  en nosotras.  Confiaba en Laurence.  Si  él  había
aceptado que danzáramos en su nombre, aquí en la ciudad vacacional  más
importante del país, ¿cómo poder defraudarlo?

Entre  ejercicios  de  respiración,  repeticiones  y  susurros  de  aliento,
entreveía por una de las cortinas el  desarrollo  del  baile.  El  teatro estaba a
oscuras: pero incluso entre las sombras yo podía captar la cantidad de butacas
ocupadas, la línea redondeada de cientos de caras, adultos, espectadores que
con ojos juzgadores esperaban vernos. El equipo técnico se hacía señas desde
las estructuras superiores del escenario. Yo contenía el aliento, envuelta en mi
hermoso traje. Una de las chicas, Juliana, estaba tan pálida como un queso.
DuMarque se terminaba de ingerir las uñas de su otra mano, arruinando su
manicura.

Tras unos  minutos  de silencio,  las  enormes cortinas se abrieron.  Dos
actores comenzaron a interpretar la introducción de la obra, con grandes voces
amplificadas por los micrófonos. Me di cuenta de que no los reconocía, aunque
los había visto antes. No reconocía sus caras, ni las palabras que soltaban, y
sólo la tensión me dominaba. Mi mirada era atrapada una y otra vez por el
espectáculo del público, un espectáculo que me pareció infinitas veces más
interesante  que  cualquier  actuación  que  pudiéramos  darles.  Eran  caras
neutrales, sonrientes, comentarios de lado, muecas y monstruosidades. Eran
un paredón de ojos, bocas, un cuero de piel sobre los asientos, fusionándose
con ellos, uniéndose con las sombras.

Intenté calmarme. No era el momento para un ataque. Por otro lado, no
sentía que pudiera tener uno, inclusive con todos los nervios que tenía y el
peso  invisible  que  cargaba.  Alice  estaba  a  mi  lado,  esperando  de  pie.  Su
vestido, el modo en el que la tela blanca se movía, etérea, todo era hermoso
en ella. No la veía en lo más mínimo nerviosa.

-¿No tienes...?- dije.
-¿Hm?
-¿No estás preocupada...?
Me aclaré la garganta. Alice pifió, viendo hacia el otro lado.
-Son sólo personas. No saben nada.
No entendía cómo podía pensar algo así, pero sospeché que era ese tipo

de actitud la que había logrado que, con todo lo que tenía, fueran muchos los
que la resintieran. Oímos una señal arriba, y una luz se encendió.

Era la hora de la danza. El primer grupo de chicas partió para la escena
de apertura. Apenas me atrevía a verlas. Elia, Candice, Clara, todas estaban
hermosas,  y no parecieron alteradas  al  salir  frente a los  espectadores.  Los
zapatos puntearon el suelo de madera, en perfecta coordinación dieron saltos,
alrededor de los actores. Eran como espíritus de la naturaleza, engatusándolos
con  sus  movimientos.  Por  supuesto  que  yo  sabía  que  las  tres  debían  de
sentirse aterradas, pero no lo dejaban ver en sus facciones. Iban con perfectos
sentidos, torcían los tobillos con gracia, descendían y subían al mismo tiempo.
Los visitantes parecieron más iluminados de verlas, vi a varios comentar, de
seguro hablando sobre aquella chiquilla, Elia, de seguro elogiándola.

Aquella  primera  pieza  duró  unos  buenos  minutos,  con  la  música  de
fondo, algo clásico y cantado llenando toda la estancia y haciendo de trasfondo



a cada una de sus partes, a cada mínimo movimiento que mis compañeras
realizaban.  Una  vez  concluyó,  una  buena  parte  del  público  aplaudió.  Me
parecieron que eran aplausos animados, y entonces todo se tornó difuso.

Pero no era un ataque: más bien, el sentido del tiempo se volvió una
molestia, una argamasa que se escapaba de mi comprensión. La obra siguió su
camino sin fallas. Quienes estaban en los asientos parecían interesados. Yo vi
bailar, juntas, alternadamente, a Candice, Juliana, Elia, Clara, Natalí, Yolanda,
Jossie y Anna. Cada escena iba pasando, intercalada o junto a las actuaciones
del otro grupo, y las danzas se iban sucediendo, cada vez más furiosas, cada
vez más alegres desbordando el escenario, haciendo que los aplausos fueran
en aumento.

Candice se movía pálida, al mismo tiempo que las demás. Era la que
más sospechaba peligraba en desmayarse, tal como Laurence nos había dicho.
El mismo Laurence nos felicitaba y gritaba órdenes, cada vez que regresaba un
grupo  de  chicas  para  el  cambio  de  escena.  Las  maquilladoras  arreglaban,
daban retoques, hacían todo con la prisa de mil hormigas. Era impresionante
para mí ver todo lo que había detrás de un espectáculo, todo el trabajo que las
personas en sus asientos no podían siquiera imaginar. Por segundos consideré
que Alice tenía toda la razón.

-Alice, te toca, querida- dijo Veronique DuMarque en ese momento. La
reina  de  San  Naerit  salió  al  escenario,  con  la  cabeza  erguida  y  el  pecho
levantado,  frente  a  todas  esas  emociones,  todos  esos  ojos,  todas  esas
opiniones. 

En el momento en el que apareció, la multitud calló. Es que Alice era
impresionante,  por  donde una la  viera.  Entre  la  amargura  y la envidia que
subió por mi estómago, también sentí un poco de orgullo. Nosotras éramos San
Naerit, todas nosotras, y estábamos aquí con la intención de probar algo.

La música dio inicio. Era un canto dulce, lleno de tristeza, en el que Alice
se desenvolvió a la perfección. Su altura, sus exquisitos movimientos, todo la
hacía  parecer  un  ave,  alguna  criatura  que  volaba  para  encantar  a  la
humanidad con su magia, una línea de distinción entre las demás mortales que
antes se habían atrevido a danzar. Los actores mismos se veían embelesados.
A  mi  lado,  la  fascinación  en  el  rostro  de  Anna  era  imposible  de  describir,
familiar.

Otra vez, una capsula en mi interior se rompió. ¿Cómo iba a ganarle?
“Mina, ¿me escuchas?”
Los  brazos  de  Alice  se  extendieron,  su  cara  apuntó  al  cielo,  su  pie

pareció intentar quebrar las luces que la apuntaban desde el techo. La gente
aplaudió, y ella dio un giro con elegancia. La urgencia me poseyó.

“¡Mina! Necesito tu ayuda.”
Era un ángel, dejando en las sombras a todas las demás. Pensé con furia

que ella jamás se había mostrado tan talentosa durante las prácticas. Que me
había engañado, y ahora, ¿cómo podría superarla?

“Por favor... ¡Te lo ruego!”
Alice  terminó,  con  una  sonrisa  extraña  y  la  cabeza  baja,  los  brazos

extendidos  esperando la  lluvia de aplausos,  que por  supuesto,  llegó con  la
fuerza de un torrente. DuMarque se enjugaba lágrimas, y Laurence no tenía
palabras.  La  gente  pareció  estar  feliz,  vi  varios  suspiros,  suspiros  de
satisfacción por haber venido,  por no haberse dejado engañar por nuestras



edades y procedencia. Los actores, turbados por aquello, prosiguieron con la
presentación de la siguiente escena. Luego me tocaría hacer el solo a mí.

“¡Mina!”
Esta vez, algo pareció contestar a mi llamado. Sentí una cosa removerse,

en mi mente, en mi espíritu, bien en lo hondo de mí, un sonido único como
aquel  que  hace  un  teléfono  cuando  una  persona  atiende  del  otro  lado.  Y
aunque esperé oír a Mina hablarme por primera vez, nada de eso ocurrió.

Hubo silencio, un silencio que las voces de las exageradas actuaciones
no lograban ocupar.

-¡Tesoro!- dijo DuMarque- ¡Es tu turno!
Más que caminar, algo forzó mis piernas y me empujó hacia el escenario.

Atravesé las cortinas, levanté la cabeza, y enfrenté a lo que parecía ser un
ejército de rostros. Pero apenas los sentía. Las luces me cegaban. Algo había
ocurrido, algo estaba conmigo.

Alice estaba sentada del otro lado, pues era parte de la escena. Con un
estruendoso  impacto,  la  música  dio  inicio.  Y  libre,  en  ese  gran  escenario,
flotando más que de pie, intentando probarme a mí misma y a todo lo que
había logrado, yo comencé a danzar.

¡Der Holle Rache kocht in meinem Herzen!,
Tod und Verzweiflung

Tod und Verzweiflung flammet um mich her

Repetí los pasos, aquellos que había repetido ya mil veces, dejándome
llevar por las emociones. Mi pierna se elevó, mis pies marcaron puntos en las
líneas  de  la  madera,  me estiré  sintiendo el  contorno  que  marcaba  aquella
melodía,  y  el  mundo  pareció  descender  en  una  sombra.  Cada  vez  más,
entendía que algo acababa de cambiar. ¿Qué había hecho? ¿Qué ocurría?

“¿Mina...?”
Algo similar a una respiración respondió. De reojo, en uno de mis giros,

capté como el escenario se convertía en un torbellino: de luces, bocas, gotas
de sudor que brillaban flotando frente a mí, estrellas que se elevaban contra el
firmamento nocturno en una espectacular cruzada. Mi corazón dio un latido por
encima de todo.  Mi  pierna fue con  suavidad al  suelo,  sirvió  de apoyo,  me
permitió estirarme. Me fusionaba con la danza, me hacía parte de ella, fluía en
torno a mi cuerpo y olvidaba todo lo que estaba a mí alrededor, alcanzaba una
pureza con la que antes no podía soñar. Mi cabello, tan prolijamente atado,
amenazaba  con  soltarse.  Los  pliegues  de  mi  vestido  planeaban junto  a  mi
cintura, como las simples alas de un cuervo, mis ojos se hacían faros de odio, y
las luces se asemejaban a fuego a mí alrededor.

De  pronto  comprendí  que  sonreía,  pero  no.  No  era  yo  quien  estaba
sonriendo.

“¿Quién...?”
La música continuaba.



Führt nicht durch dich
Sarastro Todesschmerzen,
Sarastro Todesschmerzen,

So bist du meine Tochter nimmermehr
So bist du meine, meine Tochter nimmermehr

Meine Tochter nimmermehr

No comprendía qué estaba cantando, y sonidos, imágenes, movimientos,
todo se fusionaba en una sola existencia. Mis propios labios se movían. Giré,
elevé un brazo buscando esa luz,  levanté mi  pierna como contrapunto.  Sin
comprender por qué, aunque mi canto era de odio, aunque mis movimientos
eran de odio, me sentí irremediablemente triste.

“Es...”
La voz marcó tonos agudos, sucesivos, y mis pies hicieron un compás,

hacia uno de los lados del escenario. No me fijaba en cuánto podía lastimarme,
en  cuándo detenerme.  Me poseía  una tristeza indescriptible,  y  mis  ojos  se
cargaban. ¿Por qué? ¿Por qué estaba tan triste? ¿Por qué sentía este anhelo,
estas ganas de llorar, esta nostalgia que me ocupaba toda?

No es Mina, pensé, repitiendo los pasos hacia el otro lado. Nunca había
sido Mina quien guiaba mis movimientos a la hora de danzar. La verdadera
respuesta siempre había sido otra, y yo la había sabido. Había otra fuente para
la  tristeza,  para  la  hermosura  que  mi  cuerpo  estaba  representando.  Mi
garganta ardía. Apenas podía pronunciarlo.

“Mamá...”
Las lágrimas fluyeron solas, confundiéndose con mi maquillaje. El negro

cayó,  cubriendo mi  rostro,  y  algo  descendió.  El  dolor  surgió  con  todas  sus
fuerzas, pero en vez de contenerlo no me detuve, y lo utilicé para danzar con
más ímpetu. Era ella. Había siempre sido ella. ¿Cómo podía? ¿Cómo se atrevía,
después de...?

Liseth, lo siento tanto.
Tal vez nadie podía notar que yo lloraba, que lloraba mientras me movía,

y que no era ya yo quien me movía sino que otra cosa me controlaba,  me
poseía con una furia incansable, hacía que el modo en que me contorneara,
que la precisión de mi danza excediera los límites humanos.

En un punto, dejé de ser yo misma.

Verstoßen Sei auf ewig,
Verlassen Sei auf ewig

Zertrümmert sei auf ewig
Alle Bande der Natur

¡Vertossen, verlassen, zertrümmert!
Alle Bande der Natur



Había  una  gracia  perturbadora,  en  el  modo  en  el  que  mi  cuerpo  se
comportaba, en el modo en el que el maquillaje caído volvía mi rostro el de una
verdadera  Reina  de  la  Noche.  Cuando  mi  gesto  se  adelantó  hacia  los
espectadores, vi a varios de ellos sobresaltarse de miedo. Era algo frenético,
imperioso, algo que convertía mi actuación en un festival perverso. Ya no tenía
control. Mis piernas se movían, quebradas, mi vestido parecían alas, las plumas
de mis hombros se fusionaban en mi cuello, volviéndome algo más. Toda la
oscuridad me estaba rodeando, junto a los estruendos de una vieja campana.
Lloraba.

En un momento la  melodía se volvió  suave,  creciendo en volumen y
fuerza, y mis brazos se estiraron solos, mi cuello se torció al costado, me vi
flotar  colgando  de  hilos  de  sombra.  Casi  podía  percibir,  la  figura  que  me
dominaba, torcida sobre mí, acariciando mi cabello con dedos largos y oscuros.
Quise gritar, llorar de rabia. ¿Cómo podía...?

Liseth, ven a verme.
Para ignorar esa voz, impulsé el siguiente giro. Los espectadores tenían

rostros demoníacos. Era un ataque, a todas luces, pero no me importaba, pues
todo tenía sentido para mí: y esas muecas burlonas, las cosas que colgaban del
techo, las risas y los aplausos se volvían significativos, aceptables. No podía
escucharla. No quería escucharla.

Alle Bande der Natur
Wenn nicht durch dich
Sarastro wird erblassen

Hört! Hört! Hört! Rachergötter!
Hört der Mutter Schwur!

En la parte final puse todas mis energías. El modo en el que danzaba ya
era sobrenatural, no había un nombre en los movimientos que realizaba, y sin
embargo,  en esa caótica expresión estaba segura de que todos se estaban
sintiendo  cautivados.  Debía  de  ser  terrible  verme moverme  de  esa  forma.
Cuando el último grito de la canción tronó, me elevé sobre uno sólo de mis
dedos, me elevé tanto como podía, me expandí intentando abarcar con mis
extremidades todas las puntas del escenario, y ordenar a los espectros que
ocupaban los asientos doblegarse ante mí. El ruido ascendió hasta los cielos.
Miles de golpes, retumbes, que mientras recuperaba mi consciencia descubrí
eran aplausos.

Me aplaudían.  Los monstruos se volvían personas,  y todas aplaudían,
algunas incluso de pie. Ovacionaban con furor, parecían en éxtasis de haberme
visto. Yo no podía comprender.

“Lis, te extraño.”
Eso fue lo último que dijo la voz, esa voz que yo conocía, y luego fue

silenciada del todo por los vítores. Hasta el final, no le había respondido. La
superficie de mis ojos parecía quebrada, como si fuera vidrio, y no podía ver.
Hice una torpe reverencia, y los aplausos ganaron fuerza. Era curioso que no
pudiera importarme.



Tambaleándome, regresé hasta detrás del escenario. DuMarque se lanzó
a  abrazarme,  hecha  un  mar  de  llantos.  Las  otras  chicas  me  felicitaron
admiradas.  Pero simplemente no las  comprendía,  ni  podía  verlas.  Por  unos
buenos minutos, todo lo que tuve eran esas roturas en mi visión, y la seguridad
de que había quedado ciega.

LXXXI

El resto de la obra prosiguió con normalidad, y yo me confiné al detrás
de escenario,  sin energías. Las líneas de los ojos,  junto al  impacto que me
había creado esa voz, se fueron borrando lentamente. Pero estaba segura de
que había una parte de mí, en algún sitio lejano que prefería ignorar, que se
hallaba cabizbaja y desnuda, y que se negaba a aceptar la mano que se le
tendía.

Mis compañeras siguieron danzando, algo cohibidas por la demostración
que yo había hecho. Laurence mismo se había acercado para felicitarnos, a mí
y a Alice, y soltarnos un montón de nombres de peces gordos del espectáculo
que se habían impresionado con nuestro desempeño. Era curioso, ¿por qué no
me importaba?

¿Por qué de repente no me importaba?
Tenía que hacer un esfuerzo continuo para aceptar que esta era la vida

que quería, que todo esto era lo que buscaba. Cuando me tocó salir de nuevo,
para la danza final, me encontré sin voluntad. Candice estaba a mi lado.

-Reemplázame.
-¿Estás demente?
Me sorprendió que me pudiera contestar así, pero no había expresión

alguna en ella. Me supuse que simplemente estaba cansada, harta de todo. El
problema era que yo también.

-Por favor- añadí. Candice dudó un poco. Incluso con todo el maquillaje
que llevaba, se notaban perfectamente las ojeras, el hartazgo de sus facciones.
Estas no debían ser las mejores vacaciones que ella hubiera tenido. Pero no era
mi culpa. Había hecho una promesa.- Sé que puedes.

Mi compañera suspiró, y me dio la espalda adentrándose al escenario.
DuMarque y Laurence parecieron interponerse, pero me vieron rendida y la
dejaron unirse. Entonces lo único que me quedó fue aparecer, allí, de pie y sin
participar en la danza, ignorando el peso de todos los que me señalaban, los
que  hacían  comentarios  admirados  y  esperaban  verme  hacer  algo  más.
Lamentaba decepcionarlos.



La obra concluyó, conmigo, Anna y otras chicas huyendo por la pared
derecha del escenario,  mientras una luz que poderosa desde los reflectores
intentaba simular el día y el cantar de los pájaros tronaba contra suelo y techo.
El telón se cerró, y todas nos pusimos en fila, junto a Laurence y los demás
actores. 

En cuanto volvió a abrirse, la ovación fue estruendosa. Todo el público
aplaudía. Por sus gestos, me figuré que a quienes no habíamos impresionado,
al menos habíamos enternecido con nuestro esfuerzo. Se hablaría de esto.

Levantamos  los  brazos  varias  veces,  entre  los  aplausos,  y  así  todo
concluyó. Laurence quedó allí, para hablar con ciertas personas influyentes de
Visgana, y yo decidí que lo mejor sería borrarme, antes de que me llamara a
hacer  presentaciones.  Había  terminado.  Había  terminado  bien,  lo  que  era
bueno, pero aun así todo me dejaba un vacío insoportable.

Me  deshice  de  mi  disfraz,  lavé  mi  rostro  repetidas  veces  con  agua
caliente,  y solté  el  complicado peinado en el  que las  maquilladoras  habían
sujeto mi cabello,  con aquel estilizado broche.  No saludé a ninguna de mis
compañeras,  que  se  abrazaban  emocionadas,  aunque  no  pude  evitar  caer
víctima de los grititos llenos de excitación que pegaban, y de los elogios. ¡Mina
ha sido increíble! ¿La vieron? ¡Mina parecía poseída!

Una vez pude escapar, me dirigí a la salida del Lastega. Había vencido.
Pero  quedaba  poco  tiempo  para  la  parte  más  importante  del  día,  para  el
concierto  de  los  Grades.  La  entrada  debía  de  estar  en  el  bolsillo  de  mi
verdadero cuerpo. Por los altos pasillos de aquel museo a la belleza, me evadí
de los invitados, de los paseantes, de aquellos espectadores que satisfechos se
retiraban y murmuraban al verme. Vi una figura de pie, apoyada en la pared.

Matt ladeó el rostro, sereno. Algo en mí se desbocó.
-Vi...
-No podía pasar sin una entrada. Pero espié un poco de lo que hicieron

desde la puerta.- dijo- Tu danza fue increíble.
Lo había invitado. Lo había olvidado por completo.
-Yo...- tragué saliva- Gracias.
Mathew Weigler me sonrió. Siempre tenía esa mirada vacía, desprovista

de luz cuando hablábamos así, esa mirada que tanto me asustaba. Pero en ese
momento, algo en sus ojos se aclaró. Se rascó una mejilla, pensativo.

-Sabes... –dudó- Hasta hace poco, estaba seguro de que me gustabas.
Había personas, pero no sonidos a nuestro alrededor. Se habían tornado

en siluetas, y nada más. Esperé, expectante. A Matt le gusta Mina Harvnes.
Pero entonces...
-¿Hasta hace poco...?
-Es difícil de explicar- asintió- Bueno, siento que es lo correcto decírtelo.

Me gustabas. Creo que desde que comenzó la secundaria sólo he tenido ojos
para ti. Pero últimamente...

-No entiendo.
-Últimamente, algo en mi interior me grita que existe alguien más. Es

una sensación muy extraña, ¿lo crees? Pero no puedo despegarme de ella. Que
existe otra persona que me gusta. Y cuando te veo...

Hizo una pausa, y me miró. Sonreía.
-Es tonto, ¿verdad? Pero cuando te veo lo recuerdo aun más. Tal vez

simplemente esté loco, pero no quiero rendirme contra algo así. Es como si tan
sólo por esforzarme, pudiera descubrir que...



Retrocedí un paso.
La expresión de él, antes apenas divertida, se fue serenando, ganando

una  claridad  desconcertante.  Era  como  si  la  luz  de  un  amanecer  hubiera
llegado de verdad para espantar las sombras tras las cuales siempre me había
ocultado.

-¿Lis...?
Lo  pronunció con  dudas,  como tentando un  nombre,  arrancando  una

memoria antigua del suelo. Las nubes en sus ojos iban y venían, atrapadas en
ese  pseudodescubrimiento,  como  si  él  y  sólo  él  se  estuviese  a  punto  de
despertar de un sueño. 

Me albergó un terror insoportable, y sin pensar en nada eché a correr.
Liseth.
¿Cómo era posible?
¡Iba a decir mi nombre!
Matt...
Escapé del  Lastega pensando en Mira Weigler,  y  en las  palabras  del

demonio escritas en el viejo Diario. Existía la posibilidad. Si una persona tenía
ínfimamente el talento como para ser un nigromante, era posible que pudiese
superar el olvido del Palacio, que pudiera ver a través de cuerpos falsos, de
falsas identidades y mentiras. La respuesta había estado siempre más cerca de
lo que creía. Era probable que de su madre, Matt hubiera heredado el mismo
poder por el que ella había podido acusar al Titiritero.

Dejándolo atrás, llena de dudas y lamentos, el caos de la noche me fue
impulsando hacia mi siguiente final.

LXXXII

Hay una considerable fila todavía en la entrada del  sitio en donde el
concierto de los Grades se está realizando. En esa fila me entrometo, como si
fuera un refugio, dando vistazos nerviosos cada tanto a mi espalda. Temo que
Matt me haya seguido todo el camino hasta aquí. ¿Vendrá siquiera? No debería
tener razones para evitarlo.

Que  haya  podido  nombrarme  es  algo  contra  lo  que  no  me  puedo
enfrentar. Que pudiera ver, por detrás de mi falso cuerpo, quién era… ¿Qué
puedo hacer ahora? Pero en cierto modo, la solución me resulta evidente. Eso
pienso mientras avanzo a paso de tortuga, detrás de una pareja de amigos y
delante de otras chicas, vestidas con remeras con el entramado de la banda
impreso. Si no era Mina la que guiaba mis pasos, si todo es algo que debo
olvidar,  tal  vez  sea  mejor  abandonar  este  cuerpo  de  una  vez,  y  darle  las



buenas  noches  a  Mina  Harvnes.  Pero,  ¿soy  capaz?  ¿Soy  capaz  de  vivir
desprendiéndome de ella?

No sé qué contestar a eso, así que procuro distraerme viendo el entorno.
Incluso  desde  aquí  afuera  se puede sentir  el  coro  de cientos  de fanáticos,
quizás miles, saltando y gritando bajo la música,  los grandes parlantes que
revientan el  sonido contra  el  cielo  despejado de la  ciudad.  El  escenario  se
asemeja  a  una  cancha  de  fútbol.  Hay  cientos  de  autos  estacionados,  con
grupos de jóvenes fumando y charlando,  que no se deciden –o no pueden-
entrar. Yo levanto la quijada, intentando recomponerme. Todo ha sido irreal. Mi
encuentro con Matt ha sido irreal, mi danza fue irreal, pero no es mentira que
pude  hacerlo  bien.  Y  si  pude  hacer  eso  bien,  entonces  no  debo
desconcentrarme en esto. Hay dos personas aquí con las que debo acabar.

Debo presenciar una ejecución.
Cuando toca mi turno, pierdo unos segundos rebuscando en mi bolsillo la

entrada, temiéndome haberla dejado junto a mi cuerpo original. Pero no: al
lado del papel con el autógrafo de Sinnead Grades, la hallo y se la alcanzo al
guardia. Este se corre de inmediato.

Lo del autógrafo es algo que no he olvidado. Tal vez, sólo por llevarle
algo como eso en este día, Kari deje de ignorarme. Me gustaría que fuera así.

Paso distintas vallas, un largo camino hacia el escenario. Esta debe de
ser  la  estructura  más  monumental  de  toda  Visgana.  En  un  campo abierto,
dentro de las paredes del recinto, se alza un techo de chapa inmenso, bajo el
cual la tarima se levanta y desde aquí mismo ya puedo ver a los Grades. Esa
zona está repleta de gente, de una muchedumbre apretada e indefinible que
salta y arremete contra sí  misma, cambiando constantemente de forma. No
puedo pensar más que en que son un ejército, un ejército contra el que debo
adentrarme, en búsqueda de mi enemiga. Los demás espectadores, a quienes
no les gusta la piel o el olor a sudor de ese pogo se ven desparramados por los
alrededores, en pequeños grupos, sentados en el pasto, acostados marcando
ritmos con las manos al compás de los sonidos de la música, o bebiendo. De
comer y beber, por cierto, hay un montón: veo al menos cinco puestos distintos
que venden chatarra, gaseosas, cerveza y tragos, y las largas filas de quienes
se sienten hambrientos o sedientos frente a ellos, también cabeceando el ritmo
de la canción de turno.

Y  ese  es  otro  punto  importante.  El  volumen  me  parece  abrumador.
Quizás por lo débil que me siento, por lo nerviosa que me hallo con todo lo que
ocurrido, alcanza unos niveles que se exceden de lo que creo es apropiado
para el oído humano. Sin es una silueta indefinida, coronada de rosa, inclinada
con furia sobre su micrófono, ajena a los papeles y los gritos que le arrojan.
Tiene una voz hermosa. Es una voz que se alza por encima de los sonidos de la
guitarra y los golpes de batería, una voz madura, de contralto, que en cuanto
llega a mis oídos destraba todos los candados de mi corazón. No tiene nada
que ver esto con los CDs que tantas veces Kari me ha hecho escuchar.

Camino hacia aquel ejército, dejándome llevar por un sueño. Con cada
paso que doy olvido mis temores, mis preocupaciones, olvido a Matt y a la
Reina de la Noche frente a los espectros carcajeantes, y sólo un desasosiego,
un vacío sobrenatural se esfuerza en llenar mi interior. Estoy maldita.

Familias de cáscara,



Retazos de caramelos,
¿Hay un lugar para ti, niña parada en el cielo?

Sólo yo sé, sólo yo oculto, desde hace años, la verdad de esa maldición.
Sólo yo puedo verla, y por eso mismo me niego a pensarla. Matt estuvo cerca.
Matt… Matt  podría  haber  estado tan cerca como para sostener  mi  corazón
entre  sus manos.  Por  eso me aterra.  No quiero que vea.  No quiero que él
recuerde. No quiero recordar.

Voy abriendo paso entre codos, entre espaldas, entre gritos y lenguas
que  repiten  las  palabras  de  Sinnead  Grades,  extasiados.  Bajo  la  chapa,  la
noche  parece  un  festival  de  fin  de  año.  Fuegos  de  colores  contra  las
estructuras amenazan con un incendio, chicas sentadas sobre los hombros de
sus novios elevan brazos y dan gritos de júbilo. Algunos se apartan, otros se
resisten a correrse, plantan brazos firmes para resistirme. Pero no me importa.
Desde que me vio, aunque tenga este cuerpo, no me siento como Mina. Siento
que soy Liseth, y que todos pueden verlo. Que todos pueden verme perdida,
luchando contra sombras a la deriva.

Distingo una cabellera larga,  abultada,  rubia,  detenida bien cerca del
estrado,  y  algo  en  mi  interior  se  conmueve.  Mary  permanece  inmóvil,
examinando  a  la  banda  cantar  como  si  se  tratara  de  la  lluvia.  No  parece
importarle nada de lo que arremete a su alrededor. Con esfuerzo, empujando,
temiendo ser quebrada o aplastada por las masas de gente, intento alcanzarla.
Orlana está a su lado, bebiendo un trago desde su sorbete. Orlana me mira
antes que Mary, y extiende ese trago hacia mí.

-¡Mina! ¿No trajiste a Harry?
Mis ojos están clavados en Mary, en la única amiga que tuve. Como Matt,

Mary también estuvo cerca alguna vez. Pero ella…

Tienes hambre de glamor
Tienes un puesto sobre la estrella del sur,
¿No lo ves? ¿No lo ves?
Tu voluntad se fue primero

Acepto el trago, y niego. Mary me saluda con una inclinación de cabeza.
Apenas parece arreglada, lleva los mismos lentes de marco grueso de siempre.
Me resulta imposible creer que esté con Orlana. ¿O sí? Al final, ¿cuánto sabía
yo sobre ella?

El alcohol pasa por mi garganta, y me limpio la boca con el dorso de mi
brazo. La gente a nuestras espaldas ya no nos empuja. Aquí el ruido lo ocupa
todo, el vibrar de los parlantes me lastima los oídos. Tolerando eso, suelto el
aire de mis pulmones y cierro los ojos. Sé que estoy confundida. Sé que el
momento va a llegar.

Se  despiertan  instintos  de  supervivencia,  animales,  en  mi  cuerpo.  El
aroma a frutas, a pasto, a sudor, y el dejo quemado de los fuegos artificiales,
todo llega a mí a la perfección. Mis orejas capturan las pequeñas palabras, los
chismes aislados, todo aquello que queda por debajo del furor de quienes me
rodean. Mis pies sienten el tacto de mis sandalias, el suelo duro contra el que



nos hallamos,  el  roce involuntario de la manga de Orlana contra mi  brazo.
Aspiro todo aquello.

Me giro, buscando. No veo a Matt por ningún lado; pero Mikhail y Kari
están lejos, apoyados contra una de las vallas, disfrutando de un perro caliente
cada uno. A la distancia, ella me parece tan feliz como puede estarlo. 

Oh, mi diosa
Oh, mi reina
En este grito yo te imploro
¡Despierta!
¡Despierta!
¡Despierta al anochecer!

Con las últimas movidas de Travis y Francis la canción llega a su largo
desenlace,  y  la  multitud  ruge.  Se  oyen vítores,  palabras  cruzadas,  alaridos
exagerados. Francis choca los palillos de su batería, saludando. Entre todo ese
caos Orlana se gira hacia mí, extendiendo una mano. Le devuelvo su trago.

-¿Cómo les salió? ¿Sabes si vendrá Alice?
La estoy mirando. ¿Cuánto le queda? Esa idea hace que no me pueda

regocijar. Por apenas unos segundos, sin comprender por qué, veo a Orlana
como a otra chica más, como a una chica normal que supone ser mi amiga. Me
congelo.

No.
Necesito recordar al menos, necesito tener presente todo lo que sufrí

años atrás, en esa maldita escuela. Vuelve a mí la imagen de aquel corredor, y
a  Orlana,  la  misma  Orlana  que  tengo  al  frente,  exigiéndome  que  le  pida
perdón. El odio hierve, sube por mi garganta.

Me permito sonreír.
-Creo que no vendrá.
Orlana asiente, pero no acota nada. Me pregunto si este viaje también la

ha  hecho  cambiar,  si  es  posible  algo  así  en  alguien  como  ella.  Detrás  de
nosotras los fans gritan nombres de canciones, pidiendo el siguiente tema. Sin
se lleva una mano al oído, fingiendo escucharlos para decidir. Algunos ríen. Ella
parece más reluciente que nunca, más reluciente que en todas sus fotos para
revistas, lo que me da un poco de miedo. Supongo que todos los espíritus de la
venganza son  hermosos.  Taconea  el  suelo  con  sus  zapatos,  se  revuelve  el
cabello y en cierto momento nos dirige una mirada, a mí y a Orlana. En ella, es
una mirada que congela, tan fría que me logra estremecer.

Me contengo de decir nada. Por suerte para mí, ni Orlana ni Travis han
notado esa mirada. Unos muchachos a nuestro lado nos ofrecen de sus tragos,
pero los rechazo.

-¿No quieres, linda?
No los miro. Si tuviera que ver con embriagarse, puedo decir que ya me

siento bastante embriagada desde aquella maldita danza en el Lastega. Los
equipos  de  sonido  hacen  ruidos  de  motor,  la  batería  de  Francis  va  dando
pequeños chasquidos ante sus órdenes. Travis hace rugir su guitarra, cientos
de mujeres gritan.



Sin se pone a cantar otra vez, Rewrite Life.  Sólo que esta vez, ni yo, ni
ella,  estoy  segura  de  que  ninguna  escucha  la  letra.  Canta  con  ímpetu,
gesticula, se mueve, ríe dentro del escenario como en todos sus espectáculos,
como todo lo que Kari y sus fans siempre ansiaron ver, pero no siento que esté
aquí. Claro que quizás, soy la única que puede notarlo. Bueno, tal vez no la
única. Posicionándose a mi lado, Mary sigue mirando a Sinnead Grades como si
de un animal curioso se tratara. Conozco esa mirada de Mary. Cuando solíamos
juntarnos en los recreos, era la mirada con la que muy pronto adivinaba que
algo había andado mal, o que me había enojado con mi padre.

El  tema  continúa.  La  multitud  tras  nosotras  se  mueve  en  forma  de
oleaje, todos sincronizados de manera espantosa. Las voces de todos juntos no
llegan a tapar  a la de Sin.  Sigo escuchando,  sigo observando,  pero no hay
emoción. No la hay, al menos no para mí, todo esto es simplemente la parte
final de un acto, una parte final que se extiende hasta la eternidad.

Me giro para ver a Mikhail y a Kari, pero la cantidad de gente que hay
me lo impide. Luego me vuelvo a Orlana, que parece ensimismada con lo que
oye.  Una  gota  de  sudor  le  corre  por  el  dorso  de  la  frente,  cerca  del  más
prominente de sus bucles. Ignora a quienes le quieren hablar, ignora a Mary, a
mí, parece puesta de lleno en las emociones que ese canto vacío le puede
brindar. Me esfuerzo. Orlana fue la razón, fue todo lo que hizo que mi vida en
Nueva Gabul fuera terrible. La odio.

La odio.
-¡Quiero escucharlos!- grita Sinnead al terminar- ¡En dónde estamos!
La multitud enloquece.
-¡VIS-GA-NA! ¡VIS-GA-NA! ¡VIS-GA-NA!
Saltan, se empujan, se golpean sin querer y a propósito. Sin vuelve a

llevarse una mano al oído, Travis lanza un beso fingido.
-¿En dónde? 
-¡VIS-GA-NA!
-¡Visgana!- grita ella, con todas sus fuerzas. Todos rugen, se amontonan,

intentan acercarse.  Por poco nos empujan, pero logro clavar mis pies en el
suelo y contenerme de caer. Sinnead se echa al flequillo al costado. Parece
acalorada y sedienta.

Hace una pausa, en la que suspira. Con experiencia, deja que todo el
tumulto se vaya calmando lentamente antes de volver a tomar la palabra.

-He conocido a toda clase de gente aquí en Visgana. Los hay buenos, y
malos, hay fans que amamos y otros que solamente nos aman. ¡Está ciudad lo
tiene todo!

Más gritos. El micrófono lo hace evidente, y sin embargo, nadie se da por
enterado de que la voz de ella se acaba de quebrar. Prosigue, con una sonrisa.

-¡Qué sería de los Grades sin ustedes! Todos ustedes, cada uno, todos
los  que  llego  a  ver  desde  aquí,  incluso  los  que  están  allá  tendidos...
¡Acérquense, acérquense...! Todavía no hemos compuesto un tema que pueda
expresar  qué  tan  agradecidos  les  estamos.  Por  cada  persona  que  nos  ha
elegido, decimos gracias. No es así, ¿chicos?

Travis y Francis asienten con sonrisas.  Parecen ansiosos por pasar  al
siguiente tema, pero Sin prosigue, ignorándolos.

-Y de todas las personas, hay dos aquí a las que quiero hacer especial
mención. Son dos chicas que están bien cerca. Puedo verlas. ¡Deberían saber
lo buenas que son bebiendo! ¿Lo saben bien, no?



Sin  nos  mira.  Por  unos  momentos,  me  invade  el  terror  de  que  su
revancha  sea absoluta,  que  me señale  junto  a  Orlana para  el  escarmiento
público. Su dedo largo, pálido me apunta directamente.

-Quiero saludar a mi amiga Mina- dice, sin una sonrisa- Que me ayudó a
abrir los ojos. ¡Mina, Mina! ¿Harry también es así...?

“Que se calle, por favor.”
A mi alrededor, son muchos los que me miran. Orlana parece feliz. Mary

se incorpora del todo, roza mi lado, y comienza a retirarse. Es como si hubiera
resuelto algo.

-La otra persona a la que quiero hacer mención es un tanto diferente-
prosigue la cantante con el micrófono, tomando aire- Está allí, al lado de Mina.
Orly, ¿quieres subir al escenario?

Hay una cierta satisfacción para mí, en el modo en el que tras Sin, Travis
pierde todo su color. La confianza, la fatiga, resbalan de su piel y de su cara. A
mi  lado,  antes  también  divertida  con  el  discurso,  Orlana  parece  de  pronto
asustada. Se la ve incómoda mientras el resto la alienta, cuando los jóvenes
que antes querían conquistarnos la empujan con maña para que trepe esa
tarima.

Logra subirse del otro lado con esfuerzo, y se para al lado de Sinnead.
Bajo las delumbrantes luces que cuelgan del techo de chapa parece otra chica
más, una niña asustada, sucia, a punto de ser crucificada bajo la mirada de
miles de personas. Abajo, parte de esa turba, me deleita un placer que sube
desde la base de mi estómago. Pongo uniformes en todos los que me rodean,
cambio este escenario por el patio de una escuela en plena formación. Es lo
mismo. Es exactamente igual. Orlana merece esto.

“La odio” me repito. Es así, no puede ser de otro modo. Ella arruinó mi
vida, arruinó todas las posibilidades que tenía de ser normal, de llevar una vida
feliz en Nueva Gabul. Esto es justo, porque la odio.

-Ven, Orly- se acerca Sin, y pasa una mano por sobre su hombro. Por las
pausas,  ya  son  muchos  los  espectadores  que  sospechan  que  algo  está
diferente,  que ni  Francis  ni  Travis  están  enterados  de  esta  parte  del  acto-
¿Quieres decir algo?

Le pone el micrófono bajo los labios. Orlana está cohibida, y no alcanza
ni a suspirar. Sinnead lo retira.

-Vaya. No usas esa boca ahora.
-Cariño...- se oye a Travis decir, pero su novia lo fulmina con la mirada.

Tiene a su presa aferrada de la muñeca.
-Tú cierra el pico.
Todos guardan silencio. El festival se convierte en un juicio público en

unos  solos  segundos.  Francis  parece  incómodo,  aferrando  los  palillos  de  la
batería con desgano,  como preguntándose cuándo podrá volver a tocar.  Yo
supongo que ese tiempo ya se ha pasado y jamás volverá.

-Yo sí tengo algo para decir- retoma el micrófono Sinnead, con manos
que tiemblan-  A todos  los  que están aquí,  muchas  gracias.  No merecemos
tanto de ustedes. Pero esta misma noche, los Grades se desbandan. 

Suenan  varios  gritos,  frases  aisladas.  Algunos  parecen  creer  que
bromea, y ríen, agitando botellas a medio beber. Una gran mayoría permanece
pálida, en silencio.

-Y el  motivo,  el  motivo es simplemente que ya no puedo más.  Estoy
harta de todo esto. A ver, dime Orly.



Le pone otra vez el micrófono, pegando su cara con la de ella. Orlana
está aterrada. Es la primera vez que la veo así, como si fuera una hermosa
figura de cera.

-¿Te  gustó  encamarte  con  aquel  imbécil?-  aferra  su  muñeca  Sin,
acerándola con insistencia- ¿La pasaste bien con Travis? Seguro te hizo ch...

-¡Cariño!- se acerca él con prisa. La multitud se enciende, se mueve. Sin
está en lágrimas, y como a mí, el líquido de sus ojos le corre todo el maquillaje.

-¿A ti  también te gustó, Travis? ¿Te gusto engañarme con una jodida
mocosa, tomarme de idiota todo este tiempo?

-No es...
Hay abucheos. Orlana mira, blanca, y sabe que no tiene escapatoria por

las gradas. Permanece de pie, detrás de Travis.
-¡Hay jodidas fotos, imbécil!- grita Sin por el micrófono- ¿Quieres que las

pasemos? ¡Podríamos dar una función general: Travis Connor se pasa a otra
niña de ciudad! ¡Jodido estúpido! ¡Que te den por culo, a ti y al gordo idiota
ese!

-¿Y  yo qué hice?-  pregunta  Francis  indignado,  pero  ya  es  demasiado
tarde.  Sin  sale  corriendo,  dejando  que  el  micrófono  haga  un  ruido
ensordecedor, y su novio (¿novio ya?) va con apuro tras ella.

Sólo unos pequeños segundos de pausa hay, en los que Orlana Veine
lentamente se gira hacia el ejército, a la multitud que en un instante se ha
puesto de mi lado. Mira con ojos turbados, llenos de temblor por el miedo, a las
personas  que  todavía  abuchean,  que  gritan  insultos  e  improperios.  Se  da
cuenta de que, con Travis y Sinnead fuera de escena, todo eso sólo puede
estar dirigido a ella.

Algo  en  su  espíritu  se  quiebra,  y  retrocede  un  paso.  Justo  en  ese
momento,  la  primera  de  las  botellas  sale  volando,  describe  un  arco  sobre
varias cabezas y aterriza cerca de sus pies. Orlana da un gritito porcino, y cae
al suelo. Hay más gritos, más abucheos, algunos se pelean. Toda la marea de
gente parece adelantarse en un vaivén hacia ella.

Veo más botellas volar. Veo a jóvenes lanzar escupitajos, en dirección al
escenario. Veo a Francis lanzar un juramento, a Orlana arrastrarse intentando
incorporarse, a otro grupo de personas subir la tarima. Ella intenta escapar,
pero la sujetan: del cabello, de las ropas, de la misma muñeca que Sinnead
aferró  con  violencia.  Cada  vez  más  personas  suben,  y  suben,  en  un
linchamiento general. Esto está bien, me digo.

Apenas se pueden escuchar sus sollozos. La tapan un montón de torsos,
torsos  de  hombres,  de  mujeres,  varios  con  remeras  de  los  Grades.  Hay
alaridos, discusiones, defensores salidos del aire mismo. Pero yo ya no tengo
nada que hacer aquí. Aunque Orlana saliera sin que le tocaran un sólo pelo, sé
que de cualquier modo he aplastado su confianza. La he vencido.

Con ella y Betiana ya son dos.
¿Y en dónde está Mary?
Despegándome ya de la visión de la furiosa turba, del descontrol que

reina a mi alrededor, observo las escaleras que se dirigen a la pequeña terraza
del playón. La puerta está entreabierta, como una invitación.

Al final, sólo queda mi amiga.



LXXXIII

Debo de ser la única persona que no se arroja contra la tarima, que no
participa  del  caos  y  la  confusión  general.  En  cambio  camino,  sorteando
proyectiles improvisados, sorteando puñetazos, ignorando gritos e insultos, y
me equilibro subiendo las pequeñas escaleras del costado, hacia ese pequeño
mirador. Antes de llegar, apoyo una mano en la pared. Para lo que estoy por
hacer, quiero ser yo misma.

Entre el desastre, nadie ve la Puerta Roja que se abre, ni las enredaderas
que de ahí  me toman,  ni  a  la otra chica que aparece en el  lugar  de Mina
Harvnes. Arreglada como antes, en mis mejores ropas, doy un largo suspiro. La
puerta frente a mí es de chapa. Cada paso me parece llevar el peso de toda
una vida, hasta que la toco.

Salgo a esa terraza, y cierro la puerta a mis espaldas. Incluso aquí, tan
apartado de todo, los sonidos de la masacre que se está efectuando me llegan
mermados, abombados. Pero con cada paso que me acerco a la figura que está
de  espaldas,  viendo  la  escena  del  otro  lado,  todo  ese  ruido  se  va
desvaneciendo.

Es una noche despejada, llena de estrellas.  El viento fresco mueve la
larga cabellera de Mary, de la misma forma que lo hizo tantas veces en antaño,
cuando la acompañaba a su casa luego de clases o cuando hablábamos en los
recreos. Está apoyada en la barandilla, sin darle importancia al desastre en el
que se ven sumidos los demás.

Pienso: Hay un precipicio bajo ella.
Hay un precipicio,  y el  suficiente descontrol  como para que nadie se

haga preguntas.  Es  una tentación  gigantesca,  que  late  en  mí  mientras  me
acerco.

La voz de Kain resuena.
“Nunca es demasiado tarde.”
Me detengo. En ese momento Mary se da vuelta, estudiándome tras sus

anteojos. No parece en absoluto sorprendida.
-Lo sabía.- mastica las palabras- Sabía que eras tú.
Sonrío, y me señalo.
-¿Yo?
-¿Quién más?- pifia ella- Desde lo de Beti... Me preguntaba quién podía

tenerle tanto odio a ella y a Orlana como para hacerles algo así. Entonces no
tenía respuesta. Pero ¿no era obvio? Esta...

La veo caminar, acercarse hacia mí. No me muevo.
-¡Esta idiotez!- señala por sobre mi hombro, a la puerta que está a mi

espalda- ¡Toda esta idiotez! Es exactamente lo que me temía desde hace años.
Exactamente el tipo de cosas que tú harías.



Uno de mis párpados tiembla.
-Sabes perfectamente por qué lo hice.
-¡Oh!  ¿Lo  sé?-  se  acerca  más  Mary,  furibunda-  ¡Qué  rayos,  tengo  la

mente en blanco! Veamos, déjame adivinar.
-Yo...
-¡No! ¡Cierra la boca!
Antes de que pueda replicar, su pequeña mano me cubre con fiereza las

mejillas y los labios. Tengo una sensación curiosa. ¿Cuál es?
-¿Cuál es?- repite Mary, cada vez más alto, cada vez con más furia, sin

apartar  las  uñas  que  me  estrujan  la  cara-  Veamos  Lis,  ¿cuál  es?  ¿Que  te
molestaban? ¿Orlana y Betiana te trataban mal? ¡Eh! ¡Dime! ¿Quizás sentiste
que se burlaban de ti por algo? ¿Te miraron por encima del hombro? ¡Vamos,
cuéntame!

Aparto su brazo de un manotazo.
-¡Lo sabes muy bien!
-¡Lo  único  que  sé  es  que  eres  un  monstruo,  Liseth!  ¡Un  maldito

monstruo! ¡Ves solamente las cosas que quieres ver! Te mudaste de ciudad,
¿no es así? Y yo tenía la esperanza... Me alegraba por ti, creyendo que ibas a
tener un nuevo inicio, y quizás no quisieras derramar tu maldad en nadie más.
¡Qué consuelo! ¡Pensar que, en donde fuese que estuvieras, todavía pensabas
en nosotras! ¿Pero es posible? ¿Es posible que de verdad –con su índice golpea
mi frente, marcando las palabras- esa cabezota tuya no registre nada de lo que
haces?

-¿De qué diablos hablas?
Mary da una carcajada, y entonces comprendo cuál es la emoción que

estoy sintiendo. 
Es miedo.
-¡Claro que no lo recuerdas! ¿A Timothy, al que lograste que todos se le

burlaran?  ¿A Lex,  quien dejó la  escuela por  tu  culpa? A todos  los  malditos
chicos  y  chicas  a  los  que  arruinaste...  ¿Y  por  qué?  ¡Ni  siquiera  sabes  sus
nombres!

Tengo perfiles vagos, cosas que prefiero evitar. Diversas sombras en mi
memoria me confunden.

-Ellos tenían...
-¿Tenían qué, Liseth?- retrocede Mary, anonadada- ¿Qué tenían que te

irritaba tanto, que hacía que los odiaras de esa forma? Apenas los recuerdas.
Dime, ¿qué diablos era? ¿Eran felices? ¿Una madre? ¿Es algo como eso? ¡Estoy
ansiosa por saber!

-¡Ninguno de ustedes sabe lo que es ser como yo! ¡Y tú, se suponía que
eras mi amiga! ¡Mi mejor amiga! Cuando Orlana y los demás... Tú... ¡Yo sólo
quería ser normal!

-¡No me hagas reír! ¿Normal? ¡Liseth, ni un sólo segundo de tu vida has
querido ser normal!  ¿O has olvidado cómo eras?  ¿Esa mente perversa  que
tienes  también  borró  todas  tus  estúpidas  ambiciones  de  colegiala?  ¿Has
olvidado que si todos te odiaron era por algo?

Abro y cierro la boca, pero no me salen palabras. Mary vuelve a clavar su
uña, esta vez bajo mi clavícula, con insistencia.

-¡Oh, no! ¡De seguro piensas algo como “¡Oh, todos me odiaban porque
era diferente! ¡Porque sufría ataques!”! Te tengo noticias, maldita imbécil, ¡a
nadie le importaron tus condenados ataques! ¿Crees que eras la única chica



especial  y  diferente  en  todo  el  maldito  instituto?  ¡No!  Pero  sí  que  gozaste
burlándote y pisoteando a quienes lo eran,  y con todo y ello eran mejores
personas que tú. Porque Liseth, ¡no todos somos como tú! ¡No todos estamos
pensando en vencer, en opacar a los demás!

-¡Mary! ¡Tú no...!
Hay lágrimas, en sus ojos.
Sí.
Estoy aterrorizada.
-¡Me apiado de la maldita ciudad que te haya tomado! En estos meses,

¿a cuántas personas ya has consumido? ¿Eh? ¿Cuántos de tus compañeros te
están odiando ahora mismo, por tu asqueroso deseo de ascender, por lo poco
que en verdad te importa lo que piensen los demás? ¡De seguro te sientes tan
víctima, pobrecita! Al principio te toleré, ¡te toleré, pues creí que debía existir
un motivo! Pero esto... ¿Qué diablos imaginas que te hizo Orlana, que tú no
hicieras por mil veces a personas que apenas conocías? ¿Qué tanto crees que
el mundo te debe, como para ser tamaña miseria con todos? ¡Alguien como tú
jamás va a poder ser feliz! ¡Me das asco! ¡Asco!

Jadeo.  Mary  me toma de las  mangas,  acercándome a  su rostro  para
gritarme en la cara.

-¡Tú! ¡Egocéntrica, perversa, manipuladora perra!
-¡Mary! ¡Espera!- grito, pero ella me empuja a un costado. Caigo al suelo,

y la veo irse corriendo por las escaleras. De su falda flota un papel estrujado,
que aterriza dando una vuelta a pocos pies de mí.

Sobre mis palmas permanezco, intentando hacer algún sonido. Sólo un
ruido gutural sale de mi garganta. Al papel lo reconozco. Es el que tiene el
número del padre de Orlana, el que tiene la firma de Sinnead Grades. Lo debió
de haber tomado durante el concierto.

-Mary...
Alguien como tú jamás va a poder ser feliz.
Escucho un sonido curioso,  como una sirena de policía.  Lo sigue una

campanada distante, de catedral, que sacude palomas que no están en esta
noche que parece día ni en esta terraza. Todo a mi alrededor se estremece.

Las palabras de Mary van calando. La sirena continúa, un tono agudo,
prolongado, que se estira y desaparece para regresar. El suelo tiene fracturas.
Hay gusanos en esas fracturas. Hay gusanos y cosas oscuras, creciendo desde
los bordes y  desde las  nubes.  Otra campanada,  y otra.  La sirena vuelve a
sonar.

Sólo que entonces me percato de que esa sirena no es otra cosa que mi
llanto. Estoy llorando, aquí sobre esta terraza, y gruesas gotas resbalan de mis
ojos y caen contra mis manos, corriendo mi maquillaje, arruinando el esmero
con el que me preparé. No puedo pensar en nada. Cielo y tierra tiemblan, hay
otra campanada, miles de susurros perversos se acercan por mi espalda. El
sitio en el que estoy se eleva, en un firmamento rojo, y yo simplemente lloro,
lloro sin vergüenza, sin limpiarme, encogida en el suelo, recordando muchas
cosas que no quería recordar, recordando a personas a las que he herido, caras
que eran sólo borrones en mi memoria. Hay risas mientras retrocedo por el
pasado. Hay burlas, y muecas, y sorna.

Toda  la  oscuridad  parece  cernirse  sobre  mí,  para  devorarme.  Es  un
ataque. Es el ataque más espantoso que jamás haya tenido, consumiendo mi
mundo con sus delirios.  Hay torres de marfil  alzándose en la distancia,  hay



criaturas reptantes, lamiendo el suelo en donde se derraman mis lágrimas, hay
seres horripilantes que hacen sonidos de caballo,  pasando con rencor  a mi
lado. Todo esto está en mi corazón.

Morir...
Morir sería tan fácil.
No.
No quiero  recordar.  Es  tan  sencillo,  pero  no  quiero  hacerlo.  Quisiera

olvidar por siempre. Quisiera olvidar este momento, y eso, y vivir como una
persona normal. No quiero...

-¿Liseth...?
Es la voz de Matt.  Abro mis ojos, pero mis párpados se cierran solos

sobre ellos. Todo está húmedo, vidrioso.
“Matt no puede verme. No puede verme así.”
-¡Vete!
-Lis,  te  estábamos  buscando-  suena  su  voz.  ¿Es  el  ataque?  ¿Es  otra

ilusión de este ataque?- Ven. Vamos a casa.
-¡Por favor, sólo vete!
-¿Por qué?
Hay carcajadas bestiales, llenas de odio. Con pasos resueltos, entre todo

eso, algo se acerca a mí, a la figura patética que mira el suelo.
-Yo... Yo no quiero...
Una mano me toma del brazo ayudandome a levantarme. No puedo ver.

Sé  que  estoy  llorando,  y  no  puedo  ver,  y  sin  embargo,  entre  toda  esa
oscuridad, entre todo ese caos...

La silueta de Matt se adivina, guiándome hacia la puerta. Clavo los pies
en el suelo. Todo mi rostro chorrea.

-Yo no quería que tú...
-Liseth.
Lo siento envolverme en sus brazos.  Su presencia,  su calor,  todo me

cubre y me va devolviendo poco a poco a la realidad,  y  los  demonios,  las
sombras, las risas y el horror van retrocediendo acobardados, hasta que todo
lo que queda frente a mí es el rostro de Matt, mirándome de lleno.

-Liseth, nosotros ya lo sabemos. Lo sabemos desde que viniste. Papá...
Papá nos lo contó todo cuando nos dijo que llegarías.

Nada sale. Sólo lágrimas, y confusión. Pero a Matt no parece importarle.
No parece tener asco, ni odio, ni suelta mi mano al verme.

Sonríe.
-Así que ven conmigo. No me importa qué tan rara creas ser, o qué tan

miserable te sientas, pero yo no quiero perderte. Mikhail, Kari, todos nos están
esperando. Ven conmigo, y volvamos a casa.

Y en ese momento, con el sonido de un rayo, todo se quiebra. Vuelvo a
abrazarlo, hundiendo mi rostro en su hombro, y Matt me contiene, y ambos
quedamos  de pie,  entre  mis  sollozos,  dos  figuras  solitarias  en esta  terraza
vacía, en el playón ya vacío, en el enorme escenario que ha sido despoblado
por la seguridad. Lloro, lloro, y lloro, hundida en él, dejando que mi dolor fluya
y me alivie, quitando todas las energías de mi cuerpo. Al terminar Matt ríe,
pues he dejado embadurnado su buzo. Sin embargo, me toma de la mano y
vuelve  a  encaminarse,  mientras  lo  sigo  cabizbaja  y  dormida,  de  regreso  a
nuestro hogar.



LXXXIV

Aquella fue una noche que nunca olvidaré.
Entre luchas, forcejeos, los oficiales de seguridad encaraban a los fans

que se descontrolaban, que rompían vallas y puestos de comida; pisando toda
la basura arrojada dentro de esa fortaleza desierta, Matt me guió de la mano,
sacándome del sitio paso a paso.

En la puerta, Mikhail y Kari nos esperaban sentados. Ella parecía triste.
Caí de lleno en qué, por mi culpa, su banda favorita se había desbandado, y
otra vez todo lo que Mary me había soltado regresó, haciendo que en el viaje
en taxi me reclinara sobre mí misma. Ninguno de los tres dijo nada.

No podía dejar de pensar. Lo habían sabido. Lo habían sabido todo este
tiempo, y yo...

Era tan liberador. Se sentía tan bien.
Llegamos al chalet antes de que fueran las tres. Yo me hallaba exhausta,

dormida,  pero  comprendí  que  Norbert  no  estaba  en  la  casa,  que  se  había
quedado a dormir en lo de Johan tras cenar con él. Había muchas cosas en las
que quería pensar, pero no tenía energías. Además, la sensación duradera de
un abrazo lo ocupaba todo.

Matt me hizo sentarme en la cocina, y me dio agua. La bebí en silencio,
viendo a los tres pasar frente a mí, organizarse, hablar de lo que había ocurrido
y lo que sucedería, de las noticias y de la policía.  Al  parecer,  Orlana había
logrado escapar. Los atacantes le habían arrancado parte del cabello. Volví a
encogerme, miserable. ¿Qué me había hecho Orlana...?

En un silencio respetuoso Mikhail se sentó frente a mí, con una botella
de vodka. Kari estaba a su lado, viéndolo beber. Matt se puso del mío. Los
cuatro quedamos en silencio, y yo pensé que Wilhelm debía de estar en el
cuarto de su padre, roncando. Era una noche muy particular.

A menos de un cuarto de la botella, Matt extendió el brazo, y Mikhail se
la alcanzó.  Hubo sonoros  tragos.  Todavía cabizbaja,  drenada por el  ataque,
rebusqué en mi bolsillo y estiré a mi vez el papel arrugado, destrozado que
tenía para Kari.

Ella lo tomó con el ceño fruncido. 
-Lo siento- dije- Es como quedó.
Tardó en comprender de qué se trataba.  Sobre las pecas, algo en su

expresión pareció suavizarse.
-Descuida. Gracias.
“Lo sabe.”



“Siempre lo supo, y tampoco le importó. Kari me consideró su amiga de
cualquier forma.”

No sabía cómo reaccionar.  Kari pidió la botella a su hermano, este se
secó la boca y se la dio. Ella dio un trago, luego una arcada, y un grito de
frustración.

Mikhail se limpió los anteojos.
-A veces las cosas te sorprenden.
Kari asintió, pero no lo miraba. Estiró la misma botella hacia mí, como

una ofrenda de paz. La miré, temerosa, y la acepté con dedos cansados. Sabía
horrible.  Había creído que era vodka, pero de pronto estuve segura de que
debía  ser  algo  más,  de  que  ninguna  bebida  podía  ser  tan  asquerosa.  Sin
embargo, di unos buenos tragos.

-No te...
-Estaré bien- dije a Matt, y se la pasé a él- Bebe tú.
De  allí  en  adelante,  fue  como  un  juego.  Como  si  a  nuestra  edad

necesitáramos ahogar nuestras penas, fuimos pasando esa botella en formas
irregulares, uno tras el otro, bebiendo de ella casi sin respiro, sin detenernos,
pasándosela a quien eligiéramos al instante. No había nadie para controlarnos.

Así, poco a poco, fui entrando en mi segunda borrachera. Mezclada con
la debilidad general que me había causado aquel terrible ataque, hacía que
todo se viera borroso, que los sonidos me llegaran desde otra dimension, que
mis acciones, aunque decididas por mí, tuvieran consecuencias que siempre
me sorprendían. Matt, Mikhail, y Kari, ellos también, aunque más resistentes,
fueron cediendo. Lo noté por el calor en sus mejillas, por el modo errático en el
que, como yo, movían las manos para tomar lo que les tendía el otro.

La fuimos acabando en un silencio casi perfecto. La bebida calentaba mi
cuerpo desde adentro, me daba muchas ideas que me hacían sentirme una
idiota,  excitada,  valiente,  tantas  cosas  que no era.  Poco después Kari  reía,
frotando su mejilla contra la mesa, y Mikhail dormitaba con la camisa abierta,
la nuca puesta sobre el respaldo de su silla.

Matt  cabeceaba,  evidentemente  cansado.  Lo  veía  y  me  preguntaba,
“¿qué piensa?” “¿qué piensa de mí, de Mina, de su madre, que piensa de mis
ataques, realmente él...?”. Y cada vez que me preguntaba esas cosas, un fuego
de  mi  interior  crecía,  alimentado  por  el  vaivén  de  mis  dudas  y  de  las
respuestas que él me había dado.

Me puse de pie, en cierto momento. No sabía qué hora era ya. Matt me
miró,  curioso,  pensando  que  iba  a  acostarme.  Los  ojos  eran  verdes,
imposiblemente verdes por sobre su rostro colorado por el alcohol.

-Ayúdame- le dije. Se puso de pie, y volvió a tomarme de la mano, para
guiarme a mi cuarto. Pero antes de entrar me detuve, y tiré hacia el otro lado.

-Lis...
-Lo sé. Sólo quiero...
Mikhail  dormía,  y  Kari  ya  también.  Sólo  nosotros  dos  estábamos

despiertos.  Me  tambaleé  hasta  caer  contra  su  cama,  y  el  colchón  hizo  un
sonido elástico. No solté su mano. Matt se inclinó cerca de mí, todavía de pie.
Podía escuchar en la oscuridad su respiración perfectamente, inclusive podía
verlo.

-Quieres que...
Tiré, y conseguí que se echara sobre mí. Todo estaba oscuro, pero lo

veía perfectamente. Matt ponía distancia con los brazos.



-Estás borracha.
-No lo estoy.
Me miraba. Nuestros rostros estaban muy cerca.
-No quiero que...
-Matt, no lo estoy.
Lo abracé,  acercándolo hacia mí.  Su peso y su aroma me dieron una

sensación muy similar a la que había tenido en la terraza hacía horas. Pero
ahora no quería pensar en Mary, ni en Orlana, ni en mis ataques ni en nada de
lo que había ocurrido. Simplemente quería que me abrazara, y, a los segundos,
Matt cedió y lo hizo. Permanecimos unidos así, en lo oscuro. Podía sentir los
latidos de su corazón, el modo en que su pecho se levantaba al respirar, el
ardor de su piel; y de seguro él podía sentir los míos por su cuenta.

Nuestros latidos se aceleraron a la par. Matt volvió a levantarse, y yo
temí que quisiera irse. Intenté aferrarlo con más fuerza.

-No me dejes.
-No voy a dejarte.
-Entonces que...
-Estoy incómodo.
Matt se removió, poniéndose sobre sus brazos. Otra vez nos miramos,

frente a frente. ¿Él me veía? ¿Me veía tan bien como yo a él?
-Liseth...
-Estoy... Estoy tan cansada.
No me respondió. Su aliento se confundía con el mío.
-Quizás...- dudó, pero se fue acercando- Quizás no deberíamos...
Y sin embargo, me besó. Sentí el contacto de sus labios contra los míos,

y me estremecí. Volví a abrazarlo,  sin importar ya nada, y nuestro beso se
prolongó por segundos, por segundos que me parecieron los más gratos que
las  sombras  jamás  me  habían  dado.  Cuando  terminó  nos  separamos,  pero
luego volvimos a besarnos. No me importaba si era buena o no. Quería estar
con él, estaba contenta con estar así.

Poco después mi mano se deslizó, aflojando su cinturón y apartando a
empujones sus pantalones. Matt hizo lo mismo con mi pollera, y luego pasó la
palma por la humedad entre mis piernas. Volvimos a abrazarnos, y volvimos a
besarnos. Hacíamos demasiado ruido, pero no pensé que fuera a importarme,
que  nadie  pudiera  escucharnos.  Otra  de  sus  manos  fue  por  debajo  de  mi
remera, cosquilleando y tomo uno de mis pechos como intentando sentir la
morbidez de la carne bajo el corpiño. Crucé las piernas tras su cintura. Todo un
calor, una emoción muy distinta me embargaban. Podía sentirlo excitarse al
mismo tiempo que yo.  Pero,  “¿qué estoy haciendo?”  era una pregunta que
simplemente no surgía.

Hubo algo de dolor,  pero luego descubrí  que no era importante.  Nos
abrazamos, nos besamos infinitas veces, e hicimos el amor en esa cama que
yo había visto tanto antes sin conocer su significado. En cierto momento Matt
separó su rostro de mí, agitado y curioso. Ya ninguno de los dos sentía los
efectos del alcohol.

-Estás...
Yo lloraba. Lloraba, pero aun así sonreía.
-Estoy tan feliz...- dije, enjugándome las lágrimas- Matt, estoy tan feliz.
Y volví a rodearlo con mis brazos, acercándolo hacia mí, para que no me

abandonara.



LXXXV

En mi sueño, como un reloj al que meramente hubiera podido detener
por unos instantes, la cuenta de mi pasado volvió a efectuarse. No pude evitar
ver a las personas, a todos esos a quienes Mary había mencionado, a aquellos
a quienes yo había usado o maltratado durante mis años en Nueva Gabul.
Recordaba. A mi pesar, recordaba tales caras, tales dolores, y el modo en el
que todo mi curso me había detestado aquel entonces. No quería hacerlo, pero
lo recordaba.

Me sumí  en  una  profunda negrura.  Un  tic  tac  seguido,  escalofriante,
resonaba desde donde me dirigía.  Yo me dejaba llevar.  Flotaba  entre  esas
memorias,  corría  por  ellas,  las  evitaba,  cintas  de  película  que  intentaban
asfixiarme. El  recuerdo se propagaba.  La luz se incrementaba. El  sonido se
intensificaba, hasta volverse un crujido.

Entonces estaba en un cuarto soleado, de playa. Un cuarto agradable, de
niña, y aquel crujido que yo misma causaba, con los pies colgando sobre mi
cama,  al  darle  tuerca  a  la  bailarina  de  juguete,  que  luego apoyaba  en  mi
mesada de luz.

Era  tan  claro.  Era  tan  hermoso.  La  bailarina  giraba,  con  sus  mejillas
coloreadas, con su rostro sencillo, y el vestido que apenas resbalaba sobre los
muslos de porcelana. Giraba al compás de una música, en su perfecta posición,
y yo, mi yo de ese entonces, no hacía más que observarla fascinada.

Pero pronto se atascó. Tenía idea de eso. La música, o su danza, algo
dejó de funcionar, y en cambio hizo un chillido, un chillido muy perturbador,
como el de una criatura oscura que pega sus delgados dedos en el cristal de
una puerta,  desbaratando  la  realidad.  Aquella  niña,  la  niña que era  yo,  se
levanta y se dirige al comedor en busca de ayuda.

Abraza a la mujer que está allí de pie, a la hermosa mujer que sabe es su
madre. Y Lourdes abraza también a su hija en silencio. No puedo ver su rostro
porque los mechones de cabello rubio y largo lo tapan. Incluso si es un sueño,
hacía mucho que no veía a mi madre.

Yo,  la  niña,  llora.  Su  madre  le  acaricia  el  cabello  con  suavidad.  Se
arrodilla frente a ella. Tiene una mirada en penumbras. De entre los labios, sólo
parece asomar un mar de oscuridad. Eso es lo que la niña cree ver en ese
momento.

La madre susurra al oído de su hija.
-Te maldigo. Es gracias a ti que voy a morir.
La niña sólo espera. No sabe que esa profecía se cumplirá en unos días.



-Es por ti. Por ti, Liseth, mi pequeña condesa. Por tu culpa... Por tu culpa
voy a estar muerta. Mamá tiene miedo.

Se levanta, y le palmea la cabeza con una sonrisa.
-Mamá te odia, Liseth. ¿Lo comprendes? Todo esto... Lo desprecio. De

aquí  en  adelante,  estarás  siempre  maldita.  Estarás  maldita.  ¿Puedes
entenderme, tesoro? Maldita, y no quedará para ti nada más que las sombras.

LXXXVI

-¿Hola? ¿Hola?
-Mina.
-Es…
-Lo siento, ¿estoy siendo importuna? 
-No. 
-Tienes que disculpar  a tu  abuela,  Mina.  Es sólo  que… Aquí  sentada,

siempre en esta casa, y revisando las viejas fotos… Sentí que no te había visto
en años. Cosas de anciana. ¡Ya debo de estar chocheando!

-Abuela.
-Tesoro, ¿estás bien?
-Sí. Estoy bien.
-Sabes que te extraño. ¿Cuánto les falta para regresar? ¿Cómo fue todo?
-Fue… Todo fue bien, abuela. Fue un éxito.
-Vero me lo contó. Sabes que estoy muy orgullosa de ti,  Mina. Ya no

tengo a quién repetírselo. Este año ha sido…
Hay un suspiro de su lado, que coordina con el mío. Es la misma tristeza

de antes.
-Lo siento. No debí molestarte.
-No me molestas, abuela.
-Últimamente me he sentido tan… Bueno, creo que no es importante.

Esta vieja chocha ya está extrañando a su nieta. ¿Volverás a verme, no?
Trago saliva.
-Sí. Volveré.
-Entonces te esperaré con tu comida favorita. Guardaré las viejas fotos.

Sabes que siempre estaré para ti, ¿no cielo?
Asiento, aunque ella no pueda verme.
-Sí. Gracias.
Esa  fue  la  llamada  que  recibí,  luego  de  enterarme  de  lo  que  había

ocurrido con Candice Messel. Pero antes, quizás, debería hablar sobre lo que
ocurrió entre nosotros cuatro, y Wilhelm.



LXXXVII

Luego de aquella noche me despertó el cantar un pájaro, que insistente
se paseaba muy activo sobre el alfeizar de la ventana. Los primeros segundos,
efusivos, se perdieron entre el recuerdo del sueño que había tenido, de aquella
memoria que jamás había querido volver a ver. Pero era un día hermoso. El sol
entraba cálido contra las  paredes,  las sábanas parecían frescas,  y no creía
reconocer en dónde me hallaba hasta que busqué más atrás, más atrás en el
sueño. Era el cuarto de Matt, y su cama.

Cerré  los  ojos,  tranquila,  pensando  en  lo  que  había  ocurrido  entre
nosotros. Tenía mucho que considerar, muchas cosas que hacer. Sabía que no
podía continuar como lo había hecho hasta el momento, por mucho que me
doliera.

“¿Qué es el cambio?”
Últimamente me lo  había  preguntado.  Había  visto  a  Mikhail  cambiar,

había visto a Kari cambiar, e incluso mis compañeras de danza, Orlana, Mary,
todas  ellas  habían  madurado.  Mary  tenía  razón.  Yo  era  la  única  que  no
cambiaba. Nada en mí había realmente cambiado desde mi tiempo en Nueva
Gabul, sólo había intentado evitar lo que no me gustaba.

Me senté en la  cama,  bostezando.  El  cabello  me caía,  largo y  rubio,
tapándome la cara. Lo aparté con una mano. El chalet estaba en un perfecto
silencio: me incorporé, tomé mi ropa, busqué una toalla de mi habitación y me
di  un  largo  baño,  aprovechando  mi  soledad.  No  me  preguntaba  en  dónde
estarían los otros. Como si de un tratamiento se tratara, imaginaba que me
dejaban en calma para que resolviera mis asuntos.

Luego me sequé, me vestí, y con el estómago vacío me dirigí a dar un
largo paseo por la playa. No faltaba mucho para que regresáramos de Visgana.
El invierno parecía estar en su punto más álgido: inclusive en una ciudad tan
calurosa como lo era esta el viento que azotaba la arena era helado, cortante,
y sólo mis pasos eran los que marcaban huellas, aliviada por el sol potente que
me resguardaba de la tormenta.

¿En qué pensar primero? 
Tenía  una  resolución,  que  vendría  luego.  Así  que  como  podría

encargarme de eso después, decidí ir más atrás. Lo primero de todo era Mina.
Mina Harvnes, la chica a la que yo poseía, aquella moribunda a la que yo le
había robado la vida. Era penoso pero... No iba a volver a utilizarla, excepto
cuando  fuera  necesario.  En  cuanto  volviéramos  a  San  Naerit,  liberaría  su



cuerpo.  Dejaría  a  Mina  descansar.  Ya  no  tenía  ningún  sentido,  ni  para  los
demás ni para mí, el seguir pretendiendo ser ella.

Con aquella idea perdí un peso, un peso que parecía ocupar la mitad de
mi cuerpo. Sonreí  con tristeza, oyendo a las gaviotas graznar. Tal vez Mina
jamás me había escuchado, durante todo este tiempo. Lo que había creído que
era su voz...

Cerré los ojos, y esperé. Oía al mar rugir, capas y capas de agua salada
repitiéndose, superándose unas a otras para convertirse en espuma junto a mis
pies  descalzos,  para  revelar  un  mundo  de  estrellas,  caracolas  y  algas  que
arrastradas  quedaban  varadas  en  la  arena,  hundidas  entre  la  burbujeante
humedad.  Oía  al  viento  empujar  con  fuerza,  cosquillearme  la  cara  con  mi
propio cabello, refrescar mi sudadera y silbar entre las piedras con furia. El
cielo era soleado, pero pronto llegarían nubes. Desde la línea del horizonte se
aproximaba una masa oscura, refulgente, temible como un huracán.

Los volví a abrir, decidida. Mary había tomado el papel, el papel de mi
bolsillo en el que estaba anotado el número del Señor Veine, el autógrafo de
Sin. Lo había hecho en el concierto, entre miles de cosas que pudieron haber
salido mal,  sólo  para confirmar  que yo era quien había acusado a Betiana,
quien tramaba contra ellas. Algo como eso no me hubiera sorprendido, no de
Mary.

Pero en ese momento, yo era Mina. Y Mary no tenía ningún motivo para
sospechar de mí. No tenía por qué creer que yo pudiera querer hacerles daño.
La posibilidad de que tuviera la misma habilidad de Matt,  aquella de ver a
través del olvido, me parecía improbable. No. Algo más había ocurrido. Alguien
debía  de  haberle  dicho,  por  algún  motivo,  que  Liseth  Aurdelard  estaba  en
Visgana,  alguien debía  de haberle  indicado el  sendero  correcto  para  poder
descubrirme. Para eso esa persona debía de haber estado poniendo un ojo en
mí, durante todas las vacaciones. Debía de ser alguien que a escondidas me
hubiera controlado, que hubiera querido asegurarse de que todo lo que hiciera,
que mis investigaciones con Mikhail, que todo resultara en vano.

Y  yo,  aquí  frente  a  la  tormenta,  creía  saber  muy  bien  de  quién  se
trataba.

Regresé al chalet a la hora de comer, cuando el viento era tan fuerte que
los cristales de las casas temblaban, y hasta caminar me resultaba costoso con
los granos de arena amenazando con cegarme con cada paso que daba. Una
vez  cerré  la  puerta  tras  mí,  aquel  vendaval  se  calmó  y  me  llenó  un
reconfortante calor. El televisor, casi siempre apagado, estaba prendido, y a las
noticias del desastre que había sido el concierto de los Grades de ayer se les
intercalaban las de la tormenta, la monstruosa tormenta que se aproximaba
desde el este. Norbert aún no regresaba.

En  el  cuarto  de  Matt  y  Mikhail  la  puerta  estaba  entreabierta,  y  los
rumores de una conversación me llegaban. Entré. Kari y Mikhail ocupaban la
cama junto a la ventana, con las espaldas apoyadas en la pared. Matt estaba
sentado  en  la  cabecera  de  la  suya.  Los  tres  me  miraron  cuando  irrumpí.
Permanecieron en silencio.

Me cubrí la frente, y bajé la cabeza.
-Lo siento.
Mikhail dio una sonrisa de lado.
-Lo sabemos.



-De verdad, lo siento. He sido... Soy egoísta. Oculté demasiadas cosas,
porque pensaba...

Nadie habló. Yo miré el suelo, las baldosas de madera, y luego miré a
Matt y recordé lo que había ocurrido entre nosotros. De algún modo, eso ayudó
mi determinación.

-No. No tengo ninguna excusa. Sólo puedo pedirles que me perdonen.
Los hermanos Weigler asintieron. Matt se hizo a un lado, y yo me senté

junto a él. Mikhail inquirió:
-Entonces, ¿estás dispuesta a contar?
Asentí.
-Contaré todo lo que sé.
Él me miró de una manera muy particular. Yo tomé aire, y miré a los

otros.
-Lo que les dijo Mikhail es cierto. Puedo abrir una puerta al otro mundo.
Matt levantó una ceja, y Kari se adelantó como un resorte.
-¿Qué inventas?
-Yo no les hablé nada de eso- movió un dedo Mikhail Eder- Me figuraba

que ese secreto era sólo tuyo.
Me palmeé la cara, bufando. Por no haber confiado...
-Bueno, es cierto.
-¿Eh?- arremetió Kari de nuevo- ¿Eso es de...?
-Ya hablamos de posesiones, ¿no?- dijo su amor platónico- Así que les

pido que le crean a Liseth cuando dice que puede hacer cosas extrañas. Pero
para aliviarnos, ¿podrías mostrarnos?

Asentí  otra vez,  y levanté una mano. Con facilidad la Puerta Roja se
materializó contra una de las paredes del cuarto. Mikhail no necesitó mirarla,
pero los otros dos se volvieron a ella como golpeados por algo.

-¿Qué es...?
-Lo sabía.- dijo Matt. Me sentí tentada a responder que yo sabía que él lo

había sabido- Quiero decir, después de aquella charla con el viejo Jerves...
-¿Qué hay del otro lado?
-Un Balcón. Y un amigo.
Se volvieron a mí, y yo chasqueé la lengua.
-Estoy dispuesta a contarles todo. Pero tal vez tome tiempo.
-Papá no regresará hasta mañana. Si es tiempo, tenemos de sobra.
-O no tanto- revisó su reloj de pulsera Mikhail- Si bien no conté a ellos

nada de lo concerniente a tus poderes o la nigromancia, sí les he hablado de
Johan. Si queremos adelantarnos a él, necesitaremos obrar con prisa.

-¿Johan?- palidecí- Y ustedes...
Kari se inclinó de hombros. Matt hizo un gesto difícil de interpretar.
-Escuché lo que Mikhail tenía para decir. Pero hasta no oírlo de los labios

de mi hermano, me niego a creer que él o Helen pudieran hacer algo como
eso. Mira... Era su madre antes de que fuera la mía o la de Kari. No quiero creer
que pudiera planear su muerte... dejarla morir de ese modo.

-Es sabio- asintió su mentor, y miró a la niña.- ¿Y tú?
-Pienso igual que Matt. Johan puede ser algo... posesivo a veces, ¿pero

matar a mamá? Es un poco...
Noté que ambos estaban nerviosos. ¿Cómo no estarlo? Si la teoría de

Mikhail era cierta, se volvería una certeza horrible. No había más palabras para
poner al respecto.



-El mejor modo de saber qué ocurrió- habló otra vez él, acomodando sus
anteojos- Es presionarlo. Ha estado jugando con nosotros hasta el momento,
independientemente de lo que sus hermanos crean. Allá, en San Naerit, oculta
algo que de seguro es importante para identificar al Titiritero. Es una obviedad
que, aprovechando nuestra ausencia, ha pedido a Helen que lo cambie de sitio.
Pero eso pudo ser un error inevitable. Helen es el punto débil de su hermano.
Si vamos hacia ella, no le quedará más remedio que moverse. Si vamos hacia
ella, dispuestos a cualquier cosa, tendrá que soltar los cordeles de su máscara.
Quiero que presionemos a Johan. Alex y Jess, ambos han estado en posición
desde aquel día. Si el Titiritero pudo tomar a cada uno de ellos de rehén contra
el otro, deberíamos de poder hacerlo nosotros también.

-Ese plan es horrible. No sabemos si mi hermano...
-Planeo probarlo dentro de poco tiempo.- me miró Eder.
-¿Y cómo vas a probar algo así?
-Liseth le contará nuestro plan.
Los tres lo miramos, incrédulos.
-¿Mik, estás bien?- le tocó la frente Kari.
-Estoy mejor que nunca. Liseth le hablará. Le dirá que sabemos que hay

algo que ocultan en el pueblo, algo de lo que no se pueden deshacer. ¿Qué es?
La idea se me escapa. Le diremos que planeamos ir por Helen, obligarla que
nos guíe hasta allí. Si esos supuestos fueran falsos, y tu hermano no tuviera
nada que ocultar, Matt, ¿qué crees que haría?

-Se reiría- contestó en cambio Kari- Se reiría y contestaría con alguna
broma.

-¿Y  si  fueran ciertos,  y  comprendiera que lo  estamos amenazando,  o
peor aún, que estamos amenazando a su esposa? ¿Cuál sería su reacción?

-Nos destrozaría aquí mismo- respondió Matt.- Johan no pierde el tiempo.
Mikhail sonrió, y levantó el índice.
-¿Y si además le hiciéramos saber que no somos nosotros quienes nos

encargaremos de Helen, sino nuestros amigos que ya están allá?
Los gestos de los dos se aclararon.
-Iría de inmediato a protegerla. Regresaría a San Naerit.
El otro asintió.
-Exacto. Eso es con lo que cuento. Regresaría de inmediato a cubrir a

Helen. Pero desde esa posición, quedarían atrincherados. He hecho a Jessica
seguir  a  Helen  durante  las  últimas  semanas,  pero  ella  no  hace  nada
sospechoso. Por lo que Jess me dijo, su vida es tan monótona que asusta. Pero
lo que fuera que ocultaba antes en el cuarto de Johan, necesita sin duda un
cierto mantenimiento. Creíamos que lo había puesto en su propio apartamento.

-¿Y ustedes...?
-Ordené  que  forzaran  la  puerta  mientras  ella  trabajaba.  Pero  ese

departamento está vacío. Ni Alex ni Jess pudieron encontrar nada.
-¿Por qué no simplemente obligar a Helen a confesar ahora mismo? Ella

debe saber en dónde está.
-Por el mismo motivo por el que no les estoy ofreciendo torturar a Johan

aquí en Visgana. Una vez tengamos a uno, el otro cambiará de inmediato el
sitio  en  donde  ocultan  el  secreto  del  Titiritero.  Se  reemplazarán
constantemente. Si capturamos a Helen, debemos hacerlo en una situación en
la que Johan también sea nuestro rehén. Pero Johan no es tonto. Partirá a San
Naerit a toda velocidad, pero no intentará cambiar de sitio el secreto porque



sabe que bien podemos estar espiándolo. No caerá en una trampa como esa.
En cambio hará de perro guardián de su esposa.

-¿Luego?
-Luego dependerá de que lo haya medido bien.  Pero si  es el  tipo de

hombre que creo, no podrá quedarse de brazos cruzados demasiado tiempo.
Sabe que el secreto necesita atención. Sabe que si se separa de Helen, la verá
ser atacada, y que si se acerca al secreto, nosotros estaremos siguiendo sus
pasos para descubrirlo. Le quedará una sola opción, aquella que por temor no
consideró aquí en Visgana. Atacarnos. Vendrá por nosotros con uñas y dientes.
Pero si logramos sortear ese problema, entonces Helen quedará descubierta.
Lo siguiente debería ser fácil.

Concluyó aquella explicación, y se quedó viendo el abrumador paisaje de
la ventana. Yo no supe qué responder. Kari y Matt se miraron. Ella luego se
rascó la mejilla con un sólo dedo, con dudas.

-Es...
-¿Es?- la miró el de anteojos.
-Johan es nuestro hermano. Y Helen ha venido a comer tantas veces a

casa... ¡Sé lo que dijiste!- lo cortó antes de que hablara- No digo que no quiera
acompañarte en esto, y estoy segura de que Matt piensa lo mismo que yo. Pero
imaginar que él pudiera atacarnos...

-Kari, a veces uno no puede conocer a su familia. Ni siquiera a los más
cercanos.

Recordé mi sueño, y las palabras de Lourdes. Dolía. También recordé a
Harrold Camping, hablándome de máscaras.

Kari guardó silencio, cabizbaja. Fue el turno de Matt de hablar, y lo hizo
dirigiéndose a mí. 

-Quiero saber qué hay tras esa puerta- hizo un gesto a la pared, a la
puerta que ya hacía rato se había borrado- Sabemos sobre el Titiritero, y sobre
los Cuatro. Pero dices que allí hay un balcón. Y una persona.

-Un fantasma.
-Un fantasma.-  repitió-  Todo esto es tan increíble que de a ratos me

pellizco para asegurarme que no estoy durmiendo. ¿Cómo es que puedes traer
una puerta y a un fantasma?

Ahora me miraban a mí. Llegaba mi turno de dar explicaciones.
-Es porque soy...
“¡Ni un sólo segundo de tu vida has querido ser normal!”
-Es porque soy especial- completé.- Puedo cruzar la brecha.
-¿La brecha?
-La que existe entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Del otro

lado de la puerta se extiende... Sería imposible describírselos. Pero eso no es lo
que importa. Lo que importa es que, desde el día que llegué al pueblo, alguien
de ese lado ha estado contactando conmigo. Fue una de las primeras víctimas
del  Titiritero,  del  hombre que controló  a  Zaq y a su abuelo,  de aquel  que
ordena a Johan y a Helen. Su nombre es Kain, y es mi amigo.

-¿Podemos verlo?- se adelantó Kari- ¿Da miedo?
Negué.
-Desde  esta  ciudad mostrarlo  es  imposible.  Ni  siquiera  yo  he podido

hablar con él. Mi poder funciona mientras esté en el pueblo. Hay mucho que
me  gustaría  contarles.  Pero  tendrán  que...  Tendrán  que  confiar  en  mí,  y
creerme. Esa puerta es por ahora la única prueba que puedo darles.



-Te creeré.
-Yo también Lis.
Mikhail pifió.
-De nada me ha servido reconfortarme en la nada que siempre creí me

esperaba del otro lado. Habla, y escucharé.
Entonces  sonreí,  sabiéndome  en  casa,  sabiendo  que  a  mi  alrededor

había amigos, compañeros, personas que podían creerme y apoyarme en esta
empresa, en la que juntos estábamos. Y con eso en mente, impactando sobre
todos mis miedos, todas las dudas y los arrepentimientos que desde hacía un
día tenía, con valor comencé a hablar.

Lo conté todo, o al menos casi todo. Existía una sola cosa que no me
atrevía  a  pronunciar,  y  esa  era  mi  mayor  pecado,  Mina,  pero  todo  lo
relacionado al Palacio, a Kain y a su hermana, a su muerte bajo las manos de
Ezequiel Jerves, a los Cuatro y la Puerta Naranja, al monstruo que dormía en
aquella versión de la habitación de Johan, protegiendo, a Jason Berkan y Zaq
Júnior, a la enfermera de la muerte, Clarissa; y a las palabras, las pistas, todo
aquello  que  yo  había  recolectado  durante  meses  de  experiencias,  de
sufrimientos, de peligros y dolores, de secretos y misterios. Pude hablar de mi
experiencia  en  el  otro  mundo,  los  días  que  pasé  perdida,  y  vi  la  luz  del
entendimiento brillar en los ojos de mis compañeros, comprendiendo muchas
cosas. Estaba segura de que, de algún modo, me estaba delatando, de que
Matt  o  Mikhail,  cualquiera  podría  concluir  cosas  sobre  mí,  sobre  las
manipulaciones que había logrado dentro de la escuela. Pero no me importaba.
Con cada palabra que mis labios soltaban, un terrible peso se desprendía de mi
cuerpo, un peso similar al que había cargado al intentar ser Mina Harvnes. Era
como si derramara un mar de dudas y preocupaciones, lo dejara fluir libre,
agua cristalina y placentera lavando las plantas de mis pies, agua en la que
podía chapucear tranquila.

Concluí, y por unos instantes ellos guardaron silencio. 
Kari se acercó a mí.
-Liseth, eres...
Aguardé. Ella me abrazó.
-¡Eres genial!
Si tan sólo eso fuera cierto.
-Genial o no, es útil.- añadió Mikhail, contento- Sin ella, seguiríamos tan

perdidos como siempre. Tal  vez no soy el  indicado pero...  De parte de San
Naerit, gracias, Liseth. Es posible que el Titiritero tenga tu mismo poder. Si eso
lo describe como una sombra...  Entonces tú eres la luz que nos ayudará a
espantarlo.

Otra vez, sentí que no lo merecía. Yo había sido una sombra también,
tantas veces. Mikhail debía saberlo. 

Pero algo en lo que había dicho sobre el Titiritero...
Matt no dijo nada, pero no se movió de mi lado. Me reconfortaba tenerlo

cerca. En ocasiones, cuando lo veía, me sentía tentada a besarlo de nuevo. Era
algo contra lo que me costaba luchar. Justo cuando pensaba en eso, me di
cuenta de que Kari nos miraba con ojos entrecerrados. Me aclaré la garganta, y
él preguntó.

-Así que... Quien hablaba a través de ti ese día, ¿era Kain?
-Sí. Kain... Sólo quiere hallar a su hermana.
-Dices que el Titiritero la asesinó.



-Tal vez. No estamos seguros de eso.
-No hay registros de ninguna Kassia en San Naerit. Ni en ninguna de las

memorias de las visitas de la familia Antar en el pueblo.
Miré a Mikhail, incómoda.
-Kain no me mentiría.
-Por lo que dices, tu amigo fantasma pasó diez años en ese infierno. Tal

vez necesitaba algo de lo que aferrarse.
Esa idea tampoco me agradaba.
-Y si...- dijo Matt- ¿Y si lo que Johan y Helen guardan es a ella? ¿A Kassia?
Se me había ocurrido antes,  pero escucharlo  de su boca hizo que la

posibilidad impactara en mí  con aun más fuerza.  El  cuarto de Johan.  Helen
llevando alimentos a los animales que allí había. ¿Cuán posible era que...?

Kari palideció, pero Mikhail negó.
-Si  el  Titiritero controla a los Cuatro,  también puede abrir una Puerta

como la de Liseth. ¿Cuántos años tendría esa supuesta hermana hoy?
Calculé, recordando las palabras de Kain.
-Tal vez sería de mi edad, o más grande. Habría terminado la escuela o

por allí.
-No  habría  sentido  en  tenerla  en  una  jaula  o  algo  por  el  estilo.  La

escondería en el Palacio y asunto concluido, para hacer de ella lo que quisiera.
“Excepto que...” pensé.
Excepto que el Titiritero temía a Kain. Había temido a Kain lo suficiente

como  para  querer  asesinarlo  cuando  sólo  era  un  niño.  Y  Kain  se  había
aventurado, buscando a su pequeña hermana, sin ningún éxito. Si alguien era
capaz de hallarla en el otro mundo ese era él, pues si no no hubiera necesitado
mi ayuda. Tal vez el Titiritero consideraba que esconder a Kassia en la casa de
los Weigler era más seguro que tenerla en donde su hermano pudiera hallarla.

Y eso significaba...
Que Kassia estaba viva.
La idea era esperanzadora. “¿Lo escuchas, Kain?”  pensé. “¡Tal vez ella

sí viva!”
Estuve a punto de decirla, a los tres, a aquellos que de aquí en adelante

iban a luchar junto a mí. Pero entonces se oyó un chirrido, y algo se desplomó.
La puerta quedó abierta, y un cuerpo en el suelo. Todos nos alarmamos. Ese
cuerpo temblaba, poseído por alguna clase de pánico.

Contemplamos a Wilhelm levantarse,  poco a poco,  frente a nosotros.
Parecía un amasijo de nervios, lágrimas resbalaban por sus ojillos, las manos
se  le  sacudían  como  en  un  impacto  eléctrico.  Era  como  si  la  casa  no  lo
defendiera  del  vendaval  que  había  afuera.  Lo  habíamos  olvidado.  Por  su
posición, había estado escuchando a través de la puerta.

Terminó de incorporarse, y nos miró. Se secó los ojos y los mocos con su
manga, y abrió  la boca para hablar.  Parecía desconsolado.  Yo entendí  que,
también en él, algo había cambiado.

-¿Kain?- dijo con voz trémula- ¿Dijiste Kain?
Asentí lentamente. Había algo que, por distracción, no había contado a

ninguno de los tres:  ni  a Mikhail,  ni  a Matt,  ni  a Kari.  No había contado el
secreto  de  Wilhelm,  los  intentos  que  tantas  otras  veces  había  hecho  para
entrar a aquel cuarto, el temor que tenía a Johan. No había contado que, quizás
antes de mí y que cualquiera, Wilhelm había estado detrás del misterio en ese
cuarto poblado de bestias.



El brazo se apartó de la cara, y Wilhelm comenzó a calmarse. Verlo llorar
era  terrible.  Intentaba  aplacar  las  lágrimas  con  las  manos,  y  estas  se  le
escapaban entre los dedos.  Pero así,  incluso así,  dejó de temblar,  y al  rato
volvió a hablarnos, a mí, a todos.

-Quiero... Quiero ayudarlos.
-¿Will?
Kari y Matt se acercaron, preocupados. Mikhail comenzaba a entender.

Wilhelm aceptó el pañuelo que le tendía su hermanita, y se cubrió la cara con
él.

Se  sonó  la  nariz,  y  la  tela  se  desprendió  de  su  cara,  revelando  una
mirada llena de dolor.

-Yo conocía a Kain.-dijo- Por favor, déjenme ser parte...
»Déjenme ayudarlos a detener a mi hermano. Ya no quiero hacer... Ya no

quiero hacer esto solo.

LXXXVIII

Wilhelm nos había llevado, esa misma tarde, a un sitio que decía era
importante conociéramos. Habíamos alquilado un taxi, que nos dejó del otro
lado de la ciudad, sin despegarse de la línea del océano. Allí, en un terreno alto
y todavía golpeado por la brisa,  Mikhail  pagó al  conductor,  y los cinco nos
bajamos del apretujado coche.

No había nada en esa colina. Una vieja casa, una subida, un tacho de
basura  lleno  hasta  el  tope,  y  abajo  viviendas  pobres,  destartaladas.  Era  el
margen de la ciudad. Lo que quienes allí vivían tenían para contemplar era la
suntuosidad del  centro,  de  los  altos  edificios  y  los  locales  comerciales  que
había debajo. Pero allí mismo, en esa zona, todos nos preguntamos qué era lo
que Wilhelm quería mostrarnos.

Él se encaminó a la vieja casa, muy seguro de su rumbo. Lo seguimos.
Matt y Kari guardaban silencio, y a cada rato Mikhail parecía hacer cálculos con
la mente. En cuanto a mí, aproveché aquel pequeño paseo para ponerme al
lado de Wilhelm.

-Tú... ¿conociste a Kain?
Wilhelm no me miraba, sino que enfocaba sus ojos en la vieja casa. Pero

sí me respondió.
-No éramos amigos. Venía al pueblo cada tanto, hace años, y...
Cerró los ojos.



-Y mamá lo conocía. Sólo eso. En la vieja plaza, yo solía acompañar a
Johan y a Helen,  y lo veía jugar.  Así  pasaba esas tardes,  hasta que mamá
regresaba. Veía jugar a Kain. Y un día...

-Desapareció.
Wilhelm no añadió más. Nos hallábamos frente a la vieja morada.
-¿Qué quieres mostrarnos?- preguntó Mikhail. Pero el otro no se dio por

enterado. De un codazo hundió uno de los tablones en la ventana. Kari se dio
vuelta, alarmada, pero no había rastros de vida en ninguna de las otras casas.
Wilhelm volvió a golpear, con furia. La madera cedió en el acto. Pensé que sin
duda él ya había hecho eso antes.

-Johan estuvo aquí. Yo también vine, para saber si había... Si existía algo
que sirviera. Pasen. 

Ninguna otra advertencia soltó antes de entrometerse por aquel hueco.
Matt y yo nos miramos, Mikhail suspiró, Kari pareció asustada. Tomé coraje, y
lo seguí. Con esfuerzo caí del otro lado, sobre vidrios rotos y polvo. Había olor a
pintura vieja, a cal, a madera podrida. El suelo rechinaba bajo mis pies. Y veía.
No sólo por mi habilidad, sino porque desde adentro Wilhelm arrancaba los
otros tablones, dejando que la luz del atardecer fuera inundando aquel espacio.
Era un salón  desvalijado,  normal,  que de seguro había sido  alguna vez  un
hermoso living. La capa de polvo era tan gruesa que aclaraba el suelo y las
vigas del techo, inclusive el viejo piano que reposaba cubierto con un mantel,
en  una  de  las  esquinas,  bajo  cuadros  de  paisajes  y  bocetos  a  lápiz  de
construcciones  diversas.  Al  ingresar,  los  otros  tres  también  observaron  lo
mismo. 

Con esa impaciencia  Mikhail  miró  a  Wilhelm,  instándolo  a responder.
Este siguió adentrándose, al resto de la casa.

-Aquí vivían los Antar.
Nos miramos. Kain. De pronto, una simple casa que se caía en pedazos

se me hizo una visión mucho más triste. Tal vez había aquí una pista, algo
que...

-No hay nada- dijo Wilhelm, adivinando mis pensamientos. Cruzamos un
pasillo que crujía bajo nuestro peso, pasamos un baño viejo y destartalado- Si
había algo, Johan ya se encargó de eliminarlo. Sólo descubrí este lugar porque
él vino antes.

-Will, no puedes decirnos que...
Mikhail tapó la boca de Kari.
-¿Entonces? ¿Para qué nos trajiste?
Wilhelm Weigler  se dio vuelta.  Tras él  sólo quedaba una puerta,  que

parecía dar al resto de la colina.
-Estoy cansado-  dijo.-  Cansado de estar solo en esto. Johan...  Johan y

Helen, ambos fueron quienes mataron a mamá. Tú no te equivocas, Mikhail
Eder.

-Will, ¿estás seguro?
Matt se adelantó. Su expresión era extraña.
-Escuché su plan. Pronto lo verás. Sin embargo, déjenme decirles que

deberían temer mucho más a Johan. No los atacará. Los destrozará. No es su
fuerza, sino que... Ese monstruo...

-Te refieres al monstruo en su cuarto.
Asintió.



-Kylar Berkan es su nombre. El mayor de los Cuatro. Es el espectro que
protege lo que estaba en esa habitación. Lo que protege a Kain.

Matt, Kari, Mikhail, los tres me miraron. Yo palidecí.
-¿Qué dices?
-Kylar es un monstruo- sacudió la cabeza Will- Le... Intenté entrar tantas

veces. Intenté recuperar a Kain tantas veces. Si tenía a Kain con vida, podía
acusarlos. Podía hacer que Johan y Helen fueran obligados a confesar lo que
habían  hecho.  ¡Pero  es  una  tarea  en  vano!  No  puedo  pasar  a  Kylar.
Simplemente no puedo. Y temía que si alguien me ayudara, pudiera acabar...

-¡Wilhelm!-  grité,  llamándolo.  Pareció despertar  de un sueño.-  ¿Dijiste
Kain?

Me miró sin comprender.
-¿Dijiste que Kain está en ese cuarto?
-¿Qué  más?-  se  inclinó  de  hombros-  Es  Kain  a  quien  Kylar  posee  y

guarda. Nunca se atrevieron a matarlo.
Parpadeé varias veces. No comprendía.
-Kain está muerto.
Wilhelm frunció el entrecejo.
-Kain está vivo. Ha estado en nuestra casa todo este maldito tiempo.
-¡Hablé con su fantasma!
Retrocedió  un  paso,  alarmado.  No  comprendía  lo  que  decía.  Kain  no

podía estar vivo. Pues si Kain estaba vivo, ¿con quién había estado yo hablando
todo este tiempo? ¿Quién era mi amigo del otro lado?

-Sólo sé lo que sé- dijo al final, con un susurro débil. Yo no podía creer lo
que oía. Wilhelm se dirigió a abrir la última puerta, pero me interpuse.

-¿Y su hermana? ¿Conoces a Kassia?
Me miró alarmado.
-¿De qué hablas?
-¡Tienes que conocerla! Kain debía de estar con una niña...
-Había una niña...- pareció recordar.- Pero no creo que fuera su hermana.
-¡Debe serlo!- grité. Mis emociones comenzaban a controlarme.- Kain no

me  hubiera  mentido.  Él  tenía  una  hermana.  Wilhelm,  te  debes  haber
confundido. Lo que está en ese cuarto tuvo que ser su hermana.

-No. Es Kain quien está allí.
-¿Cómo puedes estar tan seguro?
-Porque  vi  el  momento  en  el  que  lo  pusieron.  Johan  amenazó  con

asesinarme si lo contaba. ¿Por qué crees que estoy haciendo todo esto?
-¡Pero he estado hablando...!- grité, pero luego me calmé. Matt me puso

una mano en el hombro. Yo no comprendía. No comprendía, no comprendía, no
comprendía. ¿Qué estaba ocurriendo?

-De todos modos, aquí hay algo extraño- notó Mikhail, pasando un dedo
por el  polvo sobre la mesa.-  Quedan muebles,  pero ninguna fotografía.  Las
habitaciones  han  sido  desvalijadas.  Han  quitado  las  camas.  No  podríamos
saber cuántos hijos la familia Antar tenía.

-Eso fue obra de Johan. Debió de haberlas arrojado por el abismo.
-¿Abismo?
Will tiró de la manija, y abrió por fin la última puerta.
-Aún no sé...- dijo, encarando la intemperie de afuera, el sol cegador que

nos esperaba al final de esa colina- Aún no sé qué es lo que hace que Johan no
se deshaga de Kain, que lo mantenga con vida. Pensé que esta casa podía



tener pistas, y no pude hallar una sola. Él tiene razón. Soy un... ¡un inútil! Pero
aun así... Escuché de lo que hablaste, Liseth. Escuché lo que dijiste sobre ese
fantasma. Hasta ahora no te creí. Para mí, siempre fuiste otra chica estúpida
que se entrometía en nuestra casa.

Lo dijo sin sentimiento, como constatando algo que ya había quedado
atrás. No repliqué. 

-Pero hablaste de ese balcón, ¿no? Describiste ese paisaje. Tampoco sé
nada del otro mundo, más que el que los monstruos como Kylar provienen de
allí. Quiero que vean lo que está del otro lado de esa pendiente.

Sin decir más, empujó la puerta.
Y contra  el  viento,  desafiando las  oscuras  nubes  que se  avecinaban,

ropas y cabellos revueltos, pasos llenos de resolución, cabezas altas hacia el
sol  que  nos  protegía,  los  cinco  pusimos  marcha  hacia  esa  punta  que  nos
esperaba. Caminamos juntos, figuras de luz contra la oscuridad, yo pensando
en las palabras de Wilhelm, en Kain, en Kassia. Kain no me había mentido. Lo
sabía. Y bajo el  cielo de día, bajo el celeste, veía el  azul  del  otro lado,  del
mundo  de  lo  que  estaba  perdido  y  olvidado,  y  veía  estrellas  fugaces,  y  a
nuestros  espíritus  que,  tan  valientes  como  nuestros  cuerpos,  surcaban
desnudos esa barrera, se convertían en faros en la negrura, en luces guías que
brillaban clamando por justicia y verdad. Kassia, que en esta casa debía haber
sido una niña, tenía que hallar esas luces. En donde estuviera, abandonada,
sola, tenía que saber que la estábamos buscando, que no pensaba rendirme de
ella.  Tenía  saber  que,  diez  años  luego  de  su  desaparición,  aún  existían
personas que luchaban, personas que con todas sus fallas jamás se habían
rendido, aquellos que todavía estiraban sus brazos hacia ella en nombre de su
hermano.

Pude verla, por un instante. O quizás fue un recuerdo, un recuerdo que
no me pertenecía. Algo en mi cabeza conectó con Kain, estuvo con él aunque
no pudiera hablarle. La colina frente a mis ojos se transformó: el pasto ganó
color,  el  cielo  juventud,  el  día  alegría.  Vi  a  una  niña  de  cabello  oscuro,
arremolinado,  correr  entre  risas  y  saltar,  saltar  en  su  vestido  de  seda,
persiguiendo al viento. Lo vi a través de los ojos de Kain, de una memoria de
Kain.

Y mientras caminaba, lágrimas que tampoco eran mías se dejaron caer,
pero no hice amague de secarlas. Continué avanzando, hacia esa punta. Lo
comprendí perfectamente. No sabía qué había sido de Kassia.  No sabía qué
había sido de Kain. Pensé que quizás Wilhelm se había confundido, que debía
ser esa niña quien estuviera encerrada, encerrada por ese monstruo esperando
desde hacía diez años ayuda. Que, en el fondo, no importaba. Que íbamos por
ella.  Y  cuando concluí  eso,  el  abismo y el  sol  se  me revelaron en todo su
esplendor. Un abismo que parecía infinito, pues el mar estaba debajo, opacado
por la altura del risco, convirtiéndose en un hueco que lo devoraba todo. Un sol
que, en la tarde, se volvía anaranjado y furioso, que ofendía con su falsedad.
Yo conocía este paisaje. Lo había visto innumerables veces, en cada momento
en el que visitaba a Kain dentro del Balcón.

Cuando llegué a la pequeña mesa de piedra junto a las dos sillas de
alambre,  simplemente  cerré  los  ojos  y  me  detuve.  Las  lágrimas  seguían
saliendo, la luz revelaba su sombra a mi lado, podía ver a Kain, mirando con
anhelo a su hermana jugar, extrañando todo lo que había perdido. Apoyé la
mano en mi corazón, y espanté la oscuridad que lo reinaba. Espanté a miles de



polillas perversas, que ocupaban espacio dentro de mi alma. A mis costados
Matt, Wilhelm, Mikhail y Kari también se detuvieron, y los cinco observamos
ese  atardecer.  Ninguno  necesitó  explicación  para  mis  lágrimas.  Este  sitio,
abandonado hacía diez años, era el verdadero Balcón.

“Y Kain” prometí, estrujando mi pecho, dejando mis emociones fluir. “La
encontraremos. Definitivamente la encontraremos. Aunque sea... Aunque sea
la única cosa buena que haga, voy a encontrar a Kassia. Y le mostraré que en
verdad...”

Respiré. 
“Que en verdad alguien la espera.”
Y  en  un  atardecer  inquebrantable,  idéntico,  supe  que  él  me  había

escuchado.

LXXXIX

Si el espectáculo de los Grades había resultado en un desastre tal que se
recordaría por decenas de años, en realidad poca cobertura la televisión y la
radio visganesa le había dado, debido a la amenaza que significaba, como no
se cansaban de repetir, la colosal tormenta que se seguía aproximando desde
el mar, cargándose de peligros antes de derramarse sobre la ciudad.

Muchas advertencias: los medios, los carteles pegados en el centro, y los
coches  policiales  equipados  con  megáfonos.  A  quienes  hubieran  venido  a
vacacionar,  la  recomendación  implícita  era  que lo  mejor  era abandonar  los
chalets  y  las  casas  de  veraneo,  mal  equipadas  para  soportar  la  fuerza  del
viento. En los residentes locales había en cambio toda una serie de consejos:
encerrar  a  las  mascotas,  retirar  los  objetos  del  jardín,  asegurar  puertas  y
ventanas y alejarse de ellas, y en general mantenerse dentro de los hogares
hasta que la alerta meteorológica cesara. 

Se auguraba que la tormenta llegaría  en uno u dos días.  Eso no me
impidió, luego de haber visto la casa de los Antar y de haber puesto en silencio
todas las dudas de mi corazón, regresar por última vez al Hotel Grand Eternal,
a  buscar  el  resto  de  mis  cosas  y  despedirme  de  mis  compañeras.  No  di
explicaciones a los otros cuatro, que habían decidido pasar el día allí, bebiendo
chocolate caliente y conversando hasta que llegara el momento de actuar. Por
otro lado, no quería mentirles. Simplemente me vestí, y salí por donde el viento
soplaba.

-¿Estarás  bien?-  me  había  preguntado  Matt,  muy  atento.  Yo  me
pregunté,  siempre  dudosa,  qué  tanto  recordaría  él  a  Mina,  y  qué  tanto
simplemente no decía.



-Me cuidaré.
Pero de lo único que me tenía que cuidar era de lo molesto que era el

vendaval, sacudiéndome el cabello y haciéndome doler los oídos con su frío.
Por lo demás, ni autos, ni autobuses, ni taxis, apenas algunas personas, casi
todo Visgana parecía  haberse guarecido  en sus  casas.  Hacer  el  cambio  de
cuerpo  nunca  fue  tan  fácil.  Fui  Mina,  otra  vez,  prometiéndome  que  sería
aquella una de las últimas.

Las  puertas  del  hotel  estaban  cerradas  con  llave,  y  aunque  eran  de
vidrio  parecían  lo  suficientemente  sólidas  como  para  no  derrumbarse.  La
recepcionista logró reconocerme en el acto, y me abrió enseguida. Adentro la
calidez causaba modorra. Pero no tenía tiempo para dormir. Quería hablar con
Harrold. Quería ver a mis compañeras por última vez, saludarlas de parte de
Mina.  Cuando me despidiera de Mina,  ella moriría.  Esta era quizás la única
oportunidad de redimirme.

Subí las escaleras, en dirección a mi cuarto. Abrí la puerta, y encontré
que uno de mis vestidos estaba justo frente a mis pies. Un poco más allá, sobre
la alfombra, un par de medias que nunca me había puesto reposaban, una de
ellas bajo la cama de Elia. Camisas, remeras, ropa interior y bufandas: todo
estaba desparramado por el piso, desordenado, hecho un desastre. ¿Qué había
ocurrido?

Me agache y comencé a recoger las prendas una por una. Era penoso,
pero me habían costado caro y no planeaba dejarlas. Cuando alcé la bufanda,
la puerta tras mí se abrió.

-¡Mina!
Elia estaba de pie, temblorosa. Se notaba que había estado afuera.
-¿Quién ha...?
Pero no seguí  mi  acusadora  pregunta.  Porque Elia  estaba pálida,  tan

pálida como nunca la había visto.
-Mina...
La ayudé a sentarse sobre su cama, y puse una mano en su frente. No

tenía fiebre. 
-¿Qué ocurrió? ¿Estás bien?
-Se... Se la llevaron. Está en el hospital. 
-¿De qué...?
La niña hundió su cabeza en mi pecho, sollozando.
-Mina... Candice quiso...  El día que regresamos del Lastega, ella quiso

ahorcarse. ¿No sabías? Mina, ¿en dónde has estado? Harry la descubrió. Creo
que  Candice  no  estaba  bien.  Creo  que  la  presionamos  demasiado,  incluso
cuando su mamá... Todas queríamos que danzara, pero ella no. ¡Oh, Candice!
Es terrible. La internaron. ¿Qué podemos hacer? ¿Qué podemos hacer por ella?
Fui a verla, pero no responde. Dicen que la soga no llegó a matarla, pero el
oxígeno... Es como hablar... ¡Es como hablar con nada! ¡Es como si Candice se
hubiera ido...!



XC

“En estos meses, ¿a cuántas personas ya has consumido?”
No podía dejar de pensar, en las palabras de Mary. No podía dejar de

repetirme que eran ciertas, ni de decirme a mí misma que, a mi pesar, Mary
era  quien  mejor  me había  conocido,  quien  más  motivos  había  tenido  para
darme la espalda. Lo viera como lo viera,  había sido mi culpa que Candice
llegara a ese punto. Había sido yo quien la había obligado a venir, quien la
había hecho danzar contra todo lo que ella deseaba. Esa era la verdad. Era un
monstruo.

Pero fuera de sentirme tan terrible como las demás, no sabía qué podía
hacer por ella. No tenía tiempo para ir a visitarla en el hospital y, por lo que
luego contaron las otras chicas al llegar, no era como que ella hubiera podido
reconocerme tampoco. Permanecía inconsciente, en cuidado intensivo, y ya no
dejaban que la gente se le acercara. Eso fue lo que me comentaron Jossie,
Yolanda, Juliana y Natalí cuando las encontré en la sala de recepción, hablando
con rostros sombríos y voces preocupadas. La última en sumarse fue Clara;
quien se había encargado de acostar y cuidar de Elia.

-¿Y Harrold?- dije, al verla llegar- ¿Alice? ¿Anna?
Negó.
-Creo las dos están en sus cuartos. Harry... No sabemos en dónde está.
No quise arriesgarme demasiado a desafiar cuales fueran las memorias

que el Palacio les hubiera inventado sobre mí. Por un lado me preocupaba que,
con  la  tormenta,  Harrold  pudiera  correr  peligro  si  no  estaba  dentro  de  la
protección del hotel. Por el otro, su ausencia me resultaba de lo más extraña.

-Pero Harry la encontró- me dijo Clara- Él entró a la habitación y ayudó a
descolgarla.

-¿Por qué entró a la habitación?
-Creo que dijo haber escuchado sonidos. O tal vez simplemente quería

darte una visita.
-Fue bueno que Harry nos acompañara.
Varias  asintieron.  Yo ya no tenía tanta confianza.  Recordaba mi  ropa

desparramada. Pero pensaba que no iba a hallar respuesta a ese misterio en
ninguna de ellas. Era algo que tenía que resolver por mí misma.

-¿Y Alice?
-Ya sabes cómo es ella. Apenas hizo comentario alguno.
“No te  van  a  querer  mucho así,  Alice”,  me dije  con  sorna.  Entonces

suspiré, me dejé caer un poco, relajada, y miré a mis compañeras, a mis rivales
y aliadas, a aquellas que habían danzado conmigo durante todo este tiempo.
Era extraño, pero parecía la primera vez que las veía, la primera vez que las
contemplaba  sin  pensar  en  sus  defectos,  en  sus  gorduras,  las  marcas  de
viruela,  los  lunares  o  los  granos  que  tuvieran.  Recién  cuando  todo  había
terminado, cuando sólo éramos un grupo de chicas de pueblo resguardadas en
un hotel viendo el viento barrer hojas con furia tras la ventana, era que podía
considerar a cada una de ellas mis camaradas. Claro que eso pronto tendría



que terminar. Elia, Candice, Yolanda, Juliana, Jossie, Clara, Natalí... Todas ellas
eran camaradas de Mina, no mías. Era una intrusa en esto.

Pero aun así, me sentí agradecida de aquel corto momento que había
pasado pretendiendo ser alguien más. Tal vez nunca sería Mina. O jamás sería
como Mina. Pero el fingir... Me imaginaba que fingir era el primer paso para
cambiar. ¿Podía yo cambiar? 

¿Puedo hacerlo?
Esta era la reconstrucción de los hechos,  que entre voces cortadas y

pausas de miedo por los bramidos de afuera las cinco me hicieron: Candice
había regresado al hotel, tras lo del Lastega, y no había hablado con ninguna.
No se había sumado a la cena de celebración. Se había encerrado en el cuarto.
Elia por supuesto había ido a ver si algo le faltaba, pero Candice no le había
respondido. Todas coincidían en que debía de haber fingido dormir. Luego al
otro día,  cuando se despertaron,  vieron a Candice desayunando.  Coincidían
también en que les había parecido que ella se hallaba liberada, un poco más
animada que de costumbre.  Se sumó al  paseo en la playa,  aunque decidió
volverse más temprano. Su motivo era que el viento le irritaba los oídos. Era un
motivo  bastante  creíble,  por  el  que  algunas  se  ofrecieron  a  acompañarla.
Candice no rechazó ese ofrecimiento. Eso me parecía extraño. Pero al final, por
una y otra cosa, terminó volviendo sola al hotel.

Después de eso venía el testimonio de Harrold, repetido –a la perfección-
por Natalí. Harrold había oído ruidos en el camino al balcón oriental del hotel.
Se había percatado de que los ruidos provenían de la habitación 204, y había
tocado la puerta. Sin embargo, nadie había respondido ese llamado. Temiendo
que algo pudiera haber ocurrido –o según dijeron, temiendo que una ventana
estuviera abierta y el viento hiciera estragos- abrió esa puerta por su cuenta.
No  había  llave,  pues  nunca  la  cerrábamos  para  no  incomodarnos  entre
nosotras. Candice colgaba del perchero. Su soga era una cosa simple, hecha de
telas enredadas, remeras rotas que habían sido trenzadas entre sí. Como la
altura del armario no era tanta, había tenido que arrojar su peso a consciencia,
dejando los pies por debajo de su cama. Él la había descolgado, y luego se
había  dirigido  de  inmediato  a  pedir  ayuda  a  la  recepción  del  hotel.  Y  allí
terminaba todo.

Lo viera como lo viera, aunque la culpa de la tristeza de Candice fuera
mía, sentía que había algo en ese relato que no terminaba de encajar.

Pero no tenía ya tiempo para considerarlo, pues la tarde llegó y vi que
era la hora de regresar de una vez por todas al chalet con los demás. Abracé a
cada una de mis compañeras, con la excusa de darles consuelo, e intenté que
fuera no mi mente sino el cuerpo de Mina el que conectara con ellas durante
ese  abrazo.  Era  la  última  despedida,  de  una  chica  muerta  en  un  día
tormentoso.  De  allí  en  adelante,  no  podría  hacerles  más  daño  bajo  esa
identidad. Candice había sido una lección, un subrayado a todo lo que Mary me
había dicho. Subí a mi cuarto, tapé a Elia que dormitaba febril, junté mis cosas
y me dirigí a la salida. La recepcionista pareció preocupada al verme.

-Ten cuidado afuera. Sería mejor que no salieras...
-Hasta  luego.-  la  saludé,  y  pasé  para  enfrentar  la  intemperie.  La

temperatura  parecía  haber  descendido  muchos  grados  entre  mi  entrada  y
egreso del hotel. Y mientras me alejaba de ese edificio, sabiendo que no lo
volvería a ver, por sobre ese frío se me agregó uno distinto, muy punzante, el
de una mirada clavada con odio a mi espalda. Era una sensación que ya había



sentido antes, aunque no podía recordar el momento. Un temor primordial, el
de un pequeño insecto que está a punto de ser cazado por una hambrienta
araña que lo observa en la esquina de la habitación. Lo ignoré lo mejor que
pude,  y  eventualmente,  mientras  más  me  alejaba  del  hotel,  más  fue
desapareciendo.

Tras  eso  hice  en  reversa  el  mismo  viaje  que  me  había  dejado  allí:
atravesé  calles  desoladas,  nubarradas  de  tierra  contra  las  que  sólo  me
quedaba cerrar los ojos o bajar mi gorra, semáforos que funcionaban en vano y
autos escasos, muchos de los cuales, empaquetados hasta el tope, eran de
familias que decidían que la tormenta era un buen momento para poner pies
en polvorosa y regresar a sus hogares. Todo lo demás era vacío: ni un pájaro
que volara sobre mi cabeza, ni un perro hambriento que royera un hueso bajo
los pasillos oscuros, nada que indicara que el sitio en donde me hallaba fuera
el mismo paraíso alegre, de verano que había sido al llegar. Dado mi entorno,
imaginar a alguien de bañador, sandalias y lentes negros parecía humor negro.

Fui dejando todo atrás, siempre atenta a las nubes oscuras, monstruosas
que flotaban dominando el  firmamento desde la  dirección  del  mar.  Tal  vez
Visgana no tenía nada que envidiarle a San Naerit.

Cuando estuve a pocos pasos del chalet realicé el cambio, pero no me
despedí  de  Mina.  Había  sido  unos  minutos  antes,  cuando  cerraba  el  bolso
improvisado  en  el  que  llevaría  mis  ropas,  que  aquella  llamada  se  había
efectuado y que yo había recordado que, además de sus compañeras, existía
una persona que esperaba a su nieta desde hacía meses, una persona sola y
abandonada en una casa no muy lejana a la academia de danza de Veronique
DuMarque. Ese era un deber del que no podía renegar, lo mínimo que podía
hacer por este cuerpo que tanto me había ayudado. Y por eso, Mina tendría
que verme usarla una vez más.

Pero la vi ser alejada por mis lazos, y tras aquello la Puerta se cerró. Yo
entré al chalet, agradeciendo la reconfortante oleada de calor de su interior,
dejando el bolso contra una de las sillas. Al instante me paralicé. No era que
hubiera nada particular, a excepción del televisor apagado. Pero percibía que
algo había cambiado.

Del pequeño cuarto que se abría entre la habitación de Mikhail y Matt y
la  que  yo  compartía  con  Kari  me  llegaba  un  rumor  mermado.  Kari  misma
asomó de ese pasillo, y me hizo una seña. Estaba alarmada.

Supe que era el momento. Me quité los guantes, avanzando junto a ella,
en dirección a aquel sitio. 

-¿Norbert?
-Papá todavía no volvió. Lis, ¿de verdad crees que...?
Le sonreí.
-No te preocupes. Todo se resolverá.
El  resto  ya  estaba  en  aquel  espacio.  Mikhail,  con  las  manos  en  los

bolsillos, se hallaba apoyado cerca del marco de la puerta, juzgando con su
mirada. Wilhelm estaba encogido, contra uno de los sillones. Matt se volvió al
vernos entrar, evidentemente preocupado. Y Johan, del otro lado del escritorio,
hizo una sonrisa torva cuando posó sus ojos en mí.

-Vaya. Es Lissie.
No  perdí  el  tiempo,  y  ocupé  la  silla  frente  a  él.  Tampoco  hablé,

examinándolo. Johan era más fuerte que yo, eso lo sabía, en especial porque
yo era, y siempre sería, una completa cobarde. Pero él tenía una debilidad. Y



habilidades, habilidades no me faltaban. Sólo tenía que intentar, por una vez,
superarlo.

Mi silencio y el de los demás parecieron incomodarlo un ápice.
-Me llamaron con tanta urgencia, pero sí que se tomaron su tiempo en

aparecer.  ¿Esperaban a Leslie?- preguntó por sobre mi cabeza,  a Mikhail,  a
Kari. Ninguno le respondió.- Debe de ser todo un asunto como para que tengas
que venir a decírmelo personalmente. ¿Tal vez te preocupa Norbert?

-No. Norbert está bien.
Lo vi levantar una de sus espesas cejas, con lentitud. Parecía satisfecho

de mi conclusión.
-Y por qué no lo estaría.
-Johan, quiero preguntarte algo.
Johan Weigler apoyó su mejilla sobre uno de sus puños. Todo el aire en

la habitación pareció enfriarse.
-Dime.
No cesé de mirarlo a los ojos.
-¿Querrías jugar una partida de ajedrez contra mí?
Mi primera victoria fue la pequeña sorpresa en su semblante. Casi  al

instante se recompuso. Lanzó una carcajada, y me señaló.
-¡Qué broma, Lasli! ¿Me haces venir hasta aquí porque estás aburrida?

Saben, soy un hombre ocupado. Así que...
-El ajedrez no depende de la inteligencia- dije- Incluso un idiota podría

ganarlo. Por eso pensé que sería ideal jugarlo contigo.
Johan calló. Su boca se cerró, y su ánimo se tornó pronto en un silencio

muy peligroso. Sabía que me había sobrepasado. Lo importante para mí era
percibir hasta dónde podía llegar. Se volvió a desplomar en su silla, sin dejar de
sostenerme la mirada.

-Wilhelm, trae el maldito tablero.
Pero su hermano no se movió. Will permaneció hecho una bola sobre el

sillón, y aquello pareció enfadar a Johan.
-Te he...
-Está debajo de ese escritorio.- señalé. Lo sacó con furia, y lo abrió sobre

la madera que nos separaba.
-Seré las blancas.
No  discutí  aquello.  Johan  comenzó  a  colocar,  con  más  fuerza  de  lo

necesario, cada ficha en su lugar. Era una ventaja que lo hiciera porque a decir
verdad yo no tenía la más remota idea de en qué posición iban. Sabía cómo se
movían,  claro,  por  haber  visto  a  Thomas  jugar  ocasionalmente,  contra  los
pocos  amigos  que  solía  invitar  a  casa  cuando  vivía  con  él,  y  por  las
innumerables veces que había visto a jugar a Mikhail y a Matt. Con eso me
bastaba. Porque lo que era cierto, tanto para Johan como para mí, era que a lo
que lo estaba desafiando, aquí arrinconándolo junto con todos los demás, era a
una batalla emocional, y no de inteligencia. El cómo se posicionaran las piezas
era por tanto irrelevante.

Como para probar mi punto, en cuanto terminó de acomodarlas arrojé
algunos  de  mis  peones  con  los  dedos.  Sentí  placer  en  ver  cómo  aquello
crispaba los nervios a mi contrincante. Johan me miró, con su habitual sonrisa.

-¿Ya los entregas, Liseth?
Me había llamado por mi nombre. Era un gigantesco avance.
-No quiero que sea una partida normal. Juguemos al ajedrez del caos.



Frente a mí él rio, sorprendido. Se dirigió a Matt.
-¿Ya sabe ella de eso? Caray que le han enseñado bien. Venga entonces,

Lassie. Una partida de ajedrez caos. Conoces las reglas, imagino.
-Sí.
No.
Johan dio un puñetazo a la mesa, que a decir verdad me sobresaltó. Las

piezas saltaron, cayeron todas de sus puestos. Los peones rodaron, los caballos
se engancharon con las torres, ambos reyes y reinas se dieron la cabeza fuera
del tablero. 

-Arma.
Comprendí a qué se refería, y revolví aquello. Fuimos armándolo todo,

colocándolo  para  que  quedara  en  cualquier  posición.  Mikhail,  Matt,  Kari  y
Wilhelm nos observaban en silencio.  Cada pieza quedaba sobre uno de los
casilleros, pero jamás el casillero que realmente le correspondía. El resultado
era que, si el ajedrez era un juego que representaba a una guerra, el tablero
que quedó frente a nuestros ojos mostraba lo más encarnizado y desordenado
del  combate.  Nada allí  tenía  sentido:  las  piezas  se  agrupaban dispares,  se
separaban, se ponían en sitios en los que con mucha dificultad pudieran haber
llegado, o quedaban de principio en evidente desventaja, cerca de piezas que
podían comerlas en un movimiento.

-¿Has jugado antes?
-No.
Se lo veía confiado al oír aquello. Johan hizo una sonrisa suficiente, y sin

mediar  más explicaciones  utilizó a  su torre  para  comer  a  mi  reina.  Era un
movimiento  imposible,  pero  tenía  sentido  dentro  de  ese  juego.  Debía
acostumbrarme.

Por  suerte,  me  consideraba  lo  suficientemente  buena  pensando  con
velocidad. Uno de mis peones estaba casi al borde del tablero. Lo hice llegar a
la línea de meta, y traje a mi reina de nuevo. Como él no se quejó, asumí que
aquello valía. Johan respondió comiéndose a un caballo negro.

De  allí  en  adelante  quise  imitar  su  ritmo,  un  ritmo  frenético,  de
suplantación. Entendía lo que ocurría: por el desastre en el que había quedado
el tablero, los primeros minutos de juego eran más similares a una partida de
damas, deshaciéndonos de la mayor cantidad de piezas rivales antes de que el
asunto  en  verdad  se  complicara.  Ni  siquiera  nos  deteníamos  a  pensar:  en
cuando el turno le tocaba a uno, revisaba con ojos aviesos a cada una de las
figuras que había y ante la oportunidad más directa hacía el movimiento veloz,
para eliminarla y dejarla lejos del tablero. En tan sólo unas pocas jugadas, el
grueso de nuestros ejércitos se redujo a la mitad. Entonces ya hubo mucho
espacio en el campo, y me percaté de que atacar no sería tan sencillo.

Johan  comenzó  moviendo  a  la  reina  blanca,  haciéndola  danzar  en
diagonal, posicionándola cerca de mi rey. Pero el rey, en esta partida, era una
figura sin importancia. El juego terminaba cuando me quedara sin piezas. Johan
debía saberlo. Debía de estar probándome.

Moví otro de mis peones, en dirección a su línea de meta. Él sonrió. No
había mordido su anzuelo. Se recuperó utilizando su alfil para devorar a ese
peón. Yo aproveché, y utilicé el caballo que me quedaba para terminar con ese
alfil.

-Nada mal.
-Intento mejorar.



No  dijo  nada.  Pensaba.  Me  pareció  que  era  el  mejor  momento  para
hablar.

-Es  una  tontería,  pero  intento  mejorar-  repetí-  Últimamente  me  han
marcado tantas fallas.

-¿Ah sí?
No me escuchaba, o pretendía no hacerlo. Su mano acarició la cabeza de

su otro alfil, pero luego se decidió por el caballo. Lo acercó a mi nueva reina.
Yo la moví, protegiendo a uno de mis peones.

-Tengo una amiga, aquí en Visgana. ¿Lo sabes?
-No estaba ni interesado.
-Se llama Mary.- continué- Bueno, tal vez no es mi amiga realmente. No

la culparía  si  ella  pensara  que  no lo  es.  Pero  para  mí  siempre va a  serlo.
Aunque me odie, aunque no se canse de criticarme, es precisamente por cosas
como esas que será mi amiga. En el fondo, estuve muy feliz de haberla visto.

Johan parecía un tanto molesto. Quiso mover uno de sus peones, pero al
instante me deshice de él. Tuvo que contentarse con comer a su vez a uno de
los míos. Iba ganando. Por poco, pero estaba venciéndolo. Decidí no ceder. No
me importaba que alguno de los otros cuatro me oyera.

-Mary... Hace unos días, Mary hizo algo muy extraño. Revisó el bolsillo de
otra  chica.  De  una  chica  de  la  que  no  tenía  ningún  motivo  por  el  que
sospechar. ¿No es curioso? Era una sospecha muy grave. Me pareció extraño
de ella.

-¿Qué diablos balbuceas, Lassie?- chasqueó la lengua Johan, y volvió a
mover. Yo lo cerré con mi reina.- Cállate un poco.

-Por supuesto que Mary no se equivocaba- continué, ignorándolo.- Ella es
ese tipo de personas. Pero algo me dice que alguien le señaló de quién tenía
que sospechar. Alguien le indicó la verdad. Le dijo que se cerciorara viendo ese
bolsillo. ¿Por qué alguien haría eso? En mi opinión, aunque yo lo mereciera,
creo que fue la obra de algún completo cretino. Ah, es mi turno.

Moví otra vez mi reina. El alfil de Johan encontró su amargo final.
Él me miró, con una media sonrisa. No decía nada, y sin embargo, lo

había entendido todo. No necesitaba más confirmación que aquello.
-Para que esa persona le hubiera dicho algo como eso a Mary- continué,

sonriendo  y  sosteniéndole  la  mirada-  Debía,  claro,  haber  sabido  desde  un
principio  que  ese  papel  estaría  en  ese  bolsillo.  Por  consecuencia,  imagino,
debía de haberme estado espiando durante buena parte de estas vacaciones.
Una locura, ¿verdad? Gastar tanto tiempo en una chica idiota como lo soy yo.

-Tú lo has dicho- pifió él- No sé quién haría algo así.
Pero volvió a jugar,  y detecté que sus movimientos eran más toscos.

Comenzaba a irritarse, y esa era mi ventaja.
-Claro que acusarme frente a mi amiga era quizás una simple diversión,

pero lo de espiarme podía tener motivos más importantes. ¿Cuáles? Eso se me
escapa. ¿Quizás esa persona buscaba algo?

“¿Algo  como  qué?” pensé  a  toda  velocidad,  intentando  no  perder  la
ventaja que llevaba. Johan se veía concentrado en su siguiente movimiento. Lo
hizo, certero,  pero al  instante su mirada se turbó y masculló un insulto. Se
había equivocado.

Levanté mi alfil, y lo hice avanzar hacia su reina. Pero antes de devorarla
lo retrocedí a su posición original. Utilicé uno de mis peones para devorar a su
rey.



-Tómatelo en serio, Laslie.
-Oh, lo estoy tomando en serio- afirmé. Sí, Johan sin duda había hablado

con Mary. De seguro también había revisado mis valijas en casa pero, ¿las del
hotel? Parecía poco creíble que hubiera logrado entrar a esa habitación sin ser
detectado. ¿Y qué podía buscar? No tenía respuesta para aquello, y por eso
pasé al siguiente punto- Hablando de lo cual, mi pregunta quedará siempre en
misterio. Y si de misterios hablamos...

Los demás aguardaban, muy atentos. La tensión que flotaba en el aire
parecía sólida.

-...el de tu cuarto me parece el más interesante.
Detrás de mí, Wilhelm se removió. Mikhail levantó su quijada, sereno, y

Kari y Matt se miraron.
Johan continuó mirando el tablero. Era evidente que estaba molesto.
-¿Qué hay con mi cuarto?
Movió. Yo moví más rápida que él, para no darle tiempo de reparo.
-El  día que nos dejaste  entrar,  a  mí  y  a Wilhelm, noté algo extraño.

Bueno, algo más extraño que todas esas estúpidas serpientes que tienes allí.
Hay una abertura, ¿verdad? Un sitio perfecto como para ocultar algo.

-Vaya. Leslie es toda una sagaz detective.
Movió. Moví.
-¿Me equivoco, Johan?
-Deberías  oírte  hablar.  Pero  si  te  sirve de consuelo,  a  ti  y  a  todo tu

equipo  de  exploradores,  desde  luego  que  hay  una  abertura.  En  cuanto
regresemos a casa, estoy dispuesto a mostrarles el hueco que hay allí adentro.
Podrán hasta hacer una fiesta en él. Es el sitio en donde guardo a los animales
que necesitan un respiro de las peceras.

Movió otra vez. Yo me tomé una pausa para estudiar el tablero, y comí
otra de sus piezas que por descuido había dejado al descubierto. Johan estaba
perdiendo. No se translucía en su gesto, ni en sus respuestas, pero era claro
que lo estaba presionando. Teníamos una oportunidad.

-No dudo que esté vacío ahora. Pero no hablo del ahora. Había algo allí,
¿no es así?

Él rio.
-¿Y qué si había algo allí? ¿Qué cambia? Ahora es sólo un hueco. Algo así

como tu cabeza.
Devoró  mi  torre  de  un  movimiento,  y  pareció  satisfecho.  Era  el

momento.
-Nada, realmente. Sólo que, de haber realmente algo allí, imagino que

Helen lo sabría.
Fue  impresionante  el  cambio  que  se  realizó  en  Johan.  Todas  las

pretensiones se desplomaron en un santiamén, su rostro se tornó pálido, la
proyectada  alegría  que  siempre  tenía  convertida  en  una  mueca  de  odio
terrorífico. Yo me mantuve altiva. Aquello no le había gustado, y por eso mismo
decidí proseguir.

-Y Helen...- dije- Helen está tan lejos. Estás tan lejos de ella. Tampoco
tienes muchos amigos en la ciudad. Te adoran, ¿no es así? Pero no tienes a
nadie a quien pedirle un favor que pueda ser considerado ilegal. Ah no, claro
que no. ¿No, Johan? En cambio a nosotros no nos alcanzarían los dedos de las
manos. ¿Conociste a los amigos de Mikhail, Alex y Jessica? Fueron al pueblo



desde hace años, pues estaban... Curiosos. Curiosos de muchas cosas. Para mí,
Alex es como un hermano mayor. ¿Lo conoces?

Lentamente, cubriéndose de velos, aquella ira se fue calmando. Para mi
sorpresa,  Johan volvió a reír.  Pero no respondió. Y cuando le tocó hacer su
jugada, no fui la única en percibir que su mano temblaba. Movió otra pieza, y
yo la devoré en el acto. Quiso utilizar a su reina, y consiguió comerse otra de
mis  torres.  Pero  aquello  fue  una  trampa.  Mi  reina  se  encargó  de  la  suya.
Quedaron unos peones, que no pudieron alejarse a tiempo. Una jugada, otra,
otra, otra, y pronto todo terminó. 

Lo había vencido. Johan Weigler quedó detenido, examinando el tablero
desierto. Luego se incorporó.

Su presencia era  imponente.  Oscurecía con  su sombra,  y  me miraba
como algo que quisiera exterminar. Pero luego sonrió. Sonrió y dio un suspiro
resignado.

-Vaya, Liseth. Parece que me ganaste. A veces tienes suerte.
Estiró  su  mano  hacia  mí,  para  que  la  tomara.  Yo  dudé,  un  tanto

asustada. Todos miraban. La mano estaba allí, enguantada, a centímetros de
mi cara. Decidí que lo mejor era no ignorarla, y fui a encontrarla con la mía.
Fue entonces cuando Johan la adelantó, hundiendo el puño en mi mejilla.

La  fuerza  del  golpe  me  desplomó  hacia  atrás  junto  a  mi  silla,
haciéndome caer con un estruendo. La visión del techo y un dolor agudo fueron
las sensaciones que tuve, aunque no llegué a gritar. Luego una sombra pasó a
mi lado, y oí a Matt rugir.

-¡Johan!
Hubo  el  sonido  de  otro  impacto.  Matt  golpeó  a  Johan  en  el  rostro,

obligándolo a retroceder. Parecía furioso. Kari corrió a ayudarme, y pude ver a
Johan limpiarse la mejilla impactada, como considerando algo curioso.

-Tienes fuerza, Matti. Pero tu técnica es muy pobre. Permíteme.
No hubo un segundo para que Matt pudiera cubrirse. Todos vimos algo,

algo gris y alargado salir al mismo tiempo que Johan estiraba su brazo hacia él,
y luego Matt voló hacia el otro lado de la habitación, chocando con una de las
paredes y descolgando un cuadro. Mikhail se agachó junto a él.

-¡Matt!- grité yo. Johan escupió, sobándose el puño.
-Y así es como se hace, hermanito. Ahora apártense. Si alguien toca un

sólo pelo de Helen, les aseguro que me encargaré de destrozarlos uno por uno.
Caminó con furia, pasando entre yo, que apenas me levantaba, entre

Mikhail,  que lo  miraba fijo  mientras  ayudaba a  Matt,  Kari,  quien retrocedió
aterrorizada y Wilhelm, que ante sus expectativas le sostuvo la mirada. 

-Has estado hablando de más, ¿no, Will?
Su hermano no respondió. Johan pifió al ver aquel último acto de desafío,

y desapareció por el pasillo.
Oímos el sonido de la puerta de entrada al ser cerrada. Yo corrí a donde

estaba Matt.
-Kari, trae hielo- ordenó Mikhail. Era una hinchazón considerable la que

tenía.- Revisa que realmente se haya ido.
La muchacha corrió a obedecer. Matt logró abrir los ojos con dificultad.
-¿Estás bien?
-Duele como un demonio- dijo, cerrándolos- Pero en honor a mi hombría

diré que sí.



-¡No seas idiota!- dije, y tomé los hielos que Kari me alcanzaba- Ten, te
pondrás mejor. Gracias por defenderme.

Los apoyé en la piel levantada, que pronto adquiría tonalidades nuevas.
Comparado con aquello, el golpe que había recibido yo era nada. 

-Tiene... Un puñetazo...
-No es su fuerza- repitió Wilhelm- Todos lo vieron, ¿no es así?
Mikhail  asintió,  ayudándome  a  sostener  la  tela  con  los  hielos.  Kari

espiaba  desde  una  de  las  ventanas,  al  convertible  que  se  retiraba  a  toda
velocidad.

-Ese era Kylar Berkan, imagino. Hubo un brazo de más en ese golpe.
-Matt tiene suerte de no haber perdido la cabeza.
-Gracias, Will.
Wilhelm no añadió más, y yo me enfoqué en presionar aquel hielo sobre

la herida, al tiempo que Matt se iba asentando.
-¿Tú estás bien?
-Yo estoy perfecta.- dije, aunque dolía- Qué diablos, eso salió...
-Salió bien- afirmó Mikhail, espiando la calle vacía junto con Kari- Tal vez

demasiado. Johan está apretado. Realmente se tragó que seremos capaces de
cualquier cosa, y sabe que es el único que puede ayudar a su esposa. Sabe que
lo que sea que oculta es un crimen. Debemos apresurarnos y seguirlo.

-Irá a San Naerit.
Mikhail miró a Wilhelm.
-Cuando  estemos  allá,  ¿podrías  decirnos  todo  lo  que  sabes  de  esa

criatura? Tenemos que saber cómo enfrentarnos a Kylar Berkan.
Vi a Will asentir.
-Nos hará trizas.
-Posiblemente.- Mikhail nos rodeó con la mirada- Pero tal vez también

nos dé una oportunidad. Preparen sus cosas. Nos tocará convencer a Norbert
de emprender un regreso apresurado al pueblo. Y para ustedes, Matt, Kari...

Pareció  dudar.  Yo  continuaba  presionando  aquel  calmante  sobre  la
mejilla  de Matt,  pero  este  miraba a  su tutor,  y  Kari  también parecía  entre
asustada y decidida a no quedar fuera de la acción.

-Habiendo visto lo que vieron... ¿Quieren estar con nosotros en esto?
-Aún no vi nada que me diga que Johan fue causante de la muerte de

mamá.- dijo Matt- Pero sí puedo asegurar que tiene un secreto. Que golpeara a
Liseth... Creo que es nuestro deber develarlo.

Sonreí. Sabía que podía confiar en él.
-¿Tú, Kari?
-¿Yo?- dijo ella- Matt acaba de darse la cabeza contra una pared, y a ti

Will  apenas  te reconozco.  No entiendo nada de lo  que está pasando.  Vi  la
puerta, y hablaron de espectros, y no me pareció real. ¡Pero esa cosa! Mik, Lis,
ustedes... Vieron ese brazo que salió allí, y apenas les importa. En verdad son
valientes.

-Si no quieres seguirnos, puedes...
-Mikhail.- lo interrumpió- Voy a ir con ustedes. Quiero saber qué ocurre

con mi hermano, y quiero entender qué es ese monstruo. Si de verdad hay algo
tan grave en mi familia,  en mi  propia casa...  Necesito verlo por mí misma.
Además, van a necesitarme.

Sonrió.
-¿Quién más va a convencer a papá de mover el Twingo a esta hora?



XCI

-Johan no me atiende- dice Norbert, con una mano en el volante y la otra
revisando su teléfono con insistencia- Qué extraño. ¿Lo estaré usando bien?

Ninguno  de  los  cinco  se  atreve  a  responderle.  Creo  que  todos
imaginamos a Johan, conduciendo a bordo de su Ferrari, a máxima velocidad
por los caminos que lo acercan al pueblo. No debe de tener ningún tiempo para
atender la inocente llamada de su padre. Y nosotros, pienso, tampoco tenemos
tiempo y dependemos ahora enteramente de Norbert, de qué tan rápido pueda
llevarnos  a  San  Naerit.  Como  en  aquella  partida  de  ajedrez,  necesitamos
presionar al enemigo constantemente.

Mikhail es quien va en el asiento del copiloto, mientras que Matt, Kari,
Wilhelm  y  yo  estamos  apretujados  detrás.  Por  suerte  tengo  para  mí  la
ventanilla.  Desde ella,  corriendo con mi  palma la  humedad que bloquea el
cristal, puedo ver el desconsolador paisaje en el que se ha convertido Visgana,
la nube de polvo que ha desatado la tormenta, una sombra inmensa, corpórea,
que  destella  y  desata  chaparrones  por  sobre  las  calles,  las  fachadas  del
Lastega y del Hotel, todos los sitios que he visitado. Imagino que las playas
deben  verse  como  escenarios  del  fin  del  mundo.  Nuestro  chalet,  tan
insignificante y ahora abandonado cerca de ellas, debe estar debatiéndose en
soportar los embates del viento. Es terrible. Incluso desde el auto cerrado a
menudo nos llegan bramidos y silbidos estremecedores. Casi no me atrevo a
mirar.  Puesta entre Matt y yo,  Kari  ha bajado su gorra,  para evitar la vista
directa  que  tiene  con  los  vidrios  delanteros,  en  donde los  limpiaparabrisas
hacen su trabajo: una y otra vez, quitan el agua que cae, tan sólo para darnos
unos segundos de visibilidad, segundos que Norbert aprovecha muy bien. Nos
movemos lento. Salir de Visgana no será fácil, pero quedarnos no parece una
opción.

-Es  posible  que con  el  viento,  la  señal  de  los  celulares  falle-  explica
Mikhail-  Pero  Johan  había  decidido  volver  también,  señor  Weigler.  No debe
preocuparse.

Esto es, concluyo, ni más ni menos que una cacería. Una cacería en la
que nuestra presa es mucho más fuerte que nosotros. Veo a uno de los letreros
atados en los postes salir volando y estrellarse contra la pared de una solitaria
casa. Peligroso. Lo que estamos haciendo es peligroso.

Y Norbert lo sabe. No ve esa escena, pero tal vez la intuye por el ruido.
Acelera un poco, y las ruedas levantan chorros de lluvia sucia y fría. Muy pocos
autos nos acompañan, también a ritmo lento.



-Sujétense los cinturones.
El Twingo ruge, atravesando aquel caos de agua, y a los segundos no me

queda otra que olvidar mi urgencia. La olvido, no por irresponsabilidad o temor,
sino  por  pura  admiración.  Se  siente  como  si  cruzáramos  a  través  de  un
huracán. Todo el coche se sacude, y nuestra única guía son los faros del auto.
Norbert maneja en silencio.

Somos  pequeñas  casas  rodantes,  luchando  por  alejarnos  de  la
catástrofe. A una furgoneta, ante los ojos de todos, se le desprende la tabla de
surf que llevaba sobre el portaequipaje, y viene a dar contra la carrocería de
otro  auto.  Hay un  bocinazo,  enmudecido por  los  alaridos  de  la  tempestad.
Todos siguen. Retroceder no es una opción.

Como  una  bestia  cuyo  único  propósito  es  devorarnos,  la  tormenta
avanza  a  nuestras  espaldas;  se  estira  como  un  manto  iracundo  que  sigue
nuestra huida.  No hay aquí  policías,  o personas  para ayudarnos,  y sólo  las
señales de neón comienzan a ser guía una vez hallamos la ruta. Pero el horror
no  cede.  Unos  pocos  autos  deciden  estacionarse  a  los  costados,  temiendo
resbalar en el asfalto. Norbert los mira por su espejo retrovisor. Conociéndolo
como lo conozco, sé que quisiera ayudarlos.

-Detenerse  no  es  buena  idea-  dice  Mikhail-  Pronto  el  granizo  va  a
agarrarlos.

-Y un demonio.
Desde  mi  posición,  controlo  con  disimulo  el  rostro  de  Matt,  en  cuya

frente hay una hinchazón considerable. Norbert aún no lo ha notado. Yo pienso.
Nos dirigimos a un certero peligro. Adelante, atrás, ahora, no hay nada seguro
en mi vida en este momento. Y Matt pudo ser herido. Eso es algo que no podría
perdonarme. 

Me imagino a  mis  compañeras,  en  la  recepción  del  hotel,  junto  a  la
mesa,  comiendo  algún  bocadillo  nocturno  facilitado  por  la  recepcionista,
susurrando, viendo las piedras dar con furia contra las ventanas. Me imagino a
Elia, todavía acostada plácidamente, hundida en algún sueño que la aleje de
ese infierno, a Veronique DuMarque, haciendo frenéticas llamadas desde su
cuarto, a Harrold, en donde sea que esté, tal vez simplemente sentado sobre
algún techo,  los ojos fijos en el  temible infierno, las ropas empapadas y la
sonrisa congelada. También puedo ver a Candice, en aquel cuarto de hospital,
acostada dormida, sombras de doctoras y enfermeras pasando tras las cortinas
de su tranquilidad, a Mary, a Orlana, y más allá de Visgana, a mis amigos de
San Naerit, a una anciana que espera a su nieta desde hace demasiado tiempo,
a mi padre viendo el cielo gris de Nueva Gabul con mirada neutra, pensando en
mí. Todos estamos viviendo. Yo aquí, quizás por primera vez, me doy cuenta de
que podría morir. No por algo terrible, como un asesino o un espectro, sino por
algo tan común como un camino resbaloso, como una piedra de lluvia que con
demasiada  altura  cae  para  atravesarlo  todo.  Es  curioso.  No  simpatizo  con
Visgana, no como lo hice con San Naerit. Pero las personas que estuvieron allí,
las cosas que viví en estas vacaciones... Les debo mucho. Y no me gustaría que
la tormenta las acabara.

Me percato de que Matt me está mirando, y cuando le devuelvo el gesto
asiente. Debe de pensar algo similar. Entonces recuerdo que, aunque quiera
protegerlo, es probable que él pueda protegerse a sí mismo mil veces mejor.
Estamos  juntos  en  esto.  Él,  yo,  y  también  Mikhail,  Wilhelm y  Kari.  No  nos
podemos rendir.



Tras  una hora  de  tortuosa  marcha,  nuestro  coche  frena cerca  de  un
puesto de control. Norbert toca bocina, impaciente. Sería extraño en él, si no
pudiéramos escuchar los golpes contra la carrocería, si no sintiéramos el peso
del auto irse de lado a lado entre los desgarradores silbidos del viento.

Un  uniformado  sale  de  su  puesto,  enfundado  en  un  impermeable
amarillo.  Se  acerca  y  toca  la  ventanilla.  Norbert  la  baja,  y  la  temperatura
desciende alrededor de diez grados. Viento helado y gotas entran con saña
mojándonos a todos.

-Nos dirigimos de regreso a...
-Van a tener que darse la vuelta- zanja el hombre- No puedo dejarlos

pasar.
Nos miramos.
-Tan sólo queremos volver a nuestro pueblo. Hay una tormenta terrible

en Visgana.
Atrás,  el  siguiente auto en llegar  toca bocina.  Pero el  uniformado no

parece apurado en lo más mínimo.
-Hay peligro de avalanchas por las zonas que llevan a Tarvilán y Gabul.

Retírese de inmediato.
-No me está escuchando- sonríe Norbert- Hay una tormenta espantosa

en Visgana. Debe haberlo visto en los noticieros, ¿o tiene radio? Si no podemos
pasar,  al menos explíqueme en dónde resguardarnos.  No duraremos mucho
tiempo en esta chatarra.

-Aquí no hay espacio. Vuelva.
Más bocinazos, de nuevos autos que llegan. Mikhail se da vuelta hacia

nosotros.
-Estamos perdiendo el tiempo.
Lo  sabemos.  Johan  ya  se  nos  debe  de  haber  adelantado

considerablemente. Y ni siquiera tenemos señal como para alertar a Alex y
Jessica, que comiencen a seguirlo en este mismo instante.

-Por favor- junta las manos Norbert- Tan sólo quiero...
-No se lo voy a repetir. Vuelva a-
La  puerta  del  Twingo  se  abre,  y  todo  el  coche  se  remueve  cuando

Norbert sale, entre el frío y la tormenta. La barba, el largo e hirsuto cabello,
todo se llena de pequeñas gotas,  pequeñas perlas  de diamante que brillan
incluso en la noche. Es varias cabezas más alto que aquel oficial.

Le  apoya  manos  grandes  como zarpas  de  oso  en  los  hombros,  y  se
acerca. Todos en el interior nos inclinamos, para oír qué susurra. Pero creo que
somos pocos los que entendemos que Norbert acaba de decirle a un guardia
uniformado que, de no dejarnos pasar, va a partirle todos los dientes aquí y
ahora. El oficial duda, de repente cobrando palidez. Norbert lo palmea un par
de  veces,  amistoso.  Toda  su  mole,  por  primera  vez  en  mi  vida,  da  esa
sensación  de  miedo  que  siempre  supe  podía  dar,  la  que  de  seguro  utilizó
tantas veces cuando era joven y administraba sus pandillas en Tarvilán.

La negociación resulta ser exitosa, porque el policía aparta la barrera sin
proferir advertencia alguna. Norbert vuelve a encajarse en el reducido espacio
de su asiento de conductor, cierra la puerta, se abrocha el cinto y arranca otra
vez. Nuestro Twingo supera el puesto de control, y poco a poco la tormenta va
quedando atrás, dando paso a un relajante silencio.

Pero como imaginaba, pronto descubrimos que eso era sólo la primera
mitad de nuestro  peligroso  viaje.  Habíamos  superado el  viento,  pero  ahora



quedaba el hielo. Atrás, el camino que vamos abandonando gana distancia, se
vuelve una larga y oscura línea que se pierde entre curvas pronunciadas, entre
arbustos  empapados  y  riachuelos  que  avanzan  vertiginosos  por  la  orilla.
Adelante, el primer copo de nieve nos da la bienvenida con tranquila crueldad.
Flota,  una pequeña mota  blanca  en  un  cielo  impecablemente  blanco,  y  se
deposita sobre el cristal frente a Mikhail, sin derretirse del todo, sellando su
mensaje con persistencia. Un escalofrío me sacude. No es que no extrañe a la
nieve de nuestro  pueblo,  pero sospecho que de aquí  las  cosas  se pondrán
difíciles.

Las siguientes horas son, cuanto menos, calmas. Mikhail reparte, desde
su lugar, un termo lleno de café caliente que todos aceptamos menos Wilhelm,
y que Norbert bebe de a sorbos entrecortados, siempre demasiado atento al
volante  y  a  que  el  Twingo  no  descarrile.  El  parabrisas  continúa  dando  su
rítmico golpe, barriendo los copos de nieve que se amontonan desde el capó.
Es un avance constante, como los latidos de un corazón.

A nuestros costados,  la escena comienza poco a poco a desteñirse, y
antes de lo que sabemos ya es un desierto blanco, en el que la ruta misma se
adivina  más  que  ve.  La  nieve  no  cede.  Se  siente  extraño  saber  que
dependemos de Norbert, que no hay nada que podamos hacer.

Si  había  peligro  de  avalanchas,  no  nos  enteramos,  pues  las  zonas
escarpadas quedan bien detrás fácilmente, y el paisaje se abre de nuevo ante
nuestros ojos. Hemos dejado a los demás coches muy lejos. Norbert continúa,
palmeando  el  volante,  y,  curiosamente  despabilada,  yo  veo  a  la  nieve
amontonarse en mi ventanilla. El motor ruge.

-Esto es una locura- dice Norbert, en un momento- Es...
El auto choca, levanta la nieve que tiene frente a él, una capa que no

llega a cubrir las primeras ruedas. Trozos de hielo y escarcha salen volando por
los costados, impactan contra el acoplado y bañan el suelo. Mikhail cierra el
termo, muy atento.

-No debemos estar muy lejos de la siguiente ciudad. Frenar aquí no es
una opción.

El  Twingo  empuja,  empuja  contra  la  blanca  muerte.  Contenemos
nuestros alientos. A cada segundo, la nieve parece más gruesa.

-Thomas me va a matar.- continúa Norbert- Si...
Hay un sonido inexplicable, elástico. El Twingo se detiene de inmediato.
Se detiene en esa ruta vacía, en medio de la nada.
-Exactamente a eso me refería- suspira.
Nadie  habla.  Él  intenta  encenderlo  de  nuevo,  pero  nada  sucede.  El

Twingo ruge, vibra, y queda tan quieto como antes.
Silencio.
-Creo que...
-La  nafta  debe  de  haberse  congelado-  da  un  manotazo  al  volante

Norbert, y luego exhala un largo suspiro.- Bien, eso no nos deja opción.
Abre la puerta, y el frío entra de nuevo. Todos miramos desencajados

cuando se baja, tanteando su paso por sobre la nieve. Rodea el  auto, y se
posiciona detrás.

-¡Mikhail!
Mikhail parece darse por enterado, pero niega.
-Matt- dice, y abre también su portezuela. Señala el volante. Matt abre la

suya, pero al último me mira.



-¿Puedes tú? Van a necesitar fuerza de empuje.
-¿Eh?- digo, y lo veo salir. Varios copos entran, besando los asientos y el

alfombrado del auto. Wilhelm se frota las sienes, y también se levanta. Yo no
comprendo mucho. Kari me mira.

-Pasemos adelante. Yo no llego bien al pedal.
-¿Quieren que...?
Kari  se  zampa  en  el  asiento  en  donde  antes  estaba  Mikhail,

aprovechando su tamaño. A mí me cuesta bastante más hacer lo mismo para
ponerme en donde antes estaba Norbert.

-¿Están listas?- se oye a Norbert decir detrás.
-¡Esperen! Kari, ¿cómo...?
Kari me indica cómo girar la llave. Es la primera vez que estoy en el

asiento  del  conductor.  Es  la  primera  vez  que  tengo  que  hacer  algo
remotamente similar a manejar.

-Y ahora presiona el embrague. Ve soltándolo despacio.
Contra el baúl, los cuatro hombres empujan. Pero Norbert es tan grande

que ocupa casi todo el espacio, y estoy segura de que es su fuerza más que
nada la que logra que el considerable peso del Twingo se mueva, cruzando la
nieve,  que  las  ruedas  que  resbalan  tomen  agarre  paso  a  paso,  por  aquel
tortuoso sendero. Sentada, recibiendo las instrucciones de Kari, siento temor
por él y por los demás.

Así pasa mucho tiempo. El motor no se enciende. Intento encenderlo una
y otra vez, pero el Twingo parece muerto. Por el espejo retrovisor veo a los
otros  empujando.  En  un  momento,  les  grita  que  vayan  a  refugiarse  en  el
interior.  La  nieve  es  demasiada,  todos  están  titiritando  en  su  esfuerzo.  Se
niegan. Pero como para probarles que no los necesita,  Norbert  empuja con
muchas más fuerzas, y de momentos tengo la adrenalina de sentir que estoy
manejando.

No sé cuánto tiempo transcurre,  viendo los carteles de los kilómetros
restantes  y  la  nieve.  Durante  esos  momentos,  aunque  me  concentro  en
intentar encender inútilmente el motor, sólo puedo pensar en que Norbert me
había mentido, en que desde un principio él había dicho a sus hijos todo sobre
mí. Pero en realidad, luego considero, Norbert jamás me mintió. Sus palabras
fueron: “te prometo que no se lo contaré a nadie que no pueda entenderlo”. Y
sus hijos, como él, pudieron entenderme.

No puedo culpar a Norbert, no si presencio todo el esfuerzo que hace, la
fatiga  con  la  que  nos  arranca  del  peligro.  Las  llantas  giran,  el  Twingo  se
arrastra,  la  nieve intenta refrenarlo  pero cede,  apartada por  su  fuerza.  Los
demás no parecen saber qué hacer, y se apartan.

-Señor Weigler...
-¡Papá!
Algo parece fundirse.  Norbert  sigue plantando pasos  abiertos,  firmes,

empujando con todo su peso. Allá, a lo lejos, se dibuja el  contorno de otro
control policial.

-¡Papá!- grita Kari también. Lo primero que veo por el retrovisor es el
gesto de Wilhelm, congelado de consternación. Pero no comprendo. El auto se
ha detenido. Me bajo de inmediato, junto a ella, y por poco tropiezo. Logro
sostenerme del costado, y avanzo pisándolo todo con furia. Norbert se halla
boca  abajo  en  la  nieve,  inconsciente  por  el  esfuerzo,  y  sus  hijos  intentan
levantarlo.



-¡Liseth!- grita Mikhail- ¡La bocina!
Corro  de  regreso  al  volante,  pisando  por  sobre  mis  propias  huellas.

Golpeo, más que toco, la bocina, y el sonido parece sonar como un grito de
auxilio, desesperado, hiriente en medio de la nada. Norbert se ha desmayado.
No quiero que a él le pase nada.

Vuelvo a tocar una, otra, otra vez, cada vez con creciente temor. Atrás,
con mucho esfuerzo, los hombres consiguen levantar a Norbert de la nieve.
Todos  estamos  asustados.  Y  tras  unos  segundos  que  me  resultan
insoportables, la sirena de un coche de ayuda se adivina en la distancia.

XCII

En la sala de espera del hospital el frío de afuera no parece llegar, pero
nada de eso impide que me recorran escalofríos, cabizbaja y ansiosa mientras
veo el movimiento de pacientes y enfermeras. Es como si el calor no terminara
de  subir  en  mis  entrañas,  quedándose  sólo  en  los  bordes  de  mis  brazos,
dejando helado mi pecho, mi estómago, la frente bajo mi cabello.

Por  suerte  para  mí,  debo  añadir  que  ninguno  de  los  médicos  y
enfermeras  que  transitan  está  demasiado  preocupado  por  el  destino  de
Norbert Weigler. El doctor que lo recibió, cuando entre aquel oficial y Matt lo
llevaron  hasta  las  puertas  de  su  consultorio,  lo  había  visto  como  si  fuera
simplemente un hombre resfriado. Yo tenía mi experiencia con los doctores.
Aunque este tenía una mirada adusta, creí por su gesto que era una buena
persona, y que de haber motivo para preocuparnos nos lo hubiera informado.
Al menos, con aquello me intentaba consolar.

Matt se acercó, con un vaso de poliestireno que humeaba. Lo tomé con
ambas manos, sintiendo la reconfortante calidez, y di un sorbo. Era chocolate,
de alguna de las máquinas expendedoras del hospital. Se sentó a mi lado. Un
poco más allá, Mikhail hablaba por su celular con insistencia.

-Norbert va a estar bien- dije.
-Sí- repitió Matt- Papá estará bien.
Me  encogí  un  poco.  Estábamos  en  una  ciudad  desconocida,  nos

habíamos  alejado  del  camino.  Johan  ya  nos  debía  de  llevar  una  ventaja
considerable. 

-Todo esto...
Matt negó.
-Esperemos a ver qué nos dicen.
-¿Kari? ¿Will?



-En la cantina. El viaje les ha abierto el apetito. Tal vez tengamos que
cenar en este hospital.

Asentí. La perspectiva era desalentadora. El ruido de los visitantes, de
los doctores, los nombres pronunciados en consultorios, todo sonaba sofocado,
como a la distancia. Mikhail cortó, y se dirigió hacia nosotros.

-Tenemos un problema. ¿Y los demás?
-Están comiendo.
-Hablé con Jess. Alex vendrá aquí a buscarnos. Estará en la puerta en

algunas horas.
-Pero...
-No creo que le den el alta a Norbert hoy. Lamentablemente, no tenemos

tiempo que perder.
Asentimos. Era doloroso, pero tendríamos que dejar a Norbert aquí.
-¿Y Johan?- preguntó Matt- Si Alex viene hacia aquí, tendrá demasiado

margen de tiempo. Podrá cambiar de lugar lo que sea que esconden mientras
Jess sigue vigilando a Helen.

Mikhail Eder se mordió el labio, pensativo.
-Lo sé. Nos falta gente. Tal vez debería...
-Espera, Matt- interrumpí- Creo que tengo una idea.
Ambos me miraron. Antes de que siquiera comenzara a hablar, el gesto

de Matt se aclaró con sorpresa.
-Comprendo.
-¿Crees que podrían...?
Ladeó la cabeza.
-Vale la pena darle un intento. Mikhail, préstame tu celular.
-¿Sabes su número?
Mikhail nos iba mirando al uno y al otro, sin comprender. Pero alcanzó su

teléfono acallando toda duda.
Matt comenzó a marcar. Las manos le temblaban por el frío. O tal vez

tenía miedo. Mis manos también temblaban, y no estaba segura de cuál era la
causa.

-Lo recordé de tantas veces que faltaron a las prácticas- dijo- Esperemos
que atiendan.

Hizo silencio, con la oreja puesta al lado del aparato. Mikhail levantó una
ceja, y me miró.

-Unos amigos.
-¿Confiables?
-Lo menos confiable que hay en el  mundo- chasqueó la lengua Matt-

Pero van a darnos una mano.
Incluso  por  entre  las  corridas  de  médicos  y  enfermeras,  podía  oír

perfectamente  el  tono  del  teléfono.  Cada  vez  que  sonaba,  creciendo  en
intensidad,  la  ansiedad  subía  al  mismo  tiempo  dentro  de  mi  pecho.  No
podíamos pasar demasiado tiempo dentro de este hospital. No podíamos darle
todo un día a Johan.

Del  otro  lado  de  la  línea  atendieron.  La  voz  de  Rickert  Hetager  se
entendió perfectamente.

-¿Quién manda?
-¿Rick? Habla Matt.
Una pausa, y luego un grito de admiración.
-¡Ah, Matti! ¿Cómo te tratan esas playas?



-Escucha, Rickert. ¿Está León contigo?
Otra pausa. La conexión estaba siempre a punto de quebrarse.
-Pues sí, aquí está. Somos una pareja. ¿Nos vienes a desplomar a retos

antes de que Rachett lo haga? Te estábamos extrañando, así que si quieres te
vienes y...

-¿Recuerdan la partida que yo y Liseth jugamos contra ustedes al inicio
del año?- oigo decir a Matt, y algo en aquello me parece tan lejano, tan lejano
como un sueño, un recuerdo de una Liseth muy distinta, en un mundo muy
distinto- ¿Esa en que vencimos?

Rickert se toma su tiempo en contestar, pero oímos murmullos. Es obvio
que está  hablando  con  su  amigo.  Del  otro  lado,  Mikhail  se  dirige  a  Kari  y
Wilhelm, que se aproximan con gestos abatidos.

-Comprendo. Crees que es hora de cobrar tu favor.
Aunque no pueda verlo, Matt levanta la comisura de sus labios.
-Exacto. Les sonará algo extraño.
-Sólo dilo, gavilán. Todo por ti y la chica nueva.
Piensa unos segundos. Wilhelm y Kari ya están con nosotros. 
-Van a tener que seguir a mi hermano.
De allí les explica, con lujo de detalles, lo que deben hacer: que Johan

entrará a San Naerit –y por suerte, es un sólo camino el que se dirige al pueblo-
que su auto es fácil de reconocer, que lo sigan y hagan evidente que lo hacen,
que lo presionen pero sin acercarse demasiado.  Aclara múltiples veces que
Johan es peligroso. Rickert no parece muy impresionado, ni con la advertencia
ni con el pedido. Sólo hace acotaciones jocosas, cada tanto, de que Johan ha
molestado a Matt durante algún partido de algo. Matt no las responde, y confía
en ellos. Cuando corta, Rickert se despide.

-¡Hacernos salir con este frío! Te la cobraremos.
Pero parece satisfecho de poder pagar esa apuesta. Matt devuelve el

celular a Mikhail, y me mira.
-Sólo nos queda confiar en ellos.
Sonrío.
-Qué desesperados que estamos.
-El  doctor  acaba  de  hablarnos-  murmura  Wilhelm,  de  pie  junto  a

nosotros, tan sombrío como siempre- Papá estará bien. Tuvo problemas por el
esfuerzo y... Bueno, ya saben. No lo soltarán hasta mañana.

-Está durmiendo- añade Kari- Me asusté tanto...
-Hay sándwiches en la cantina. Si vamos a tener que esperar, es mejor

estar bien alimentados.
Con aquello Wilhelm nos da la espalda, y se dirige al bar. Lo miramos

irse algo perplejos. Mikhail limpia sus anteojos, y se los vuelve a colocar. Hace
una seña a Kari.

-Tiene  razón.  Alex  estará  aquí  en  unas  horas.  Sería  bueno  evitarnos
tener que cenar.

Ambos siguen a Wilhelm. Matt y yo nos miramos.
-Decía, que todo esto es...
-Es  muy  extraño-  asiento-  Para  ti  debe  ser  peor.  Es  como  si  todo

estuviera cambiando.
Ríe, levantándose.
-Algunos cambios son buenos, ¿no? 



Tenemos en la cantina de este hospital desconocido una cena entre los
cinco, de simples emparedados y gaseosas, que tal vez sea la más extraña que
jamás disfruté.  Comemos entre  convalecientes,  entre  familias  que  esperan,
entre trabajadores que cambian de turno o se preparan para ir a sus casas. Las
horas pasan. Nos permiten ver a Norbert, que duerme apacible en su cuarto.
Sus ronquidos me parecen una buena señal. Luego volvemos al pasillo, a las
sillas  de  espera,  y  yo  me  quedo  charlando  con  Matt.  No  sé  bien  de  qué
hablamos pero, cuando por fin Mikhail nos sacude pues la furgoneta de Alex
está abajo, mi cabeza está en su hombro y yo sueño, sueño algo relajante y
tan distante como los recuerdos de esa partida contra Rickert y León, algo que
calma mi espíritu y hace que el mundo se vea claro una vez dejamos atrás a
esta innombrable ciudad.

XCIII

El viaje a San Naerit me pasa en un parpadeo, flotando entre cabeceos y
sueños etéreos. En ese intermitente despertar y dormir, viendo de reojo los
anchos hombros de Alex al manejar y la nieve que se acumula sobre el camino,
el movimiento de la camioneta consigue que la calma que antes me dominaba
se multiplique en mi interior por un millar de veces. 

No estoy segura de qué es lo que sueño. Es algo que relaja todo mi
cuerpo, algo que olvido siempre al despertar. Y tras horas de traqueteos, que
para  mí  son  minutos,  tras  la  ansiada  vuelta,  una  voz  me  logra  sacar  con
dulzura  de  esa  ilusión.  No  es  la  voz  de  ninguno  de  los  que  está  viajando
conmigo.

“Liseth.”
Sonrío,  somnolienta.  Veo casas,  casas  de  techos  blanquecinos  por  la

nieve, caminos de tierra en los que las llantas marcan líneas atravesando la
escarcha. Las casas son coloridas. Creo que por aquí viven David y Cecile. Son
los bordes del pueblo.

Estamos otra vez en el pueblo.
“Liseth.”
Lo comprendo, feliz.
“¡Kain!”
“Podemos hablar. ¿Estás...?”
Me concentro, y le permito ver a través de mis ojos. Le muestro a Alex,

manejando sereno, a Mikhail a su lado, a Kari durmiendo con la cabeza contra
el brazo de su hermano, inclusive a Wilhelm en el asiento del fondo, cabizbajo
y pensativo. Le dejo observar a quienes van a ayudarlo.



“Estamos yendo a la casona. Hay mucho de lo que hablar.”
“Lo sé. Me alegra que estés aquí de nuevo.”
La alegría me invade. Incluso en este momento...
“¿Te aburriste? ¿Te aburriste demasiado?”
La voz de Kain siempre es melancólica. Pero algo me dice que también

está contento.
“Tuve que repetir algunos de los libros. Ah, y...”
“¿Y?”
“Recordé otra pieza en el piano. Te la mostraré.”
Asentí. Como están todos, ninguno se percata de que gesticulo y hablo

conmigo misma. No me hubiera importado de cualquier modo.
“Lo espero. Te veré en un rato. Tal vez estemos en problemas.”
“Lo sé. Cuídense.”
Eso quería decir, supongo, que hasta cierto punto Kain había podido oír

las charlas que habíamos tenido tan lejos, que debía de tener una mínima idea
de todo lo que había cambiado.  Me tranquiliza considerar  que entonces no
debo darle tantas explicaciones. Pero ese alivio pronto se trunca, cuando salgo
de mi ensimismamiento y espío por la ventanilla. 

Había que ver lo distinto que era, lo diferente que se anticipaba todo lo
que conocía aquí en lo más hondo del invierno. No es sólo el frío, que dibuja un
temblor imperceptible en todos quienes regresamos de la calurosa Visgana,
sino todo: el cielo, vasto e imperturbable, con los millones de copos cayendo
sin cesar, la nieve, nieve que se amontona a los costados del camino, movida
por palas, muñecos malformados hechos por los niños de primaria, de sonrisas
quietas e insulsas, hielo oscureciendo los cristales con redes de araña. Como si
aquel relajante sueño se continuara en vida, San Naerit parece cristalizado,
detenido en el tiempo por algo. Es una visión estremecedora, triste, un tanto
irreal.

Me restriego los ojos varias veces. El camino que tomamos baja, Alex
duda antes de doblar, y por fin lo continúa. A su lado, Mikhail no dice nada,
pero Alex comenta:

-El  sendero  despavimentado  está  todo  cubierto.  Ayer  uno  de  los  del
aserradero necesitó la máquina para regresar a su casa.

Lo  puedo  imaginar.  Han  pasado  cosas  aquí  mientras  no  estábamos.
Deben de pensar que duermo, y no pretendo contradecirlos.

-Los campos de Lamar también tuvieron problemas con la nieve.
-Era de esperarse- contesta Mikhail- ¿No le advertiste que debía levantar

un techo por esa parte?
-El gasto siempre es grande.
-La pérdida lo es más. Te aseguro que en cuanto llegue la primavera

Lamar los tendrá a todos trabajando día y noche en su nuevo cobertor. 
-¿Crees que permaneceremos aquí tanto?
Era una pregunta, y sin embargo, me suena tan triste como todo lo que

veo, el San Naerit incoloro y quieto que vamos atravesando. Mikhail permanece
en silencio, viendo su reflejo en la ventanilla. Nunca responde esa inquisición. Y
yo pienso que, siendo que vinieron aquí para resolver lo que ocurrió hace diez
años, para seguir el legado de Mira Strauser, es probable que al menos él se
haya encariñado con este pueblo. Que aunque el Titiritero sea apresado, no
planee abandonarlo por ninguna enorme ciudad como Nueva Gabul. Siento una
simpatía por Mikhail que jamás había sentido antes.



Tras un costoso ascenso, al final, volvemos a encontrarnos con nuestra
casona.  Se alza imponente, tenebrosa como la primera vez que la vi. En el
balcón del frente, risueños, notamos que un montón de nieve se ha acumulado:
ninguno recordó quitar la hamaca al irnos. Hay nieve en la cancha de asfalto
en la que Matt practicaba con su pelota, bajo las ventanas, entre las tejas del
techo y adentrándose por el bosque, protegido por sus altos pinos. 

Nos bajamos, frotándonos brazos y manos para recuperar el calor. Alex
nos hace una seña a los cinco.

-Volveré a donde Jess se halla. Nos pondremos en posición. Helen tendrá
turno doble hoy en el hospital. En cuanto a Rickert y León...

-No se acercarán- dijo Matt- Les advertí que sólo siguieran a mi hermano.
-Si fuera por mí, hubiera preferido no meterlos en esto- suspira Alex, y

hace  una  expresión  difícil  de  descifrar-  Si  es  como  ustedes  dicen,  Johan
intentará  quitárselos  de  encima.  Va  a  buscar  el  tiempo  a  solas  que  sea
necesario para...

-Para cambiar de lugar lo que esconden- asiente Mikhail, y chasquea la
lengua-  Pero  si  mantienen  su  distancia,  no  podrá  tenerlo.  Vendrá  aquí
obligatoriamente.

-Vendrá aquí de cualquier modo. Así es él.
Me puse al lado de Matt, y miré a Alex. Él hizo un gesto imperceptible,

nuestro primer saludo en ese viaje.
-Me alegra que estés aquí, Liseth. Nos veremos más tarde.
Sonreí.
-Envíale saludos a Jess.
Alex vuelve a su asiento, da un portazo, y se marcha camino abajo, la

furgoneta lanzando un vomito negro contra la nieve que lo persigue en su
descenso. Mikhail, Wilhelm, Kari, Matt y yo quedamos a solas en nuestro hogar.
Un hogar que se convierte ahora en una fortaleza a la que debemos preparar. 

Johan no puede estar muy lejos. Arribó a San Naerit antes que nosotros;
podría aparecerse en cualquier momento. Eso tenemos presente, al entrar y
pisar la madera que cruje, al ver otra vez la chimenea, la mesa, la colección de
botellas  vacías,  las  escaleras  que  ascienden  y  se  pierden  contra  las
habitaciones. Tenemos intranquilidad, pero también puedo notar que estamos
contentos. Contentos de haber regresado.

Wilhelm no pierde el tiempo, y va escaleras abajo, a su cuarto.
-¡Will!- le grita Kari. Él levanta una mano.
-Debo buscar cosas. Es importante.
-¿Quieres...? ¿Quieres que te ayude?
Su hermano se detiene a mitad de camino. Sacude la cabeza sin mirarla.
-Tal vez luego.
Kari bufa, y yo sonrío. Por mi parte estoy más que interesada en regresar

a mi cuarto, en abrir la Puerta Roja y reencontrarme con Kain. Extrañaba esta
vieja casa. Extrañaba todo lo que veo en ella, extrañaba la sensación de un
barco detenido sobre el océano, de miles de crujidos que hablan, que susurran.
Tal vez el espíritu de Mira, por sobre el de cualquier otro, siempre estuvo aquí,
protegiendo a sus residentes.

En mi cuarto, también, alguna vez Mira Strauser había convalecido. Es lo
que  recuerdo  al  entrar,  al  volver  a  ver  mi  cama,  perfectamente  hecha,  la
lámpara de mi velador, las cortinas meciéndose en la ventana, justo como en
mi imaginación. Sé que no tengo tiempo que perder, pero aun así me desplomo



sobre el colchón,  dejando el  cansancio del  viaje esfumarse en apenas unos
segundos.  Al  demonio  con  el  Grand  Hotel  Eternal  de  Visgana.  Esta  cama
siempre será para mí la más cómoda del mundo.

Me siento sobre las colchas, sacudiéndome el cabello, y miro los copos
de nieve que insistentes siguen pasando tras el cristal. No es sólo miedo ahora,
sino que otro temor menos digno, como el de una exposición oral para la cual
no he estudiado hace mella en mí. Es temor al futuro inmediato. A lo que voy a
tener que hacer.

Antes de que pueda pensarlo de verdad, oigo dos golpes en la madera, y
me volteo. Matt asoma su cabeza por el umbral.

-¿Se puede?
-No me estoy cambiando- sonrío.
Se sienta a mi lado en el colchón, y también dirige su vista al paisaje. Me

pregunto de pronto qué clase de ideas le trae este cuarto, el mismo en donde
alguna vez vio agonizar a su madre, qué clase de temores le puede traer ahora
que sospecha la terrible verdad detrás de esa memoria. Para Matt, este lugar
no puede ser bueno. Estando aquí a mi lado...

Quisiera reconfortarlo, pero sé que no es el momento.
-¿Podrás ahora?
Un copo sólo se separa de los demás, apoyándose como un beso en el

cristal. No comprendo qué ha preguntado, hasta que algo me trae a mi temor
anterior.

Dudo.
-Puedo abrir la puerta- admito- Y esta vez, podrían pasar a su interior.

Eso creo. Pero es como...
No completo la oración. Matt se desploma con todo su peso hacia atrás,

con la cabeza colgando del borde de la cama.
-Te entiendo. A decir verdad, es tan...
-¿Tétrico?
-No, eres increíble. No tiene nada que ver con eso. Pero ver aparecer

aquí a un fantasma, de entre todas las cosas... El mundo está por quebrarse
para mí.

-Oh, pasé por eso.
-El año pasado, mi mayor preocupación era cómo lograr que Elias dejara

de hacerme reir con sus chistes mientras el profesor Herbert daba su clase.
Ahora tengo que pensar en espíritus, asesinos, en fantasmas y puertas al otro
mundo. Y lo peor no es eso.  Si  fuera sólo así  de aquí  en adelante,  tal  vez
estaría  tranquilo,  pero  ahora  también  debo  imaginar  lo  que  ocurrió  antes.
¿Entiendes?

Me dejo caer a su lado como él. El cabello me incomoda, pero la posición
es relajante. Puedo sentir cada fibra de mi cuerpo estirarse.

-Creo que sí. Porque todo esto estaba antes de que lo supieras.
-Por ejemplo- asiente- Wilhelm. ¿Quién es Will? ¿Puedes creer que esté

diciendo  algo  así  de  mi  hermano?  Y  no  voy  a  comenzar  con  Johan,  pero
Wilhelm... Siempre creí que era...

-Un fracaso.
-No así. Es mi hermano. Pero pensé que no hacía nada. Si alguien me

preguntaba, les decía que no sabía a qué se dedicaba. ¡Pero creer, que todo
este tiempo...! Wilhelm estaba luchando. Estaba detrás de lo que ocurría desde



mucho antes que nosotros,  y siempre lo calló,  y yo jamás tuve el  valor,  la
consideración de...

Me volteé hacia él.
-Matt. No te culpes.
Matt niega.
-Vivimos como podemos. Lo sé. Cambiar no está mal, ¿verdad? Para mí,

todos estos cambios son muy repentinos. Y aun así, sigo sabiendo qué es lo
que no debo dejar atrás.

También se gira, y quedamos mirándonos.
-Quiero conocer a Kain.
-Matt...
-Si no sé qué ha ocurrido, si no lo comprendo bien, no podré ayudar a

Wilhelm. Al menos le debo eso.
Trago saliva. ¿Por qué no puedo aceptarlo? 
“¿Por qué?”
¿Por qué no quiero mostrar a Kain?
Antes de hacer nada, él se levanta y vuelve al umbral. Sin su peso, de

pronto mi cama me parece un tanto vacía.
-¿Vienes? Los otros ya están hablando.
-Iré en un rato. Hay algo que tengo que hacer antes.
Matt  asiente,  sin  decir  más.  Siempre  tengo la  sensación,  de  que me

comprende mucho más de lo que se permite decir. Escucho sus pasos bajando
las escaleras, y quedo unos momentos silenciosa, hecha un ovillo entre estas
colchas desacomodadas. Respiro, para calmar mi corazón. No puedo hacerlo.
No puedo responderme por qué, pero incluso en este momento, horas antes
del final, no puedo conseguirlo. 

Me  levanto,  y  abro  el  armario  frente  a  mi  cama.  Tomó  de  allí  una
mochila, no la mía sino la negra, estilizada de Mina Harvnes, aquella que el
portero Horace me diera ese lunes que fui a clases en su cuerpo, el primero de
todos, cuando aún creía que Julián Hauswhite era la Bestia de San Naerit. Me
siento  con  ella  en  mi  regazo,  y  miro  de  reojo  la  puerta  entreabierta.  Se
escuchan las voces, de Matt, de Mikhail, de Kari. La cierro.

Luego abro la mochila, y comienzo a sacar los apuntes, los cuadernos de
Mina. El que necesito lo dejo aparte: tiene su dirección y número escritos en
lapicera, en un espacio de la primera hoja, todo con su prolija letra de futura
abogada. Al último, por pura curiosidad, lo abro frente a mis ojos, pasando sus
páginas con cuidado.

Al principio es lo mismo de siempre, excepto que, a diferencia de los
otros,  este  parece  destinado  solamente  a  sus  dibujos,  a  las  pretensiones
artísticas  que  ella  alguna  vez  tuvo.  No  veo  anotaciones  de  matemáticas,
lengua o psicología en sus páginas, sino los harto repetidos bocetos de arañas,
de gruesas patas y ojos fríos,  de telas,  de bailarinas en distintas elegantes
posiciones, de la misma plaza repetida infinitas veces, el mismo rugoso árbol
visto desde infinitas perspectivas, por manos trepadoras. Nada de eso me dice
algo. Tiene, sí, la impresión de un recuerdo que no me pertenece.

Sigo pasando las hojas. Hay un piano, uno muy bien dibujado, ocupando
toda una página en un lado. En otra, unas palomas buscan libertad de un foso
oscuro, rayoneado con lapicera. Es un tanto infantil, pero reconozco el pulso de
Mina. Sigo pasando, refugiándome en mi curiosidad. De pronto aparecen ante
mí tres niños.



Ya los había visto antes, en páginas aleatorias de otras libretas suyas,
pero aquí están más detallados. Un niño de cabello ondulado, oscuro, y dos
niñas que lo acompañan, más jóvenes que él. Se están dando la mano. Sonríen
del otro lado de la hoja, burlones. No sé si burla es lo que quería expresar Mina
en esas caras, pero así es como lo siento. Paso la página.

Los niños siguen sonriendo. Me froto los ojos, confundida, y retrocedo. Es
el mismo dibujo. O mejor dicho, es apenas igual. De entre una hoja y la otra, se
han movido apenas un poco. Y en el siguiente, también están, apenas más
torcidos hacia la derecha.

Entonces  lo  comprendo.  Cierro  el  cuaderno,  y  lo  levanto  frente  a  mi
rostro. Pongo el pulgar haciendo presión en la tapa, y voy soltando el papel
para que pase con velocidad, para que esos dibujos cobren vida.

Los tres niños hacen una ronda. Están girando, girando contentos, y lo
que era burla para mí se vuelve de pronto alegría genuina, infantil. Casi puedo
oír sus risas. Una de las niñas, que de pronto me parece similar a Mina, se
mueve y hace que su pelo revolee junto al viento. La otra niña la mira y ríe. El
muchacho parece más tranquilo,  pero inclina la cabeza.  Hay una expresión
similar al dolor.

Y de pronto,  algo lo reemplaza. No hay muchacho, sino que hay otro
niño, hecho con furiosos trazos, un niño de ojos fanáticos y perversos. Su rostro
es difícil de interpretar entre los manchones de tinta. Mira directamente hacia
mí, incluso en el  dibujo, una mirada muy fácil  de reconocer.  Ya me habían
mirado así antes, en un recuerdo. Me había visto así un rostro similar a este, un
rostro que parecía traspasar al tiempo mismo antes de lanzarse a su muerte.
Recuerdo.

“Kylar, Clarissa, Jason y...”
Las hojas siguen pasando. El niño es una figura imperturbable en cada

dibujo. No puedo ver si sonríe o no. El muchacho ha desaparecido. La niña que
se  asemejaba  a  Mina  ha  desaparecido,  como  si  de  pronto  fuese  una
espectadora, como si testificara algo. Algo que estoy segura es terrible.

“Y Gieth”, concluyo. “Gieth Berkan.”
Es él. Es el de las viejas fotos en el silo de los Jerves,  el de mi visión,

estoy segura de que es el mismo. Estira las manos, y envuelve en algo a la otra
niña,  la  cierra  con  mil  trazos  distintos  que  la  apretujan  hasta  hacerla
desvanecerse. Al muchacho que desapareció, parece arrojarlo por un abismo. Y
entonces otra visión me sacude con la fuerza de un golpe. Veo a un pequeño
Kain, cayendo por aquel acantilado, golpeando su cabeza contra una de las
piedras.  Lo  veo  boca  arriba,  en  la  misma  posición  en  la  que  Matt  y  yo
hablábamos, torciéndose de dolor y con la consciencia esfumándosele.

El cuaderno concluye su historia. Me levanto. Me levanto y pienso, sin
detenerme, en una pregunta que ya me había hecho a mí misma antes. ¿Por
qué el Titiritero guardaba una foto de los Berkan?

Y luego, una observación de Mikhail.
El Titiritero es un nigromante. Tiene los mismos poderes que yo.
Sé que hay algo más. Sé que hay una pieza que falta, algo que oí en

algún lado. Pero ansiosa como me hallo, me incorporo e invoco la Puerta Roja
en la pared de siempre. La cruzo sin parsimonia, atravieso como si fueran nada
las enredaderas, los viejos y tostados muros que siempre parecen a punto de
caer. Voy directo hacia Kain, que se haya observando el atardecer, el mismo
atardecer  que  viera  yo  en  Visgana  hace  unos  días.  Él  se  da  vuelta.  No  lo



notaba, pero su rostro es igual al del primer niño que dibujó Mina. Es algo que
me alarma, que me hace querer gritar.

-Liseth. ¿Estás bien?
No respondo. Por nuestra unión Kain debe sentir lo confundida que me

hallo. Y recuerdo también que, hasta hace poco, había planeado confesarle mis
sentimientos, ganármelo luego de la danza en el Lastega. Con Mary, Matt, y
todo lo que ocurrió, ya no estoy segura de qué quiero. Lo único que sé es que
no puedo.

-Sí- miento. Me calmo y lo examino, examino sus ojos tristes, el cabello
azabache, la franca tranquilidad con la que se aproxima a mí. Me guste o no
ya, me siento tentada de abrazarlo.

-Lo vi.  Vi  esa casa...  Mi casa.  La casa de mi hermana. Pude ver eso.
Recordé tantas cosas.

“No puedo hacerlo.”  me repito. “No puedo.”
-Ahora mismo se están preparando, ¿no es así? Para lo que ese tal Johan

vaya a hacer. Quiero ayudarlos. No tendría otra forma de pagarles todo lo que
hacen por mí. Liseth, ¿podré salir de aquí?

Sonrío, y levanto la cabeza.
-Luego. Debo hacer una última cosa antes.
Es una mentira. Sé que es una mentira, y por eso me siento la peor

persona, al verlo satisfecho por mi respuesta. Mary jamás se equivocaba. Pero
simplemente no puedo. Y mientras cambio por última vez al cuerpo de Mina,
dispuesta a hacer un viaje hacia el otro borde del pueblo, me digo que ese es
un cambio que no puedo permitirme. No puedo soltar a Kain. No puedo abrir
esa invisible barrera en la que lo he encerrado.

Pero al menos, quiero obtener respuestas.
Por eso mismo, abandono la casona en medio de la nieve como otra

persona.
Es el viaje final de Mina Harvnes.

XCIV

No hay gran comentario que pueda hacer con respecto a la caminata
que realizo,  esfumándome por la puerta de la casona.  Quizás,  tal  vez,  que
siendo  mis  pies  los  que  lo  pisan  luego  de  tanto  tiempo,  parece  una  cruel
mentira creer  que los lugares que paso,  que el  sendero que baja desde la
escuela zigzagueante, los locales cerrados, las vidrieras que dan a la oscuridad,
que todo sea el mismo sitio en donde solía bajar con Rita, David, Elias, Cecile,
en donde charlaba y reía con ellos. Es estremecedor. Todo el pueblo parece



dormido, apaciguado por la nieve. Recorro el salón de comidas, tan popular
entre los jóvenes, y el cartel que lo indica cerrado parece haber sido puesto
hace una decena de años. Por allá, en la peluquería, Sally me invitó a dormir
alguna  vez.  Conozco  ese  lugar.  Pero  en  esta  versión  helada,  distante  del
pueblo, es como si pareciera imposible que yo pueda haber entrado allí. Es –
pienso con un escalofrío- como si todos hubieran muerto.

Es una idea ridícula, otra de mis muchas fantasías, pero no por ello deja
de hacerme sentir incómoda. A esa impresión se le suma el frío, la ventisca
que atraviesa mis ropas como si estuviera desnuda, que enfría los dedos de
mis pies y me hace respirar con insistencia cerca de mis manos, taparme los
oídos con el cuello de la campera en busca de amparo. Hoy debe ser el día más
frío de todo el año, y eso que la noche ni siquiera ha llegado.

Titirito al llegar, a donde el pavimento deja de existir y el camino se abre
para ambos lados. Al este, siguiendo ese sendero, treparía la colina que me
lleva a la ruinosa mansión de Alice McRyans. No tengo propósito ni interés de
dirigirme hacia allí. Encaro hacia el oeste, dejando que la apariencia tan rústica
y desértica de esta parte de San Naerit me intimide un poco al avanzar. El
silencio es constante. Por momentos temo haberme equivocado, haberme ido a
otro pueblo, aun sabiendo lo imposible que es eso.

Pero  luego  me  calmo,  pues  la  Academia  de  Danza  de  Veronique
DuMarque  se  aparece,  hundida  en  un  lado  del  camino,  tan  quieta  y
abandonada  como  el  resto  de  los  locales.  Mis  piernas  tiemblan.  Bajo,
cuidándome  de  no  tropezar,  e  intento  recordar  las  palabras  escritas  en  el
cuaderno de Mina. No es difícil ubicarse. No hay demasiadas casas por aquí. Y
a la que por fin llego, tan normal como cualquier otra a excepción de las ramas
de  mirto  clavadas  cerca  de  la  puerta,  es  sin  duda  la  que  Elisa  Harvnes
comparte con su nieta.

Golpeo  un  par  de  veces  la  madera,  conteniendo  el  aliento.  Como
siempre, cabe preguntarme qué estoy haciendo aquí. Simplemente hay dudas
que no puedo controlar. Que debo resolver.

La quietud se extiende, a mí, a este cuerpo que no me pertenece, a mis
ropas y al mismo suelo sobre el que estoy parada. Pero luego se escucha una
voz.

-¡Ya va!
La puerta se abre. Una señora anciana, de cabello recogido en un rodete

me examina con ojos celestes, claros como el cielo. Abre y cierra la boca por
un momento, confundida, y luego se aparta a un costado.

-¡Cielo! Entra, entra. ¿Qué ocurrió? ¡Vero me dijo que volverían para la
primavera!

Es imposible no ver a Mina en su abuela, no reconocer la belleza que
Elisa Harvnes debió de haber tenido en sus buenos años. Algo atontada por
eso,  paso.  Me  seco  las  botas  en  el  felpudo,  y  entro  a  la  casa:  una  casa
atiborrada de objetos, de estatuillas de colección, un piano, cuadros, peluches,
muñecos a cuerda, sillones de cuero limpios y cuidados, talismanes que con
elegancia adornan las paredes y el espejo cerca del teléfono. Hay olor a vejez,
a seda y a incienso. Con todo eso, mi primera conclusión es sin embargo que
Elisa Harvnes es una mujer muy digna, que no tiene tiempo para perder con
tonterías. Todo está debidamente acomodado. No hay un espacio libre, nada
que se vaya de su lugar, no hay un rincón que a la vista quede desocupado,
deseoso de que algo lo llene. Con timidez ocupo el asiento que la anciana me



señala, junto a una mesa de vidrio baja. No sé si debería abrazarla. Nunca tuve
una abuela. La madre de Thomas, profesora si mal no recuerdo, murió mucho
antes de que él me concibiera.

-¿Y?- pregunta Elisa, desapareciendo tras un umbral- ¿Qué fue lo que te
trajo  aquí  de  este  modo?  Me  cuesta  creer  que  Vero  haya  sido  tan
irresponsable...

-Hubo  una  tormenta  en  Visgana-  respondo,  tanteando  el  mismo
ambiente  con  mis  palabras-  Tuvimos  que  volver  antes,  pero  el  autobus  se
averió y...

Siento un peso, sobre los hombros. Elisa me rodea con una manta, que
de inmediato calienta mi cuerpo helado, el de su nieta.

-¿Y caminaste sola hasta aquí? Mina, ¿cuántas veces te lo he dicho? Tu
salud no es algo que puedas tomar a la ligera. Espérame aquí. Te prepararé
algo caliente.

Se va a la cocina, y yo quedo muda. La manta acaricia mis hombros, su
peso es reconfortante. ¿Esto es? ¿Así es tener una abuela? La vieja envidia que
alguna vez tuviera por Mina vuelve a surgir, apenas. La aplaca temor, el temor
de hacer algo mal, algo que Mina no haría. Sólo puedo adivinar, que viviendo
tanto tiempo juntas, ambas se conocen y se llevan bien, que son compinches
en cosas, cosas que una extraña como yo no entendería.

En cualquier caso, no me sobra el tiempo. Si Johan ya ha descubierto que
hemos mandado a seguirlo,  de seguro pondrá rumbo directo a la casona, y
Mikhail, Wilhelm, Kari y Matt quedarán desprotegidos sin mi ayuda. Debo hacer
la pregunta antes de que el sol se ponga.

A los minutos Elisa Harvnes regresa, trayendo una bandeja con dos tazas
humeantes. Al apoyarla sobre la mesita veo sus manos, impresionada: manos
rugosas ya, pero de piel pálida, sin manchas, uñas perfectamente recortadas.
Apoya la bandeja con un pulso impresionante, y se sienta frente a mí. Yo tomo
mi taza de inmediato, dejando que al calor de la manta se agregue el del té, el
placer infundiendo de vida a mis palmas.

Para hacer tiempo veo algunas de las millares de fotos que están en las
paredes:  Mina,  de  pequeña,  estirándose  en  el  garaje  de  alguna  casa,  un
hombre que tal vez sea su padre, de prominente bigote, un perro recostado,
una pileta y niños,  a una Elisa más joven,  que con su adusta seriedad me
confirma todo lo que esperaba de su belleza en ese entonces. Me llevo la taza
a los labios, y doy un sorbo. Es caliente. Recuerdo que a Mina no le gustaba el
café.  Pienso que,  antes de que ocurriera lo que ocurriera,  debían de haber
existido cientos, miles de momentos en los que ella bebiera té en tazas como
esta, en esta casa, cerca de esta mujer. Pero todo eso ha quedado atrás, pues
Mina es apenas un recuerdo, que desaparece ante el menor de mis antojos.

Otra vez, tristeza. Elisa deja su propio té, y vuelve a hablar.
-¿Y cómo fue?
Sé que me está mirando, pero no puedo sostener el peso de esos ojos.

Hablo todavía perdida en los retratos.
-Fue muy bien.  Todos  nos aplaudieron.  Y la  pro-...  Vero  se veía muy

contenta.
-¿Y Laurence?
-También. Dijo que le habíamos dado prestigio. A él y al pueblo.
-Ese muchacho siempre fue un exagerado. Comportamiento de artista.
Asiento. Elisa se reclina un poco.



-¿Supongo que felicitó tu danza?
-Oh sí- me atrevo a sonreír, a sonreír por Mina, pues intento imaginar

que estoy hablando por ella, que mi única paga a este pecado es el darle este
último diálogo con su abuela- Mi danza fue... Distinta. Estaba preocupada. Pero
salió.

-No lo dudé un segundo, Mina. Te pones muy nerviosa, pero eres puro
talento. ¿Cómo lo llevó Alice?

Bufo.
-No veo por qué preocuparme por Alice.
Elisa parpadea un par de veces, confundida. Temo haberme equivocado.

Hablé como Liseth, no como su nieta. Pero al instante ella sacude la cabeza, y
hace una media sonrisa.

-Cariño, siempre pensé que te preocupabas de más por Alice.
No añade más, aunque supongo que allí se esconde algo, alguna duda

suya como abuela, una incomodidad que en alguna hora de espera, aquí en
esta casa de rostros y espejos, de seguro la ha perturbado. Pero a lo que sea
que refiera, no puedo responder. Eso será siempre de Mina, y sólo de ella.

Pasamos un rato en silencio, cada una bebiendo de su taza de a sorbos
intercalados, tímidos. Y aunque estoy pensando en qué decir, es verdad que
esta quietud al cabo de un tanto me parece relajante, tan reconfortante como
el calor de la manta que ella puso sobre mis hombros o el sabor añejado del té.
Esto es un hogar. Para la parte de mi cuerpo que tal vez es Mina, es su hogar.
Aquí ha pasado horas, problemas, discusiones, ha pasado lamentos y furias, ha
tenido la vida que su juventud en este pueblo le dio.  Pronto entiendo que,
entre ellas, de seguro estas pausas son de lo más comunes. Tan sólo quisiera
saber el motivo. Quisiera saber qué no pueden llenar con palabras.

Vuelvo  a  ver  a  Elisa,  con  detenimiento.  Sé  poco  de  esta  mujer.  Es
respetada,  conocida  en  el  pueblo:  Norbert,  mis  compañeros,  inclusive  los
médicos del hospital y los dueños de los locales pronuncian su nombre con
reverencia, como si fuera una cuestión de saber popular que nadie debería ir
en  contra  de  ella.  Por  lo  demás,  no  parece  particularmente  rica,  así  que
imagino que debió de ser influyente. El difunto oficial Brandon Fraser era su
conocido, y en su funeral, fueron muchos los que comentaron la presencia de
Elisa Harvnes entre los visitantes. Era raro, decían, que Elisa abandonara su
casa.

-Estás cambiada.
Su voz me trae de nuevo a la realidad. Al hablar, las arrugas de su frente

y sus labios se marcan, haciéndola más vieja y, sin que lo comprenda, más
hermosa. Veo a la mujer que antes fue, como si su foto se trasladara contra la
anciana piel que la envuelve. La veo fresca, serena, desenvuelta.

No puedo contestar, incómoda. Elisa sigue haciendo su media sonrisa,
analizándome con sus ojos. Habla, y aunque desee irme yo la escucho.

-Crecen...  Tan  rápido.  Es  como  si  nos  hubiera  separado  toda  una
multitud de años. Como si el tiempo te fuera arrastrando lejos de mi alcance.
Todavía recuerdo cuando tu padre te sostenía en sus brazos, lo pequeña que
eras. Y ahora... Eres toda una mujer. No podría estar más satisfecha con esta
vida.

Quédesgracia.
-Abuela...



Calla, mirándome con sorpresa. Yo tomo aire y coraje. Vine para esto. No
es ahora el momento para dar un paso atrás, para correr con el rabo entre las
patas.

-Estuve...- dudo, buscando las palabras- Estuve revisando algunos de mis
viejos dibujos, y algo me hizo pensar. Sabes...

-¿Sí, Mina?
-¿Sabes si yo conocía a algún Kain?
Elisa  contiene  el  aliento.  Otra  vez  quedamos  en  silencio,  las  tazas

humeando frente a nosotras, nada que nos pueda interrumpir. Pero esta vez, el
silencio es diferente. Frente a mí, ella se inclina y afloja los hombros.

-Comprendo- dice.
Luego agrega:
-Lo extrañas, ¿no es así?
No hay claridad que me permita terminar de comprender sus palabras.

Quedo  muda,  de  pronto  demasiado  acalorada,  de  pronto  sintiendo  que  la
manta es un peso terrible, del que no puedo despojarme. Lo extrañas. 

Lo extrañas.
-Yo...
-Mina, no voy a decirte que lo olvides. No seré como los demás. Porque

entiendo... Yo misma conocí a tu abuelo cuando tenía tu edad, ¿no lo sabes? Si
Kain viviera ahora, ¿Cuántos años tendría?

No hablo. Sólo oigo, cayendo por un abismo.
-Estoy segura de que ahora ustedes serían novios.-  sigue Elisa- Tú lo

querías, lo querías de verdad. Y él realmente te quería a ti. Sé eso. Pero el
tiempo es triste. El mismo tiempo que se llevó a tu abuelo, a tu padre, el que
se cobró este año a tantos en el pueblo, el que nos ataca todos los días. No nos
matamos, como en nuestro orgullo creemos, sino que nos arrebata el tiempo;
eso es lo que ha concluido esta anciana luego de tantos años. La misma ruina
que se llevó hoy a un amigo fue la que erosionó la plaza, esa en la que tú y
Kain tanto jugaban. ¿Lo recuerdas, verdad? El árbol guardián, con sus raíces
trenzándose hacia el cielo, y a ti y a Kain allí, trepándolo, él protegiéndote por
si caías. ¿Qué quedo de eso? Siempre sentí... Que faltaba algo en esa imagen.
Pero, aun así, querida, por mucho que el tiempo se esfuerce en devorarlo todo,
algo de él quedará en ti. Kain siempre será ese niño. Y tú...

Me he puesto de pie. Elisa me mira, cortando su desvarío.
-¿Mina, querida?
-Estoy bien abuela. Gracias por el té.
Millones  de  pensamientos  se  empujan,  se  suturan,  gritan  y  chocan

dentro de mi cráneo. Camino hacia una puerta, guiándome por puro instinto.
Doblo. Encuentro la habitación de Mina como si fuera algo natural, como si me
perteneciera. Cierro la puerta a mi espalda. Necesito estar sola. No puedo oírla
hablar.

Y cuando me doy vuelta, vuelvo a verlo. Veo en la pared el dibujo de un
árbol, y un niño leyendo, el cabello ondulado y oscuro bajo las hojas que caen y
se mecen rumbo abajo por la fuerza de un viento de primavera. Veo ese retrato
de Kain, y comprendo muchas cosas,  cada elemento de esta casa lanzando
acusaciones mudas contra mí.

A la siguiente respiración, el  niño ya no está; y en su lugar,  entre la
rugosidad de las ramas se levanta una puerta roja.



XCV

Kain me gustaba, digo. Me gustaba a mí. Era yo quien lo había visto,
quien había terminado queriéndolo. Que hubiera ocurrido luego de que tomara
el cuerpo de Mina era una casualidad. Una simple casualidad. Me repito eso,
pasando por la puerta al otro mundo, frotándome las sienes. Mi cabeza arde.
Siento la necesidad de gritar hasta los cielos. Veo imágenes, de Mina, de la
niña de los dibujos, de las fotos, de la chica que se lavaba el rostro, decidida,
ojos azules clavados en su reflejo en el baño de la escuela. Ella era...

Yo le gustaba a Kain, pienso. Pero pongo esa idea en otra luz. Pienso en
los momentos, en aquellos momentos en los que él se acercaba, en los que me
parecía  que  en  su  muerte  estaba  sintiendo  una  calidez  distinta  al  verme.
¿Quién era yo en esos momentos? No era Liseth. Cuando fui Liseth, Kain nunca
se acercó de ese modo. Siempre que sus ojos tenían esa chispa, ese anhelo, la
persona que había frente a ellos era Mina Harvnes.

Mina, que en su infancia...
“¿No tenías  un  novio  hace  mucho?”  me dice  un recuerdo,  la  voz  de

Orlana, aquella noche en la que visitamos el club en Visgana. En ese momento
no la había entendido. Nunca había sabido demasiado sobre Mina. La respuesta
había quedado a mi lado, dormida, ignorada a consciencia para perderse en el
mar de historias, de verdades, de todo aquello que no pude ver.

Me  siento  terrible.  Terrible  de  cien  maneras  diferentes,  y  todas  se
ciernen sobre mí arrancándome trozos de alma, obligándome a no disminuir el
paso para no caer de rodillas. ¿Es posible que Kain nunca me hubiera visto así?
¿Es posible que yo sólo siguiera algo, algo que hubiera quedado de la chica a la
que  poseí?  Mientras  me  lo  pregunto,  latidos  golpetean  mi  pecho,  las
enredaderas se acercan a mí, me envuelven, y mi consciencia se difumina. En
mi verdadero cuerpo camino, hacia la figura que se halla apoyada en una de
las mesas. Mina queda arrojada, inconsciente en el suelo.

Necesito  probarlo.  Necesito  probar  que  todo  este  tiempo  no  me  he
equivocado.

-Liseth. ¿Qué ocurre?
Kain  me ve  acercarme.  No  puedo evitar  frenarme,  y  para  no perder

impulso, me hago un lado, para que vea a Mina arrojada, las plantas apenas
serpenteando en el suelo en el que se desparrama su negro cabello.

-¿No la reconoces?- digo. Él se remueve, intranquilo.- ¿No reconoces a tu
amiga?

El fantasma se fija en Mina, como si fuera la primera vez. Puedo notar
que está preocupado. Todavía más, me doy cuenta de que está preocupado



por  ella, que toda una serie de sentimientos conflictivos le hacen tensar ese
cuerpo que no debería sentir  nada.  Entonces rechino los dientes. Era Mina.
Todo este tiempo, en el que Kain había parecido acercarse a mí, en el que
pensé que me había amado, que despertaba alguna emoción en él...

-Detente- ordeno, antes de que él vaya a levantarla. Es la primera vez
que le he ordenado algo desde hace mucho tiempo, y Kain se congela frente a
mí, sorprendido.

Lo miro, pensando en todos esos momentos, pensando en lo que quería
confesarle  desde  que  me  fui  del  pueblo.  Tengo  ganas  de  llorar,  pero  las
contengo,  y  apoyo  mis  manos  en  sus  hombros,  levantándolas,  enfocando
directo sus ojos.

-Kain...- digo.
Adelanto mi rostro hacia él. Sólo quiero estar segura. Sólo quiero saber

que...
Kain apoya sus palmas en mis hombros, y por un momento creo que

también va a besarme. En cambio me aleja, poniendo distancia entre ambos.
Su mirada es grave.

-Liseth. Eso no está bien. 
Algo  se  quiebra  en  mí  estallando  en  pedazos.  Mi  poder  sobre  él  se

desvanece;  Kain pasa a mi lado,  caminando tranquilo,  y se inclina sobre el
cuerpo arrojado en el suelo. Estoy de espaldas, pero puedo sentir como levanta
a Mina con dulzura, como ahora, gracias a mis palabras, comienza a recordarla
tras los años. Lágrimas resbalan por mis ojos. Otra vez... Es tan injusto...

-Liseth, han pasado diez años- lo escucho decir, sin darme la vuelta- He
pasado diez años aquí, solo. Es verdad que lo he considerado, pero en realidad,
no me atrevería a pensar en algo como el amor. Estoy muerto. No estoy listo
para eso. No sé qué propósito tendría, arrastrar a alguien a quererme cuando
me hallo de este lado. Lo siento.

No digo nada, secándome las lágrimas. Las raíces, los lazos, toman a
Mina y la absorben, devolviéndola a aquel oscuro lugar para mantenerla con
vida. Kain la ve partir con tristeza, y se da vuelta hacia mí.

-Pero lo que sí sé es que eres mi amiga. Eres mi única amiga, y volvería
a morir por ti si fuera necesario. Nunca te vi de otro modo.

Estoy frenando las lágrimas.
-Lo  siento.-  digo,  moviendo las  mangas por  mi  rostro.  Me siento una

completa idiota. Kain se aproxima, intentando una sonrisa, y se inclina cerca
de mí.

-Y además, recuerda que estamos conectados. Ese beso que me quisiste
dar no tuvo nada de...

-Oh, cállate.
Sonríe de verdad, y yo lo miro.
-Sé que algo ha cambiado durante tu ausencia- asiente, poniéndome una

mano sobre la cabeza- No es posible que sea yo la persona a la que necesitas.
Pienso  en  la  casona,  en  donde  los  demás  deben  seguir  planeando,

preparándose para la batalla que se avecina. Él tiene razón. Estos han sido los
últimos restos, los últimos restos de mi deseo de superar, de no dejar que una
chica como Mina pudiera opacarme. No debo abandonar lo que ya tengo.

-Sí... He sido una idiota. Por mucho que lo intente...
“Por mucho que lo intenté siempre estaré maldita.”



Tomo aire por un largo rato, para calmarme. Algo en mi espíritu parece
tranquilizarse. Pienso en todo lo que debo hacer, en lo que he ido olvidando, y
vuelvo a ver al fantasma.

-¿Kain...?
-¿Sí?
-Tú...-  dudo,  recordando  los  dibujos-  Ahora  sabemos  que  conocías  a

Mina, pero ¿recuerdas a otro niño?
Hace un gesto preocupado. Parece pensar.
-No sabría. ¿Por qué lo dices?
-No  es  nada-  miento.  Pero  la  visión  de  ese  relato,  de  aquel  niño

arruinando la diversión de Kain, su hermana y Mina se repite cada vez que
parpadeo, incansablemente. Gieth Berkan. Ese es Gieth Berkan.

De pronto lo comprendo.  Lo comprendo todo,  la última de las piezas
encaja en su lugar a la perfección. Kain parece darse cuenta de aquello, porque
me mira extrañado, y yo despego los labios para contarle. Al instante recuerdo
lo que acaba de ocurrir entre nosotros, y enrojezco. La idea, susurrada por una
voz oscura, se va difuminando.

-Yo...
El fantasma levanta una ceja, pero luego se da por enterado.
-¡Oh! Descuida. Fue una experiencia de década.
Me río, y él también sonríe. Es curioso, pero parece más contento ahora,

quizás por haber recordado nuevas cosas, o porque la situación entre nosotros
se ha aclarado. En cualquier caso, que sea feliz me hace feliz a mí.

Y ahora, sólo queda una cosa por hacer.
Extiendo mi mano, hacia él.
-Vamos- digo, pensando en el futuro, en lo que viene, la determinación

llenándome  y  dándome  la  seguridad  de  que,  esta  vez,  la  barrera  invisible
creada por mí cederá ante mi voluntad- Es hora de que los demás te conozcan.

XCVI

Cuando regresamos por  fin  a  la  casona  el  sol  ha pasado su cenit,  y
veladas  sombras  invaden  los  rincones  de  la  blanca  prisión  en  la  que  se
encuentra San Naerit. Ingreso por la puerta de entrada, sin más preámbulos, y
los hallo a todos allí:  Mikhail,  Matt,  Kari,  Wilhelm, sentados en la mesa del
comedor, junto a papeles y planos y otros aparatos que desconozco, cables e
instrumentos como aquellos con los que Will siempre solía jugar antes de las
comidas, por los que Norbert tanto lo regañaba. Me miran al mismo tiempo,



confundidos. Bueno, Matt es el único que no parece curioso. Pero los demás
estallan.

-¿En dónde diablos estabas?
-¡Liiiiis! ¡Nos preocupamos!
Seco mis botas en el afelpado, y cuelgo la gorra con la que protegí mis

oídos en el perchero.
-Lamento la demora. Tuve que hacer algo.
-No queda demasiado tiempo. Pudimos contactar con Hetager y Goretto.

Continúan siguiendo a Johan. Y él debe de haberse percatado. Se dirige hacia
aquí.

-Vendrá al anochecer- confirma Wilhelm, cabizbajo.- Cuando todo esté
oscuro.

Me quito los guantes. Hay una presencia en mi cabeza, mucho más clara
que antes. Tardé un poco en lograrlo, por falta de práctica, pero ahora creo
entenderlo todo a la perfección.

Los  otros  parecen  algo  desconcertados  por  mi  actitud.  Tomo  aire,
llenando mis pulmones, y aplaudo.

-Creo que ya es hora de que les presente a Kain.
Mikhail levanta una ceja, incrédulo. Kari se erige sobre su silla atenta,

Matt abre los ojos, Wilhelm me mira saliendo de su posición. Es un gran paso.
Pero ahora, siento que soy capaz de darlo.

-Sal.- digo.
Se hace el silencio. Sólo el reloj del comedor sigue sonando, mientras

contenemos los alientos, todos esperando ver algo. 
Así pasan unos segundos, hasta que Kari bufa.
-¿Y?
-Hola- se inclina Kain detrás de ella. Kari da un alarido y cae de su silla,

arrojándola en un estrépito.
-¡Qué demonios!
-Lo siento.
Los  otros  parecen  anonadados.  Las  pupilas  de  Matt  tiemblan  en  el

espacio de sus ojos; Mikhail está tan pálido como la cera.
-Joder. 
Kain se mueve, dando un paso hacia atrás. Actualmente, su espíritu me

está  poseyendo,  aunque  siendo  yo  una  nigromante,  no  es  capaz  de
controlarme. Es muy extraño para mí verlo poner los pies fuera del Balcón.

-Buenas... tardes.
-Liseth, es...- lo señala Kari desde el suelo, respirando con gravedad.
Wilhelm también está pálido, y sus labios se estremecen. Kain no parece

saber cómo reaccionar, cohibido, y Kari finaliza.
-¡Es un bombón!
-¿De verdad?- se palmea Mikhail el rostro- ¿Eso es lo que vas a decir?
-¡Alguien tiene que! ¡Liseth se lo estuvo guardando!
Matt se gira a su hermano.
-Will, ¿es el mismo?
Pero Wilhelm no lo oye. En algún momento que no percibí se puso de pie

y, en su postura desgarbada se acerca lentamente hacia Kain, arrastrando los
pies, con los ojillos inundados de lágrimas.

No parece creer lo que ve.
-¿Kain? ¿Eres Kain?



El fantasma asiente, fijando el rojo de sus ojos en él.
-Lo soy.
Las rodillas de Wilhelm ceden. Sigue llorando.
-Recuerdas... ¿Me recuerdas? No, eso es imposible... ¿Me recuerdas en la

plaza? ¿De verdad eres Kain? No puede...
-Kain  no  tiene  muchas  memorias  de  su  vida-  me  interpongo  entre

ambos- Además, lo pone incómodo tanta gente y tanta atención. Aléjense un
poco.

-¡Qué lista, Lis!
-Kari...
-¡Pero es imposible!- repite Wilhelm, señalándolo con furor-  ¡Vi...! ¡No

pudo ser un cadáver! ¡Vi a Johan guardarlo! ¿Cómo es que su fantasma está
aquí...?

Kain  mismo  no  parece  saber  qué  contestar,  entre  confundido  y
compasivo con la demostración frente a él. Mikhail se limpia los anteojos por
centésima vez, como para asegurarse de que lo que tiene frente a él no es una
borrosa mancha en el cristal.

-No es enteramente imposible- retruca- No necesariamente. De hecho,
tengo una teoría al respecto.

Pero antes de que pueda pronunciarla,  yo me vuelvo a Wilhelm, y lo
ayudo a incorporarse.

-Por cierto... ¿Tú recuerdas a un niño en la plaza? ¿A otro niño diferente,
que no fuera Kain?

Me mira con desconsuelo, y frunce el rostro.
-¿De qué hablas?
-¿Y a mi hermana?- se adelanta Kain. Es la primera vez desde que saludó

que habla por su voluntad, y me parece curioso que lo haga con Will de entre
todas las personas- ¿Recuerdas haber visto a Kassia?

Cuando Wilhelm se fija en él, el  peso de años y años de esfuerzo se
planta en todo su ser. No sé si Kain puede comprenderlo, pero para los demás
es claro. Así como algo tuvo que cambiar para que decidiera ayudarnos, algo
ahora también está cobrando errores, fracasos en Will, lavándolo con el mismo
dolor que me lavó hace unas horas en la casa de Elisa Harvnes.

En ese sufrimiento él niega, calmándose.
-Recuerdo a una niña contigo. Pero no creo que fuera tu hermana.
Nos miramos. Ambos sabemos que esa niña es Mina. Es probable que la

memoria de Wilhelm no la haya borrado, por el mismo motivo por el que Matt
pudo ver a través de mi inexistencia aquella noche en el Lastega. Los Weigler
son diferentes. Mira Strauser era diferente, y por eso fue asesinada.

Pero yo sé, por mi parte, que otra niña más debía existir. Que quienes
trepaban aquel árbol en los dibujos de Mina eran tres. Kassia tiene que ser real.
Todo debe ser un simple error, y lo que buscamos es a ella.

-Kain...- se acerca de pronto Matt, con las manos en los bolsillos, hasta
pararse frente al espectro- Tú conocías a mamá.

Tal vez quiere preguntarle si ha hallado a Mira en el otro mundo, una
pregunta cuya respuesta me parece terrible. Kain asiente.

-No tengo memorias sobre eso. Pero oí lo que Liseth tenía para decirme.
Si esa mujer quiso ayudarme, si quiso delatar al culpable de mi muerte y de la
desaparición de mi hermana, entonces estoy dispuesto a hacer todo lo que



esté en mi poder para apoyarlos. Desde este momento, así como sirvo a Liseth,
serviré a todos aquí.

Quedan en silencio otra vez, asombrados. Me parece claro que algunos
siguen intimidados por el mero hecho de que un fantasma esté hablando y
moviéndose frente a sus ojos. 

Mikhail lo señala con un dedo acusador.
-¿Qué puedes hacer?
-Toco el piano.
-Kain golpea fuerte- intervengo.-  Para tocar  el  piano, como dice, tuvo

que llevarlo a donde se resguardaba por su cuenta. Puede alzar ese peso con
una sola mano. Además, como nigromante, puedo hacerlo poseer personas.
Ahora mismo está utilizando mi cuerpo para mantenerse de este lado, pero si
lo hiciera con alguien más... Esa persona ganaría su fuerza.

Kari  da  un  silbido.  Los  otros  se  remueven  atentos,  siempre  sin
despegarle la vista de encima. Me parece curioso. Para mí, ver a Kain es tan
normal como ver al sol salir en la mañana.

-Es...  como  Kylar-  termina  diciendo  Wilhelm,  pero  luego  sacude  la
cabeza, dirigiéndose a él- ¿Pero eso es todo? ¿No puedes hacer nada más?

-No. Lo siento.
Will duda, pensativo.
-Kylar es un monstruo. Es muy distinto a ti, que todavía pareces humano.

Y más que alzar un piano, creo que podría pulverizarlo de un golpe. Calculé
mucha fuerza en todas mis incursiones al cuarto de Johan, cuando intentaba
pasarlo. Todo ese tiempo, todas esas veces, y ahora tú...

Lo mira. Kain ladea la cabeza.
-Wilhelm, ¿verdad?
No dicen más, pero parecen entenderse. Luego Will se da vuelta hacia

nosotros.
-Quería lo que Johan y Helen guardaban, para tenerlos en mi poder. Para

vengarme de lo que le ocurrió a mamá. Pero la presencia de Kylar siempre me
lo impidió. No es sólo fuerza bruta lo que tiene, si bien excede en eso. Era
capaz de otras cosas, en su afán por detenerme.

Chasquea la lengua, y se levanta el buzo, la remera, el suéter, todo con
una mano, exponiendo su torso pálido y flacucho. Al principio todos debemos
pensar lo mismo: Wilhelm se ha pintado la piel. Pero luego, entrecerrando los
ojos, comprendo con horror que son cicatrices. Hendiduras profundas surcan su
estómago, las caderas, las cinturas y cerca de las costillas.

-¡Will!
Él deja caer sus ropas otra vez.
-¡No hay tiempo! Sólo quiero que entiendan bien,  qué tan en peligro

estamos. Johan no se contendrá ahora. Es mejor que les diga todo lo que sé.
Liseth Aurdelard, tú debes entender mucho también sobre estos espectros, ¿no
es así? Kylar antes poseía el cuerpo que se ocultaba en esa habitación, pero
ahora ha poseído a Johan. Eso es posible, ¿verdad?

Asiento.
-El Titiritero debe haberlo hecho. Por lo que sé, requiere cierto esfuerzo.
-Pero lo valdría. Johan tiene gran compatibilidad con ese monstruo. Aun

así, ¡eso podría debilitarlo! Me enfrenté a Kylar cientos de veces, siendo él un
espectro. He intentado estudiar sus debilidades. Son pocas, muy pocas. Esta de
aquí es una.



Se dirige a la mesa mientras habla, y levanta dos cables. Los alza como
serpientes, estrujándolos en sus nervudas manos, girándose para que los otros
cinco los veamos.

-Electricidad- explica.
Nos miramos.
-¿Electricidad?
-¿Wilhelm, has estado luchando contra un espectro con electricidad...?
Sus  hermanos  parecen  consternados.  Wilhelm  vuelve  a  arrojar  esos

cables en la mesa, sin prestarles atención, con un rugido.
-¡Pero  era  inútil!  Por  mucho  que  me  esforzara,  la  electricidad  sólo

conseguía paralizarlo apenas unos instantes. Es probable que ocurra lo mismo
con  Johan.  En  cambio,  teniendo  a  Kain  aquí...  Quizás  tengamos  una
oportunidad. Kain, ¿estás dispuesto a ayudarme?

-Lo estoy.
-Entonces...-  Will  tantea  la  madera,  acelerado-  Necesitamos

organizarnos.  Hay mucho que deben saber,  todo lo que conozco sobre esa
criatura.  Pero  creo...  Ahora  creo  que  es  posible.  No  me  he  equivocado.
Podemos tenderle una trampa a Johan. Podemos convertir toda esta maldita
casa en una trampa, y hacer que entre de lleno en ella.

Y desde ese momento, Wilhelm robó a Mikhail la batuta con la que nos
dirigía  normalmente,  y  los  seis  –cinco  vivos  y  un  muerto-  escuchamos,
planeamos, decidimos, organizamos la forma en la que resistiríamos el asalto
que pronto llegaría. Desde que el sol se torció de su eje contra la tierra, hasta
que se  ocultó  por  el  horizonte,  no  paramos  de  trabajar.  Escuchábamos  las
advertencias  de  Will,  que  con  su  experiencia  nos  deslumbraba,  y
memorizábamos  lo  que  nos  decía.  Nos  pasábamos  cables,  revisábamos
conexiones,  seguíamos  las  instrucciones  que  nos  daba  armando  redes  de
cobre. Ninguno tenía tiempo para descansar. Repetíamos el plan incontables
veces, como si fuera un exámen particularmente difícil, uno del cual dependían
nuestras vidas. No estaba segura de que Johan quisiera matar a sus hermanos,
pero  no  creía  que  se  contentara  con  un  simple  puñetazo.  Iba  a  querer
imposibilitarnos. En cuanto a mí, o a Mikhail, tal vez sí nos esperaba la muerte.

Por  eso nos preparamos.  Y  cuando ya la  trampa estuvo dispuesta,  y
Wilhelm dio el visto bueno, por fin pude sentarme, a descansar y tomar de la
lata  de  refresco  que  Matt  me  alcanzó.  Era  de  uva.  Todos  nos  hallábamos
desparramados,  nerviosos,  exhaustos de tanto trabajar pero satisfechos con
los resultados. La casa parecía normal. Claro que, desde luego, ahora había
sitios en los que apoyar el pie haría que uno al instante se carbonizara.

Todo eso había logrado el ingenio de Wilhelm. Sería mentir decir que era
la única que estaba admirada. Kari, Mikhail, Matt, lo miraban y se dirigían a él
con mucho más respeto del que jamás les había notado antes. Kain también
parecía interesado, aunque hasta que realicé el cambio planeado permaneció a
mi lado. Debía presentir los esfuerzos que Will había hecho, por él y por esa
mujer a la que no recordaba,  la que lo había querido ayudar,  la que había
hecho  que  hoy  los  vivos  se  estuvieran  preocupando  por  quienes  habían
muerto.

Cuando ya la luna estuvo alta en el cielo, y en los acres nevados los
animalillos chillaban, Mikhail pareció recordar algo.

-Por  cierto,  Liseth-  dijo-  He  terminado  de  revisar  el  viejo  diario  que
encontraste en el silo de Ezequiel Jerves. Hubo algo importante que noté…



Lo interrumpió un estrépito. Hubo un alarido aterrado desde el cuarto de
baño de abajo.

-¡Chicos!- gritó Kari.
Corrimos  hacia  ella,  siempre  cuidándonos  de  no  tocar  alguna  de  las

zonas memorizadas. Kari estaba pálida, y temblaba.
-Había... Había una criatura en la ventana...
-¿Una criatura...?
-Era como...
Vi  la  ventana  baja,  entreabierta  cerca  del  lavadero.  Por  allí  sólo  se

adivinaba la oscuridad de la noche.  Pero ninguno pensó que Kari  estuviera
mintiendo.

-Ha comenzado- dijo Mikhail- Johan debe rondar.
-¡Va a querer entrar!- gritó Will- ¡Pónganse en sus sitios!
-¡Corten la luz! ¡Dejen el generador de repuesto!
Y,  en nuestros  lugares  y  ante  esa orden,  como si  fuera  un  macabro

juego, la casona quedó a oscuras.
Entonces hubo silencio, y espera.

XCVII

Mi sitio no es otro que el armario en el cuarto de Kari, en el segundo
piso. No tengo más compañía que un almohadón mullido, que aprieto contra mi
pecho para calmarme, y que todos los nervios y la inseguridad que este plan
me genera y que con ese inútil gesto no puedo apaciguar.

Al principio hay silencio. Sólo mi pesada respiración es audible, densa en
la  negrura  de  este  atiborrado  espacio.  Hay silencio,  oscuridad,  y  luego  los
pequeños crujidos, de la casa entera, de la hamaca que cuelga en el balcón, de
los muebles y del viento de afuera. 

Ese silencio se interrumpe de cuajo con un golpe. Aquel inicio es tan
monstruoso, tan diferente a lo que esperaba, que no puedo evitar taparme la
boca para contener un grito. Abajo, la puerta de entrada es golpeada una, otra,
otra vez, por una fuerza descomunal. Al tercer impacto cae, y en aquella caída
puedo adivinar astillas, madera quebrada, un umbral del que cuelgan retozos
agudos, lastimosos.

Johan Weigler entra a la casa, cubriéndose de penumbras. Con él entra
el viento de afuera, algunos pocos copos que se atreven en la oscuridad. Arriba
no puedo sentir el frío, pero Mikhail y Kari sí deben estar sufriéndolo. Ellos dos
están abajo. Wilhelm se halla en mi cuarto, yo en el de Kari, y Matt en el suyo
propio. Cada uno tiene un rol muy definido. 



Hay una pausa, que parece durar unos minutos. Estoy sola, encerrada en
este  armario,  pero  sé  que  los  demás  se  hallan  tan  atentos  como  yo,  que
contienen sus alientos tanto como yo. Johan habla.

-Sé  que  están  aquí.  Les  daré  un  segundo  para  salir  de  donde  se
escondan.

Desde luego, nadie contesta. Todos sabemos muy bien que esta guerra
ya ha sido declarada, y que no queda más que luchar.

-Uno-  dice  Johan,  y  lo  sentimos  dirigirse  al  interruptor  de  la  luz.  Lo
presiona  un  par  de  veces,  pero  nada  sucede.  Incluso  desde  aquí  puedo
escucharlo chasquear la lengua con molestia.

Luego vuelve a hacerse el silencio, y yo pongo una mano en mi pecho,
presionando los latidos de mi corazón. Necesito calmarme. Hay pasos en el
comedor, en donde Johan avanza con cautela. Son pasos lentos, calculados.
Debe de saber que no estamos indefensos.

Se mueve un poco,  sin  salir  del  pequeño marco  de luz  que le  da la
puerta  de  entrada  rota.  Cuando  vuelve  a  hablar,  algo  en  su  voz  suena
diferente.

-Mocosos de mierda- gruñe, pues es un gruñido más una voz eso que
rebota  solitario  en  la  casa,  haciendo  ecos  con  los  muebles-  No  voy  a  ser
piadoso con ustedes. No voy a refrenarme.

En la última oración, ya no sólo oímos a Johan. Algo más habla junto a él,
por él, algo cavernoso y gutural. Me encojo, recordando al monstruo tras la
Puerta Naranja. Kylar.

Johan sigue caminando, tanteando las sombras.
-¿Se creen muy listos, no es así?- habla, y la voz de Kylar con un gruñido

le hace eco- Se creen que…
Un chispazo corta sus palabras. Ha pisado una de las trampas, aquella

que Wilhelm cargó con su generador de repuesto. Lanza una blasfemia al aire,
inafectado, y patea el dispositivo hacia un costado. Pero no sabe que la trampa
es un sencillo engaño. Por el sonido que hizo, ahora todos sabemos bien en
dónde se  halla.  No  se  ha movido del  comedor.  Se  encuentra  cerca  de  las
escaleras, no muy lejos de donde Mikhail está encogido.

-Un  cosquilleo-  dice  en  voz  alta,  al  aire,  con  sorna-  Un  estúpido
cosquilleo  es  lo  que  esa  imbecilidad  me  dio.  ¿Realmente  quieren  que  me
enoje? ¡Matti! ¡Kari! ¡Will! ¡Salgan de una vez! Su  hermano quiere jugar con
ustedes.

Estoy segura de que aquello  los  estremece,  pero ninguno se mueve.
¿Hasta qué punto habla Johan? ¿Cuáles palabras son del espectro? Luego hay
otro crujido, porque Johan patea otra trampa, la hace añicos y rompe con eso
algo duro, que estimo es la cerámica de la cocina.

-¡Vamos a jugar!- grita, de manera rasposa, haciéndose oír por sobre el
estruendo  de  las  cosas  que  en  su  furia  y  en  su  incapacidad  de  ver  va
quebrando.  Entonces  oímos  silbidos,  algo  como  música,  algo  infantil  y
repetitivo,  similar  a  los  ritmos  de  un  tambor.  Yo  me preparo,  pegando  mi
espalda contra la madera de este armario.

Wilhelm nos advirtió sobre esto, y sin embargo, vivirlo me parece una
experiencia de fantasía, inclusive luego de todas las experiencias fantásticas
que he atravesado. De Johan, de Kylar Berkan, emergen lazos de sombra, de
una  negrura  que  se  recorta  más  profunda  entre  la  ausencia  de  luz.  Se
extienden  como  serpientes,  toman  formas  de  animales,  de  criaturas  con



dientes, que marchan saltando entre sí, esparciéndose como raíces por cada
rincón de la casa. Nos intenta rastrear.

Me contengo, mordiéndome la mano, sintiéndolas crepitar bajo la puerta
y  adentrarse  al  cuarto  de  Kari,  pasar  por  sobre  su  cama,  envolver  una
almohada, la luz, viajar al grabador y luego acercarse al armario. Estas son las
cosas que hirieron a Wilhelm, las que le dejaron esas horribles heridas. Son el
producto de la unión entre Johan y Kylar. Pero tenemos consejos para no ser
heridos, para no revelar nuestras posiciones.

No hagan ruido,  había  dicho Will.  Eso era  lo  primero,  y  por  eso,  me
ocupé en morder el dorso de mi mano, aunque doliera, para no gemir ni hacer
sonido alguno.  Las podía ver.  Podía ver a víboras rodearme,  viajar por  mis
piernas, por mis pies, estrujar el almohadón que yo atrapaba en busca de vida.
Si permanecía así, no debían poder notarme.

Tranquilícense. Están en toda la casa. Puedo imaginar a Matt, viéndolas
pasar por su cuerpo, a Kari, aterrada cerca del cuarto de utilería y cubriéndose
los ojos; a Wilhelm, sereno por la experiencia; a Mikhail, ignorándolas para fijar
toda su atención en los movimientos de Johan, que de pie espera que aquellos
seres,  que  esos  fragmentos  hagan su  trabajo.  Muerdo,  dejando una marca
rojiza  y  gotas  de  sangre  en  mi  piel,  y  veo  a  esas  cosas  excitarse,  crecer,
moverse insistentes en todas direcciones. Hay un modo de espantarlos. Pero
no me corresponde a mí, sino que...

Luz. Eso era lo que Wilhelm descubrió tras años de enfrentarse a estas
sombras, y en este momento Matt debe haber encendido la del encendedor
que  lleva,  pues  todas  las  serpientes  se  retiran  de  inmediato,  retrayéndose
escaleras abajo y volviendo a formar parte de Johan Weigler.

Y podemos sentir como este sonríe.
-Con que arriba.
Con más confianza, comienza a subir peldaño tras peldaño las escaleras.

Pero percibo que está enojado, que la ira de Kylar Berkan se le contagia. Sólo
sabe en dónde se halla uno de nosotros, debe de sentirse precavido en cuanto
al resto.

Mientras más se aleja de la planta baja, me alivio por Kari, que ahora
está más a salvo. A la mitad de la escalera, Mikhail le da la señal. Ambos deben
ocuparse de encender otra vez el generador de energía.

Y yo...
-¡Me estoy cansando!- grita Johan, pisando tan fuerte que la madera se

astilla bajo su pie, y su voz rasposa nos taladra los oídos mientras avanza-
¡Salgan! ¡Salgan!

Puedo notar que algo está cambiando, que algo en él o quien lo posee se
está retorciendo. Otra vez, el ritmo de esas cosas regresa, y las serpientes de
oscuridad viajan por la segunda planta. Antes de que me atrapen, salgo del
armario y con cuidado espío por la puerta entreabierta. Del otro lado, por esa
rendija, veo por primera vez a Kylar Berkan, superpuesto a la imagen de Johan.

Pocos de sus rasgos de hombre quedan ya, y lo que resta es una criatura
alta,  encorvada,  de  piel  grisácea  y  dientes  puntiagudos,  ojos  huecos  tan
profundos  como  un  pozo  de  alquitrán  y  la  vieja  gorra  que  solía  usar  de
humano, mal ceñida sobre las protuberancias espinosas que le surgen de la
cabeza como cuernos.  Se inclina,  husmeando el  aire,  y mientras Johan nos
insulta va creciendo, cambiando, transformándose en algo más mientras que
sus sombras siguen intentando rastrearnos. La mandíbula se le adelanta, ruge



y sus dientes se agrandan, los ojos se le hunden y crecen, los dedos se estiran,
las uñas crecen hasta volverse del  tamaño de sables.  Es un monstruo.  Ese
saurio destroza la madera de la barandilla con un movimiento, y durante aquel
ruido yo salgo y me ubico detrás de él.  Estoy descubierta,  pero tengo una
ventaja: a diferencia de él, yo aquí puedo ver a la perfección. Puedo captar
cada mínima costra, cada rasgadura en su dura piel, y a Johan que avanza con
furia, cada vez más motivado por su espectro.

-¡No  sé  qué  creen  que  están  haciendo!  ¡Voy  a  destrozarlos!  ¡Voy  a
romperlos uno por uno! ¡Dejen de jugar a las malditas escondidas!

Aquellas  garras  grandes,  gruesas  como  hoces  van  raspando  el  suelo
creando líneas en él. Cuando ya ha pasado mi puerta, la siguiente se abre.
Matt sale de allí, de pie ante su hermano mayor.

-Johan.
Su  voz  es  un  punto  pequeño,  tranquilizador  entre  el  terror.  Pero  de

pronto tengo miedo. Johan se detiene, y sonríe mostrando los dientes.
-Ah, Matti.
Contengo el aliento. Las serpientes regresan a él, el reptil  humanoide

que es Kylar abre su enorme boca y da un rugido sordo entre el negro que lo
rodea.

-Y detrás está Liseth, ¿verdad?- dice Johan, mirándome de reojo- Ya lo
noté. Kylar ya pudo olerte. ¿Qué creen que están haciendo?

No tiene espacio para escapar.  Matt por adelante, y yo cerrándole el
paso hacia las escaleras. Hasta el último momento, intentamos forzarlo.

Johan da una carcajada, y se da vuelta hacia mí. El monstruo sobre él
gruñe, y el mayor de los Weigler me señala.

-¿Qué truco tienes tú,  Liseth? ¿Qué habilidad? ¿Qué sorpresa tú  y tu
equipo de exploradores han preparado esta vez...?  ¿Eh? No te molestes en
responder. Liseth, voy a arrojarte del maldito…

-Johan- dice una voz tras él, de nuevo. Pero no es la de Matt.
Johan se voltea, junto con Kylar, para ver a Kain de pie del otro lado.

Kain, recto y erguido, su camisa roja una mancha distinguible incluso en la
oscuridad, que lo encara tranquilo.

Da un paso hacia atrás. Se pone tan pálido, que de pronto la piel gris de
su espectro parece ser más natural.

-No puede ser... Tú... ¿Cómo...?
Pero Kylar no parece tener tantas dudas como él. Da un rugido, y salta

hacia Kain,  intentando cortarlo  con sus garras.  Y en ese momento me doy
cuenta de algo,  de algo que me quita todo el  miedo que hasta hace unos
instantes sentía. Kylar Berkan tendrá todo el poder de una abominación, toda
la fuerza del mundo. Pero hay una luz en los ojos de Kain, una luz que lo ocupa
todo,  una a la que sé todos los  demonios y quienes se retuercen malditos
temen. Con esa luz, Kain también ataca. Usa al cuerpo de Matt, y al mismo
tiempo ambos golpean: la criatura sale arrojada, metros atrás, Johan Weigler
también  recibe  el  golpe  de  su  hermano,  y  cae  arrastrado  hasta  la  pared
opuesta, entre mi habitación y el baño.

Soy la única que puede ver que es el lugar correcto.
-¡Ahora!- grito. Wilhelm presiona el interruptor, antes de que Johan se

termine de incorporar, y la trampa en la que aterrizó se activa. Se sucede un
chispazo nuevo, y luego otro, y hay una luz intermitente que enciende y apaga



cada foco de la casona. Johan vuelve a caer de rodillas, temblando, echando
espuma por la boca, y termina por desplomarse con un golpe seco.

Hay silencio. Abajo, Mikhail y Kari no pierden el tiempo en encender otra
vez las luces y correr escaleras arriba. Se detienen ante el cuerpo desmayado
de Johan, boca abajo en la madera.

Nos miran.
-Ustedes...
-Funcionó-  digo,  mirándolo,  todavía  aterrada  por  todo  lo  ocurrido-  Lo

hicimos.
Wilhelm mira a su hermano, sin decir una palabra. Luego Kain y Matt

asienten.
-Tenías razón Will. Realizar el cambio fue conveniente.
-Te agradezco, Wilhelm Weigler.
Él no parece poder responder, atontado por la victoria. No despega sus

ojos de Johan.
-¿Y el monstruo?- pregunta Kari, temerosa- ¿Kylar?
-No podrá actuar si Johan está así. Además, Kain le dio una paliza.
-¡Eso es bueno!
El teléfono de Mikhail suena. Él atiende, y los demás nos miramos.
-¿Cómo se siente, Matt?- pregunta Kari. Su hermano se rasca una mejilla.
-No está tan mal. Pero a cada rato creo que pierdo la voluntad.
-Lo siento.
-Kain, deja de disculparte por todo.
-¿Ah? Lo siento.
Matt y Kari ríen. Wilhelm sale de su ensimismamiento, y nos mira. La

misma luz parece brillar en su incredulidad, por detrás de sus ojos.
-Lo... Lo hicimos. Realmente vencimos a Johan.
-Sólo tenías que confiar en nosotros, Will.
Wilhelm no sabe qué responder,  y a todas luces parece emocionado.

Pero entonces Mikhail corta su llamada, y nos mira.
-Es Alex. Jessica y él están teniendo problemas.  Aunque de este lado

hemos  finalizado...  Dicen  que  no  pueden  acercarse  a  Helen.  Matt,  llama a
Hetager y Goretto para que se encarguen aquí de Johan.  Wilhelm, ¿podrías
quedarte con ellos? Para los demás, no hay tiempo que perder. Tendremos que
encargarnos nosotros.

XCVIII



Faltaban  horas  para  que  los  pocos  doctores  y  las  enfermeras  que
permanecían en el Hospital de San Naerit pudieran regresar a la comodidad de
sus casas, de sus camas, con sus familias y todo aquello que atesoraban. Hasta
que llegara ese momento, todo lo que podían hacer era en silencio trabajar;
llevar las cuentas, cuidar a los ancianos del piso superior, revisar el sueño de
los pacientes internados, siempre esperando que entre la nieve con urgencia
llegara alguien, una madre preocupada por la tos de su hijo, un accidentado
que había hallado en aquel  perdido pueblo las  únicas  manos  que pudieran
socorrerle.  Sin  embargo,  casos  como  esos  casi  jamás  ocurrían.  El  invierno
pasaba mudo y frío para los encargados de resguardar la salud del  pueblo,
entre tazas de café y comentarios  de ánimo. El  hospital,  antes un asilo,  se
tornaba una fortaleza impenetrable, digna de la noche. Y los ánimos callaban.

¿Qué debía pensar Helen, en ese momento? Viendo una ventana que le
reflejaba un cielo nublado, tan impiadoso como le era el mundo, creo que en
realidad ella recordaba, recordaba mucho mejor que nadie a su opuesto, al sol,
a las risas de los niños, a aquella plaza en la que se paseara con Johan; en su
infantil amor, huyendo de las miradas para entrelazar sus dedos con timidez.
Debía pensar, tan fría y adusta como era, en el verano, en el revoloteo de los
insectos, en el calor que pegaba la ropa a la piel y animaba los chapuzones, las
corridas, las risoteadas de aquellos años.

Debía pensar,  supongo,  en cómo todo había cambiado,  sabiendo que
íbamos a por ella.

Porque soldados de justicia, nosotros nos infiltramos. Alex y Jessica nos
guiaban, Mikhail encabezaba la marcha. Nuestros pasos eran como tambores,
como la música de antiguos cazadores. Nuestra determinación era concreta.
Entre  las  sombras  nos  movíamos,  acercándonos  a  ella,  sin  hablar  para  no
perturbar a los durmientes, a los moribundos, a los muertos.

Tuve una revelación desde un principio, con Matt siempre a mi lado, de
que nos habíamos equivocado, de que Helen era mucho más peligrosa que la
furia de Johan. Pues había sido Helen, y no su esposo, quien había asesinado a
Mira  Strauser.  Había  sido  Helen  quien  había  permanecido  en  el  pueblo  y
guardado, día tras día, de su familia el secreto que ocultaban, de lo que yo
estaba  segura  era  Kassia  Antar.  Era  Helen  Degare,  muda  y  fría  como  el
invierno, quien se había motivado en su amor a cometer ese crimen, el crimen
que los salvara del Titiritero.

Eso sabía. Eso confirmé cuando por fin la vimos, vigilándonos tras una de
las vidrieras del segundo piso. Pero también supe que algo estaba mal. Que
Helen, poseída también por uno de los Cuatro, sabía que Johan había perdido, y
que no le convenía que nos acercáramos a ella.

Entonces  seguimos,  sin  perderle  el  rastro.  Pero  la  realidad misma se
confundía.  Helen  caminaba,  callada  y  tranquila,  y  nosotros  corríamos,  sin
jamás poder llegar hacia ella. Abría una puerta, y de pronto nos separaba una
distancia imposible. Siempre era una figura menuda, adelantada, rehuyendo de
nosotros.

Supe que estaba modificando algo.  Que, así  como Johan había traído
esas sombras para rastrearnos, esas cosas apenas similares a los Lazos que un
verdadero  nigromante  podía  usar,  Clarissa  Berkan,  la  espectro  dentro  de
Helen, estaba trayendo el Palacio en sí dentro del espacio del Hospital. Y que si
al pasar de una zona a otra Helen siempre estuviera lejos, siempre espiando de
reojo nuestros intentos, era porque ella conocía bien el Palacio y nosotros no, y



ahora le tocaba a ella el intentar guiar nuestros pasos de justicia hacia una
trampa.

Pero no me di por vencida. Matt, Mikhail, Kari,  Alex y Jessica que nos
resguardaban, ninguno quiso ceder ante la confusión. Tal vez ellos no podían
verlo, pero yo sí. Cruzábamos salas de espera desiertas. Cruzábamos cuartos
desiertos, que hasta un segundo antes habían estado ocupados, y recepciones
en las que nadie atendía,  en donde otra vez las estrellas corrían en contra
nuestra, y nosotros éramos figuras solitarias, corriendo a la deriva. El mundo
de  los  muertos  comenzaba  a  infiltrarse  en  el  nuestro,  llenándolo  con  sus
peligros.

Vi  a Helen desaparecer  tras una puerta y me adelanté al  resto,  para
alcanzarla.  A  los  chasquidos  de  nuestros  pasos  se  le  agregaron  furiosos
impactos  que  despertaban  sombras,  una  sombra  inmensa,  encapuchada,
recortada contra la blancura de la nieve que se proyectaba desde la ventana.
Clarissa Berkan nos vigilaba, su boca oculta por la mascarilla que usaba. Con
cada  parpadeo,  las  camas  vacías  que  iba  dejando  atrás  se  abultaban  con
presencias. 

Yo  pensé  en  las  víctimas  de  Helen,  en  todas  ellas.  El  viejo  Ezequiel
Jerves, Mira Strauser, ¿y quién sabía cuántas más? ¿Quién sabía a quiénes más
la enfermera de la muerte había dado su amargo beso, enviándolos al olvido?
¿Quién  sabía,  en  todos  estos  años,  cuántos  secretos,  cuántas  pesadillas
ocultaba esa mujer? Pero con eso y todo, no podía dejar de pensar que éramos
similares.  Detrás  de  mí,  Matt,  Mikhail,  Kari,  todos  miraban  a  sus  costados
maravillados de horror, veían los espacios que se extendían eternamente y la
infinidad de camas, la infinidad de bultos que en ellas respiraban en perfecto
silencio, obedeciendo los designios de quien controlaba esta área. En cambio
yo corrí, sin prestarles atención. Esos eran muertos. Me daban pena. Creía que
a Helen también le producían una sensación similar, que a quienes ella había
ayudado a cruzar también le daban piedad. Debía de sentirse identificada. Yo
misma lo sentía. Pero por eso mismo, decidí no dar marcha atrás.

Me  arriesgué,  y  salté  hacia  el  pasillo  en  donde  Helen  había  estado,
separándome de  los  demás.  Al  instante  todo  cambió.  Se  dibujaron  nuevas
sombras encapuchadas, que como olas fueron lanzadas hacia mí. Cada vez que
una me impactaba,  podía oír los inicios de un alarido que enmudecía, y mi
cuerpo se enfriaba.

Continué  corriendo,  soportándolas.  Muertos  sin  rostro  se  removían,
trepaban las paredes alejándose ante mis pasos. Yo tenía poder sobre ellos.
Crucé la última sombra, y volví a aparecer en otro sitio, en donde bancos se
alineaban y un altar se alzaba similar al de una iglesia.

La sombra de Clarissa se deslizó tras uno de los coloridos vidríales, y las
figuras de los santos y de los ángeles derramaron lágrimas oscuras. Yo corrí,
ajena a todo pensamiento, y embestí aquello con mi frágil  cuerpo. El vidrio
estalló en pedazos, y pasé del otro lado. Matt me sujeto desde atrás.

-Todo esto es...
-¡Vamos!
Mikhail,  Kari  y Alex intentaban rodearla.  Tal  vez lograran  cortarle  las

rutas de huida. Más por instinto que por otra cosa corrí, con Matt a mi lado, la
presencia de Kain poseyéndolo también clara en mí, dándome tranquilidad de
que  estaría  protegido.  A  nuestro  alrededor  hospital,  asilo  e  iglesia  se  iban
sucediendo,  sus  formas  se  confundían,  aparecían  cuartos  de  espectros



mutilados,  que  apenas  podíamos  ver,  cuartos  en  los  que  se  interponían
murales  perversos,  de  la  mujer  encapuchada  rezando  por  ellos,  su  rostro
cubierto por el velo que sólo dejaba ver el brillo blanquecino de sus ojos y el
cabello oscuro que le caía por ambos lados. 

Trepamos las escaleras sin aliento.  Más allá,  Helen nos esperaba,  las
puertas del ascensor cerrándose para ocultarla. Corrimos hacia el que estaba
al lado, moderno entre todo ese caos, y oprimimos el botón de descenso.

Estábamos desnivelados.
-Matt.
Matt asintió, y cerró los ojos. Kain pareció dominarlo, y ambos golpearon

el suelo. El ascensor descendió con un chillido agudo. Mi rostro quedó frente al
de  Helen,  ambas  separadas  por  los  vidrios,  ambos  ascensores  bajando
mientras que del otro lado se adivinaban luces, oscuridad, una altura imposible
que nos separaba del pueblo. Era una locura. Todo lo que nos rodeaba era una
locura, pero no era aquello en lo que debía concentrarme.

Frente a mí, Helen se mostró tan inexpresiva como siempre. Pude ver su
frente amplia, el cabello mal lavado, las ojeras negras bajo sus grandes ojos.
En cuanto terminé de captar cada rasgo, ella ladeó un poco el rostro. Era lo
más parecido una sonrisa que le había visto hacer en todo el año.

-Matt...- dije, comprendiendo. El poder que estaba puesto en el hospital
se desactivó.  No había dos ascensores  en realidad:  el  nuestro desapareció,
aparecimos en las afueras del cuarto piso, y en el momento en el que me dije a
mí misma que aquella caída no nos mataría la sombra de Clarissa se dibujó
estática en el cielo, proyectada como una estatua que lo ocupaba todo, y aquel
poder  volvió  a  ponerse  en  funcionamiento  para  que  viéramos  la  altura
incrementarse,  ambos  caer  sin  posibilidad  de  sujetarnos  sobre  las  luces
diminutas de una ciudad, el viento silbando, congelándonos por completo.

-¡Matt!- grité, intentando equilibrarme. Lo veía caer, y no tenía modo de
impulsarme hacia él- ¡Matt!

Kain  apareció  por  unos  instantes,  y  logró  rescatarlo.  Matt  pareció
despertar.  Seguíamos  cayendo,  el  suelo  cada  vez  más  cerca,  el  impacto
aproximándose en apenas unos segundos.

Piensa, me dije. Piensa Liseth Aurdelard. ¡Piensa!
De pronto lo comprendí.
-¡Ven!
Estiré las manos, hacia él, el aire tironeando mi buzo hacia arriba. Los

oídos  me  dolían,  todo  mi  cuerpo  dolía  y  se  sentía  flojo,  arrastrado  por  la
proximidad  de  la  muerte.  Matt  a  duras  penas  se  mantenía  despierto,  pero
estiró su mano.

Logró  tomar  la  mía,  y  yo  tiré,  acercándolo  hacia  mí.  No  quería  que
muriera. Pasara lo que pasara, iba a impedirlo. Logré abrazarlo, cegada por el
viento y mi propio cabello, y estiré la mano en dirección a la pared del hospital,
del  Palacio,  del  millar  de  ventanas  que  íbamos  dejando  arriba  en  nuestro
precipite.

-¡Puerta!
En uno de los cuartos, una Puerta Roja apareció, y al instante se abrió.

Todo  dependía  de  la  velocidad  que  tuviera.  Los  lazos  surgieron  como
relámpagos, las enredaderas cortaron la atmosfera y me tomaron de la cintura,
de los pies, asegurándose bien en mis tobillos, en mi cuello, mientras que yo



me encargaba de no soltar a Matt,  de no dejarlo caer.  Luego di  una orden
muda, y se estiraron con la misma velocidad de regreso.

Salimos despedidos hacia arriba. El mundo se convirtió en una mancha,
y sentí la necesidad de devolver todo lo que había comido en el día, pero me
contuve. Las enredaderas nos hicieron caer dando tumbos, en la terraza del
hospital: Matt acostado, apenas despierto y con Kain arrodillado sobre él, y yo
sobre mis pies, levanté la mirada para ver sorpresa dibujarse por primera vez
en el rostro adusto de Helen.

De allí, sólo quedó la última danza. Helen intentó escapar, despegando
nuevas sombras que se lanzaron contra mí. Yo no me amedrenté. El terreno de
la terraza se fue modificando, ascendiendo como una escalera mientras ella
huía. Salté a una sombra, me agaché esquivando a otra, crucé los brazos para
que la siguiente sólo me empujara unos pasos atrás. Estaba agotada. Estaba
agotada, y, por supuesto, no iba a dejar que eso me detuviera. Helen siguió
retrocediendo hasta que topó contra una pared blanca. No tenía escapatoria.

Caminé  hacia  ella,  dejando  que  las  sombras  me  golpearan,  que  los
intentos vanos de aquellos espectros no dieran fruto. Di un paso, y otro, y otro,
cerrando la distancia hacia ella.  No reaccionó.  Quedó muda, cuando por fin
estuve a menos de un metro, cuando estiré mi mano plantándola contra la
pared.

Clarissa Berkan sí reaccionó, furiosa de ver su territorio comprometido. A
un palmo de distancia, su figura apareció frente a mis ojos, cubriendo a Helen,
y  su  mascarilla  resbaló  dejando  ver  una  boca  perversa,  de  dientes
resquebrajados  e  inmensos  como  dagas.  Rugió  frente  a  mí,  pero  no  me
amedrenté. Ya estaba harta. Ya todo tenía que terminar.

Me planté con fuerza, y apoyando la mano en sus frentes, y empujé.
Concentré mi poder como nigromante, aquello que me ponía por encima de
todos los muertos. Y aunque los Cuatro no me pertenecían, pareció funcionar.
Clarissa  dio  un  alarido  agudo  de  frustración  y  horror,  y  terminó  por
desvanecerse. Helen me miraba boquiabierta.

A nuestro alrededor, el mundo fue recuperando la cordura. El hospital
volvió a ser un hospital, el cielo sobre mi nublado y carente de estrellas, la
terraza una simple terraza y la altura los sencillos cinco pisos, que de algún
modo había subido. Matt también se recuperó, y luego entraron Mikhail, Kari, y
Alex.

-La atrapamos- les dije.- Esto está hecho.
Helen no parecía nerviosa. Había perdido.
-Cometen un error.
-Cierra la boca- le espetó Mikhail- Vas a decirnos en dónde lo ocultan.
-No tengo nada que decirles.
Hubo un destello en el aire, y para nuestra sorpresa, Mikhail sacó de su

bolsillo un arma. Resplandecía plateada incluso entre lo opaco de la noche.
-No te he pedido un favor- dijo, y la apuntó en la frente.
-¡Mikhail!- gritó Kari, horrorizada. Alex no se interpuso, y Matt y yo nos

miramos.
-Esa bala rebotará- dijo Helen- ¿Crees que me importa mo-?
Para el horror de todos, Mikhail oprimió el gatillo. La cabeza de Helen

golpeó contra la pared opuesta. En su tez quedó una pequeña marca roja.
Respiró, calmándose. Mikhail también parecía exhausto.
Pero estaba viva.



-El espectro que me ocupa- dijo Helen- Hace que...
-No  lo  entiendes-  la  interrumpió  él-  Alguien  como  tú  no  podría

entenderlo. Eso fue una demostración. Estoy dispuesto a dispararte. Y sé que
estás dispuesta a morir. Estar dispuesta a morir es algo muy sencillo, ¿no? Pero
nosotros  tenemos a Johan.  Y con la misma seguridad con la que acabo de
hacerte esa minúscula herida en la frente, soy capaz de ordenar que tu esposo
sea asesinado. ¿Lo comprendes?

Helen calló. El resplandor rojizo de sus ojos se apagaba. Tocó la herida
en la frente, de la que brotaba algo de sangre, y vio también el casquillo de la
bala arrojado en el suelo.

-Así que no nos hagas perder más el tiempo- dijo Mikhail, guardando el
arma-  Pues  este  pueblo  ha pasado  demasiados  años  en  la  noche.  Y  si  no
quieres que Johan Weigler muera, ahora mismo tendrás que guiarnos hasta la
luz. Muéstranos en dónde está lo que ocultan.

XCIX

Los caminos cubiertos de nieve hacían difícil que la camioneta pudiera
maniobrar  con  velocidad  a  su  destino  y,  por  desgracia,  a  medida  que  nos
alejamos  del  hospital  y  de  los  callejones  más  conocidos  del  centro  ese
impedimento se fue haciendo mayor, al punto que nos zarandeábamos de lado
a lado y el motor rugía por el esfuerzo.

Alex iba al volante, bien atento a esos fenómenos y a poder llevarnos a
donde  era  necesario.  En  el  asiento  del  copiloto,  Kari  le  daba  algunas
instrucciones apresuradas. Habíamos dejado a Jessica en el hospital, para que
se encargara de informar a Wilhelm sobre lo ocurrido y asegurarse de que
Johan  continuara  inconsciente.  De  momento  no  habíamos  tenido
inconvenientes.

En la ronda final de asientos estaba yo, y Mikhail, siempre con aquella
arma en alto apuntando sin dudar la cabeza de Helen. Yo jamás había visto tal
determinación,  tal  desprecio  en  los  ojos  de  Mikhail  Eder.  Helen  en  cambio
permanecía tan imperturbable como siempre.

-Espero que nos estés llevando al sitio correcto.
La enfermera no lo miró. No parecía importarle el caño de la pistola.
-No saben con  qué se están metiendo.  Nada de lo  que hagan podrá

compararse a él.
Adelante, Matt la miró de reojo. Yo también me volví a ella.
-¿Al Titiritero?



Helen no respondió. Pero supe que había acertado, y que ella también
había oído ese nombre.

-Tienes agallas para hablar de maldad- pifió Mikhail- Una asesina como
tú.

Nuestra cautiva continuó pensativa, mirando a través de la ventanilla.
Aquellos  ojos  seguían  añorando  un  pasado.  Me  pareció  que  no  estaban
realmente con nosotros, no importaba qué hiciéramos.

Exhaló un largo suspiro, y se volvió a Mikhail.
-Mira Strauser aceptó ser asesinada. Ella entendió en qué peligro estaba

su hijo, y accedió a morir. ¿O creen que no lo sabía? Son demasiado inocentes.-
su  voz  cortó  el  ambiente  dentro  del  auto,  y  sólo  Alex  pareció  mantenerse
calmo  sobre  el  volante-  Qué  veloces  son  todos  para  juzgarme.  Liseth
Aurdelard, Mikhail Eder... Espero que el futuro nunca los ponga en la elección
de tener que matar  para  salvar  a la persona a la que aman.  Me pregunto
entonces qué harían ustedes.

Todos callamos, pesándolo. Yo me volví a Matt, cuyos labios temblaban.
Helen lo había confirmado. Hasta ahora, tal vez a él todo le había parecido una
aventura, pero ahora ya había oído las palabras directamente. La asesina de su
madre estaba allí junto a él. Kari también la miraba incrédula, y yo misma me
revolví incómoda, deseando que Helen callara.

Mikhail en cambio rio con sorna.
-Cállate.  No  quieras  sermonearnos,  no  tú.  Conozco  a  los  de  tu  tipo.

Apuesto mi alma a que nunca sentiste el menor arrepentimiento por lo que has
hecho, por todas las personas a las que has matado bajo las órdenes de ese
monstruo. ¿O me equivoco?

Helen levantó las cejas.
Luego, para nuestra sorpresa, hizo un leve asentimiento.
-Eso es cierto- dijo, sin mirar a nadie en particular- Desde que vi a mi tío

morir frente a mí, me percaté de que la muerte era una simple consecuencia.
Es una expiación por  una vida llena de pecados.  Nunca me importó  verlos
dormir, a quienes se iban en el hospital, o a quienes mi mano guiaba. Todos
morimos. Es de lo primero que sabemos, y sin embargo todos hacen un gran
bochorno al  respecto.  ¿Qué cambia? Es sólo una paga.  Todos tenemos que
pagar.

Sus palabras quedaron flotando. Estuve segura de que no era sólo yo,
sino que todos  conocían  a Helen por  primera vez.  El  único  que no pareció
impresionado, otra vez, fue Mikhail Eder, quien mantuvo su media sonrisa y
bajó el caño del arma.

-Curiosas palabras. Pero sintiéndote tan libre de dar muerte, ¿tal vez te
creas tan capaz de dar vida?

Helen frunció el ceño, y yo asumí que Mikhail le había tocado un nervio.
La enfermera miró hacia la ventana, otra vez en silencio.

El  coche  traqueteó,  subiendo  una  pendiente.  A  nuestros  costados  el
camino se estiraba, nos aproximábamos a la Playa de las Piedras. Todo a mi
alrededor eran los troncos de los árboles, la oscuridad entre ellos, la misma
que hubiera visto al inicio de todo, el día en el que llegué al pueblo. Ya San
Naerit era para mí un hogar.

Alex habló, mirando por el espejo retrovisor.
-¿Qué es lo que nos espera allí?
-¿Qué más?- respondió Helen- Kain Antar.



Cerré los ojos. Nadie más pronunció una palabra, y yo me dejé llevar por
el rumor de las ruedas contra la tierra, por los pequeños coros de la noche, y
pensé. Pensé en cómo, desde un principio, Kain había sido diferente. Porque yo
ya había conocido a tres de los Cuatro, y había visto a toda una variedad de
espectros  dentro  del  Ajeno  Palacio,  y  con  todo  eso,  aún  siempre  me
preguntaba qué tenía Kain de distinto, que hacía que, día tras día de verlo,
incluso desde la primera vez, brillara una voluntad en él y me sintiera cómoda
con su presencia. ¿Por qué Kain jamás me había dado miedo? ¿Por qué lo había
sentido palpitar,  porqué su figura había crecido en todos esos diez años de
espera,  muy distinta  al  niño  al  que  Ezequiel  Jerves  había  arrojado  por  ese
acantilado?

Existía  una cosa,  nos había dicho Mikhail  Eder  en la casona,  que las
personas llamaban viaje astral, la desconexión de un alma con el cuerpo que la
sostenía.  El  espíritu  vagaba  libre,  en el  plano  de  los  muertos,  y  el  cuerpo
dormía en vida, incapaz de moverse. Nadie sabía cómo lograrlo, y los intentos
de forzarlo  eran vanos.  Pocos  casos  se habían registrado.  En ese profundo
sueño, el alma vagaba como en la muerte.

Un sueño completo, que oscurece la consciencia. Volví a pensar en los
dibujos de Mina, y en Kain, cayendo, golpeando la parte de atrás de su cabeza
contra las piedras que se alzaban entre la turbulencia del río. Pensé en un dolor
agudo, incomparable, y en el desmayo.

“Yo no...”  dijo Kain en mi mente, en confusión.
Luego quedó en silencio.
-¿Dices que Kain está vivo?- preguntó Matt, pero Helen ya no contestó.

La camioneta se detuvo en los lindes del río. Yo sentí que había algo extraño.
Alex se quitó el cinturón, y nos miró.

-Tendremos que seguir a pie.
No comprendí qué era exactamente lo extraño hasta que llegamos a la

orilla, todos siguiendo el paso de Helen, encañonada por el arma de Mikhail. Lo
extraño, en concreto, había sido el no oír el perpétuo rumor del río. Las aguas
estaban congeladas, formando una gruesa capa. Yo dudé, pero Alex pisó con
cuidado.

-Podremos pasar.
-¿Es por aquí?
Helen asintió. Fui con calma, apoyando mis botas en esa superficie.
A la mitad del camino miré el hielo que continuaba, la entrada a aquel

valle rocoso en donde los Cuatro habían muerto, en donde Kain había caído.
Justo en ese momento volví a oír su voz en mi cabeza.

“Liseth. Estoy tan agradecido...”
Supe que algo le pasaba.
“¿Kain?”
No  hubo  respuesta.  Sin  embargo,  podía  sentir  su  espíritu  todavía

infiltrado en el cuerpo de Matt. Continuamos cruzando el río, a donde el bosque
cedía  abriéndose  en  un  espacioso  claro;  piedras  de  distintos  tamaños
posicionadas  en cualquier forma.  Hacía frío.  En ese momento Alex sacó su
linterna, y le tendió otra a Matt para que lo ayudara. Kari se estremeció a mi
lado.

-Parece un cementerio...
Helen no dijo nada. Yo supuse que no se había equivocado, que la forma

en la que estaban puestas estas piedras se asemejaba mucho a unas lápidas.



También podía sentir,  en mi  poder,  a  los muertos  que danzaban a nuestro
alrededor,  que se movían murmurando,  espiándonos.  Este sitio era maldito.
Más aun, pensé, aquí era en donde la brecha se había abierto.

Cuando llegamos al medio de esas ruinas, Helen se frenó.
-Ya veo.
Mikhail adelantó su arma.
-¿Qué ocurre? Habla de una vez.
La enfermera se dio vuelta, y nos brindó una mirada calma a través de la

oscuridad.
-Alguien se ha llevado a Kain de aquí. Debe haberlo movido hasta mi

apartamento de nuevo.
Hubo otro impacto, y Helen cayó en la nieve. Mikhail la había golpeado

con el arma, y esta vez el daño sí había sido acusado. Helen escupió sangre. Él
volvió a apuntarle.

-No pienses que...
-Dos semanas.- lo interrumpió ella, limpiándose con el brazo- Hace dos

semanas que no doy suero alguno a Kain Antar. Si de verdad les interesa que
permanezca  con  vida,  les  recomiendo  ir  hacia  allá  de  inmediato.  Aquí  no
encontrarán nada.

Mikhail  pareció querer volver a golpearla,  pero se contuvo. Todos nos
miramos. Los murmullos que sólo yo oía se acrecentaban.

De pronto sentí urgencia.
“¿Kain?”
Nada contestó.
“¡Kain!”
-Alex,  ¡vamos!-  gritó  Matt.  Todos  nos  encaminamos  de  regreso  a  la

camioneta. 
-No,  esperen-  nos  detuvo  Mikhail,  alzando  a  Helen  del  cuello  de  su

uniforme- Esto podría ser un engaño.
-Mikhail, puedo sentir que...
-Pero  quizás  aquí  hay  algo  más-  dijo-  Kari  y  yo  nos  quedaremos

revisando. Es posible que el apartamento sea una trampa. Si no recibo una
llamada de ustedes en los próximos veinte minutos, mataré a Helen. Puedo
notar que ese espectro ya no está activado en ella, ¿verdad?

Asentí. Había logrado adormecer ya del todo a Clarissa.
Mikhail me miró de reojo, sonriendo. Hubo algo en esa sonrisa que jamás

olvidaría. 
No necesitó decir más palabras, y nosotros partimos a toda velocidad,

con el propósito de salvar a una persona dormida hacía una decena de años.
Dejamos atrás a los tres en aquella brecha, y mi mente se puso de lleno en
Kain, en intentar comunicarme con él,  en comunicarme con la persona que
todo este tiempo había yo creído era un fantasma.



C

Todo el resto fue para mí como un sueño, como una película, como una
visión  de  imágenes  mudas  que  jamás  olvidaría.  Alex  puso  en  marcha  su
camioneta,  condujo a toda velocidad por los terrenos que se interponían al
bosque,  saltando  y  repiqueteando  sobre  la  nieve,  sin  quitar  su  pie  del
acelerador en ningún momento. Jamás había ido tan rápido. Quedaron atrás los
pinos, los acres, e irrumpimos en el centro arrojando nieve por los lados, las
luces encendidas en el medio de la noche.

Entramos al edificio de Helen saltando la reja. Ya no podía sentir la voz
de Kain, y la preocupación me devastaba. Corrimos escaleras arriba.

Alex echó abajo la puerta con una vigorosa patada. Y entonces entramos
al hogar de la enfermera de la muerte, tan insulso y ordenado como ella.

Excepto que en el suelo, había algo. Una figura envuelta en una vieja
tela, de cabello oscuro y largo y rostro vendado. Yo lo reconocí al instante, y mi
corazón hizo un giro en mi pecho.

Matt se adelantó, y vi entonces a Kain, el espíritu, ser arrancado de su
cuerpo.

Vi a ese espíritu regresar, luego de diez largos años, a su verdadero ser,
al  Kain de carne y hueso que había pasado miles de noches soñando,  con
balcones, conmigo, con libros y soledad, con el deseo ferviente de encontrar a
su hermana.

Vi  a  Kain  Antar  abrir  los  ojos,  ojos  castaños  y  carentes  de  brillo,  y
entonces  una  luz  resplandeció,  una  luz  que  creció  y  creció,  llenando  cada
rincón, cegándonos a todos.

En esa luz, lo oí decir mi nombre por última vez.

...

El día en que Mikhail Eder murió, fue recordado también en San
Naerit como uno de los días más fríos que jamás azotaron al pueblo, como la
cima de aquel invierno maldito en el que las tormentas habían hecho estragos
en todo el país. Fue, también, la cúspide de una montaña, pues en adelante se
fueron sucediendo noches en donde la nieve menguó, en donde los insidiosos
copos dejaron de caer, ocupados en volverse vahos, en donde el sol asomó
cada tanto por las ventanas que recortaban las nubes, anticipando la llegada
de la primavera.

Mikhail  Eder  murió  esa misma noche,  la  noche en la  que Kain  Antar
despertó de su largo sueño. Murió cerca de las cuatro de la mañana, entre las
tumbas del  claro que existía cruzando la Playa de las Piedras,  allí  donde la
brecha de la que el autor había hablado se había abierto desde un principio.



La  policía  Visganesa  encontró  su  cuerpo  tumbado  contra  una  de  las
lápidas,  la  profunda  herida  de  su  pecho  borboteando  sangre  y  el  rostro
apagado, torcido; los lentes mal puestos, descolocados por el impacto que lo
había arrojado, el arma que había llevado arrojada ya sin balas a pocos metros.
Los forenses tuvieron que asumir que había mucho que no comprendían sobre
esa muerte. Yo, por mi parte, tuve para mí el relato de Kari.

Quiero admitir que, hasta mucho después, jamás comprendí a Mikhail. La
justicia que había en su mirada, su fervor imparcial por hacer el bien, su modo
de  decir  la  verdad,  todas  esas  eran  cosas  con  las  que  yo  no congeniaba.
Recuerdo que una vez él me agradeció, llamándome la luz del pueblo, pero yo
creo que, si alguien representó alguna vez a la luz dentro de San Naerit, ese
tuvo que ser él; él, que desde hacía tanto tiempo luchaba contra las sombras
que lo velaban.

Sin embargo, sólo me queda suponer. Me queda suponer que esa noche,
en  la  que  como  saetas  nosotros  partimos  en  busca  de  Kain,  Mikhail  tomó
asiento frente a su rehén, sin dejar de apuntarle, sabiendo que tendría que
esperar.  Que  Helen  continuó  en  su  sitio,  con  las  manos  en  los  bolsillos,
sosteniéndole la mirada, y entonces –Kari nos contó entre su llanto- él dijo.

-Kari, busca en alrededor. Tal vez haya algo importante aquí.
Y le tendió la linterna. Kari, de seguro incómoda por la noche y por todo

lo que había ocurrido, no quiso de cualquier modo negarse.
Y Mikhail Eder quedó mirando a la mujer a la que había apresado, sereno

como un ave de presa. Un poco de sangre goteaba de la frente y boca de Helen
Degare pero, ¿qué pensaba él, viéndola? ¿En qué habría estado pensando esa
noche?

Supe luego muchas cosas sobre Mikhail,  sobre su infancia,  cosas que
jamás hubiera imaginado. A los cuatro años, sus padres lo habían abandonado.
Había vagado las calles de la ciudad a solas,  pidiendo comida,  haciendo lo
necesario para sobrevivir, hasta que los miembros del orfanato lo encontraron
y le brindaron acogida, para que viviera con ellos y hallara una nueva familia.
Con eso, comprendí bien porqué él había sido tan desconfiado de los lazos de
sangre que crearon tanta ilusión entre los Weigler. Mikhail no había tenido a
nadie.

¿Habría  recordado  las  horas  en  ese  orfanato,  quizás?  ¿El  tiempo  de
soledad, de mirar una ventana que daba a la nada, de leer mil veces el mismo
libro y esperar, en vano, la aceptación de una familia? ¿Mil rostros, uno tras
otro, todos doliendo más que el anterior, mil preguntas en las que se habría
forjado duro, fuerte, capaz de enfrentarlo todo con el propósito de no sufrir?
Creo, en realidad, que Mikhail  no pensó en esas cosas.  Que lo que tuvo en
mente, en ese momento, durante esa espera, fue a la persona que lo había
salvado: a la sonrisa, la voz, el reír de Mira Strauser, su mentora, quien lo había
educado, quien le había enseñado a sostenerse sobre sus pies y a no dejarse
llevar por el dolor, no entrar de lleno en la maldad. Quien le había enseñado la
luz.

Pero a esa hora, en el cementerio las sombras reinaban. Kari buscaba, el
haz de su linterna viajando con prisa de un lado a otro,  y Mikhail  continuó
estudiando el rostro de Helen, intentando adivinar la trampa. Le parecía claro,
suponía, que Helen no había estado esperando la ausencia de Kain, que algo la
había sorprendido. Había aprendido a leer las huellas en la inexpresividad de
su oponente. ¿Pero qué era? ¿Qué tramaba? ¿A dónde quería conducirlos?



No puedo saber qué ocurrió luego, de qué hablaron, si es que hablaron
siquiera entre ellos. Pero en algún momento, entre el mecer de los follajes y los
pasos cada vez más lejanos de Kari, veinte minutos pasaron. Mikhail tanteó su
bolsillo, esperando la llamada, y descubrió que no traía nada.

Notó entonces que Helen sostenía algo, ocultándolo tras la tela de su
uniforme. Posiblemente al oír aquella llamada cortarse palideció. 

Helen le arrojó su celular, que quedó apagado en el suelo entre ambos. Y
Mikhail  comprendió.  Comprendió,  de  inmediato,  la  gravedad  del  asunto,  y
levantó los ojos hacia ella.

-¿Cuánto?
-Ya es tarde.
Creo que desde ese momento él ya supo que estaba muerto. Mikhail era

inteligente. La llamada había sido efectuada desde que ella le había robado el
móvil, cuando fue golpeada durante la confusión. El recipiente debía de estar
cerca. No había mucho más para hacer.

Mikhail Eder debió de haber mirado a Helen, haciéndole una seña con los
ojos, una seña que ella comprendió.

“Kari.”
Por primera vez, hubo entendimiento entre el pupilo de Mira Strauser y

su asesina. Helen entendió lo que la mirada tras los anteojos decía: “¿Te queda
compasión?”.

Y sin dudarlo, le asintió.
Mikhail suspiró satisfecho. Helen permaneció callada, y un paso rompió

las ramas más cercanas, saliendo de los árboles. Ya Kari estaba muy lejos.
Al darse vuelta, Mikhail pudo ver al Titiritero.
-Buen  trabajo,  Helen-  dijo  este,  avanzando  por  entre  las  tumbas,

acercándose a ellos a través de la nieve, de la noche- Eres tan confiable.
La enfermera misma estaba asustada. Ella y Johan habían fallado. Podía

esperar cualquier cosa en ese momento.
Mikhail observó al culpable con los ojos abiertos como platos.
-Tú eres una...
-Y tú eres el alumno de esa mujer, ¿no?- lo señaló el Titiritero, con una

sonrisa-  Mi...  Ma...  No te molestes,  no soy muy bueno con los nombres.  Es
posible que me lo olvide en cuanto termine aquí.

El Titiritero no se inmutó, ni con el arma apuntándole. Volvió a hablar,
sus ojos brillantes de fervor entre las sombras.

-Helen,  hiciste  bien  en  llamarme.  Yo  limpiaré  esto.  En  cuanto  a  ti...
Bueno, no tengo más que decirte. Eres tan molesto.

Mikhail Eder disparó de inmediato, cuando el Titiritero se lanzó contra él.
Pero la bala no hizo efecto. Y una garra le perforó el pecho, haciéndole soltar el
arma, golpeándolo contra una de las lápidas. Helen se sacudió, poniéndose de
pie, sudando en frío.

El Titiritero se sacudió la sangre de las manos.
-Quería hacer eso desde hacía tanto. Tanto, tanto, tanto.
Mikhail ya no lo escuchaba. Los sentidos se le embotaban, la cabeza le

pesaba como piedra contra aquella tumba. Ya no debía poder oir.
Pensaba: Todo se apaga. Debo decirles a los demás, a Alex, a Jessica, a

Matt, a Liseth. Pero no puedo. No puedo hacer nada.



Su visión debía de interponerse, con la de aquella ventana vacía, con la
de Mira Strauser mostrándole las figuras en los libros, sonriéndole como una
madre, y las risas de los otros niños en el orfanato.

Kari  debe  estar  a  salvo.  Mientras  ella  sobreviva,  mi  deuda  estará
saldada.

Sus ojos perdían vida.  Su cuerpo se sentía  acalambrado,  y la sangre
caliente continuaba manando de la herida. Mikhail Eder sonrió.

Kari... Al final, yo sí era capaz de algo como eso. Fui capaz de tener una
familia.

Esa idea le causó gracia,  pero lágrimas resbalaron desde sus ojos.  Y
durmiéndose,  besado  por  los  copos  que  caían,  se  dejó  llevar  por  esos
recuerdos de la infancia, de luz y de cariño, por el recuento del sendero que
había transitado y que así se interrumpía para siempre.

Fin Del Invierno.

De Gieth Berkan, El Titiritero:

Recuerdo  que  un  día  Jason  llegó  a  casa  lastimado,  pero  aun  así  no
dejaba de saltar de un lado a otro, lleno de emoción. Kylar le había dado una
paliza, por intentar tocar la jaula de los monos, pero a él no le importaba pues
había podido ir al zoológico y lo que había visto le había encantado. Desde ese
día,  me dijo,  todo lo  que quería  era  ser  cuidador  de animales,  para  poder
lastimar a los leones y a los tigres, a los elefantes cuando se le antojara.

Recuerdo que le pregunté: “¿Qué es un zoológico?”.
“¿Eres estúpido, Gieth?” me dijo él “¿Cómo no vas a saber lo que es un

zoo? ¿Eres idiota?”.
En  ese  entonces  yo  tenía  un  poco  de  miedo a  Jason,  por  lo  que  no

repliqué. En realidad, le tenía miedo a todo. No me atreví a decir que, siendo
que padre no me había dejado ir con ellos, y apenas podía siquiera salir de la
casa, era imposible que yo supiera lo que era un zoo. En cambio creo que dije:

“No entiendo.”
Jason estalló en carcajadas. Disfrutaba mucho de burlarse de mí, aunque

de entre los tres era el que más jugaba conmigo, pues Clarissa y Kylar siempre



estaban ocupados en sus cosas. Rio y rio, y se secó lágrimas que no le salían; y
luego aplaudió.

“¡Son jaulas!” dijo “Jaulas de acero, en donde tienen animales, y la gente
puede verlos y fotografiarlos. Hay toda clase de animales. Hay leones, osos,
jirafas... Enormes jaulas. Mi favorita era la jaula de los monos. Gieth, tendrías
que haberlos visto, cómo peleaban entre ellos. Eran tan graciosos, que pensé
que hasta Kylar iba a reír.”

Que Kylar pudiera reír era imposible, tan imposible como que mi padre
me permitiera salir de la casa, o más aun visitar un zoológico. Pero por encima
de eso, recuerdo bien que en cierto punto dejé de oír las palabras de Jason.
Una idea había quedado bien plantada en mi mente, y no podía deshacerme de
ella. Incluso antes de la caída, nunca pude con las ideas que germinaban en
mí.

Esa noche,  luego de que rezáramos y las  luces se apagaran,  volví  a
pensar en lo que Jason me había contado,  en la visión del zoológico. No lo
había visto, pero podía imaginarlo. Miré el techo, sin cerrar los párpados, y dejé
que  figuras  danzaran,  que  se  fusionaran  en  mi  mente  con  la  marcha  de
elefantes, de monos, de tigres, de toda clase de criaturas que conocía de los
viejos libros de Clarissa, danzando, colores brillantes de ilusión mientras eran
enjaulados. Sentía que estaba cerca. Que estaba muy cerca de algo, pero no lo
adivinaba.

Cuando  terminé  de  contar  todos  los  animales  que  conocía,  me sentí
desolado.  Algo  me  faltaba.  ¿Qué  era?  Jaulas  vacías,  colgando  en  cadenas,
fueron pasando una tras otra frente a mis ojos. Debía haber algo. Sabía que
había  algo,  que  estaba  tan  cerca,  que  me  hubiera  parecido  hermoso,
perfecto…

Y entonces lo vi. Vi al animal que estaba buscando, encogido dentro de
los barrotes, de rostro borroso, estirando su mano hacia mí. Pero mi propia
mano  viajó,  lentamente,  hasta  rozar  con  curiosidad  el  miembro  entre  mis
piernas.

Esa fue la primera vez que me masturbé,  y lo hice pensando en esa
mujer encerrada, desnuda, expuesta a las miradas de todos dentro de su jaula,
justo como en el zoológico al que Jason había ido. La idea me capturaba por
completo, me perdía en ella y en el placer que me generaba. A veces le añadía
cadenas, le añadía un público,  le añadía risas que la humillaban, y todo se
volvía más fácil para mí, mi secreto me deleitaba hasta lo más profundo de mi
ser. Porque… Siempre me gustaron las mujeres. Siempre envidié lo hermoso
de sus cuerpos, sus formas ideales, lo bellas que eran para mí. Creo que nada
me interesó más en mi primera vida. Y ocaso tras ocaso, esa fantasía se volvía
cada vez más poderosa, un clamor a mi alma, y no podía contenerme.

Una noche, Clarissa detectó el movimiento entre mis sábanas, y se sentó
a mi lado.

“Gieth, ¿qué estás haciendo?”.
No  pude  responderle.  Porque  Kylar  solía  golpearnos,  sí,  si  los

trabajadores del aserradero fallaban en sus cometidos o los Jerves no traían
buena cosecha; y aunque temía a Kylar él era callado, distante, y nada parecía
realmente importarle de nosotros. Pero si Clarissa, siempre tan piadosa y recta,
se enteraba de lo que yo hacía durante las noches, estaba seguro de que se lo
contaría  a  nuestro  padre.  Y  Valdomar  Berkan  hubiera  estallado.  Valdomar
Berkan, sabía yo, no se hubiera contentado con golpearme, o con impedirme



ver la luz del día, sino que también encerraría a su hijo retorcido en lo más
hondo y se complacería con decir a los invitados que sus vástagos eran tres,
que nada anormal sucedía en su cristiana morada.

Por  eso  sentí  terror,  de  la  mirada  fervorosa  de  mi  hermana  mayor.
Tartamudeé. Sentí culpa, una culpa tan pesada como una montaña, como lo
que yo imaginaba debía de pesar una montaña.

Y dije: “Nada.”
En ese entonces tenía cinco años. Desde esa noche, y hasta el momento

de mi muerte, me esforcé, puse toda mi voluntad en contener la urgencia. Pero
crecía como una fiebre. Lo que yo contenía no era, claro, el hecho de tocarme,
sino el pensar, pensar en esa jaula, pensar en esas mujeres tras los barrotes,
desnudas, imposibilitadas, moviéndose a mi antojo, en la belleza que yo quería
obtener para mí mismo. Creía que Clarissa, o mi padre, que cualquiera de mis
hermanos sería capaz de ver a través de esos pensamientos,  y la idea me
aterraba. Tal vez no me equivocaba.

Pero como era de esperar, la necesidad sólo creció. El deseo se apoderó
de mí con más y más fuerza, mientras más intentaba contenerlo. En el fondo,
¿resentía? Nunca me importaron esas cosas. Pero puedo afirmar que el día de
la caída, el día que asesinamos a nuestro padre, no sentí un ápice de culpa.
Tampoco tuve placer. Fue simplemente algo que ocurrió: mis hermanos y yo
nos movimos, empujados por otra influencia, y acuchillamos su espalda una y
otra vez, en el sillón en donde siempre dormía la siesta. Había litros de sangre,
pero yo ya me había acostumbrado a ver sangre. Fue para mí el inicio de mi
verdadera vida.

Luego nuestros pies marcharon en fila. No podíamos hablar, ni sabíamos
a dónde nos dirigíamos. Los otros tres estaban aterrados, pero yo, al último,
descubrí un extraño tono de alegría en lo que ocurría, en por fin caminar, por
fin poder ver los árboles, el cielo, el afuera que siempre me había sido negado
por ser la verguenza de mi padre. Creo que en vida jamás fui tan feliz como
ese día en el que morí.

Kylar se arrojó primero, por el acantilado que daba a las turbias aguas
del río. Lo siguió Clarissa, y Jason quiso resistirse sin efecto alguno. En cambio,
yo... No comprendí porqué entonces, pero yo sí pude clavar mis pies contra la
piedra. No era que quisiera salvarme. Era tan sólo que quería ver, por unos
segundos más, el hermoso paisaje que se abría frente a mis ojos.

Después de eso me entregué a la muerte.
Morir... Morir fue tan liberador para mí. Dejé que las cadenas se fueran

de mi  cuerpo,  dejé  que  todo  lo  que  me contenía  desapareciera.  Y  aunque
estaba muerto, y mi espíritu flotaba en la deriva de un grandioso lugar, no
pude dejar de pensar, en lo que había visto, en todo lo que había deseado. Por
eso  quise  volver.  Quise  volver  a  visitar  ese  paisaje,  a  perderme  en  mis
fantasías. Ya no existía nadie que pudiera detenerme: mi padre, mis hermanos,
todos estaban muertos y me obedecían a mi antojo.

Y  por  eso  volví.  A  diferencia  de  los  demás,  yo  tenía  el  poder  para
hacerlo. Volví, desperté, y mi alma se tiñó con la corrupción del otro lado. Me
descubrí sediento, de una luz que mermara mi oscuridad. Abracé mis deseos
más profundos,  aquellos  que mi  familia  había intentado contener  desde un
principio. Fui libre.

Esa  niña,  la  niña  que  vi  entonces  en  la  plaza,  acompasaba  a  la
perfección la visión de aquello que necesitaba. Esa niña que trepaba el árbol



con su amiga, ante los ojos de su hermano, era para mí la luz, era para mí el
ser más perfecto sobre el que mis ojos se hubieran posado. Supe que debía ser
mía. Supe que era ella.

Aun ahora lo sé. Ha crecido, pero sigue siendo la misma pequeña, la
misma criatura que me devolvía la mirada desde el espejo. Y será mía, será
enteramente mía. Pues la he tallado, como a una muñeca, como a un títere al
que manejar, pero su voluntad es fuerte y se ha resistido por años. Ese juego
me ha  divertido,  pero  ahora  entiendo  cómo  acabarlo.  Es  imposible  poseer
enteramente  a  una  persona,  eso  creía  entonces.  Ahora,  en  cambio,  he
descubierto cómo lograrlo,  cómo completar  el  círculo.  Tendré a mi  muñeca
para mí, la ocuparé por completo; y con eso mismo me convertiré en una niña
de verdad.

Estoy  agradecido  al  destino  por  eso.  Liseth  Aurdelard,  dijeron  mis
hermanos  y  el  demonio,  es  el  nombre  de  la  otra  nigromante  que  llegó  al
pueblo, de mi competencia. Él debe esperar que compitamos. Por mi parte,
jamás me interesó tal cosa. Nunca tuve interés en luchar contra nadie: lo único
que quiero  es  el  de  disfrutar  de  mi  muñeca,  de mi  Kassia.  Pero  por  tanto
entrometerse, ya puedo recordar su nombre muy bien. Liseth Aurdelard. Le
debo las gracias por haberme mostrado ese poder del  Palacio,  por haberse
paseado con otro cuerpo frente a mis ojos. Ya no necesito a Kain. Ahora sé bien
lo que debo hacer.

Y por su esfuerzo, creo que voy a agradecerle personalmente.
Creo que voy a invitarla, al evento más grande que dará la tierra de los

muertos, a mi Circo de las Marionetas.
Allí veremos quién de nosotros es el mejor nigromante. Henry tendrá su

espectáculo.
Porque ahora...
Ahora, creo que es hora de que yo actúe.



PRIMAVERA

I

Desde aquel invierno, mis ataques de ceguera terminaron por completo.
Ahora puedo ver. Ahora soy una chica como cualquier otra, o puedo 

aparentar serlo. Puedo tener todo lo que quería.
Es sólo que no veo el sentido en ello.



II

El funeral de Mikhail Eder se efectuó una tarde nublada, de las últimas
que hubo durante el tiempo que le tomó a la nieve derretirse para abrir paso a
una resplandeciente primavera. No hubo oficio, en parte porque no quedaba
iglesia alguna ya en el pueblo y en parte porque era sabido que él era ateo; en
cambio sólo fue un simple entierro, pues se decidió que su cuerpo reposaría en
el cementerio local, extraño agregado a la suma de cadáveres que el año había
regalado a los habitantes de San Naerit.

En  esa  tarde  gris  estuvimos  Matt,  Wilhelm,  Kari  y  yo,  junto  con  un
Norbert que con muchas preguntas había retornado al pueblo para enfrentarse
a tantas malas noticias. Alex y Jessica también se hallaban allí, debatiéndose
en su dolor. Él se veía sombrío, a ella, por su parte, yo jamás la había podido
imaginar tan triste. Cada tanto se tendía en el brazo de su novio, sollozando, y
Alex la abrazaba sin decir una palabra.

No hablamos mucho durante el  tiempo que duró.  A decir  verdad,  no
puedo  recordar  demasiado.  Yo  también  me  hallaba  confundida.  Pero  sí
recuerdo  bien,  que,  aunque  al  principio  tan  sólo  éramos  una  decena  de
personas, poco a poco comenzaron a acercarse más y más, familias enteras,
ancianos llevados por sus hijos, los alumnos del colegio de años superiores e
inferiores,  los  profesores,  vestidos  con  formalidad  y  con  gestos  de  dolor,
montones de rostros que yo no había conocido, de los que jamás había oído
hablar. En mi silencio, considerándome tan sólo una observadora, pude ver al
pueblo al que Mikhail Eder había querido salvar rendirle tributo en muerte por
sus esfuerzos. Vi a los jóvenes del aserradero, sentados en las pequeñas sillas
de mimbre, vi al famoso señor Lamar, llevado en una silla de rueda por uno de
ellos,  dejar un ramo de flores dentro del sepelio que se hallaba esperando.
Todos  guardaban  silencio.  A  todos,  de  algún  modo  u  otro,  Mikhail  había
ayudado.

No hubo relativo de Nueva Gabul alguno que se apareciera, aunque sí
muchos amigos, conocidos, inclusive compañeros de nuestra escuela que no
me reconocieron al pasar a dar sus respetos. También, claro, vimos a muchas
de las cuidadoras del orfanato en donde él se había criado, aparecer como una
procesión  y  rezar  frente  a  la  tierra  excavada.  Camaradas  de  sus  historias
pasadas, maestros que lo habrían respetado, patrones para los que hubiera
trabajado, todos fueron desfilando, uno tras el otro, derramando su dolor en
aquel hueco. No supe qué sentir. Durante las semanas que habíamos pasado
planeando,  intentando  enfrentar  a  la  amenaza  del  Titiritero,  Mikhail  había
dejado de ser  para  mí  un peligro.  Con un poco de tiempo más,  tal  vez  lo
hubiera considerado un amigo.



Antes de que todo terminara  Matt  apretó  mi  mano entre  sus  dedos,
aunque ninguno de los dos nos miramos. Kari permanecía encogida, los ojos
desprovistos de luz como si estuviera muerta. Sabíamos que ella se culpaba, se
culpaba por haberse alejado tanto del sitio en donde él había vigilado, y no
importaba cuántas veces le repetíamos que no podía haber hecho nada, que
Mikhail la había salvado y eso debía haberle dado una última alegría. En cierto
modo, la comprendía. También a mí, aunque me costara creerlo, me dolía. Era
una aguja clavándose en el corazón. Pero no lloré. Ninguno de los cuatro lloró,
pues entendíamos bien que no le debíamos lágrimas. Mientras que Norbert se
desarmaba  frente  a  esa  tumba,  bramando  de  angustia,  nosotros
permanecimos firmes. Mikhail había caído. Pero aún quedaba algo por hacer.

Al menos, eso pensaban ellos.

III

Luego del funeral volvimos a la casona, atravesando la puerta partida
que de mal modo Norbert había logrado sujetar contra los goznes. Esa rotura
estaba entre las muchas cosas por las que él no nos había hecho pregunta
alguna, aunque imaginaba que debía suponerlo el producto de algún embate
del  viento.  Como  fuera,  sentía  que  Norbert  tenía  en  esos  días  la  cabeza
ocupada  en  demasiadas  cosas  como  para  preocuparse  por  una  puerta
quebrada.

Kari subió de inmediato las escaleras, y se encerró en su habitación sin
decir palabra. Matt ayudó a su padre con sus cosas, Wilhelm me dirigió una
mirada de reojo, sereno, y también fue a su cuarto. Resignada, subí también
cada uno de esos peldaños que tantas veces había ya pisado, aquellos que días
antes  Johan  hubiera  trepado  para  enfrentarse  a  nosotros.  Me  detuve  unos
segundos frente a la puerta de Kari, pero al último desistí y fui directo a mi
cuarto.

Me dejé caer sobre mi cama, con los ojos puestos en las vigas del techo.
Todo era tan silencioso. Respiré hondo, recordando imágenes, recordando el
funeral  en el  que hacía tan poco había estado,  el  cajón cerrado,  en donde
Mikhail  descansaba,  aquella fosa oscura, los gestos grises de esas personas
grises  bajo  un  cielo  gris.  Todos  esos  pensamientos  eran  para  mí  como
imágenes de una película que se repetía, y cuya cinta yo estiraba para ver lo
que había ocurrido antes: la oscuridad, el hospital, Helen viendo el caño de la
pistola,  su  apartamento  y  el  cuerpo  de  Kain  ahí  arrojado,  muriendo  de
inanición.

-Kain...



Era silencioso, pues él ya no estaba para responderme. Sin Kain, sin la
posibilidad  de  alguien  en  quien  verter  mis  pensamientos,  la  quietud  se
infiltraba desde la ventana, desde la calma que reinaba, y se cernía sobre mi
cuerpo para dejarme asfixiada. Era un eco, un vacío, una ausencia que me
costaba superar.

Pero Kain había...
Habían arrestado a Helen. La policía visganesa la había hallado culpable

del secuestro y la tortura de Kain Antar, desaparecido a la edad de catorce
años, y también del asesinato de Mikhail Eder en la zona de lápidas del antiguo
territorio de la familia Berkan. Quién sabía, además, cuántos crímenes más le
atribuirían al revisar los registros del hospital y a los ancianos pacientes que
ella había tratado. Ella al menos había confesado aquellos primeros, y se la
habían llevado esposada, sin que su mirada ojerosa se perdiera en ninguno de
los que la contemplábamos. En el fondo, todos sabíamos que había mentido.
Había tenido a Kain, sí. Pero no era posible, entendíamos, que hubiera sido ella
la que hubiera asesinado a Mikhail de un modo tal salvaje. Alguien más debía
haberse aparecido en las ruinas esa noche.

Johan también era investigado como su cómplice, aunque de momento
se hallaba internado en el hospital, por el impacto eléctrico con el que lo había
vencido Wilhelm. En cuanto a él,  todavía le  debíamos una visita.  Era en el
momento la última persona que nos podía dar otra pista, que quizás pudiera
soltar algo sobre el  Titiritero. A decir verdad, lo dudaba.  Dudaba que Johan
Weigler  no  comprendiera  que  Helen  se  había  entregado  para  cubrirlo,  que
Helen hacía de chivo expiatorio para quitarle toda culpa y evitarse a ambos ser
asesinados como Mikhail lo había sido. Pero estaba segura de que Matt no iba a
rendirse, de que Alex y Jessica iban a empujarme para seguir este camino.

Y yo estaba... Tan cansada. El sol, que días después comenzó a asomar
desde mi ventana,  no me infundía ninguna energía.  Mis ataques se habían
esfumado, sí, pero tras ellos quedaba un vacío aun más profundo que el que
Kain me había dejado al despertar. No tenía motivación, para regresar a clases,
para  continuar  con  mi  vida,  para  poner  en  riesgo  la  de  quienes  amaba
persiguiendo a esa terrible sombra.

Sentía, muy en lo profundo de mi garganta, unas irremediables ganas de
llorar, un llanto que por mucho que quisiera no salía. Esa tarde cerré los ojos,
hundiéndome. Era curioso para mí poder hundirme en mis pensamientos,  y
tener la certeza absoluta de que la vida seguiría siendo normal,  de que mi
futuro  sería  feliz,  de  que  no  aparecerían  ojos  en  las  paredes  ni  bocas
retorcidas,  que  el  aleteo  de  algún  insecto  imaginario  no  me  transportaría,
aterrada y desnuda, a algún mundo terrible del cual no pudiera escapar. Ahora
por fin podía vivir.

Pensaba eso, y aunque se sentía correcto, supe que algo faltaba. Pero no
pude considerarlo mucho más, porque segundos después oí el llanto apagado,
que venía desde tras la pared frente a mí. Me levanté de inmediato.

Regresé frente a la puerta de Kari, y con timidez la golpeé.
Ella no contestó. Lloraba.
-¿Kari...?
Hubo pasos tras mí. Matt subía las escaleras, y pareció comprender de

inmediato la situación. Sin esperar ni consultar, se adelantó y giró el picaporte.
La habitación seguía tan ocupada como antes, con los almohadones, el

equipo de música, los pósteres de los desbandados Grades arrancados de las



paredes y  dejando sólo los  clavos como triste  epitafio.  Las luces apagadas
hacían que todo quedara en una terrible penumbra. 

La vimos encogida, en silencio, temblando sobre su colchón. Ni siquiera
parecía tener fuerzas para echarnos. Yo me volví a Matt, pero él de inmediato
se sentó junto a su pequeña hermana.

-Kari.
Ella no le respondió, cubriéndose el rostro. Me acerqué.
-Kari...
-Ya lo sé.- nos dijo- Ya lo sé.
-No fue tu culpa.
Otro espasmo la sacudió, y más lágrimas tibias resbalaron desde sus

ojos.
-Lo sé. Pero duele tanto...
Su hermano le apoyó una palma encima. Yo no supe qué hacer, de pie

como  una  idiota.  Jamás  había  sido  buena  para  consolar  personas,  aunque
fueran tan cercanas a mí como lo era ella. Ni siquiera me hallaba en ánimos
para lograrlo, ni tenía el temple de Matt.

-Está bien- dijo él- Tiene que doler.
Esas palabras me quedaron rondando en la cabeza.
-Liseth...- se dio vuelta Kari entonces, mirándome demacrada, solícita.

Supe lo que iba a preguntar antes de que siquiera despegara los labios.- ¿No
puedes traerlo? ¿No puedes hacer que Mikhail...?

Negué. Lo cierto era que, con la desaparición de mis ataques, también
me era cada vez más difícil el invocar la Puerta Roja. Y mantener la barrera
abierta, siquiera pensar en pisar el Palacio Ajeno y buscar entre los cientos de
espíritus que allí deambulaban el de Mikhail, todo eso era para mí una tarea
imposible. Días atrás, me había tomado alrededor de una hora simplemente
conseguir que la brecha se entreabriera y espiar por segundos el escenario del
Balcón, tan idéntico como siempre, tan abandonado y distante ahora que Kain
se había ido.

-Lo siento. No puedo.
Si es la debilidad lo que nos hace nigromantes, recuerdo decía el viejo

diario, entonces esa debilidad es nuestra fortaleza. Si hay algo que nos separa
de la vida, que nos hace acercarnos a la muerte y con eso cruzar la brecha,
entonces  el  apegarnos  a  vivir  nos  volvería  incapaces  de  hacer  todas  esas
maravillas que antes en un abrir y cerrar de ojos cumplíamos.

Esa es la verdad. Esa es la verdad que no puedo decirle a Kari.
-Mikhail murió por algo- dijo Matt, sin despegar la vista de su hermana-

Quiso  salvarte.  Quiso  que  siguiéramos  lo  que  él  y  los  otros  dos  habían
empezado. Kari, está bien que sufras. Pero no puedes rendirte. Ahora más que
nunca, creo que él querría que siguiéramos adelante.

Ella tal vez lo oyó, tal vez no. Continuaba temblando, restregándose la
piel bajo los ojos y las mejillas. No parecía en nada la Kari que yo conocía.

-Yo lo quería.
-Lo sabemos.
-Kari,  si  yo  pudiera...-  me  entrometí.  Matt  me  frenó  levantando  una

mano, y volvió a reclinarse cerca de ella.
-Estoy  seguro  de  que  él  también  lo  sabía,  y  de  que  por  eso  quiso

salvarte.



-¡No pude hacer nada! ¡Matt, Lis, soy una idiota! ¡No soy como ustedes,
o como Will! En ese momento... Debí haber estado cerca... Debí... No fue Helen
la que le hizo eso. Algo más estaba allí, y si yo le hubiera avisado... Tal vez...
Tal vez Mikhail...

Su hermano la tapó, y no dijo nada más. Permanecimos así en silencio,
oyéndola sollozar,  nuestra compañía la única forma de calmarla que se nos
ocurría.  Sólo  podía  pensar,  que  Kari  tenía  razón.  No  había  sido  Helen.  Era
imposible que Helen pudiera dejar tal herida, tal zarpazo en el pecho de su
víctima, menos cuando Clarissa en ella había sido cancelada por mi poder.

Pero viendo a Kari  de ese modo,  no quise pensar  demasiado en ese
asunto. No quise sentir su dolor, o pensar siquiera en que tendría que sentir un
dolor similar, por Matt, por ella, por Norbert o cualquiera de las personas que
conocía. Poco a poco, en cierto modo, fui cerrando los ojos a consciencia.

IV

Salimos del cuarto en cuanto vemos que se ha dormido. No creo que Kari
vaya a estar disponible para la cena, pero al menos, el ver que puede conciliar
el sueño consigue tranquilizarme. Va a recuperarse. Malo como lo es para ella,
tiene  que  poder  salir  adelante,  aunque  la  persona  que  más  quería  haya
muerto.

Es fácil decir cosas como esa, lo sé. Sé bien qué tan desgarrador, qué
tan  profundo es  el  dolor  que  ocasiona  la  pérdida,  en  especial  cuando  una
siente culpa al respecto. No quiero que Kari sea como yo. No quiero que esté
maldita.

-Tenemos que darle tiempo- dice Matt afuera, mirándome de reojo.
Yo despierto, y asiento.
-Todo esto es... Tan injusto.
-Me alegra que esté viva.-  dice-  Eso ya es para mí mucho de lo que

aferrarme. Pero entre nosotros, creo que de aquí en adelante deberíamos dejar
todo este asunto del Titiritero entre tú, Will y yo.

No necesito asentir otra vez. Hay que proteger a los demás, cuidarnos
ahora  que sabemos mejor  a  lo  que puede ser  capaz  de llegar  el  Titiritero.
Posiblemente  Kain  esté  a  salvo.  Pero  Norbert,  nuestros  compañeros,  los
alumnos y profesores de la escuela, los habitantes inocentes que continúan sus
vidas en el  pueblo,  ¿cuántas personas más podrían hallarse en peligro? No
sabemos  desde  dónde  puede  atacar.  Johan,  Helen,  Zaq,  los  tres  se  hallan
imposibilitados ahora, pero es probable que eventualmente él pueda retraer a
los  Cuatro,  que  utilice  sus  poderes  de  nigromante  para  volver  a  tener



guardianes  dentro  de  San Naerit.  Si  hay  un  momento para  capturar  a  ese
monstruo, debe ser ahora en esta primavera.

De pronto recuerdo algo.
-Alex y Jess...
-Me hicieron una observación interesante- dice Matt apoyando los brazos

en la barandilla del balcón, controlando que Norbert que acomoda abajo no
pueda oír de lo que hablamos- Algo que Alex notó. La noche en que Mikhail
murió... Helen se sorprendió de no hallar el cuerpo de Kain en ese cementerio.
Su sorpresa era genuina. Sin embargo, al llevarnos allí, debió de ser ella quien
llamara al Titiritero. El celular de Mikhail estaba destrozado.

-Dices... Que el Titiritero ya estaba en esas ruinas, ¿esperando?
Matt niega.
-Si ese hubiera sido el caso, se hubiera deshecho de Kari también. Pero

que mi hermana esté viva nos prueba que el Titiritero imaginó que sólo Mikhail
se hallaba con Helen.  Ella tampoco lo contradijo.  No planeo agradecer  a la
asesina de mi madre, pero...

-Lo entiendo. Quieres decir que alguien más llevó el cuerpo que escondía
Helen a su departamento en ese momento. Posiblemente, el Titiritero quería
crear una instancia en donde pudiera deshacerse de Mikhail.

Él levanta dos dedos.
-Por lo que tenemos al Titiritero, y a otra persona involucrada, aunque tal

vez no lo suficientemente involucrada como para hacer algo más que trasladar
a Kain.

Lo considero. Si los locos eran cuatro, todavía me quedaba uno por ver,
Gieth Berkan. Era el mismo niño que Mina había dibujado, el mismo que en
aquella visión había conseguido darse vuelta, observarme interesado tras la
malla etérea de mi sueño, el mismo cuyo gesto siempre me resultaba familiar.
Pero no tenía yo una respuesta para todo eso,  ni  estaba segura de querer
tenerla.

-¿Y  por  qué  Mikhail?-  pregunta  Matt  en  voz  alta-  De  seguro  quiere
quitarse  a  todos  nosotros  de  encima,  ¿pero  por  qué  molestarse  por  él  en
especial?

No  sé  qué  contestar.  Todo  en  lo  que  puedo  pensar  es  en  lo
imposibilitados  que  estamos,  en  cómo,  hasta  el  momento en  el  que  Johan
despierte,  he  regresado  otra  vez  al  patético  esfuerzo  de  observar  mis
alrededores con temor, de buscar de entre el centenar de rostros que veo al
día  alguno  que  sea  amenazante,  que  parezca  capaz  de  tantas
monstruosidades. Otra vez, me enfundo en una excusa. La pura verdad es que
tengo  miedo.  Tengo  miedo,  como  Kari,  de  perder,  de  volver  a  tener  que
forzarme a un duelo para el cual no me ampare ninguna oscuridad.

No quiero volver a eso. No quiero imaginar otra ausencia, otra culpa,
otra voz constante en mi consciencia. Si las cosas pudieran quedar como están
eternamente, ¿no sería bueno? Kain ha regresado. Aquel sueño de diez años
que tuvo se interrumpió, vuelve aquí con nosotros, tengo conmigo todo lo que
quise  y  a  Matt,  el  pueblo  puede  seguir  en  su  tranquilidad,  la  primavera
desarrollándose tras esa sombra nefasta que lo cubrió por tanto tiempo. ¿Qué
podría cambiar?

Oprimo los labios. Matt me hace una seña.
-Iré a mi cuarto a estudiar. No deberíamos descuidarnos demasiado, o

los profesores nos asesinarán antes de que lo haga cualquier nigromante.



-Claro- digo, distraída.
-¿Irás a ver a Kain luego de clases?
Asiento.
-Le llevaré algo de comer.
-Guárdame sitio. Iré en cuanto termine nuestra práctica con Rachett.
Lo veo perderse en su habitación,  y sin embargo,  nada me motiva a

regresar a la comodidad de la mía.
Quedo en cambio musitando, la vista clavada fija en las escaleras que

descienden, los escalones tallados, repetidos, perfectos en su inmovilidad.
Ahora mismo,  desearía  que mi  vida fuese como esos escalones.  Que

nada cambiara. Que se mantuviera a sí misma, que el tiempo no fluyera, que lo
hiciera de manera circular,  siempre dejándome en el  mismo instante, y así
pudiera  ser  feliz,  así  pudiera  estar  tranquila,  distendida  y  detenida  para
siempre.

Ah, cómo lo desearía.

V

Este día de clases es el segundo lunes desde que nuestras vacaciones se
terminaron, y aunque los exámenes se aproximan y la vida de los estudiantes
sigue tan ajetreada como siempre, no me sorprende ver a todos en buenos
ánimos: desde este lado de la ventanilla del  reparado Twingo, las caras de
quienes se encaminan bordeando el mural hacia el patio externo de la escuela
están  sonrientes,  los  ojos  plenos  de  energía;  el  sol  resplandeciente  de  la
mañana,  que  aún lucha contra  los  restos  del  invierno,  brilla  por  sobre  sus
hombros y las ropas primaverales, las polleras ondean con gracia. Si no fuera
que he sentido el paso del tiempo, creería que es el inicio de otro año escolar.

Pero no. Es el mismo año de antes. Y algunas cosas han cambiado.
Por ejemplo, que cada vez estoy más ocupada.
-¿Los busco a la una?- mira Norbert por el espejo retrovisor.
-Tendré actividad de club.
-Igual yo.
Él mira a su hija, sentada muda a su lado. El silencio de Kari durante el

viaje nos ha pesado a todos.
-Estarás…
Kari  asiente,  abre la  portezuela del  Twingo y se  baja.  Matt  y yo nos

miramos,  y  la  imitamos.  Pero  ella  parece  demasiado  triste,  demasiado
desconsolada  como  para  siquiera  notarlo,  y  con  apuro  se  pierde  entre  la
multitud que entra, como hormigas, por las rejas abiertas del instituto.



Suspiro.
-Esto es tan molesto.
-Va a superarlo  eventualmente-  dice él,  acomodando la  correa de su

mochila con una mano- Kari es muy fuerte. Y cuando lo haga, viendo que Will
comienza a recuperarse del  cretino que solía ser,  tal  vez podamos volver a
convertirnos en una familia normal.

Hay una esperanza que me parece vana, en aquel anhelo. Pero aun así
asiento.

-¿Has estado hablando con Will?
-El otro día me preparó café.
-Lo dices en broma.
-No sabía nada mal,  eso  es lo  peor.  Creo que está practicando  para

cuando se atreva a visitar a Kain.
-Pareces satisfecho de que te use como conejillo de indias.
Matt sonríe.
-¿Cómo no  estarlo?  He  comenzado  a  admirar  por  fin  a  mi  hermano.

Después de todo lo que ocurrió…
Nos interrumpen unos chillidos que yo casi había logrado olvidar. Una

chica de frenos y otro que usa camisa prácticamente derrapan para ponerse
lado a lado de mí, sonriéndome solícitos.

-¡Liseth!
-¿Descansaste?
-Suzy, Sebastian- los saludo. Matt tose, pero ellos no parecen notarlo y

vuelven a hablarme.
-¿Hoy  habrá  reunión,  verdad?  Estamos  todos  tan  emocionados  por

participar.
-Oí que algunos de los chicos de quinto prefirieron...
-Hablaremos de eso más tarde- los corto- Debo entrar al aula, ¿saben?
Me  saludan,  y  con  un  poco  de  apuro  consigo  dejarlos  atrás.  Pero  al

hacerlo, también Matt queda fuera de mi rango, y con eso de pronto puedo ver
mi  alrededor  bien,  puedo ver  el  modo en el  que  los  alumnos  susurran,  se
acercan, me sonríen, levantan tímidas manos hacia mí. 

La multitud se va abriendo, ante mi paso, pero no se abren en rechazo
sino que buscan cerrarse, acceder a mí con anhelo, preguntarme cosas, robar
un poco de mi atención. Yo esquivo a la mayoría, contesto algunos saludos,
sonrío a quienes puedo y sigo mi camino. La escuela entera parece marchar
bajo mi ritmo.

Doy  un  largo  suspiro.  Los  de  sexto,  más  reticentes  a  mostrarme
demasiado respeto, son quienes se mantienen al margen, pero aun así me ven
con interés al pasar.  Sólo dos de ellos levantan un brazo y me llaman, con
gestos triunfales.

-¡Eh! ¡Chica nueva!
Me acerco hacia Rickert y León, viendo a Matt perderse por la puerta del

curso. Ambos se hallan bien, y el único recordatorio de cómo nos ayudaron en
el invierno es la pequeña gasa que el segundo tiene atada con cinta cerca de la
sien, cubriendo una herida que al parecer no para de abrirse. Por los que nos
contaron  días antes,  Johan no se tomó bien que lo  estuvieran siguiendo,  y
aquella  noche  quiso  quitárselos  de  encima.  Fue  una  suerte  para  ellos  que
hubieran preferido correr, y, en el entretanto, pinchar todas las llantas de su
Ferrari.



-¿La estás pasando bien, eh?- me señala Rickert, sacando el cigarrillo de
su chaqueta y como siempre ofreciéndomelo- Quién diría que los motivarías a
todos de este modo.

-Hago lo que puedo, supongo.
-Y el chico...
-Kain está bien- digo. Él sonríe, y varios de quienes prestan un oído a

nuestra charla parecen comentarlo por lo bajo.- Iré a visitarlo en cuanto pueda
esta tarde.

-Me  alegra  oír  eso.  Aquí  nosotros  nos  estábamos  preguntando  si  te
podíamos  servir  de  algo  más-  hace  una  seña a  su  amigo,  y  León  Goretto
levanta ambos pulgares en un gesto algo infantil- Sabes que para lo que nos
necesites...

-¿Han visto a Harry?
Se miran. Rickert se inclina de hombros.
-No últimamente. Pero seguro se aparecerá para las prácticas, o Rachett

no se cansará de reprenderlo. ¿Lo necesitas para algo?
Niego.
-Nada de eso. Ah...- el timbre suena, los pocos alumnos que no entran

atiborran las puertas para verme, y de pronto descubro que no tengo interés
alguno en estar hablando con ellos- Creo que ya es hora de entrar. Les hablaré
por cualquier cosa.

-Ya lo sabes, chica nueva.
-Les enviaré sus saludos a Alex y Jessica.
Hetager me saluda mientras corro hacia mi sitio, el cigarrillo en su mano

echando cenizas que desde el otro pasillo la vicerrectora ve con desagrado,
lista para amonestarlo por centésima vez en el año. Dejo de prestarle atención,
algo  preocupada  por  entrar  tarde,  pero  por  suerte  luego  descubro  que  el
profesor todavía no se ha aparecido.

Llego a mi banco de todos los días pasando entre mis compañeros, y me
dejo caer con un suspiro. Pero, aunque mi banco es el mismo, y la silla es la
misma, no puedo dejar de percibir que, de algún modo, todo a mi alrededor es
diferente.

-Hola Lis.
-Liseth.
-Al fin llega, ¿eh?
-¿Cómo está el chico?
-¿Vendrás más tarde a ver nuestra coreografía?
-¡Lis!
Las  voces  me  aturden,  se  cierran  sobre  mí.  Saludo  a  Janet,  a  Sally,

ubicadas firmemente a mi lado, y luego me esfuerzo por contestar a todos los
demás, a Rita, David, Marco, Gabriel, a Agustine y Sophie, a Cecile y Vilma
Ludos. Más adelante, Matt y Elias hablan por su cuenta, ajenos al núcleo de
atención que represento, pero todo el resto parece querer algo, hacerse notar,
que les dirija la palabra. Todo el pueblo, ya, ha oído la historia de Kain Antar, el
joven que se pensaba asesinado,  aquel  a quien Helen Degare había tenido
encerrado por diez largos años en coma dentro de su apartamento, oculto de
toda mirada. Todo el pueblo lo ha comentado, y todos saben que fui yo quien
guié a Alex y a los demás hasta poder hallarlo, todos saben que Mikhail Eder
murió, el día que quedó a solas con Helen, y creen que la oscuridad de este
pueblo ha acabado con aquello y que yo soy una heroína, una salvadora.



Hasta  para  mí,  que  siempre  quise  estar  en  el  centro,  es  un  poco
escabroso.  Hasta los pupitres a mi alrededor parecen estar acomodados de
otra forma, movidos para acercarse lo máximo posible al mío. Espero a que las
voces acallen, y me dirijo a Marco. Siendo él, estoy seguro de que no quiere
preguntarme por mi perfume o por las nuevas ropas que estoy usando.

-Esta es una lista con quienes desean participar. Son casi todos.
La tomo, y la guardo en mi mochila.
-Gracias. Lo hablaré con el club.
-¿Tendrás reunión hoy?- pregunta Sally.
-Ah, creo que sí.
-Podrían  pedir  que  atrasen  un  poco  los  exámenes-  se  hurga  el  oído

Gabriel Altamirano- Ya sabes, con todo esto del festival, el cerebro está a punto
de fundírseme dentro del cráneo.

-Se te fundirá si lo sigues intentando alcanzar.
Él le hace una mueca a Sophie, y ella vuelve a su libro del día.
-Me encargaré de que nos den tiempo- digo. Todos parecen admirados.
-Liseth, ¿tendrás tú tiempo para...?
Nos interrumpe una tos, y la menuda figura del profesor Rogel Enedras,

detenido sobre el umbral. Todos vuelven desganados a sus asientos, y él deja
sus pesadas carpetas caer contra el escritorio.

-Alumnos... Liseth.- me mira- Hoy es un lunes como para sufrir, ¿verdad?
Varios abuchean, pero el hombre parece contento y sin más se pone a

dar su lección. Aprovechando que el curso permanece callado tomando nota,
Janet se inclina hacia mi oído.

-Sabes, oí que algunos chicos de quinto te echaron el ojo.
-¿Ah sí?
-Gustav los oyó hablando sobre ti  en el  comedor,  y le contó a Hans.

Luego Hans me lo dijo a mí. Son aquellos dos muchachos que...
Miro a Matt, sin oírla, que me da la espalda con la mejilla sobre el puño

viendo al profesor hablar. Probablemente él tampoco escucha nada de que lo
que  ocurre  a  su  alrededor.  Probablemente,  como yo,  tiene  la  cabeza  unas
semanas atrás, congelada del mismo modo que el invierno y su nieve habían
congelado el fluir del río en la Playa de las Piedras, y todo lo que pasa desde
ese entonces le suena como el lento transcurrir de las agujas de un reloj.

-...así que, ¿te interesan?
Me vuelvo hacia Janet.
-No mucho. Pero puedes presentárselos a Sally.
-¡Hey!- dice mi otra amiga, oyéndonos. Janet ríe, y adelante, el profesor

Enedras  nos  mira  dudoso.  En  cualquier  otra  situación,  no  hubiera  tenido
problema  en  reprendernos  a  las  tres.  Pero  ahora  parecería  que  yo  me  he
elevado al estatus de figura pública. Tuerce los labios, y vuelve de lleno a su
lección.

Cuando suena la campana del recreo no siento ningún alivio. Me levanto
–Elias  charla  con Gabriel  y  Tadeo,  Matt  revisa sus anotaciones,  David  ve a
Cecile jugar con su Tetris y Scott duerme con las piernas sobre el respaldar de
la  silla,  relajado,  mientras  que  las  chicas  se  encuentran  revisando  las
coreografías que les dimos- meto mi carpeta en la mochila, respiro sintiendo un
dolor indefinido en el pecho, sin comprender mucho por qué. 

-¿Comerás con nosotras?
Levanto la mirada. Mis amigas están esperando, y yo me hallo perdida.



-Hum. Sí.
Ambas sonríen.
-Creo que Gustav servirá pollo Kiev hoy.
-¡Estás loca!
Las sigo, o mejor dicho, ellas se acomodan a mi lado y me siguen a mí.

En otro tiempo, hubiera considerado indigno pasearme con ellas con este nivel
de popularidad, pero en este momento es difícil encontrar algo que me importe
menos.  Atravesamos  los  corredores,  en  calma;  y  las  escucho  hablar,
seguramente felices de la atención que están recibiendo por estar a mi lado.
Todos  los  ojos  se  pegan  en  mí,  y  por  extensión,  en  aquellos  que  me
acompañan. Converso, simulo reír, pero no puedo dejar de notarlo. Mi cabello
está más largo, y cosquillea mis hombros de la misma forma que el cabello de
Mina lo hacía. Las ojeras que tenía bajo mis ojos, marcas de mi depresión, se
desvanecieron sin dejar rastro. Mis labios parecen más llenos, mis pestañas
más pronunciadas, todo mi rostro ha adquirido una belleza que antes jamás
había visto, de la que me cercioro una y otra vez, todas las mañanas antes de
vestirme para enfrentar el nuevo día. Es como si mi espíritu, algo en mí hubiera
absorbido algo de Mina, su popularidad, su hermosura, aquello que siempre me
pregunté las chicas como ella tenían y yo no podía conseguir. O quizás, tal vez
siempre he sido así. No puedo saber, en la ceguera que me dominaba, cuántas
de las cosas que creí ver eran ciertas y cuántas no.

-Así que le dije, que ¡ni lo sueñe!- continúa Janet su anécdota, y yo apuro
el paso llegando al comedor, a las grandes mesas desparramadas a lo largo y
ancho de aquel amplio salón- Pero él siguió insistiendo, e insistiendo.

-¡Vive pegado a tí!
Las  palabras  de  Sally  me  despiertan  un  recuerdo,  que  no  puedo

identificar. Algo relacionado a Alice McRyans, a quien no veo en ninguna de las
mesas que vamos atravesando hasta sentarnos. Donde ella solía estar, el Club
de Delegados se halla presente, la mayoría de sus miembros esperando que
vaya a ocupar mi sitio con ellos.

Los saludo con un asentimiento, pero en cambio uso la silla que está
entre Janet y Sally, la mesa en donde solíamos comer todos antes. Ellas siguen
hablando,  rendidas  de  querer  integrarme a  su  charla.  Al  menos,  como me
conocen, no pretenden hacerme preguntas de Kain, de lo que pasó, de nada de
lo que saben puede dejarme sombría durante el resto de la jornada.

-Pero es mi novio, así que no puedo quejarme. Y a él le sigo gustando.
-¿Y tú, Lis?- dice Sally- ¿Apuntarás alto o.…?
-Creo que ya tengo a alguien en mente.- sonrío.
-Es Matt.
-¡No seas tonta! ¿No ves cómo la miran? Si Liseth quisiera, ahora podría

pedirle a Harrold que la acompañara a...
Discuten. Y mientras lo hacen, mi mente se va perdiendo en la extensión

del comedor, en todo el alumnado que allí se halla, en la zona en donde Gustav
y  sus  asistentes  corren  de  lado  a  lado,  dando  los  últimos  retoques  a  las
inmensas ollas desde las cuales van a servirnos el menú del día. Veo alumnas
sonreír,  cruzando  las  piernas  bajo  las  mesas,  veo  a  los  muchachos  dar
risotadas, escucho nítidamente el movimiento de los cubiertos, y el sonido se
difumina,  se  vuelve  algo  más,  como  si  estuviera  por  darme  uno  de  mis
ataques.  Sin  embargo,  aquella  sensación  se  pierde  tan  rápido  como  vino,
dejándome otra vez con un dolor, un vacío en el pecho.



¿Qué ocurre?
“Sabes bien qué ocurre” me digo a mí misma. Justo entonces Sally da un

chillido indignado.
-Janet. ¡Mira!
Que por primera vez no me haya integrado me llama la atención, así que

sigo la dirección a donde apunta su dedo. Atravesando la puerta, pegada a la
pared  como si  temiera  que  pudieran  acosarla,  Teresa  Simaff  se  mueve en
dirección a las mesas del fondo. Verla otra vez por aquí me trae toda una serie
de recuerdos desagradables: la sonrisa de Julián Hauswhite, su cabeza cayendo
desde  mi  casillero,  Trish  con  los  ojos  vendados,  llorando,  y  el  ardor  de  la
cachetada que me soltó aquel día.

Siento un poco de congoja. Las otras dos en cambio no se solidarizan ni
un pelo con su vieja amiga.

-Esa estúpida. ¿Se atreve a aparecerse así como así?
-Ni siquiera vino a saludarnos.
Prefiero no tener que dar explicaciones, aunque me concentro por unos

segundos en Trish. A diferencia de lo que esperaba, no tiene mucho apuro en
sentarse, en donde parece que ya la están esperando.

-¿Espiando,  damas?-  suena  la  voz  de  Elias  tras  nosotras,
sobresaltándonos. El pecoso da una carcajada, y ocupa lugar al lado de Sally-
¿A quién ojean?

David, Cecile, Rita, incluso Matt, todos han llegado.
-¡Liseth! Es raro tenerte aquí con nosotros.
-Considerémonos honrados- suelta de nuevo Elias, y me sorprende notar

un cierto dejo de amargura en su voz- Toda una belleza, aquí con los demás
mortales.

-Deja de decir idioteces- suspira Matt. Elias me guiña un ojo.- Estaban
viendo a Teresa, ¿no es así?

Sally asiente, y Janet bufa. Sólo Cecile parece desconectada de nosotros,
envuelta en su partida.

-¿No lo sabían?- se adelanta Rita- Teresa volvió la semana pasada. Su
madre habló con el director y pidió que la metieran en el otro curso.

-¡Nos está evitando!
Dirigen miradas nerviosas, a aquella mesa del fondo. Yo no tengo nada

que añadir, pero David parece sombrío.
-No es la única. Hace tiempo que Larry no nos habla.
Larry. Había olvidado por completo al chico nervioso, flacucho, que solía

estar siempre junto con Ezequiel Jerves, pero ahora lo reconozco al lado de
Trish, junto con otro muchacho de cabello rubio que sí ubico al instante: Arthur
Irrauldi,  el  anterior delegado de nuestro curso.  ¿Es casualidad,  que los tres
estén juntos?

Tengo mala espina, pero prefiero ignorarlo.
-Creo que luego de lo de Zaq...
El grupo calla. Sólo el constante traqueteo de los dedos de Cecile contra

los botones de su Tetris resuena, hasta que un sonido virtual la interrumpe y
ella masculla un insulto, dejándolo sobre la mesa.

Nos mira a todos.
-Cuánto silencio.
-¿Por cuál juego vas?
-Son todos iguales, ¿no lo sabes?



-Hay sutiles diferencias- se defiende ella. Pero no explica cuáles son, y
los demás ríen.

-Al  menos  tú  nunca  cambias,  Ceci.-  agrega  Elias,  y  Rita  asiente
abrazándola.  Cecile  parece  confundida,  y  David  aparta  a  Rita  de  ella.  Yo
aprovecho  aquello  para  volver  a  ver  a  los  tres,  a  Arthur,  Teresa  y  Larry,
hablando entre ellos por lo bajo. No nos dirigen la mirada. Pero ¿de qué podrían
hablar? 

A  decir  verdad,  mentiría  si  dijera  que  la  ausencia  de  Larry  se  nota
demasiado.  No  era  alguien  que  soliera  hablar  mucho,  y  a  diferencia  de
Ezequiel,  tenía  poco  que  lo  destacara.  Era  tan  mediocre  que  recién  ahora
comienzo a notar lo mediocre que me parecía.

Aunque ahora, viéndolo allí  alejado, siento que algo en él pudo haber
cambiado.

-¡Mama mía!-  se  oye  otra  voz  sobre  nosotros,  y  Gustav  se  aparece,
dispuesto a servirnos de la humeante olla que trae- ¡Todo el grupo completo!
Estaba extrañando verlos así. ¿Cómo pasan esta encantadora primavera?

-¿Es eso guiso que sobró del mes pasado?
-Elias Namman, me desprecias a mí y a mi cocina.  Este guiso es tan

fresco  que  si  lo  insultan  les  insultará  de  vuelta.-  comienza  a  servir  los
cucharones sobre nuestros platos, uno por uno, y al final se detiene en mí- A
nuestra reina, claro, con especial de carne para que crezca fuerte y sana.

-Gracias.
-¿Aunque no falta alguien?- se detiene antes de servir a Elias.
Rita señala la mesa apartada, y el cocinero observa de reojo.
-Oh. ¿Qué hace su amigo con ellos?
-Diablos si lo sabemos.
-Por  otro  lado,  Liseth,  me sorprende que  no estés  comiendo con  los

demás delegados. Siempre reciben las mejores porciones.
-Simplemente no me hallo con ánimos.
-Ay, ay- guarda la cuchara él- La primavera no es para tristezas. Todo el

pueblo debería estar celebrando. ¡Disfruten! En cuanto llegue nuestro intento
de calor, todo lo que habrá para comer aquí serán sándwiches de atún.

Se va, y nos deja con nuestros platos y la certeza de que ha mentido,
pues si hay alguien que tiene pasión por lo que hace ese es Gustav, quien
nunca se rebajaría a hacer sándwiches de atún ni aunque sirviera a todos los
pobres de la ciudad más poblada del país. No tengo duda de que él es una de
las muchas personas de talento que el director Ashadd atrajo a San Naerit para
dar color al pueblo.

Tengo un pequeño lapso, mientras me deleito con el picor de este guiso,
de una ausencia que no me saldría nombrar, de algo que no está funcionando
bien. Y para superarlo, me esfuerzo en al menos oír las conversaciones de mis
amigos, que parecen muy curiosos de la presencia de Teresa Simaff de vuelta
en la institución.

-Janet, ¿no crees que deberíamos hablarle?
-¿Hablarle? ¿Cuando ella no atendió nuestros llamados por meses?
-Quién sabe qué le ocurría.
-Oh David, a ti siempre te gustó Teresa, ¿no es así?
-A mí siempre me gustaste tú, Rita- mete la cabeza Elias. Ella ríe, y finge

abofetearlo, pero Matt permanece serio.



-Creo que concuerdo con David. Si  fue su amiga, no estaría mal  que
intentaran saber qué le ocurre.

Que sus palabras se parezcan a las que alguna vez me dijo Kain me hace
estremecerme en donde estoy sentada.

-Es tan raro...
-Es lo menos raro que ha pasado en este pueblo últimamente.- se echa

en  el  respaldo  David,  cerrando  los  ojos  colmado-  Y  rarezas  teníamos  por
doquier.

-Hace unos días vi a un perro inmenso deambular- comenta Cecile por lo
bajo. Abro los ojos de par en par,  y mientras los demás hacen bromas me
vuelvo hacia ella.

-¿Un perro? ¿Cómo era?
-¿O era un muchacho?-  dice,  los  ojos  obnubilados  y  las  cejas juntas,

perdida en sus pensamientos- Saltaba por los techos.
Elias imita el aullido de un lobo, y varios estallan en carcajadas. Yo bufo,

decepcionada.  Fue ridículo de mi parte creer que Cecile podría servirme de
algo.

-¿Con quién vas a danzar, Ceci?
-Será conmigo o con Scott.
-¡Oh, madeimoselle Rita, me concede...!
-Lo siento encanto, pero Gabriel ya pidió mi mano.
-Liseth, te envidio tanto- se cubre el rostro Sally- ¿No podían evitar algo

tan vergonzoso como un baile  en ese festival?  Entiendo que es un evento
pero...

La charla se sigue dando de forma natural, y aunque aquella ausencia
enorme,  aquel  recorte  que  no alcanzo a  comprender  sigue  silbando  en  mi
mente, descubro que termino pasándola bien con ellos, y me digo a mí misma
que voy a repetir más el disfrutar mis recreos junto a las personas que conocí.

Pero luego las responsabilidades vienen,  como siempre.  La campana,
aturde a todos con su estruendo, y el mundo entero se levanta para regresar a
las aulas. Los demás ven como me calzo la mochila a la espalda.

-¿No vienes?
-Tenemos reunión de club ahora- digo. Falta algo, falta algo, y no puedo

ya con mi ceguera adivinar de qué se trata.- Los veré más tarde, con suerte.
-¡Diviértete!
Se despiden de mí, y yo cruzo los pasillos hacia otro lado, dejando atrás

a los  demás alumnos,  a  los  profesores  que me saludan con respeto,  a  los
limpiadores y a Horace, que se detiene de retar a uno de los empleados para
desearme un buen día. Subo las escaleras, hasta la tercera planta, y toco la
puerta del aula vieja, en donde antes solía practicar mi danza cuando ocupaba
el cuerpo de Mina Harvnes.

Hay  un  poco  de  bochinche  adentro,  pero  cuando  abro  todos  callan.
Frederick Cable me mira de arriba abajo, se acomoda los lentes, y se hace un
lado para dejarme pasar.

-Aurdelard. Te estábamos esperando. Tenemos bastante que organizar
hoy.

Adentro, los doce miembros del Club de Delegados me esperan, esperan
las órdenes e ideas que pueda dar, esperan elogios, consejos, críticas; esperan,
al fin y al cabo, a su líder.



VI

La  reunión  es  agotadora.  Pero  como  siempre,  el  fanatismo  que  me
tienen  y  la  diligencia  de  Frederick  consiguen  hacer  que  también  sea
increíblemente productiva para el proyecto de festival que pensamos realizar
en unos meses.

En cuanto acaba, con alrededor de veinte páginas de material nuevo en
la mano y  la  garganta  dolida  de tanto  hablar,  defender  y  reprochar  ideas,
guardo todo en mi mochila y pongo rumbo directo al hospital. El timbre de
salida ya tocó hace bastante, en medio de un debate: Sebastian, el chico de
camisa que ahora suele seguirme a todos lados, opina que las alumnas que
hacen danza deberían hacer un espectáculo dentro del desfile, mientras que
Suzy,  a  quien  considero  su  versión  femenina,  se  desvive  defendiéndolas  y
juzgando que deberíamos dejarlas en paz tras todo su esfuerzo en el Lastega.
Por mi parte, creo que no me desagradaría ver a mis compañeras danzar otra
vez.

Ya estoy acostumbrada al camino. Bajo el sendero zigzagueante, el sol
acariciando mi cabello y el dorso de mi mano en la correa de mi mochila. Pero
antes de llegar al bar en donde solía pasar el tiempo con los demás, doblo y
tomo el  atajo que atraviesa la zona privada,  aquella que se comenta es la
residencia del director. De allí en adelante son tan sólo unos minutos más de
caminata en soledad,  bajo la represa de grandes piedras por  sobre la cual
aquel misterioso sitio se oculta.

Al final, los autos de los doctores aparecen, estacionados en la cochera
destechada contra la pared oriental del hospital. Los paso –me cercioro de ver
al Twingo de Norbert entre ellos- y bordeo el edificio hasta llegar a la entrada
principal.  El guardia me saluda al pasar:  me conoce, conoce a Norbert.  Los
pocos médicos que encuentro también suelen decir mi nombre, o al menos
mirarme,  también  los  cuidadores,  y  son  los  visitantes  de  otros  pueblos  y
ciudades, quienes están de paso, los únicos que se preguntan qué hace una
adolescente  con  su  mochila,  caminando  tan  decidida,  ignorando  turnos  y
secretarías  para  dirigirse  directa  a  las  escaleras  que  suben  hacia  las
habitaciones de pacientes.

Subo. Doblo a la izquierda, saludo a algunas de las enfermeras –y me
pregunto,  todos  los  días,  qué  dirán  ellas  de  Helen,  cuan  poco  o  mucho  la
habrán apreciado, y cuánto les sorprendería saber que no soy tan diferente- y
sin pedir permiso termino inmiscuyéndome en el cuarto de la puerta azul, el
503.



Kain se halla sentado de espaldas, frente a la ventana. Uno de sus dedos
tamborilea  levemente,  y  el  resto  de  su  cuerpo  un  poco  se  mece,  como
abnegado por  la  brisa  que llega desde  afuera  y  que hace  flotar  las  largas
cortinas blancas hacia sus pies. Hoy es un lindo día. Desde que el último copo
de nieve cayó, no han dejado de ser buenos.

Me siento a los pies de su cama, de la única cama que ocupa este cuarto
tan  sencillo,  junto  a  una  pequeña  mesada  con  crisantemos,  cuyo  emisor
desconozco.  Miro  el  perfil  de  Kain,  los  ojos  castaños  perdidos  en  la
contemplación del paisaje, el cabello oscuro y ondulado cayéndole por la frente
y hasta llegarle al  cuello,  la tez pálida,  recién afeitada,  las  marcas  de una
cicatriz cubiertas con esmero con una cinta médica.

Acerco mis dedos hacia aquello, rozándolo.
-Esto es nuevo.
Kain permanece en silencio, mirando hacia afuera. Yo dudo, si quejarme

o no, pero luego termino pensando que mejor será no hacer problemas. He
visto  a  las  enfermeras  preocuparse  por  él.  Sería  una  idiota  si  quisiera
recriminarles algo.

-¿Es un lindo día, no?- digo, siguiendo su vista para llegar a un zorzal, un
pájaro que vuela hacia arriba y cae, intentando alcanzar algo- En la escuela
estamos todos muy ocupados. Conseguí que pasaran algunas de las pruebas
para una semana más adelante, pero otros profesores no van a ser tan fáciles
de convencer. ¿Sabías...?

Me mira. En realidad, no parece verme.
-¿Sabías  que  algunos  van  a  participar  del  festival?-  continúo,

recuperando la compostura.- Nuestro profesor de química, la profesora Duana
Gallis, Eleanor, de matemáticas... Otros no quieren, pero me estoy esforzando.
Creo que con el club podemos hacer muchas cosas.

Kain  no  responde.  Vuelve a  pegar  su mirada  hacia  la  ventana,  y  no
puedo saber si me está escuchando realmente.

Pero aun así, hablo.
-Sería bastante gracioso ver a Duana Gallis bailar. Y si consigo que la

vicerrectora acepte, tendremos algo para reírnos durante toda la vida.
El dedo tamborilea, y la puerta se abre. Una de las enfermeras aparece

con una bandeja, me ve, y sin sobresaltarse la deja sobre la cama.
-¿Podrás?
-Sí. Yo me encargo.
-Si necesitas algo, sólo llámanos. ¿Se está portando bien?
Sonrío.
-Acaba de denunciar un intento de asesinato a su rostro.
-Oh- dice ella- Tuvo un movimiento repentino cuando quisimos afeitarlo.
Le digo que no se haga problema, y ella se va, dejándonos de nuevo a

solas. Yo levanto la bandeja, y haciendo equilibrio la pongo sobre mi regazo. 
Hay un cuenco de sopa de lentejas, un vaso con agua, y algo de arroz.

Tomo la cuchara, levanto un poco de la sopa, y controlo la temperatura. No
está tan caliente como creí.

Acerco  la  cuchara  a  los  labios  de  Kain,  y  él  bebe.  No  tiene  mucha
expresión al hacerlo. Es como si su cuerpo funcionara en automático.

“Honestamente”  nos había dicho el doctor que lo trató aquella noche, a
mí, a Alex, a Matt, a Wilhelm y Jessica que habían venido de inmediato al oír las
noticias  “Ya es un milagro  que  se mantenga con  vida.  Pero  este  joven  ha



pasado años encerrado,  sin moverse,  sin ver luz alguna.  Le tomaría meses
recuperar todas las facultades mentales. Años en recordar del todo su lengua,
si es que alguna vez se dispone a hablar. Tardaría aun más en poder caminar.
¿Manipular herramientas? ¿Estudiar?  Todo va a tener que aprenderlo desde
cero. Para este joven, la vida empieza de nuevo como si acabara de nacer.”

“¿Qué podemos hacer?”  había preguntado Wilhelm.
“Atenderlo” fue la respuesta del colega de Norbert  “Al hablarle, tal vez

recupere  todas  esas  cosas  que  perdió.  Nosotros  nos  encargaremos  de  que
recobre  esa  circulación  perdida,  pero  no  puedo  prometerles  nada.  Tal  vez
pierda el uso de sus piernas para siempre.”

Kain movía sus brazos, o al menos eso había notado yo durante varias
de mis visitas; y, según las enfermeras, se esforzaba especialmente durante
los ejercicios de estiramiento y de caminata, cerca de los ancianos en la zona
superior del hospital. Hacía pocos días había podido presenciarlo: lo ponían en
un sendero de barras de acero,  elevadas a la altura de sus codos,  no muy
distintas a las que se usaban en la Academia de Danza de DuMarque para
hacer  los  primeros  calentamientos;  y  con  esas  barras  o  una  estructura  lo
hacían  caminar,  y  Kain,  silencioso  y  tambaleante,  jadeaba,  pisando,
sujetándose y haciendo un esfuerzo que parecía sobrehumano hasta llegar al
otro lado. Esperaban, me habían dicho, que tras intento e intento adquiriera la
capacidad de moverse del todo por su cuenta.

Pero  por  ahora,  se  halla  imposibilitado.  Tomo  algo  más  de  sopa,  la
vuelvo a acercar, cuidándome de no derramar nada sobre él, y él la bebe, su
garganta sube y baja, su respiración se tensa como si lo estuviera asfixiando.
Tiene, oculta tras la maraña de cabello, una cicatriz grande, la contusión que le
provocó aquellos diez años de coma. Y como por si de esa herida todos esos
años se hubieran escapado, en todas mis visitas no he sentido una sola vez
que él pueda reconocerme.

-Te  traje  otro  libro-  digo,  raspando  el  cuenco  y  acercándolo.  Decido
evitar el arroz, al menos no sin antes darle un trago de agua- Es más simple,
pero creo que te va a gustar. Hablé con papá, y él me lo recomendó.

Me mira de nuevo. Aquello me sobresalta, y por mi culpa algo de sopa
resbala por su mentón. Rápidamente tomo la toalla, y lo limpio.

-“Otra Vuelta De Tuerca”. De un autor llamado Henry James. Como ya
terminamos los de O. Henry, pensé que podíamos intentar algo más largo. ¿Te
parece bien?

Kain me observa, y luego su mirada va hacia a la bandeja.
-¿Sigues con hambre?- digo, viendo el arroz- Mira, te traje golosinas.
Quito la bandeja con cuidado, busco mi mochila bajo la cama, y la abro

hasta extraer  tres paletas,  una verde,  una roja y  una azulada.  Las levanto
frente a sus ojos.

-¿Cuál quieres?
El truco no parece funcionar. No hay vida detrás de los ojos.
-Te daré la roja- digo.- Y yo me quedaré con las otras dos para después.
Al menos parece haber olvidado el cuenco con arroz. Quito el envoltorio

a la paleta, y la acerco. Pero para mi sorpresa, Kain no despega los labios. Hay
un pequeño lapso,  como una visión que sufre y que lo hace echarse hacia
atrás,  un  espasmo de miedo que lo  domina.  Creo que  por  un  segundo ha
recordado, sino a mí, a algo de aquello que tenía hace diez años.

Retiro la golosina, insegura de si sentirme culpable o no.



“Kain Antar” nos había dicho el oficial de la policía Visganesa, aquel que
investigó el caso por el que encarcelaron a Helen “Visganés. Nacido el 9 de
noviembre de 1986. Sus padres, Jerome Antar y Kelly Adams fueron hallados
muertos en su casa unos pocos días después de su desaparición. Recuerdo
todo aquello. Yo era un cabo en ese entonces, pero mi jefe estaba convencido
de que ellos se habían deshecho de él y no habían podido vivir con la culpa.
Por supuesto, el caso se dio por cerrado allí.”

“¿Y su hermana?” dije yo “Kain tenía una pequeña hermana, como de mi
edad.”

“Nada de eso” negó rotundamente el hombre “No hay niña alguna en los
registros.”

“¡Debería  estar!” recuerdo  haber  gritado  “Su  nombre  es  Kassia.  ¿No
podría...?”

“Hemos preguntado incluso a aquellos que eran amigos de Jerome y su
esposa. Gente que los visitaba los domingos, que oía a ese pobre diablo tocar
el piano y tomaba el ponche navideño con ellos. No hay ninguna niña, ninguna
otra hija en la familia Antar. ¿De dónde han sacado ese delirio?”.

Alex me había calmado ese día, finalmente retirándome de la oficina en
donde el agente dio sus explicaciones a Norbert, a Jessica, y en extensión, al
resto  del  poblado  de  San  Naerit.  Había  conseguido contenerme,  aplacar  el
inicio de mi llanto sobre todas las dudas que me habían surgido, de la miseria
que no podía impedir sentir.

Desde ese día, no había parado de recordar, cada noche, cada una de
mis interacciones con Kain. No cesaba de verlo durmiendo, contra el borde del
balcón, sentado prolijo en las sillas de alambre, inclinado sobre el piano, no
dejaba  de  reproducir  una  y  otra  vez  sus  palabras,  todo  lo  que  habíamos
hablado  durante  las  veces  que  lo  había  visitado,  que  había  visitado  a  su
consciencia en el otro lado de la brecha.

Nada de eso quedaba en él ahora. Kain tenía vida, sí, y a cambio era un
cascarón, algo que comía sin degustar, miraba sin ver, tocaba sin sentir. Había
olvidado.  Sus  memorias  parecían  estar  bloqueadas,  encerradas  por  años  y
años de una oscuridad mucho más literal que la mía. Y...

-¿No me mentiste, verdad?- digo, corriendo con esmero los cabellos que
caen contra sus ojos, apartándolos con los dedos- Kain, Kassia es real, ¿no? No
pudiste haberme mentido. Sé que todo eso es verdad.

No habla. Parece una figura de cera y contempla mi cuello con la misma
falta de pasión con la que hasta hace poco veía el soleado paisaje que ahora le
tapo.

-Que tu hermana... No puede ser mentira... No...
La puerta se abre de nuevo. Una enfermera asoma,  me ve, y yo me

recompongo y retrocedo.
Ella se acerca, y levanta la bandeja.
-¿No comió el arroz?
-No se lo di.- digo, controlándome. Mi respiración se va calmando. Por

Kain, por su curación,  no debo infundirle a él  mis temores.  Aun aunque no
responda,  aunque  apenas  pueda  recordar  quién  es,  estoy  segura  de  que
siente, de que el Kain que conocí se encuentra en algún lado- ¿Ocurrió algo? Es
raro que la retiren tan temprano.



-Vendrá la policía- me dice la enfermera, o más bien lo murmura, como
quien pasa un secreto de importancia tratando de quedar inocente- El hijo de
Norbert Weigler por fin ha despertado.

Me preparo, arrancándome de mi dolor a la fuerza. Es el momento.
-¿Y Norbert?
-Para  ahorrar  problemas,  lo  hemos  tenido  haciendo  análisis  de

resonancias en la otra ala. Los agentes estarán aquí en poco más de media
hora.

Comprendo.
-Gracias.
La enfermera asiente, y se marcha.
Me vuelvo hacia Kain, que no parece haber acusado recibo alguno de

nuestra charla, y luego regreso a mi mochila, tomo el libro que le traje, y lo
dejo apoyado contra la mesada.

-Pasaré más tarde a leértelo.- me inclino sobre él, insegura, y al final
planto  un  beso  sobre  su  frente.  Es  raro  para  mí  pensar  que  él  me  había
gustado.- Debo resolver algo.

Lo siguiente será buscar una moneda, para usar los teléfonos públicos
del hospital y llamar a la escuela.

VII

Matt llega prácticamente corriendo, con el cabello mojado por una ducha
rápida en los vestuarios de la escuela y las ropas del equipo hechas un bollo
bajo  el  brazo,  en  apariencia  demasiado  apresurado  como  para  poder
guardarlas en su bolso.  Tiene los botines aún puestos.  Desde que lo llamé,
hasta que se apareció,  debieron de haber pasado tan sólo quince minutos,
quince minutos que pasé en la sala de espera, sentada viendo la entrada al
cuarto  de  Johan  y  tamborileando  mis  dedos  de  la  misma  forma  que  Kain,
intentando con eso adivinar en qué pensaba mientras lo atendía. Considerando
lo que me toma a mí, es todo un record.

Me pongo de pie, dando un vistazo a la puerta, sintiendo los nervios y la
tensión que surgen de él, pero también su voluntad que siempre me calma.

-¿Quieres tomar aire?
-Estaré bien- se palpa- ¿Papá?
-Estará ocupado por ahora. Pero no tenemos mucho tiempo. La policía

vendrá en cualquier momento. 
Matt asiente.
-No necesitamos demasiado.



Abre la puerta, y sin más preámbulos pasa. Yo lo sigo detrás, un poco
más temerosa que él. No es que crea que Johan puede hacernos daño alguno
ya,  pero  no me gustaría  descuidarme.  Con  mi  poder,  puedo sentir  que  no
queda  rastro  alguno  de  Kylar  Berkan  en  él.  Johan  se  halla  acostado,  el
respaldar de su cama inclinado, los ojos llenos de odio al vernos entrar a dónde
está y la boca torcida en una mueca de desprecio.

No  hay  demasiados  sonidos,  excepto  el  chasquido  de  la  puerta  que
cierro  a  mi  espalda.  Este  cuarto  es  mucho más  espacioso  que  el  de  Kain,
aunque la ventana está más lejos y no deja entrar tanta luz. Matt acerca dos
sillas,  y  las  pone junto a su hermano,  pero yo prefiero  ser  esta  vez  quien
permanezca cerca de la puerta, como vigía.

-¿Vienen a visitarme?- sonríe Johan Weigler, o más bien, hace un gesto
torcido que intenta ser una sonrisa- Caray, qué emoción.

Su pequeño hermano lo examina, sin decir palabra. Johan frunce el ceño,
y en cambio mira el techo.

-Déjenme adivinar. Alguno de ustedes ya está muerto. Pero yo sigo vivo,
¿verdad? Y ya he oído a las  demás enfermeras hablar,  así  que comprendo
mucho de lo que ha pasado. Helen, mi esposa, está ahora en prisión. En una
maldita cárcel.  Y todo el  pueblo se está regocijando.  ¡Eh,  Liseth Aurdelard!
Tienes a tu querido Kain de regreso contigo, ¿no?

No  digo  nada,  controlando  la  mirilla.  Pero  no  hay  mucha  actividad
afuera.

-Cuéntame qué bien te ha hecho- escupe Johan- Todo está malditamente
resuelto,  ¿no es así? Eso deben de pensar todos.  Pero claro,  claro,  ustedes
saben que no es el caso. Helen estará afuera, y con ello nos habrá salvado a
ambos de morir, pero saben bien que no, oh no, nada está resuelto. No tienen
idea alguna de lo que les espera.

-Johan.
Al oírlo hablar, Johan Weigler hace otra sonrisa reptil y gira la cabeza

hacia Matt.
-¿Sí?
-¿Tú... dejaste que asesinaran a mamá?
El rostro del convaleciente se suaviza, pero sigue sonriendo.
-Oh, Matti. Eres tan inocente.
-Respóndeme.
El  antiguo poseído junta las  cejas,  fingiendo pensar,  y  se  levanta  un

poco.
-Por supuesto que sí, Matti. Aunque claro, mamá misma me pidió que no

detuviera a Helen ese día. ¿Te crees esa, campeón? No voy a decirles nada
sobre el Titiritero, nada que pueda poner a mi esposa en peligro, pero sí puedo
decirte toda la verdad sobre eso. Helen asesinó a mamá. No tenía opción. Sé
que ella lo hubiera hecho mil veces, y yo la hubiera apoyado mil veces más si
fuera el caso. Las alternativas...

Se  interrumpe,  descubierto  en  sus  pensamientos.  Los  dedos  como
garfios  aferran  sus sábanas,  pero  con otra  sonrisa  burlona se vuelve hacia
Matt.

-¿Vas a llorar?
-Will lo sabía.
-Will siempre fue molesto. Tú, Kari, unos niñatos sin idea del mundo, y

papá un hombre debilitado por la miseria. Eras pequeño, Matti, pero de seguro



recuerdas que solíamos ser sólo nosotros, ¿verdad? Si mamá caía enferma, si
surgía algún problema, papá nunca estaba para ayudarnos. Tenía apenas unos
años, y sin embargo, ya sentía todo el peso de esa familia en mis hombros. Y si
no hubiera...

Johan se sacude, y frunce el entrecejo con furia.
-Si yo y Helen no hubiéramos visitado esa maldita plaza, si yo no me

hubiera burlado de ese maldito niño...  Pero no. Todo estaba resuelto desde
antes, no había forma de que las cosas cambiaran. Matti, Matti. Tuvimos que
matar a mamá. Tuvimos que hacerlo, porque sino, ni tú, ni yo, ninguno de los
dos estaría hablando en este momento, y Wilhelm sería algún cadáver en un
cementerio, y Kari un pequeño cofre de cenizas arrojado al viento. Yo no me
atreví,  pero Helen sí,  y  por eso la amo como nunca pude hacerlo con otra
mujer. Ustedes no entenderían nada.

-Entiendo  bien  que  eres  un  monstruo,  Johan.  No  quieras  excusarte.
Mamá... ¿Sabes acaso todo lo que mamá hizo por nosotros? ¿Recuerdas bien
cómo estaba durante esos días en los que agonizo? Cómo puedes...

-¿Lo recuerdas tú, Matti? Porque, si no me equivoco, no quisiste verla o
hablarle durante todos esos días que dices.

Matt se pone de inmediato de pie, y la silla sobre la que estaba cae al
suelo. Johan lo mira burlón.

-Es fácil juzgarme, hermanito. Tú y Liseth lo tienen todo tan sencillo. Voy
a gozar, ahora mismo, ver como ese mundo perfecto en el que viven se les
desmorona. Mikhail Eder fue el primero. Pero esa cosa no se detendrá allí. Va
a...

Sabe sobre Mikhail, pienso. Sabe demasiado, demasiado más de lo que
debería.

-A  llevárselos.  Se  llevará  a  Kari,  a  Wilhelm,  a  papá,  a  todo  lo  que
considere necesario.  Pero lo que quiere probablemente no es a ninguno de
ustedes, oh, claro que no. Lo que él debe querer ahora es a Liseth, la otra
nigromante  del  pueblo,  ¿no?  A diferencia de ti,  Matt,  yo  estoy  dispuesto  a
hacer cosas horribles para salvar a mi familia. He estado dispuesto a ello desde
hace años. No tengo a Kylar ya,  pero no necesito de él  para estrangular a
alguien. En cuanto salga de este hospital, Liseth Aurdelard, me encargaré de
llevarle tu cuerpo a…

Lo interrumpe un impacto, porque Matt lo golpea en pleno rostro. Es la
segunda vez que lo veo perder el control de ese modo.

-¡Cierra la boca, Johan!
Johan  se  palpa  la  boca  ensangrentada,  controlando  sus  dientes.  No

parece asustado, ni molesto, sino que constata el daño y vuelve a escupir.
-Ahora largo de aquí.- dice, pasando la sangre por el costado de su cara-

No tengo nada que decirles. Me encargaré de dejar flores en sus tumbas.
Matt me hace una seña, y ambos dejamos la habitación. 
Sólo cuando Johan queda bien atrás, y nos hallamos a solas en uno de

los corredores menos transitados, deja salir su furia y apretando los dientes
golpea una de las paredes.

-Matt...
Él se frunce el puente de la nariz, con los ojos cerrados. Luego me mira.
-Lo siento. No debí reaccionar así.
-No te preocupes. No creo que pudiéramos sonsacarle nada de cualquier

modo.



-Es sólo que...
-Estuviste pensando en tu madre.
-Todo este tiempo, sí. Pero también en mí mismo. Durante años, no pude

ver por lo que pasaba Will, no podía ayudarlo. Sin saberlo, hice lo que menos
quería y le di la espalda a alguien que me necesitaba. Creí que con Johan podía
ser similar. Que él iba a sentir culpa. Mató a mamá. Y él...

Apoyo mi mano en su brazo.
-Creo que él sí se siente culpable.
Matt  no  parece  entender,  desconsolado,  y  yo  me  esfuerzo  para

explicarme.
-A veces... Una... Uno intenta ponerse una máscara, aunque sea para sí

mismo. Haces algo terrible, te sientes terrible, y entonces necesitas una forma
de ver eso que sea conveniente. ¿Me entiendes? Por ejemplo, “soy malo”. “Soy
malvado, y maté a mi madre”. Después de hacer algo como eso, la única forma
de vivir, la única forma de poder seguir viviendo es creyendo en esas palabras.
No creo que Johan sea muy distinto. Es un humano, como tú y yo, y debió
haber sufrido.

-¿Estás...?
-No me apiado de él- niego- Vi lo que ellos dos hicieron con Kain. No

podría perdonarlos, pero quiero verlos como son. Si pudimos hacerlo con Zaq,
también deberíamos poder con ellos.

Me examina, seguramente viendo más en mí de lo que yo normalmente
permitiría. Mis palabras han sido demasiado precisas como para que las ignore.

-Tienes razón. Pero no puedo luchar contra lo que siento. Ahora mismo,
bien valdría para mí que Johan no fuera mi hermano.

Me alejo de él, y acomodo mi cabello echándolo tras mi oreja.
-Nunca tuve hermanos, pero puedo entender eso.
-Luego está papá. Johan no confesará a la policía. Saldrá impune de esto,

puedo sentirlo. Pero papá no debe saber la verdad. Lo destruiría por completo.
De los cuatro, nadie estuvo tan quebrado tras la muerte de mamá como él.

Asiento.
-No diré nada a Norbert. Además, dijimos que no involucraríamos a nadie

más.
Matt fuerza una débil sonrisa.
-Entonces está todo dicho. Acompáñame. Quiero ver a Kain un rato antes

de regresar a sufrir más horas de estudio.

VIII



Tal como lo predijo Matt, tras un extenso interrogatorio la policía terminó
reconociendo  que  no  tenían  prueba  alguna  de  que  Johan  Weigler  hubiera
actuado en conjunción con su esposa durante los años de secuestro a Kain
Antar, y por lo tanto fue liberado de sospechas y dado de alta en el día. Lo que
Matt no predijo, aunque algo en mí sí lo había esperado, fue que esa misma
noche, sin avisar ni despedirse de nadie, Johan hizo reparar su Ferrari  y sin
previo aviso puso rumbo inmediato fuera del pueblo, de regreso a su trabajo
como empresario en la producción de mieles.

Su huida no hizo más que acrecentar la sensación de temor que desde el
asesinato de Mikhail Eder yo había tenido, y mantenerme en vela durante unos
buenos días. Y lo que para mí fue miedo, noté, para Norbert fue en cambio
tristeza. Me dolía ver a mi cuidador tan abatido, tan cabizbajo y sombrío como
lo veía estos días, era desgarrador verlo forzarse a sonreír cuando sus hijos se
hallaban con él y captar, de reojo, su preocupación, sentado en su escritorio sin
moverse frente a pilas de trabajo. Del hospital se habían ofrecido a adelantar
sus vacaciones, pero Norbert se había negado. Había mucho que hacer. Y lo
que  fuera  que  pensara  de  Helen,  o  de  Johan,  era  evidente  que  no  quería
compartirlo con nosotros.

Por  culpa  de  todo  esto,  la  atmósfera  de  la  casona  durante  aquellas
semanas  fue  más  bien  pobre.  Matt  y  yo  estábamos  demasiado  ocupados,
Norbert a duras penas calmaba el acceso de dolor que lo arremetía, y Kari
seguía  cada  vez  más  triste,  más  ojerosa,  y  no  notaba  yo  que  viniera  la
recuperación que su hermano había presagiado.

Un día, en la mesa del desayuno, vimos a Kari tan queda que el jugo
exprimido que se estaba sirviendo cayó de su palma, para dar contra el mantel
y  desparramarse  en  los  bordes.  Ella  apenas  reaccionó.  Yo  me  levanté,
buscando un trapo para limpiarlo, y Matt en cambio dudó y se dirigió a ella.

-¿Quieres venir a pasear a Waldorf con nosotros? El día está hermoso.
-No. Gracias.
Su hermano dudó, pero Kari se había visto seria,  hasta avejentada al

responder aquello. Wilhelm, el único del hogar que se notaba algo mejor, la
miró atentamente mientras ella se levantaba, pedía perdón y regresaba a su
cuarto.

Cuando Matt chasqueó la lengua, su hermano lo detuvo.
-Déjala  sola.-  dijo,  metiendo el  brazo bajo  su remera  para  rascar  las

cicatrices, todas aquellas cicatrices que nos había mostrado ese día- No seas
molesto.

Wilhelm nunca había  querido  revelar,  a  su  familia,  la  terrible  verdad
detrás de la muerte de Mira Strauser. Había sufrido esos diez años en silencio,
pero ahora era libre. Yo podía notarlo, en el brillo que poco a poco regresaba a
sus ojos. En ocasiones lo olvidaba, pero desde el invierno, él también se había
vuelto un aliado. Sabía la verdad. Si el Titiritero realmente iba a atacarnos,
como Johan nos había advertido, de seguro también sería un objetivo.

También ocurrió algo extraño, pasadas las doce, mientras yo me hallaba
estudiando,  boca  abajo  con  mi  apunte  de  biología  abierto  y  los  pies
moviéndose al compás de un ritmo imaginario. Fue algo que agregó un nuevo
personaje a mi vida.

Era tarde, y, para ser San Naerit, se trataba de un día caluroso; es decir,
un  día  en  el  que  podía  al  menos  quitarme  los  calcetines  de  lana  y  andar
descalza,  dejando  que  la  madera  enfriada  me  refrescara.  Pero  pasados  el



otoño, y el invierno; el viento, la lluvia, la nieve, todo se había ido, y desde
hacía días que en mi ventana los acres permanecían silenciosos, los pinos no
se  movían  y  era  sólo  el  cantar  de  los  benteveos  lo  que  me  despertaba
temprano durante los fines de semana. Sin embargo, faltaban horas para que
las aves madrugaran. Y en ese silencio imperturbable, que yo creía perpetuo,
un sonido estremecedor me llegó desde afuera.

Un llanto. Al principio lo dudé, aterrorizada, pero luego sonó otra vez,
largo,  sufrido,  un llanto  lleno de dolor  y  miedo.  Era la  voz  de un bebé.  Al
descubrirlo me levanté de inmediato, abrí mi ventana, y examiné el paisaje
oscuro de afuera. Nada se veía de distinto.

El lloro volvió a resonar, más cerca, y el pavor me dominó. Usé mis ojos
para escudriñar las sombras, pero no vi ningún niño, ningún coche, nada que
revelara de dónde provenía el sonido. Luego se acercó, más, y más. Sentí algo
resbalar por el  techo. Y con unos reflejos que eran muy raros en mí,  logré
sujetar la cosa oscura que cayó desde allí.

Sentí calidez, y pelos, y al instante lo hice entrar de nuevo a mi cuarto,
cerrando la ventana tras nosotros. Lo levanté, examinándolo a la luz. Era un
gatito. Un pequeño gato negro, con apenas unas motas blancas cerca de la
oreja. De inmediato dejaba de llorar, y se retorcía juguetón en mis manos.

Recordé entonces al pequeño minino sin nombre que había rescatado de
niña, muchos años atrás. Recordé todo lo que había hecho para cuidarlo y, sin
disimulo, sosteniéndolo en mis brazos bajé las escaleras a esa hora, abrí la
heladera, y serví un plato de leche que haciendo equilibrio llevé a mi cuarto.
Dejé el plato en el suelo, y el gatito saltó por su cuenta para beber. Parecía
sediento. Yo lo observé maravillada, pensando que me había ganado del cielo
una mascota. ¿Cómo lo llamaría? A diferencia del anterior, debía nombrar a
este. ¿Me dejaría Norbert tenerlo? Tal vez era pedir demasiado. Tal vez Waldorf
lo matara en cuanto lo viera. Y quizás...

Noté una mancha rosada, en el cuello del animal, una que no había visto
antes. Pensé: “¿Tiene sarna?”. Debía conseguirle una caja, algo en donde vivir
para que no ensuciara y rompiera mi cuarto. Entonces me incliné hacia él, y
examiné aquello.

No era sarna, sino un pequeño papel, cosido con hilo sobre su piel. Lo
rocé  con  un  dedo,  y  el  animal  se  estremeció.  Necesité  esforzarme  para
entenderlo.

La caligrafía era imprecisa, por un lado, pero por el otro, sólo había una
palabra.

Intercambio~

Estaba firmada con el dibujo de una carita que guiñaba un ojo, sonriente.
No reconocí la letra.

El gatito siguió bebiendo, hambriento, y yo miré a la ventana otra vez.
No se veía a nadie allí  afuera. Cerré entonces las cortinas,  cubriendo aquel
agujero del todo.

Sin entender mucho por qué, mis temores se acrecentaron.



IX

Decidí llamarlo Luci.
No hubo ninguna razón en especial. Matt bromeó, diciéndome que ese

era  un  nombre  para  niña,  y  desde  entonces  cada  vez  que  lo  ve  prefiere
llamarlo  Lucifer.  En  cuanto  a  Waldorf,  de  momento  decidimos  es  mejor
mantenerlo alejado del minino.

Me queda saber  si  Norbert  estará  dispuesto  a que lo  conserve,  pero
actualmente, me es difícil hablar mucho con Norbert. Se encuentra demasiado
ocupado en el trabajo, y apenas tiene tiempo para cocinarnos algo durante las
noches. Hasta que no vea que se ha relajado, no quiero molestarlo con cosas
así, no en este momento.

Así que ahora Luci tiene su propia caja, cerca de la ventana. Wilhelm la
cedió sin problemas –en el  sótano hay un montón,  y es lo suficientemente
espaciosa  como  para  que  duerma  y  haga  sus  necesidades.  A  la  noche,  y
durante  el  día,  le  doy  un  plato  de  leche  para  alimentarlo.  Es  un  animal
tranquilo, que ronronea cerca de mí mientras estudio, que se divierte con tan
sólo tirarle una pelota de tela.

Sobre  aquella  nota  que  con  cuidado  recorté  de  su  lomo,  preferí  no
comentar nada.

De cualquier forma, ahora Luci es algo más de lo que ocuparme, más
ítems en una extensa lista. Entre el asunto del Titiritero, mi preocupación por la
tristeza de Kari, el  regreso de Teresa a la escuela, los exámenes finales, el
cuidar y visitar a Kain, y la tarea que tengo como nueva presidente del Club de
Delegados, apenas me queda tiempo para quejarme de que no tengo tiempo.
He descubierto que soy bastante diligente.  Consigo hacer  mis  tareas,  y  en
ocasiones Elias y los demás prefieren copiar de mis hojas que de las de Marco
Sartore; llevo la lista de las actividades del club siempre actualizada, memorizo
rápidamente números y rostros sin problema alguno. La ausencia de ataques
me ha dado una claridad de la que yo misma me sorprendo. Ahora puedo ver.
Puedo obrar.

El siguiente domingo tuvimos una de las reuniones más importantes, en
la  que  cerramos  los  últimos  puntos  sobre  el  festival  que  pronto  vendría.
Frederick sostenía que íbamos a necesitar más dinero, pero yo creía que lo que
teníamos nos iba a alcanzar.

La  discusión  era  encarnizada,  y  la  mayoría  me  apoyaba.  Era  cierto,
pensaba en el fondo yo, que con todos los gastos, con el partido, la danza, los
puestos de comida y el acto, los fondos que los alumnos habían recaudado se
desvanecerían, pero creía que valía la pena. Había conseguido dar un trato



preferencial  a  los  de  sexto,  y  algunos  personajes  de  cursos  más  bajos  se
quejaban. Todo era complicado, y yo debía insistir.

Me expliqué lo mejor que pude:
-Piensen que si hacemos esto, quedará algo para el Instituto que nadie

jamás podrá olvidar. Sería también una muy buena introducción para mostrar
lo que hacemos en el Club, ¿no lo creen?

-¡Liseth tiene razón!- repitió Suzy tras de mí como un loro, haciéndome
de pronto recordar a la actitud de Anna- ¡Vamos,  chicos! ¡Ahora es cuando
debemos esforzarnos!

Los  frenos  le  brillaban  al  hablar,  y  también  las  gotitas  de  saliva
estacionada entre esos alambres. Sebastian, el otro muchacho al que ya podía
considerar mi seguidor, asintió varias veces.

-Es lógico- dijo, como si aquello significara algo- Puramente lógico.
Casi  todos aceptaron,  pero Frederick continuaba con dudas.  Antes de

que pudiera replicar, sin embargo, alguien tocó la puerta de nuestra aula de
reuniones.

-Abre- ordené a un chico de primero. Quedó paralizado cuando movió el
picaporte, y nosotros también, pues del otro lado, enfundado en su traje rojo y
con una sonrisa amable a la que traicionaban aquellos ojos resplandecientes, el
Director de nuestro instituto se apareció, adentrándose ya sin pedir permiso.

-Buenos días, alumnos.
-Buenos días- contestamos todos al unísono.
Henry  Ashadd  no  dijo  nada,  paseándose  hasta  el  pizarrón  donde

anotábamos nuestras ideas. Yo noté los zapatos nuevos, relucientes con los
que  iba  taconeando  las  maderas  de  suelo,  el  porte  perfecto  en  el  que
avanzaba; ni un sólo cabello fuera de lugar, ni un sólo gesto que no estuviera
siendo debidamente controlado, ni una arruga en su traje ni la más mínima
rasgadura en el reloj plateado que aprisionaba su muñeca.

-Oí bastante de este Club de parte de los profesores, así que quise saciar
mi curiosidad. ¿Supongo que estas de aquí son las actividades del festival de
primavera?

Nos  miramos,  todavía  algo  intimidados.  Frederick  se  puso  tenso,  y
contestó.

-Sí, señor. Ahora mismo estamos calculando asuntos de presupuesto.
-Me llena de gozo pensar que algo como un festival pueda darse hoy en

día  en  este  pueblo-  sonrió  Ashadd,  contemplando las  escrituras  de  tiza  en
aquella  pizarra,  y luego se volvió  a todos,  se  volvió  hacia mí-  ¿Asuntos  de
presupuesto, dicen? 

-Tenemos miedo de que...
-Actúen con absoluta libertad- se zarandeó el, divertido, presionando las

suelas  con  fuerza.-  Si  necesitan  más  fondos,  no  duden  en  hablar  con  la
vicerrectora. Hay mucho más disponible para quienes quieran hacer algo de
valor aquí.

Los  miembros  del  club  se  revolvieron,  encantados.  Yo  en  cambio  no
quité los ojos del director, incapaz de desprenderme de la desconfianza que
siempre le había tenido. Ahora, cuando lo oía hablar, algo me resultaba familiar
en él.

Pero antes de que la respuesta llegara a mi mente, Henry Ashadd hizo
un par de comentarios más, logró que otro alumno se acomodara la camisa con
sólo ojearlo y luego hizo que nos despidiéramos de él, perdiéndose por donde



había venido y reduciendo las actividades restantes del club a simplemente
organizar a quienes participarían del festejo prevacacional.

X

No  es  que  esas  actividades  sean  poca  cosa  pues,  al  final,  termino
regresando a casa –obviando una visita a Kain- pasadas las ocho de la noche.
Tuve que resistir la tentación de buscar a Matt a donde las prácticas de fútbol
continúan,  por miedo a resultar  molesta,  y en cambio juntar  fuerzas desde
donde no las tenía y hacer sola, como ya tantas veces, el sendero de tierra que
sube  hasta  la  casona,  esta  vez  con  cientos  de  estrellas  mirándome
descubiertas desde la distancia, brillando acompañadas con los chillidos de los
grillos que no paran de saltar a ambos lados del camino.

“Quizás esto sea peligroso” pienso, sin dejar de pensar en las palabras
de Johan y su huida del pueblo “Pero Zaq ya no está.”

Zaq Jerves ya no está, y en los pinos no debería ocultarse nada. Él, su
abuelo, Helen Degare y Johan Weigler, ya todos ellos están incapacitados.

Aun  así,  me  cuesta  no  estremecerme.  La  sensación  es  la  misma  de
siempre. Un vacío. Una ausencia. Un reloj que, como en mi deseo, se repite
constantemente;  su  aguja  retrocediendo  antes  de  marcar  las  doce.  Desde
luego,  es  sólo  una impresión.  Pero  no puedo quitármela  de la  cabeza,  por
mucho que me esfuerce en pensar en las millones de cosas que ahora me
ocupan, en mis labores como delegada.

La fachada de nuestra morada se levanta de pronto contra mí. Mientras
me acerco a la puerta reparada, tragando saliva, tardo un poco en percatarme
de qué es lo que exactamente me ha preocupado de esa visión. El Twingo está
estacionado afuera. Hace bastante que Alex y Jessica no nos visitan, y no se
adivinan las huellas de ningún otro vehículo. Los grillos siguen cantando, un
viento leve refresca la calidez primaveral, algunas flores están creciendo cerca
de la cancha de cemento en donde vi a Matt por primera vez.

Suspiro, y mientras paso lo comprendo. Todas las luces están apagadas.
Entro  al  comedor,  y  sin  estar  del  todo  segura  porqué,  no  muevo  el

interruptor  a mi  lado.  Puedo ver  en la  oscuridad.  Si  hay un atacante,  esto
podría darme una ventaja. Si hay un atacante...

Oigo  un  estertor,  que  me perturba  y  me hace  ver  hacia  el  costado.
Distingo una figura inmensa cerca de la mesa, y me tienta salir huyendo.

-¿Matt? ¿Kari?



Mis  ojos  lo  van  delineando,  separando  de  las  sombras.  Entonces  me
percato  de  que  es  Norbert.  Está  echado,  cubriéndose  el  rostro  barbudo,
conteniendo temblores que lo sacuden. Me acerco a él de inmediato.

-Liseth...
Su voz suena tomada. Puedo notar que ha estado llorando, puedo ver el

resplandor de pequeñas gotas mojándole la cara en la oscuridad.
-¿Se encuentra bien?
Norbert se seca la nariz con su gigantesca mano, con un sonido muy

poco digno.
-Sí, lo siento. Disculpa.- hay entonces un golpe seco, y mis ojos captan,

antes de mi mente, la botella vacía que trae en mano. Por la forma, puedo
adivinar que es ron.

De pronto comprendo.
-Estuvo...
-No, descuida. Juré jamás volver a beber.
Es la primera vez que veo a Norbert herido, débil como su hijo mayor lo

llamó. Me quedo parada como una idiota, sin saber qué hacer. Aquella botella
sin etiqueta se bambolea entre sus dedos, siempre a punto de caer. Descubro
que está cerrada. 

Dudo, y pienso en ir a mi cuarto, encerrarme y dejarlo ser. Nunca fui
buena consolando. No tengo conexión con los sentimientos de los demás. No
podría ayudar a Norbert.

En  cambio  me siento  frente  a  él,  con  mis  manos  sobre  mis  rodillas.
Norbert no parece verme, abatido, y yo tomo aire y hablo.

-Usted me ha ayudado mucho. Quiero decirle eso. Ya no tengo ataques.
Y sé que usted, Matt, Kari... Todo lo que me pasó en este pueblo es la razón.
¿Hay algo que pueda hacer?

-Gracias,  Lis.-  su voz suena entre las penumbras,  sentida, un dejo de
agradecimiento por lo que acabo de decir- No tienes que preocuparte. Es sólo
que...

Calla, y yo espero congelada en la misma posición que antes. Lo veo
cubrirse el rostro con una mano, apretar los dedos en los bordes y las raíces
del enrulado cabello, bufar para contener otro acceso de llanto. Parece alguien
que hace un esfuerzo inhumano para no quebrarse.

-No... No entiendo qué ocurre.- mira Norbert la superficie de la mesa, la
botella, frotándose la piel con insistencia- Johan, mi hijo, simplemente se fue.
No quiso hablarme, no quiso dar explicaciones, nada sobre lo que ocurrió con
Helen  y  ese  muchacho  al  que  ustedes  encontraron.  Y  yo...  Sé  que  nadie
desconfía de mí. Pero yo mismo no puedo... No lo entiendo. Es todo tan difícil.

De pronto se levanta, como despertando de un sueño, ganando varias
cabezas al erguirse sobre su silla. Me mira.

-Lo siento. No debería echarte a ti mis problemas. Menudo ejemplo de
doctor me he convertido.

Sigo pensando, en sus palabras. No debo decirle. No debo decirle, pero
Norbert debe de sospechar un montón.

-Thomas...
-Mi padre me diría que lo ayude- interrumpo.
Norbert sonríe con afecto.
-Sí, eso es verdad. Liseth, eres una buena chica. En un parpadeo, te veré

convertida en una excelente mujer.



-Gracias.
-Thomas es un gran padre también, lo sé. En todo esto de ser padre, a

decir verdad soy bastante principiante. ¿Sabes? Hasta el momento en el que
mi esposa murió, dejándome a cargo de esos cuatro críos, yo nunca asumí...

Duda, secándose el rostro húmedo con una mano, disimuladamente.
-Supongo  que  nunca  quise  verlo-  pronuncia  las  palabras-  No  quería

pensar en estar sólo en una empresa como esta. Y cuando por fin ella falleció,
para mí fue la peor de las noticias. Cerré los ojos a todos, ignoré a quienes me
conocían y me dediqué de lleno a la bebida. Ignoré a Johan, a Will, a Matt, a
Kari, y me contraje a gusto en mi dolor. No podía soportar un mundo sin Mira.
No podía creer su ausencia, cada mañana nueva en la que despertaba, y beber
era una tentación tan sencilla, para olvidar... Bebí, bebí, y bebí, y acabé por
volverme un monstruo. Si no hubiera sido por Thomas...

-Señor Weigler- digo, poniéndome de pie- Usted no es ningún monstruo.
Norbert alza la mirada, y luego su expresión se trunca en una sonrisa

llena de tristeza.
Señala con un dedo la botella, la botella que ha quedado de pie, junto a

la mesa.
-Esta botella, como todas las que están en esa estantería, son para mí

una prueba. Son la prueba de aquello que no quiero volver a ser, en lo que no
debo convertirme, por mis hijos. Hice cosas malas, Liseth. Quiero hacerlo bien.
Quiero ser un buen padre para ellos. Y el no saber...

Se frota los ojos, en un gesto que entiendo Matt heredó de él.
-Lo sé- dice, frotando, hablándole al aire, a mí, quizás a sí mismo- Lo sé.

No puedo desfallecer. No ahora.
Asiento.
-Así es. Señor Norbert, no puede mirar atrás.
Él  vuelve a verme.  Pienso de pronto  en nuestro  primer encuentro,  a

bordo del Twingo, en su voz hablándome de la mielada y la persona que era yo
en ese entonces. Allí, todavía, presentía que estaba ante una buena persona.

-O la oscuridad te llevará, ¿no es así?- esta vez a mí me sorprende, oírlo
decir esas palabras como sacadas de mi mente. Pero Norbert vuelve a secarse
con la manga y se echa hacia atrás, explicándose- Tu padre me lo contó todo
de ti  antes de que vinieras. Y creo que ya sabes que por mi parte yo elegí
contárselo  a  mis  hijos.  Lamento  no  habértelo  dicho  en  cuanto  te  di  la
bienvenida.  Pensé  que  de  saberlo,  hubieras  creído  que  te  juzgábamos,
hubieras malinterpretado nuestra forma de tratarte. Si...

-Está  bien.-  niego-  Matt,  Kari,  incluso  Wilhelm.  Todos  pueden
entenderme.

Norbert Weigler suspira, como si un peso se desvaneciera de sus anchos
hombros.

-Me alegra haber juzgado bien, entonces.
Se levanta, limpiando polvo imaginario de sus pantalones, y se gira hacia

su estudio.  Yo dudo,  todavía con incertidumbre,  y me encamino a seguirlo,
pero Norbert habla detectando mis pasos.

-No te preocupes. Necesitaré tan sólo un momento para recomponerme
del todo. Sube a tu cuarto, estudia, haz lo que debas hacer.

-En realidad,  quería  preguntarle si  puedo quedarme con un gato que
encontré.

Se detiene, anonadado.



-¿Un gato?
Asiento.
Norbert piensa por unos segundos, mirando el techo.
-Bueno, si eres tú, supongo que podríamos considerarlo. Eres una chica

responsable. Lo alimentarás, bañarás... Sí, puede hacerse. Sólo quiero aclarar,
claro, que soy alérgico a ellos. Pero siempre y cuando lo mantengas dentro de
tu habitación...

-Me encargaré de que no salga.
-Sabía que podríamos entendernos- me revuelve el cabello él- Gracias,

Lis.
Se va por donde vino, encendiendo la luz desde el otro interruptor como

de paso.  Yo quedo de pie,  por  unos segundos,  arrepintiéndome de ser tan
parca. Porque, en realidad, debería haberle dicho más cosas. Debería haberle
dicho que ya es un gran padre, que supera a todos los que conozco, que no
queda nada en él a lo que pueda llamar malvado. Debería haberle dicho que
Kari, Matt, Wilhelm, incluso Johan, que sus hijos lo aman y están dispuestos a
luchar  porque  esté  bien.  Y  debería  haberle  dicho,  claro,  que  la  que  está
agradecida soy yo, y que yo también soy una de las personas a las que ha
salvado. Que no sé quién fue en ese otro entonces, pero para mí, el Norbert de
ahora es el único de todos los médicos que de verdad ha podido ayudarme.

Y sin embargo, las palabras quedan atoradas en mi garganta. Norbert
desaparece, y yo me encamino escaleras arriba, a cuidar a Luci y dormir hasta
la cena.

XI

-¿Así que, en resumen, me estás diciendo que papá lloraba en lo oscuro?
-Algo así- digo, dejando la figura otra vez en su repisa- Pero lo simplificas

demasiado. Es más que...
-¡Tú hablas demasiado!- estalla Wilhelm, casi arrojando el destornillador

que sostiene contra el techo- ¡Desde que estás aquí, no has parado de hablar!
¡Me desesperas!

Me muerdo el labio, tentada de arrojarle algo.
-¿No te preocupa tu padre?
-No.
Lo dice con mucha naturalidad, lo que me pone incómoda. Tampoco me

sostiene la mirada, sino que está encogido sobre una caja, manipulando cables
y conectores con una precisión de roedor. Yo suspiro.

-Norbert está mal.



-Todos están mal. Todos, todos, siempre tienen algún problema. No me
importa.

-Hasta viniendo de ti, me cuesta creer eso.
Wilhelm se detiene, y deja las herramientas junto a sus pies. Yo paseo

mis ojos por aquellas estanterías llenas de figurillas de robots, de colegialas, de
personajes que recuerdo haber visto en series animadas cuando era pequeña.
Es una colección interesante. La muñeca con la que lo vi por primera vez se
halla en el fondo de una repisa, quebrada, envuelta en un trapo para que el
viento no separe las piezas. Aunque no corre mucho viento por este lugar.

-Papá tuvo una etapa en la que bebía mucho- habla Wilhelm, volviendo a
su  trabajo-  ¿No  te  lo  contó  ese  idiota  de  Matt?  No  había  bebida  que  le
disgustara, y se pasaba todos los días en cama, rodeado de botellas. Fue luego
de que Johan y su esposa asesinaran a nuestra madre.

»Nosotros  no  sabíamos  qué  hacer,  pues  aún  éramos  muy  pequeños.
Recuerdo  que  las  sobras  en  la  heladera  se  nos  iban  agotando.  Algunas
personas pasaban, ofrecían llamar a la policía,  pero yo les decía que no se
molestaran.  No  era  que  la  policía  pudiera  hacer  mucho  contra  él.  Estaba
irritable, muy irritable. Tan irritable como intentar terminar un proyecto y que
alguien comience a hablarte sin parar de sus sentimientos.

-Ya.
-Eventualmente,  la comida en la  heladera se acabó,  y  sólo  quedaron

paquetes de fideos instantáneos que nos cocinabamos por nuestra cuenta. Una
vez me quemé la mano.  A papá no podía importarle  menos,  pero nosotros
teníamos que cuidar a Kari y ella estaba mal, muy mal, y una sopa salada no
iba a curarla. Así que le pedimos que nos cocinara, o que llamara a alguien, y
él dijo que no lo importunáramos. Se barricó otra vez en su cuarto, y pasó todo
el día encerrado.

»Yo  tenía  miedo.  Tenía  que  pensar  en  otras  cosas,  no  en  él.  Matt
tampoco comprendía mucho, y mejor que nosotros, Kari fue quien se atrevió a
entrar allí y exigirle que nos prestara atención. Pero fue un error, porque papá
estaba muy bebido.

-No me estarás diciendo que...
-La abofeteó- se hurga el oído Wilhelm- ¡Estás apoyando las manos en la

caja de usos!
La saco de inmediato.
-¿Norbert golpeó a Kari?
-¿No me escuchas? Eso dije. Oímos el impacto desde el segundo piso.

Pero fue un golpe doble para él, porque Kari era una niña y en cuanto lloró
pudo entender lo que había hecho. Se deshizo en lágrimas. Otras personas del
pueblo vinieron días después, profesores que conocían a mamá, y se ofrecieron
a ayudarlo. Uno de esos estúpidos...

-Un grupo de contención- digo, recordando la historia de mi padre y de
cómo se había amigado con Norbert.

-Esa  idiotez.  ¿Estás  satisfecha?-  gruñe  Will,  señalándome-  Papá  se
pondrá mejor. Si pasó de eso, a lo que es ahora, no puedo ni tengo tiempo para
preocuparme por él. Y tú tampoco deberías.

Me  inclino  de  hombros,  bufando.  Por  sobre  nuestras  cabezas,  un
ventilador de techo funciona con un generador individual, que Wilhelm parece
haber armado con sus propias manos usando elementos de la basura. Tengo
que  reconocer  el  talento  en  donde  lo  veo.  Bajo  la  cama,  y  cerca  de  un



escritorio  lleno  de  planos  meticulosamente  dibujados,  se  hallan  también
apiladas las trampas de corrientes que usara en nuestra emboscada a Kylar
Berkan, y diversos otros aparatos que no llego a comprender.

Los señalo.
-¿Qué harás con esos?
-No tienen uso.
-Podrías conseguir trabajo...
-¡A  ti  qué  diablos  te  importa!  ¡Quién  te  dio  permiso  para  estar

molestándome!
Lo señalo.
-Tú me invitaste.
Wilhelm frunce el ceño.
-Sin la intención de que parlotearas tanto.
-¿Quieres saber cómo está Kain? Puedo pasarte la dirección del Hospital.
-Estable. Los músculos gemelos, cuádriceps, comienzan a ganar fuerza.

El flujo de la sangre se recupera gracias a los masajes diarios. En cuanto a
comida, ya puede deglutir cosas blandas, pero siguen prefiriendo servirle esas
sopas  de  hospital.  Fue  alimentado  con  suero  durante  años,  así  que  tiene
problemas  para  masticar.  Sin  embargo,  está  ganando  fuerzas.  Se  muestra
levemente interesado por figuras, y sigue con los ojos a quienes pasan frente a
él.  Escucha lo que le dicen,  pero no muestra reacción.  Posiblemente se ha
olvidado de cómo.  Estiman que el  tiempo de recuperación  físico le  tomará
cinco años, como mínimo. En cuanto al mental, es probable que quede anclado
en la personalidad de un niño de quince años.

-Vaya.
-Lo he visitado por mi cuenta, siempre cuidándome de no cruzarme con

ustedes- chasquea la lengua Wilhelm- Pero no es Kain por lo que me castigué
haciéndote venir aquí. Mira aquí, esto. Dime qué piensas.

Por fin, levanta en sus brazos eso en lo que estuvo trabajando. Veo un
aparato pequeño, ovalado,  forrado por una goma naranja. Detecto números
que pasan en una pequeña pantalla.

-Eso es...
-Un reproductor MP3- explica Wilhelm, poniéndolo en mis manos- Son

limitados aquí, pero sé que tendrán éxito. A este lo armé con una carcasa vieja,
pero no tengo suficiente para hacer memoria así que sólo puede almacenar
poco. Cinco canciones. Por eso te llamé.

-¿Es... para mí?
Wilhelm parece a punto de arrancarse trozos de cabello de su peinado

de taza.
-¡Cómo diablos se te ocurre que va a ser para ti! ¡Pero si el mundo sólo

gira  a  tu  alrededor!  ¡Kari!  Quiero  dárselo  a  Kari.  Pero  como  dije,  no  tiene
suficiente  espacio.  Cinco  canciones.  Tú  la  conoces,  yo  no  sé  qué  música
espantosa le gusta a ella.

Veo el aparato, y luego a Wilhelm sucesivamente, admirada. Él espera
con aprensión.

Luego hago una media sonrisa.
-No eres tan mal hermano, después de todo.
Lo arrebata de mi mano.
-No eres mi tipo.
-¿Eh?



-Eso,  eso,  ¡eres  demasiado  pesada!  Piérdete.  Pero  piensa  en  las
canciones. Me gustaría poder dárselo a esa mocosa estúpida antes de esos
exámenes que tienen.

Me rasco la mejilla.
-Creo que podría alegrarla.
Wilhelm no responde, sino que vuelve a su escritorio a darle los últimos

retoques. Es bastante insoportable, pero al mismo tiempo algo en su actitud
me ha logrado enternecer. Por detrás de toda la tragedia, los Weigler siguen
siendo una familia. Y aunque lo disimule, parece por sobre todo más interesado
en saber si opino que a su hermanita podría gustarle.

Me río, sin disimulo. Él vibra como un felino.
-¡Y ahora qué!
-Te ayudaré- digo- Buscaré los temas ahora mismo. A Kari le gustan los

Grades. Claro que se desbandaron, aunque... Bueno, hay rumores de que van a
regresar.  Pero  no  podrás  competir  contra  mí.  Yo  le  di  un  autógrafo  de  la
cantante principal, Sinnead Grades.

Él se inclina de hombros, con su reproductor en la mano.
-Gracias. ¡Pero sigues siendo una molestia!

XII

Elegir  las  cinco  canciones  no  me  costó  tanto  como  conseguir  que
Wilhelm no me sacara  a  patadas  de su lado mientras  las  tuvo que grabar
dentro de su reproductor, haciendo uso a escondidas de la computadora de su
padre –algo que, adiviné, solía hacer muy a menudo-. Pero cuando terminó, y
satisfecho me pasó los audífonos para que lo probara, descubrí que no sólo se
oía  muy  bien,  sino  que  la  voz  de  Sin,  tan  hermosa  y  distinta  a  la  mujer
despechada que yo había conocido en Visgana, flotaba por aquel aparato y
entraba directo a mi mente, con una fuerza que me sobrellevó por completo.
No  necesité  más  que  levantar  un  pulgar,  y  Wilhelm volvió  a  su  cuarto,  a
terminar la cubierta, ordenándome que saludara a Kain de su parte. Los temas
elegidos eran aquellos que más había escuchado a Kari, los que ella misma me
había dicho eran sus favoritos. Estaba convencida de que el regalo de Wilhelm
podría traerle algo de felicidad.

-¿Will hizo eso?- me había preguntado en el camino Matt varias horas
después, descuidando por unos momentos a Waldorf; quien aprovechó para
adelantarse en sus tres patas para jugar con una de las flores que ya habían
brotado- De verdad.

-Parece que al final sí la quiere. Al menos un poco, ¿no?



Matt  silbó  admirado,  y,  adiviné  en  ese  momento,  bastante  contento.
Ninguno  de  nosotros  sabía  cómo  calmar  a  Kari,  y  que  Wilhelm  estuviera
dispuesto a ayudarnos era bastante reconfortante.

-¡Ah, Waldorf!- gritó entonces, al ver al siberiano intentar comerse un
escarabajo. Forcejeó con él, y Waldorf se relamió, moviendo la cola con gracia.
Yo reí, satisfecha de haber dejado a Luci durmiendo cerca de mi ventana. Con
el  modo en que se comportaba Waldorf,  todavía no podía asegurar  que no
fuera a intentar tragarlo.

-Y también está visitando a Kain- añadí, mientras Matt forcejeaba con el
grueso  cuello  de  su  mascota  y  con  aquello  daba  tiempo  al  escarabajo  de
escabullirse por un hueco- O eso me dijo. Deberías haberlo oído hablar.  De
pronto fue muy... Uhm...

-Elocuente.
-Eso mismo. Hasta me dio algo de miedo.
Matt soltó a Waldorf, y se paró con un suspiro, sacudiéndose los restos

de hojas y la tierra que le ensuciaba los pantalones.
-Es bueno pensar que Wilhelm tiene un amigo.
-Sí...- convine, y ambos seguimos bajando, nos adentramos por el otro

lado pasando los árboles hacia el claro en donde solíamos sentarnos, el de las
piedras  que  se  elevaban  desde  la  tierra  húmeda  como  una  ruptura  en  el
bosque. Una amistad entre Kain y Wilhelm Weigler meses atrás me hubiera
parecido una idea para estallar a carcajadas, pero ahora consideraba que Matt
no se equivocaba demasiado- Hablando de amigos... David, Rita, Elias, todos
ellos, ¿cómo llevan lo de la feria?

El  sol  se  filtraba  por  entre  el  follaje,  y  los  pajaros  evidenciaban  su
presencia trinando libremente a nuestro alrededor. Mis pies, acostumbrados a
pisar la blandura de la nieve o el crujir de las hojas otoñales, me sorprendían
cada vez que se hundían en la textura suave, terciopelada de las flores y el
pasto.

-A nadie le gusta bailar- se inclinó de hombros Matt en cuanto llegamos.
Waldorf seguía correteando feliz. Yo me cubrí el rostro con una mano,

culpable.
-Lo sé, lo siento.
-Estamos bien- sonrió él- Será divertido, ¿no? Podremos distendernos de

todo este asunto. Creo que hasta Mikhail hubiera querido que nos divirtiéramos
un poco.

Suspiré. Matt entonces se frenó, y giró frente a mí.
Yo me esforcé por encontrar las palabras.
-A decir verdad, últimamente...
La brisa sopló el cabello rubio sobre mis hombros, movió la capucha de

su buzo, levantó pétalos y hojas entre nosotros llevando consigo el aroma de la
primavera.  Mis ojos se encontraron con los suyos,  recordé algo, y entonces
enrojecí y miré hacia otro lado.

-Es...
-Yo también lo he estado pensando- dijo Matt- En todo lo que pasó entre

nosotros en Visgana. Sabes que me gustas, ¿verdad?
Asentí.
-Lo sé. Y yo...
-No necesitas responderme. No quiero una respuesta, no ahora. Hasta

que todo esto termine, tengo miedo de que algo me arrebate toda la felicidad



que puedo sentir, inclusive la que ya he sentido. He visto a Kain. No quiero
olvidar. Ni el tenerte aquí conmigo ahora, que me hace tan feliz, ni algo como
lo que ocurrió esa noche luego del concierto.

Me atreví a mirarlo. Me impresionaba a mí misma lo cómoda que podía
sentirme junto a él. ¿Cómo no lo había notado antes? ¿Cómo me había perdido
en tantas ideas?

-Más de una vez quisiera repetirlo-  dijo Matt  sonriendo.  Yo devolví  el
gesto, y pasé mi cabello detrás de la oreja.

-Bueno, ahora estamos solos.
-¿Olvidas  a  Waldorf?-  respondió  él,  pero  casi  al  mismo  tiempo  nos

adelantamos, y nuestros labios se encontraron. Era el mismo sabor, la misma
sensación placentera que había tenido en aquel invierno, que hizo que nos
abrazáramos el uno al otro, y yo cerrara los ojos, perdida en aquel sentimiento.

Mi entorno, el suelo, el cielo, los árboles y la brisa, hasta el aroma de las
flores y el vuelo de las mariposas, todo se fue borrando, desdibujando de mi
alrededor.  Sólo  estaba  Matt,  y  yo,  ambos  entrelazados  en  aquel  beso.  Mi
corazón inició su habitual carrera dentro de mi pecho, apretado junto al de él.
Pensé en llevar mi mano hacia algún lado, pero entonces con un movimiento
brusco Matt me arrojó al suelo. Tal vez demasiado brusco.

-¡Waldorf!-  se  quejó  él,  pues  el  siberiano  prácticamente  lo  había
intentado derribar de una embestida- ¡Se supone que eres de mi equipo!

Arrojada  contra  la  tierra  estallé  en  carcajadas,  mientras  Waldorf  se
agitaba, las orejas hacia atrás por el regaño, y lamía conciliador la cara de su
dueño. Me levanté con esfuerzo, y acaricié su pelaje embarrado.

-¿Tú también quieres un beso, Waldorf? 
-Todos  lo  miman  demasiado.-  suspiró  Matt,  y  también  se  incorporó-

Supongo que ese será un recuerdo que tendremos que dejar para después.
Asentí.  En  cierto  modo,  estaba  más  feliz  que  nunca.  Luego  de  eso

charlamos  un  rato  junto  a  la  piedra,  llegamos  al  cruce  que  nos  llevaba  al
instituto, y terminamos regresando a la casona, para comer algo y también
preparar qué le llevaríamos a Kain.

Estaba feliz, sí, pero también me equivocaba.
En ese momento no lo noté, pero nosotros no funcionábamos igual. Una

no lo nota hasta que es demasiado tarde, ¿verdad? Matt, yo, nos hallábamos
en ritmos diferentes. Nos queríamos el uno al otro, pero lo que queríamos, más
allá de eso, era muy distinto para cada uno. Yo estaba dubitativa, atrapada en
ese giro constante  del  tiempo,  en esa ausencia sin  nombre que se repetía
durante todos mis días, desde el primer canto de pájaro que desde la ventana
me levantaba hasta que me dormía, con Luci acurrucado en su caja bajo mi
cama. Estaba feliz así, con este retorcido desenlace, feliz imaginando que en
mi cobardía podía vivir como quería.

Matt en cambio estaba lleno de determinación. Diez años atrás, ante la
tumba de su madre, se había hecho a sí mismo una promesa, y la figura de su
propio yo niño siguiéndolo a todos lados hacía que fuera una promesa que él
no podía ignorar. Y en donde yo cerraba los ojos, esperando no ver, no tener
que ayudar, no estirar la mano hacia alguien o enfrentar peligro alguno, Matt
los mantenía bien, bien abiertos; y entendía que algo ocurriría.



XIII

Cada tanto, la primavera traía noticias que alegraban. Como de la que
nos enteramos el jueves pasado, cuando tras semanas de ausencia vimos subir
por el camino a la camioneta de Alex, quien nos contó, lata de cerveza en
mano y una barba de tres días que jamás se había dejado antes, que el señor
Lamar  había  adelantado  las  vacaciones  de  todos  los  muchachos  del
aserradero, en parte porque las ventas durante el invierno habían sido buenas
–los gastos en leña en los pueblos del  interior  siempre eran grandes-  y en
parte,  desde  luego,  porque  su  codicioso  corazón  debía  de  haberse
emblandecido un poco luego de todas las tragedias y la muerte de Mikhail
Eder.

No noté que Alex apreciara  ese descanso particularmente,  y,  al  oírlo
hablar  con  Norbert,  su  seriedad  inexpresiva  por  primera  vez  terminó
pareciéndome una especie de tristeza, muy parecida a la que mi padre solía
mostrar. Alex estaba melancólico, y yo entendía el porqué.

No creía que el  señor  Lamar,  tan viejo  dueño de estas tierras  y  tan
avezado como para confiar en Mikhail –apenas un estudiante- en cuanto lo vio
llegar, no supiera lo mucho que podía dañar esa alegría a sus trabajadores.
Pero yo estaba convencida de que eventualmente iban a olvidarlo, y de que
esa pausa que él tan magnánimamente les daba funcionaba con ese propósito.
El viejo Lamar había tenido años en el pueblo, y aunque era extranjero, conocía
cómo funcionaban las cosas.

Todo esto, pensaba yo también, debería haber sobrado para que Alex y
Jessica tomaran sus cosas, se subieran a la camioneta, y dejaran por siempre
San Naerit para probar suerte en una ciudad más grande. Pero no lo hicieron.
Me pregunté muchas veces, si  era simplemente porque sabían que todo no
estaba terminado, porque querían seguir el trabajo de ese amigo que había
sido asesinado, si era porque amaban ya a San Naerit y veían al espíritu, la
esencia, la voz y las palabras mordaces de Mikhail en cada paisaje, en cada
rincón que la luz primaveral revelaba ante sus ojos.

Fuera como fuera, no abandonaron el pueblo. En aquellos días Alex se
pasó cada tanto, esta vez sin traernos regalos, y sostuvo charlas con Norbert,
charlas  superficiales  pues,  estaba  convencida,  los  dos  habían  hablado  en
privado más que suficiente sobre todo lo que tuviera que ver con el crimen de
Helen, y por eso podían hacer las paces y seguir viéndose como conocidos.
Estaba segura también de que Alex no culpaba a Norbert en lo más mínimo,
pero de que Norbert sí se culpaba a sí mismo. Norbert debía de creer, que Alex
y Jessica tenían motivos para odiarlo.



Un poco por eso, me preocupó que Jessica no acompañara a su novio en
aquellas  visitas.  No  sólo  por  los  sentimientos  de  Norbert,  quien  había
conseguido recuperarse tras aquel día, sino también por ella.

No tardé mucho en preguntarle a Alex sobre cómo se encontraba.
-Jess  está  llevándolo  bien-  me  dijo  él,  tan  calmo  como  siempre-

Seguramente apreciaría que fueras a visitarla.
En su mirada, algo me decía que era importante que lo hiciera.
Así que, un día luego de darle su almuerzo a Kain y leerle un poco más

de la novela que le había traído, en vez de encaminarme hacia casa decidí dar
la vuelta y continuar la bajada hacia el centro, irrumpiendo, tras tanto tiempo,
en el edificio viejo en el que los dos vivían. Para mi sorpresa, Jess me abrió al
instante. Llevaba una toalla sobre la cabeza, y una musculosa y jeans.

-¿Lis?
-Yo, eh...
-¡Pasa,  pasa!-  me  dijo,  de  repente  muy  feliz.-  Está  todo  un  poco

desordenado, pero no te sientas mal. Estoy contenta de verte. ¿Qué te trae por
aquí?

-Quería ver cómo estabas.
Jessica  entonces  se detuvo,  y  me dirigió  una sonrisa  particularmente

dulce.
-Con que así es, ¿eh?- dijo, y se secó el cabello, dejando la toalla sobre

una  de  las  sillas.  Hizo  una  seña  hacia  el  apartamento:  los  muebles
desordenados, la ropa en el suelo, varias cajas, con apenas algunas revistas y
libros viejos en su interior- Bueno, aquí lo ves. Una lo va llevando. Y tú, ¿cómo
te encuentras?

Me incliné de hombros, pensando en el desorden que nos rodeaba. No
me sorprendía que hubiera habido cambios en el apartamento tras la muerte
de Mikhail pero, ¿qué eran esas cajas?

-Estoy bien. Algo ocupada con las cosas de la escuela.
-Lo  he  escuchado,  ¿sabes?  Que  eres  toda  una  diva  últimamente.

Arrasaste  con  los  muchachos  del  pueblo.  ¿Alguna  vez  te  imaginaste  que
podrías ser tan popular?

Sonreía,  y  parecía  animada.  Parecía era  una  palabra  clave  en  esa
oración.

-Supongo que sí- dije, mirándola fijo- Aunque este modo de tener fama...
-Oh, lo entiendo muy bien- me palmeó ella- Te hace sentir vacía.
-Exacto.
Por  supuesto,  creía que Jessica  no podía  entender qué tan  vacía  me

sentía, qué voraz era aquel agujero, esa ausencia que no comprendía, eso que
me faltaba desde que el hielo se había ido, una imagen, una mirada, una voz
que ya no estaba sin que yo comprendiera del todo porqué.

-Perdóname  por  no  haberlos  visitado  durante  estos  días-  se  sentó
Jessica, echada sobre el respaldar, y me ofreció un bol lleno de masitas, que
rechacé- He estado muy ocupada con...

Hizo otra seña, hacia las cajas. Pensé que era el momento de preguntar.
-¿Qué es eso?
-Cajas- sonrió ella, apoyando la mejilla sobre una mano- Cajas en las que

van todas las pertenencias de Mikhail, las que están en su cuarto. Pensamos
donarlas de nuevo al orfanato en donde él se crió, pues tiene libros y cosas que



a los niños podrían interesarles.  Claro que la mayoría es su ropa.  Pero por
suerte, no hay muchos desamparados por aquí, ¿verdad?

-¿Necesitas ayuda llenándolas?
Negó.
-No es que me cueste poner las cosas en su lugar- me dijo- Más bien, me

cuesta sacarlas de donde están.
Asentí. La pérdida de un ser querido era el tipo de tragedia por el que las

personas  podían  decirte  “sigue  adelante”;  pero  para  quienes  la  habían
experimentado, el hacer eso era casi imposible. Yo lo sabía, y ahora Jessica lo
comprendía  también.  Era  imposible  aceptar,  era  imposible  continuar,  era
imposible creer que al dar un paso una no caería en falso contra un abismo, no
tendría que enfrentar todos y cada uno de los recuerdos que había formado
con esa persona, los buenos, y aquellos que estaban malditos. No necesitaba
yo  más  explicaciones  para  entender  porqué  casi  todas  esas  cajas  estaban
vacías, porqué el cuarto de Mikhail estaba cerrado, porqué Jessica perdía su
tiempo en largas duchas y en hacer masitas en vez de poner manos a la obra
en aquella tarea y porqué, aun sin hacerla, tampoco dejaba el apartamento. El
duelo atrapa en un doloroso limbo, en un limbo de ira, de melancolía y un gris
que sólo sirve para mantener a raya el color opaco de la oscuridad. Lo conozco
muy bien.

Por eso mismo, no quise dar ninguna amable frase de consuelo, nada
más que el asentir, para hacerle saber que la entendía. Jess pareció apreciarlo,
y señaló otra de las cajas. Era la única que sí tenía unas cuantas cosas adentro.

-Esa la juntó Alex. Era todo lo que Mikhail se había dejado en la casona
de Norbert. A decir verdad, tampoco me atrevo a tocarlo.

-Lo sé.
-Lis, no piensas que estamos siendo crueles, ¿verdad? Dejar todo lo que

él tenía...
-Ustedes están haciendo lo que deben. Sabes que Mikhail pensaría igual.
Su sonrisa tembló, y la vi enfocar al techo con los ojos. Pero no parecía

querer  llorar.  Kari  había  dicho,  la  primera  vez  que  la  había  conocido,  que
Jessica era quien llevaba los pantalones en la relación con su novio. Si Alex era
fuerte, ella debía de serlo mil veces más.

-Bueno...-  dijo,  luego  de  un  rato,  suspirando  y  secando  las  puntas
húmedas de su cabello- Ya que estás aquí, supongo que podría salir. Podría
terminar todo esto al regresar.

-Ustedes tres...-  dudé, todavía en lo anterior- Han hecho lo mejor que
podían. Han defendido este pueblo. Estoy segura de que Mira estaría orgullosa,
de que Mikhail lo estaría.

Jessica  entonces  se  puso  de  pie,  acercándose  hacia  mí,  e,
inesperadamente, me abrazó. El pelo mojado se me pegó al cuello, a la cara,
dudé de cómo corresponder y por fin me quedé quieta, esperando, recordando
haber sido abrazada muchos años atrás, por una figura que conocía, por un
rostro hermoso y de cabello rubio ensombreciéndole los rasgos en un verano
muy lejano, antes de la oscuridad. Mi madre se llamaba Lourdes. Luego ella se
separó, y como Alex, terminó por palmearme la cabeza.

-Liseth, te quiero. Vamos a tomar algo. Me hará bien respirar aire fresco.
Seguía existiendo esa ausencia, esa falta, pero por lo demás, ese día me

alegré mucho de verla, y por encima de eso, me alegró descubrir que Jess era
todavía para mí algo similar a una hermana mayor. Estaba el hueco, pero yo



podía sobrellevarlo. Mientras estos días se repitieran, mientras nada cambiara,
todo  estaría  bien  para  mí.  Una  repetición  eterna  era  algo  similar  a  una
conclusión.

A la noche, apenas llegué a la casona, lo primero que me cortó el paso
fue Wilhelm, sacudiéndome de los hombros.

-¡En dónde estabas! ¡Llegas tarde!
-¿Ah? ¿Eh?
-¡El regalo!- me dijo, exasperado- ¡Tienes que dárselo a Kari!
Yo me liberé, y retrocedí agitada.
- ¿Ah?
-¿Ah, eh, ah, eh?- bufó él.
-¡Dáselo tú!
-¡Tú la conoces!
-¡Es tu hermana!
Wilhelm se mordisqueó las uñas.
-No  quiere  que  entre  a  su  cuarto,  así  que,  ¿cómo  diablos  voy  a

llevárselo?
Suspiré, y poniendo los ojos en blanco le arrebaté el reproductor de las

manos y subí las escaleras. Will me siguió por detrás, de puntillas, muy tenso y
atento sobre qué pasaría. Aunque lo mucho que le importaba era conmovedor,
su aliento en mi espalda hacía que quisiera terminar el asunto lo antes posible.
Golpeé la puerta de Kari, y como no hubo respuesta, pasé de todos modos.

Kari se hallaba en el suelo. Wilhelm quedó congelado, yo me detuve en
el  umbral,  pero al  final,  recordando mi  charla  con  Jess,  me adelanté y  me
incliné cerca de ella. Sabía que Kari era emocional, que se dejaba llevar más
rápidamente que ninguna otra por sentimientos. ¿Pero era posible que...?

-¿Kari, qué ocurre?
-Lis,  perdóname...-  se  pasó  ella  la  mano  por  el  rostro,  y  yo  la  hice

sentarse. Wilhelm, con aprensión, continuó observando desde el marco de la
puerta.- Estoy bien, no te preocupes...

-Tienes que contarme qué te pasa. No puedes seguir...
Noté un rasguño, en su muñeca. Era una línea roja, que al principio me

aterrorizó. Pero ella no se había cortado.
-Kari...
-Uno de los muchachos de mi curso- me contestó Kari,  secándose las

lágrimas con aquella herida, temblando de rabia- ¡No me escucha! Quiere que
salga con él, y yo no puedo... No quiero...

Lo  comprendí  de  inmediato.  Me  giré  hacia  Wilhelm,  sintiendo  furia
juntarse en mi interior, y con una seña le dije que pasara.

-Kari, Will te trajo un regalo- dije, y me puse de pie, clavando mi dedo en
el hombro de su hermano- Tú explícaselo. Y tú, Kari, ¿puedes decirme cómo se
llama ese muchacho?

-Liseth, qué vas a...
-Estará todo bien- le sonreí- Quédate tranquila. Pero dime su nombre.

Sabes que manejo buena parte del Club de Delegados. Si alguien se porta así
contigo, es obvio que querré tener una charla con esa persona, ¿no?

Sus ojos verdes estaban torcidos por el llanto y el dolor. Con timidez,
Wilhelm se sentó a su lado, y le acercó el aparato que lo había traído hasta allí.
Kari lo observó sin comprender qué era, pero también bastante impactada de
que Will le estuviera regalando algo.



Tras  escuchar  el  primer  tema  de  los  Grades,  una  Kari  mucho  más
tranquila me dio el nombre de su acosador. Y con aquel dato, decidí retirarme
a mi habitación para planear un poco, y dejar que aquella conciliación se diera
naturalmente.

XIV

Hacer lo que tengo que hacer este día es para mí un regreso al pasado:
no sólo mi pasado más inmediato, al otoño en donde tuve que ocuparme de mi
posición dentro del instituto, sino también al lejano, a esos recuerdos distantes,
de voces, de llantos, de risas a las que me sumaba y dirigía, aquellas memorias
que Mary en el  concierto logró desbloquear y a las  que,  para ser  honesta,
jamás me interesó regresar.

Como siempre, el eterno reloj comienza su recorrido en cuanto abro los
ojos, y veo la línea del horizonte envolverse de un resplandor luminoso tras mi
ventana. Me levanto, en remera y ropa interior, cruzo descalza hacia el baño
con una toalla en la mano, me miro al espejo. El sueño y el desorden en el que
siempre se halla mi cabello al despertar no le quitan a mi rostro esa armonía,
esa belleza que desde hace días he notado. Pues sí, soy bella. Las pecas que
forman una constelación en mis mejillas  son bellas,  mi  piel  pálida lo es, la
forma de mi cintura, mis caderas y mis pechos me gusta, y el cabello rubio
ceniciento, que seco con una toalla al salir y luego peino con esmero frente al
espejo de mi armario, de tan largo ya me hace parecer otra y me da por fin eso
que buscaba, hace que no me avergüence cuando Norbert o cualquiera de los
otros habla de mí como si ya fuera toda una mujer.

La aguja sigue moviéndose, aunque todo sea diferente este día. Bebo mi
café  con  Matt,  y  muy  pocas  veces  nuestro  jaleo  despierta  a  Wilhelm,  que
asoma desde el  sótano para servirse algo de lo que hayamos puesto en la
mesa.

-Buenos días- dice.
Y Matt y yo le respondemos:
-Buenos días, Will.
Terminamos casi siempre unos minutos antes de que Kari baje. Hoy, por

primera vez ella no me parece tan triste, sino que más bien se ve preocupada.
Pero no digo nada, y dejo que el tiempo nos lleve. Norbert nos pregunta si
estamos listos, sale, y oímos el motor del Twingo encenderse. Ocupamos los
asientos del coche siempre turnándonos: esta vez, a mí me toca ir al lado del
conductor.  Por  la  ventanilla  veo  pasar,  sucesivamente,  los  paisajes  que  ya
conozco y amo: los acres de pinos, subiendo en dirección contraria a nuestro



descenso, luego la zona desolada en la que Norbert gira, metiéndose cerca de
donde vive el tío de la todavía hospitalizada Candice Messel, luego los murales
pintados  de  la  propiedad  Ashadd,  y  luego  el  momento  en  el  que  nos
detenemos, cuando vemos a nuestros compañeros ingresar ante la mirada del
portero con sus mochilas en la mano.

Saludo a Norbert, me bajo, y los tres hacemos en un principio la calle
que  nos  separa  de  la  entrada,  lado  a  lado  con  muchos  rostros  que  no
conocemos. En cuanto Kari ve a aquellas dos muchachitas que son sus amigas,
se separa y Matt y yo quedamos solos. Entonces suele pasar, como siempre,
que distintas personas se acerquen a mí, me saluden, quieran hacerse notar o
pedirme cosas. A la gran mayoría les respondo con mucha amabilidad, pero a
otros directamente los ignoro.  No es que me molesten:  esta atención,  este
foco, era todo lo que siempre quería, y Mary me conocía muy bien al final de
todo. Simplemente, ignorando a algunos, creo que logro dar el mensaje de que
mi tiempo es importante.

-¿Lis, esta vez sí nos veras?
-Hay un chico de quinto que quiere formar parte de…
-¡Frederick me dijo que hablarán con los alumnos del otro club!
-¿Liseth? Yo y mis amigos pensábamos…
Pero hoy, como es un día especial, hay dos personas con las que sí tengo

deseos de hablar.
Me separo de Matt, y él levanta una ceja.
-¿Baño?
-Ya vengo- le sonrío- Debo arreglar algo.
Se inclina de hombros, y se va. Yo camino hacia donde Rickert y León se

hallan apoyados,  esta vez sin ningún cigarrillo en la mano. Imagino que se
habrán quedado sin dinero.

-¡La  presidente!-  bromean  al  verme,  aplaudiendo-  ¡Nuestra  gloriosa,
honrosa, líder escolar!

-¿Cómo se encuentran?
-Que nos lo preguntes tan directamente, chica nueva, me hace pensar

que tienes algo que pedirnos.
Lo señalo.
-Eres listo.
Hetager da una carcajada, y León lo palmea.
-¿Y bien?- me responde, animado- ¿Quieres esa cita con Harry? A decir

verdad, lo vemos bastante ocupado, pero se comenta que…
-Nada de eso- interrumpo- Necesito que ustedes dos me hagan cierto

favor.
La  mirada  del  otro  se  vuelve  inteligente,  y  León,  menos  apto  para

sutilezas, adivina de cualquier forma que lo mejor es bajar el volumen de su
voz.

-¿Algo que se pueda hablar aquí?
Niego.
-Es otra cosa divertida como lo de Johan Weigler, ¿verdad?- se rasca la

barbilla Rickert- Dalo por hecho. ¿Nos contarás los detalles ahora?
Entonces asiento, y señalo la puerta abierta que da a una de las aulas

vacías.
No nos toma demasiado explicarnos, y al final del día, parecen contentos

de poder ayudarme. Es natural. He tomado mucho poder en este instituto, aquí



tendría poco que envidiarle a alguien como Orlana. Creo recordar, que antes de
que me odiaran, en Nueva Gabul me había ocurrido algo parecido. No tiene
importancia. Estoy feliz, feliz de poder hacer algo por Kari. Por primera vez, voy
a derramar esta oscuridad con una noble causa, o así me gusta pensarlo. No
creo que a gente como Rickert y León les importe, y, a decir verdad, no es que
me importe a mí tampoco. 

Al salir de allí, me encuentro frente a frente con Teresa Simaff. Parece un
poco  más  seria,  un  poco  más  madura  que  cuando  éramos  compañeras  de
curso. Apenas me dirige una mirada, y pasa de largo hacia su aula.

“Vaya”, pienso, algo entretenida con su frialdad. Debería pedirle perdón.
Si tan sólo tuviera más coraje, o más tiempo…

Tengo que admitirlo una, dos, mil veces si es necesario. Mary, que me
conoció  muy  bien,  tenía  toda  la  razón  sobre  mí.  Soy  un  monstruo.  Estoy
maldita,  lo  he estado desde que aquel  duelo me forzó a cerrar  los  ojos,  a
descargarlo todo contra los demás. Pero por primera vez en mi vida, en este
tiempo que infinito se repite, creo que con toda mi oscuridad puedo conseguir
cosas que valgan la pena, para mí y para quienes quiero.

XV

No  vuelvo  a  cruzarme  con  Teresa  en  todo  el  día,  y  nada  llama  la
atención hasta el momento en el que suena la campana de salida y encabezo
la marcha hacia el aula de delegados.

Esta  vez,  la  sala  que usamos  está  vacía.  Sólo  encuentro  a Frederick
Cable sentado en su lugar,  revisando con detenimiento unos papeles,  y en
cuanto se percata de mi presencia, se pone de pie y me saluda.

Su mano extiende la mitad de esas hojas hacia mí.
-Quería hablar contigo.
-Eso me dijeron- respondo, tomando mi lugar y viendo ese listado de

gastos que con un arreglo tácito él quiere que revise- ¿Me necesitas para algo
más?

-Recibí pedidos de varios cursos. Quieren que controles sus coreografías
y  los  productos  que  pondrán  en  los  puestos  del  festival.  En  cuanto  a  mí
respecta, lo de los productos es más una formalidad, pero no me parece mala
idea que consigas la ayuda de alguna de las chicas de danza y le eches un ojo
a esos bailes. No quisiéramos pasar vergüenza frente a las otras escuelas.

Sonrío, guardando aquello.
-Está bien. Esperaba que me tocara esa parte. ¿Y tú?



-Yo me encargaré de contactar con los clubes de artesanías de colegios
vecinos.  Aunque  dudo  que  muchos  se  acerquen  hasta  aquí,  algo  de
competencia no nos hará mal para impulsar todo esto.

-Eres tan formal.
Antes de que Frederick pueda replicar, la puerta se abre y empujándose

entre  ellos  se  abren  paso  Suzy  y  Sebastian,  siempre  tan  animados  para
contarme la idea que al momento se les haya ocurrido.

-¡Liseeeth!- comienza ella, en un atropello, casi dándose la cara contra la
silla más próxima- ¡Conseguí las remeras! La tienda de la señora Altamirano…

-¡Mi  cámara  funciona  excelentemente!-  la  interrumpe  el  otro-  ¡Voy  a
poder filmar todo el festival de principio a fin!

-Bravo, bravo- los aplaudo sin fuerzas. En ese momento la puerta vuelve
a abrirse,  y  el  resto  de los  delegados  va pasando:  yendo a sus  sitios,  nos
saludan a mí y a Cable o se saludan animados entre ellos, dejando confites
sobre la mesa, un ritual que implementamos - ¿Ya estamos todos?

Hay una mezcla muy curiosa de silencio,  risas,  asentimientos,  manos
levantadas,  y  en general,  muchas  ganas  de participar.  Y  a  cada momento,
aunque  me  hallo  admirada  como  siempre  de  cómo  todo  ha  cambiado,  no
puedo dejar de tener orgullo. Las más de veinte personas que hay aquí, todas
ellas me pertenecen. A todas ellas le pertenecen sus cursos, las decisiones de
sus compañeros; y por eso, gracias a este Club es que el alumnado entero está
en la palma de mi mano, que pude pasar de ser la chica rara, la chica nueva y
de mala  postura  que llegó de Nueva Gabul  para  convertirme en una líder,
alguien capaz de impartirles órdenes. Nadie se ha negado, ni podría negarse, a
participar del Club de Delegados.

Bueno, casi nadie. Estoy segura de que Matt rechazaría esa oferta. Por
suerte, claro, ya conozco a Matt y aquello no me da miedo.

Entre  los  diversos  rostros  que  un  poco  estupidizados  me  observan
acomodar el broche rosado con el que sujeto mi flequillo,  claro está, el del
acosador de Kari se halla presente. Cuando rodeo a todos con la mirada, una
vez ya estamos discutiendo el gran evento de fin de año que daremos, dejo
posar mis ojos unos segundos de más en él y lo examino. Es un muchachito de
su edad, de cabello castaño y aspecto mediocre, a quien yo había conocido
tiempo  atrás,  al  que  había  utilizado  de  mensajero  y  por  eso  mismo había
terminado eligiendo para esto.  Pero ahora,  estoy segura de que en aquella
cabeza el orgullo de ser parte de los alumnos más importantes del instituto se
le ha subido, y al chiquillo algo tímido que había visto en ese entonces, sin
saber su nombre,  se le superpone uno más animado, más confiado de sus
decisiones. Es patético de ver. Con sólo pensar en Kari, llorando aquel día en el
suelo de su cuarto, en ella y Mikhail viendo las olas en la playa, en todo lo que
debió haber sido y nunca podrá ser, ver a ese niño de primero me da asco.

-Nicolas-  le  digo  en  un  momento-  ¿Podrías  ayudarme  a  dejar  estos
papeles en el aula 6-D? Abajo.

-¡Claro Liseth!
Desaparece con las hojas que me dio Frederick a toda velocidad, muy

contento  con  que  le  dé  una tarea.  Sí,  es  el  chico  de  los  mandados,  lo  he
cruzado varias veces, incluso antes de que existiera el Club, pero hasta este
exacto momento jamás había tenido motivo alguno para prestarle atención.
Una vez se marcha, me giro al resto y hago proseguir el debate, sobre cuáles
escuelas invitar y porqué, sobre si usar o no a nuestras compañeras de danza,



sobre si  pedir o no más presupuesto al  director Ashadd, cuya visita tuvo a
todos tan bien dispuestos desde la semana pasada.

-Hasta  que  mi  compañera  Candice  no  se  recupere,  creo  que  como
mucho pediré a las chicas que tutelen las coreografías. Este año ya han pasado
por mucho.

Asienten, asienten.
-Frederick, revisé esas hojas, y creo que hasta sobrará algo de dinero.

Pero si algo ocurre, ¿puedes encargarte de hablarlo tú con Ashadd?
Todos están de acuerdo.
-No deberíamos invitar a Nueva Gabul- opino, cuando ya el cielo desde la

ventana  nos  saluda  con  sus  tonos  anaranjados-  Por  esta  época  tienen  los
exámenes  integradores,  así  que  sería  en  vano  intentarlo.  Sugiero  que
probemos con  las  escuelas  de clubes que hayan competido contra  nuestro
equipo local, ¿les parece?

Desde luego, ¿cómo no podría parecerles?
A las cinco Frederick Cable da todo por terminado,  y chicos y chicas

guardan sus notas, las sobras de comida, dejan el aula bastante presentable y
se van yendo a sus casas. Es otro día caluroso, así que asumo que muchos se
cruzaran a algunos de los bares del centro, a tomar algo que los refresque.
Frederick  es  siempre  el  primero  en  llegar,  y  el  último  en  irse.  Esta  vez,
mientras organiza las notas que ha tomado y las que le han dado otros que
también toman papel de secretarios, comenta por lo bajo.

-El muchacho que mandaste a dejar esos papeles jamás regresó.
Me vuelvo  hacia  él,  poniendo mi  mejor  cara  de sorpresa,  pero luego

suelto los hombros y me relajo.
-Debió haber creído que su trabajo ya estaba hecho con eso.
El delegado de sexto niega, con los ojos cerrados.
-Ese tipo de irresponsabilidades no deberían permitirse aquí. Hablaré con

él en cuanto volvamos a juntarnos.
-Más que formal, eres un estirado.
Me señala.
-Te diriges a un alumno mayor que tú.
-Mayor, y también más estirado.
Él suspira. No tiene mucho sentido del humor, un poco como… Como

alguien a la que conocía, pero que en este momento no puedo recordar. Lo
saludo,  cargando  mi  mochila  en  la  espalda,  y  nos  separamos,  yo  por  el
corredor que va hacia el ala oeste.

Paso  dos  baños  en  el  camino,  y  como  siempre,  el  hacerlo  me  trae
recuerdos de las noches que pasé durmiendo aquí dentro del Balcón, cansada
por  haber  danzado  y  lista  para  iniciar  la  mañana  directamente  desde  la
escuela; y por supuesto también me hace recordar a Kain, su voz, su forma de
hablarme cuando podía hacerlo, y logra que una tristeza me invada cuando lo
comparo con el cascaron vacío, despoblado de inteligencia que es ahora.

Doblo por el siguiente corredor, busco la segunda puerta a la derecha, y
paso de inmediato sin llamar.  A esta hora,  pocos alumnos deberían quedar
dentro de la escuela. El silencio, los rayos anaranjados que se cuelan desde la
ventana, el aroma a lavandina que los limpiadores friegan en los relucientes
suelos abajo y los ruidos de pelotazos,  silbatos y gritos de las prácticas de
fútbol en las canchas, todas son firmas de la tarde y de que es hora de volver a
casa.



El muchachito está sentado, pálido como la cera, y con un brazo que
parece tan grueso como su torso León lo aferra,  sin dejarle mucho margen
para hablar o respirar. Cierro la puerta a mi espalda, y él se sacude al verme
como pidiéndome ayuda.

-Ya, ya- le sacude el cabello Rickert, con un cigarrillo en la mano- Te
calmas. Estate bien callado.

-Solucionemos  todo  esto  rápido-  digo  acercándome,  no  a  esos  dos
abusones,  sino  a  él,  que  me  observa  con  los  ojos  llorosos  por  la  presión-
Nicolas, quiero que dejes de molestar a Kari. Kari Weigler. Ninguna carta, nada
de querer  tocarla,  ni  soñar  con un beso,  sencillamente me gustaría  que te
olvidaras de que existe. No le interesas. A nadie le gustan los insistentes.

-Bien dicho, chica nueva.
Los dos parecen estar pasándolo en grande, pero los ignoro.
-¿Lo entiendes?
Nicolas asiente. Pero su asentimiento no me convence. Me recuerda al

que yo haría para que alguien molesto dejara de estorbarme, y por eso les
hago una seña. León cierra los dedos toscos, encallecidos de su mano, y le
descarga un puñetazo en pleno estómago. El muchacho se debate sin aire, y
cae de rodillas al suelo.

-¿Lo entiendes, verdad?- continúo, dejando que la ira que sentí desde
que vi las lágrimas de Kari me llene- Tampoco quiero que regreses al Club de
Delegados. Busca el motivo que quieras, pero eso se terminó.

-Ayuda…
-¿Ah?-  levanto una ceja-  ¡No,  no! No te haremos nada.  Pero necesito

estar segura de que me entiendes. Veamos…
Tomo  de  mi  bolsillo  un  papel  arrugado,  con  una  caligrafía  que  él

reconoce muy bien, y lo arrojo al suelo.
-Ten, comete esto. 
Calla, viéndome incrédulo. Pero yo estoy más que segura de mí misma, y

vuelvo a señalar su carta amorosa.
-Come ese papel. Usa saliva. Quiero que lo tragues, pero ni se te ocurra

atragantarte.
Duda,  reticente. Rickert  se inclina a su lado, y le pone una peligrosa

mano en el hombro.
-Vamos, campeón- dice, estampándolo contra el suelo- Ya la escuchaste.
Aquello es suficiente para incentivar al pobre diablo. Nicolas se retuerce

en  el  piso,  adolorido,  y  sus  dedos  regordetes  buscan  el  papel  que  quedó
arrojado frente a él, lo desmenuzan, se llevan un pedazo a la boca.  Yo me
inclino de cuclillas, para cerciorarme de que lo haga: aunque el disgusto, los
sonidos húmedos al  masticar,  las lágrimas que se juntan en sus ojos y las
arcadas al esforzarse en tragar ese amargo alimento son más que suficientes
para  saber  que  no  intenta  ningún  truco,  que  está  lo  suficientemente
aterrorizado  como  para  no  desobedecerme.  Termina  de  tragar  la  primera
mitad, luego temblando toma la otra,  la dobla,  la pone en la lengua,  junta
saliva y mastica, y las gotas en sus ojos resbalan hasta las mejillas, sin que
pueda hacer  nada.  Hay cierto  placer,  para  mí,  en  hacer  todo esto.  No me
incomoda admitirlo.

En cuanto termina de tragar,  tomo su rostro  para que abra  la  boca,
controlando que no quede nada. Le doy una palmada.

-Y ahora, pide perdón.



Al hablar su voz es débil.
-Perdón.
-Bien hecho. Yo le diré a Kari que estás muy arrepentido. Tú no vuelvas a

acercarte  a ella.  Me enteraré si  sucede.  Y  si  me entero,  comerte  tu propia
insulsa carta  de amor va a parecer una golosina comparado con lo que te
esperará. 

Llora.
-Lo siento.
-Vete- ordeno. Él prácticamente sale corriendo, desapareciendo por el

pasillo vacío. Creo ver una sombra huir del marco de la puerta por el otro lado
en  ese  instante,  pero  quizás  mis  ojos  me  engañan.  En  cuanto  pienso  ir  a
fijarme, me desconcentra Rickert, apoyándose contra el escritorio del aula.

-Caray, presidente. Eres toda una mafiosa. Como en esa película…
-El Padrino- sugiere León.
-Claro, esa misma. A decir verdad hombre, jamás la vi en mi vida.
-Hombre, yo tampoco. 
-Gracias por la ayuda- me vuelvo a los dos- Creo que con eso bastará.
-Para lo que nos necesites, aquí estamos- levanta su cigarrillo Hetager, y

suelta  el  humo  contra  las  lámparas  apagadas  del  techo-  Siéntete  libre  de
usarnos.

Asiento, y calculo en silencio si  son horas de ir al hospital, si  Kain ya
habrá  tenido  su  merienda.  También  pienso,  cuando  los  despido  y  voy
encaminándome hacia allá, en esa sombra que vi cuando se abrió la puerta, en
que una persona nos estaba espiando. No es que me importe lo que puedan
ver, en realidad. Porque he recordado. He recordado una escena casi idéntica,
excepto que no era Nicolas sino otro chico de otro curso, un chico gordinflón,
tartamudo, a quien yo hacía atormentar en un aula, una imagen distante del
tiempo  que  mi  mente  borró,  de  mi  tiempo  en  Nueva  Gabul.  Recuerdo.
Recuerdo  las  risas  de  quienes  comenzaban  a  ser  mis  seguidores,  y  de  mi
sonrisa burlona junto a la de ellos. Tengo memorias de pecados, de muchas
cosas que hice antes de que el accidente en el acto de formación ocurriera, de
que todos supieran de mi condición y de mis ataques de pánico, de saber que
me odiaban porque, a pesar de todo, poco a poco se iban cansando de mi
forma  de  ser  y  congeniaban  en  despreciarme,  en  señalar  de  mí  todo  lo
retorcido. Todo esto de ahora, no es muy distinto a lo de aquel entonces. Tal
vez no he cambiado en absoluto. Tal vez no quiero cambiar, porque cambiar es
avanzar, y avanzar es dejar atrás y conocer lo nuevo, lo terrible, la verdadera
sombra que podría cernirse sobre mí y sobre quienes quiero. No estoy segura
en lo absoluto, de qué es lo que ahora me detiene, si no es simplemente que,
por encima de lo que Norbert o Jessica crean de mí, esta es quien en verdad
soy.  Pero  en  cualquier  caso,  se  dé  todo  como  se  dé,  ya  no  hay  para  mí
oscuridad,  sino  calma,  la  certeza  de  que  puedo  mantenerme  estática  por
siempre, al compás de las agujas que repiten su ritmo incansable, un ritmo
pausado,  mecánico,  perverso,  un  ritmo  que  sólo  yo  puedo  escuchar,  tan
parecido a pasos que de momentos sospecho que se acerca para devorarlo
todo con su presencia.



XVI

A aquel episodio le sigue una semana bastante normal:
Nicolas no volvió a presentarse, ni a las reuniones de Delegados ni, al

menos en los primeros días, a las clases de primero junto con Kari. Ella debió
darse  cuenta  de  que yo  había  hecho algo.  El  miércoles,  mientras  ayudaba
lavando los platos después de la cena, Kari se acercó y me agradeció. Yo actué
como si ignorara a qué se refería. Había un lado de mí, que jamás iba a querer
que personas como ella o Matt vieran.

Quien también notó las ausencias de Nicolas fue desde luego Frederick,
a quien convencí por suerte de buscarnos otro delegado. Su reemplazo fue Elia
Valdez, mi compañera de cuarto de hotel y de danza cuando ocupaba el cuerpo
de Mina. Si es ella, estoy segura de que voy a tener a una asistente capaz.

El  resto de los días fueron comunes y corrientes:  prácticas,  estudios,
tareas,  la  amenaza  de  los  exámenes  que  se  acercan,  compartir  nuestros
resúmenes  y  discutir  lo  que  sabemos,  y  una  invitación  de  Elias  para  que
almorzáramos en su casa,  la estación allí  en la entrada del  pueblo. Aquella
juntada pareció muy similar a la que habíamos tenido en invierno antes de
separarnos.  Rita,  Cecile,  Sally,  esta vez también Janet,  David y  Matt,  todos
asistimos, bebimos, nos divertimos jugando a las cartas, dejando que la brisa
de esa altura nos aliviara un poco de la calidez de la primavera, viendo las
mariposas monarca apoyándose con tanta dignidad sobre la mesa y sobre las
gotas de rocío de las barras que separaban a esa terraza del bosque y del atajo
que habíamos tomado.

El único que no vino, como antes, fue Larry Cutrone.
-¿No lo invitaron?- pregunté, curiosa. Había visto a Larry ya varias veces

con Teresa y Arthur Irrauldi, y lo que quisiera de ellos me llamaba en verdad la
atención- Tal vez deberían…

-Lo invité- se inclinó de hombros Elias- Pero no quiso venir.
-He intentado hablarle, y apenas parece interesado.
-Larry siempre fue algo extraño, chicos. Ya se le pasará.
-¿Recuerdan cuando dijo haber visto un león?
Varios  estallaron  en  carcajadas.  Eran  esos  los  momentos  en  los  que

sentía que sobraba, por lo que volví a tomar las riendas de la charla.
-¿Y Arthur? Es raro, pero los he visto juntos.
-Y con Teresa- asintió Matt-  Aparte de que los otros dos tuvieron sus

vidas escolares arruinadas este año, no me imagino qué los uniría.
-Oh, yo sí.
Matt y Elias se golpearon como siempre, sin siquiera mirarse.
-No debemos preocuparnos- tomó un trago de su cola Rita, con grandes

aspavientos- Es la primavera, ¿saben? Es la época del amor. Tal vez Teresa
halló en alguno de ellos un reemplazo para Julián.



-¿Lo crees?
-¡Sally, eres inocente!
-¡O en los dos!
Cecile puso su mano sobre los ojos, a modo de visera, y volvió su cabeza

redonda hacia el pueblo. Los otros la siguieron, siempre interesados con sus
andanzas.

-¿Ocurre algo?
-Creí ver algo moverse en el techo de un edificio.
Elias suspiró, y le quitó el vaso.
-¡Leti, Gani! ¡Le han servido ron!
Hubo más risas. David, como siempre, se mantuvo firme en defenderla,

pero Rita pareció más tentada que de costumbre.
-¡Otra vez con eso! ¡Cecile Alexia Pos, te queremos así como eres! ¡Con

la cabeza en las nubes!
Cecile  no  les  prestaba  atención,  los  ojos  achinados  viendo las  pocas

terrazas que se elevaban en el centro. Hasta a mí me tentaba un poco fijarme,
aunque  había  decidido  no  esperar  nada  de  ella.  Luego  algo  me  llamó  la
atención.

-¿Cecile Alexia Pos?
-¿No lo sabías? No sé si una se parece a su nombre, pero…
-Es  un  nombre  como  cualquier  otro-  la  defendió  David.  Pero  ya  los

demás volvieron a bromear, sobre la primavera, sobre el amor, aunque yo ya
estaba bastante segura de que esos dos, sin opinar sobre el futuro, se llevaban
ahora similar a hermanos, o al menos ese era el rol que habían decidido tomar-
Tenemos compañeros con peores nombres- se quería hacer oír él, siempre tan
serio y prolijo entre todo el bochinche y las carcajadas que lo rodeaban- Vilma,
Tadeo…

Aquel día continuó bien, aunque ocupó mucho de mi tiempo, y por eso al
siguiente me encargué de pasarlo con Kain, desde la una hasta las siete de la
tarde. Pude darle el almuerzo: grandes cucharadas de sopa y puré de patatas
instantáneo  que  me  acercaron  las  enfermeras,  leerle  más  capítulos  de  la
novela que le había traído,  inclusive pasearlo en su silla de ruedas por  los
deprimentes pasillos del hospital, siempre imaginando cada tanto que era él,
que  el  sol  lo  revelaba  consciente,  que  era  el  mismo  chico  que  me  había
gustado,  aquel  que  se  paró  a  mi  lado  frente  al  atardecer  en  esa  casa
abandonada, dejada atrás por la tristeza. 

Pero hiciera lo que hiciera, Kain no me respondía. No me rendí. Ayudé
con sus ejercicios de estiramiento, sosteniendo sus piernas para que recobrarla
la circulación y el poder de los músculos. Asistí a los intentos de los doctores
de enseñarle a caminar y, para mi sorpresa, contemplé que Kain caminaba ya
bastante bien, haciendo apenas esfuerzo con los brazos para sujetarse de las
barras  que le  disponían.  Pero  eso  me puso más  melancólica,  pues  entendí
entonces que si no iba de un lado a otro con sus propios pies era simplemente
porque nada le motivaba a hacerlo, y que tal vez mis paseos no eran para él
mucho más que una molestia. No quise ceder. Pero a las seis y media, antes de
que la enfermera lo retirara para bañarlo, tomé otra de las paletas que le había
comprado hace días y, en vez de dársela, decidí arrojarla al pequeño tacho que
había en su cuarto.

Noté entonces que el tacho tenía cosas: cables, aparatos, y una muñeca
vestida de marinera, de cabello rubio atado en tres grandes trenzas. Todo eso



debía de pertenecer a Wilhelm, a alguna de sus visitas. Pero, me pregunté,
¿por qué había arrojado la muñeca?

Entonces vino a mí una confesión de Kain, una de hacía mucho tiempo.
Su  miedo,  su  irracional  fobia,  aquello  que  por  algún  motivo  lo  perturbaba
inclusive luego de la muerte. Wilhelm debía de haber presenciado algo.

Dudé, preguntándome si lo que estaba por hacer era una maldad. No.
Necesitaba cerciorarme. Necesitaba estar segura de que era el mismo Kain de
siempre. Hundí mi mano en esa basura, y levanté la muñeca estrujándola entre
mis dedos.  Caminé hacia  Kain,  que estaba de espaldas  viendo las  cortinas
cerradas, y sin ningún preámbulo la puse en su campo de visión.

Esperaba verlo sacudirse,  erizarse como un felino.  Pero nada ocurrió.
Quedó  con  las  pupilas  clavadas  en  la  nada,  ignorando  su  alrededor  y  la
muñeca. Yo titubeé, insegura, y al instante la aparté.

Sólo en ese momento creí ver a Kain reaccionar veladamente, algo en él
moverse con miedo, con un montón de emociones furiosas que parecía incapaz
de expresar. La arrojé al instante a la basura, asustada; no de él, sino de esos
recuerdos mudos, de esa sorda rabia y aquello que debía significar para él esa
muñeca,  aquello  que  como  fantasma  no  tenía  pero  que  ahora  había
recuperado. Y sin decir mucho más, decidí marchar de regreso a la casona.

XVII

Llega una noche gris, una de las pocas y aisladas ante las que el clima
cálido cede. Desde mi ventana cerrada, el cielo es una plancha imperturbable,
y la misma brisa de siempre gana algo de furia y rezongo al luchar contra las
copas de los árboles, torciéndolas, arrojando gotas salvajes desde la corriente
del río cuyo rumor se adivina a la distancia. Ya todo el hielo ha terminado de
derretirse.

Me estiro en mi cama, cerrando mi libro de biología, y Luci ronronea,
imitándome, frotándose en mi brazo y pinchándome con sus diminutas garras.
Algo agotada, todavía encuentro diversión en acariciarle el cuello y la barriga
con un dedo. Se retuerce juguetón, simula rugir y sólo sale un débil maullido.

Pienso en la mirada de Kain, y en la muñeca. El silencio es tan absoluto
como  la  tormenta  que  recorre  el  cielo,  esa  tormenta  que  nunca  se  va  a
desatar. Pienso en esos ojos llenos de horror, de furia, y en voces, en Mikhail
gritándome algo agitado por la indignación, en la risa amarga de Johan, en el
silencio de Helen,  en Kari  llorando,  Norbert  llorando,  Wilhelm llorando,  una
sombra  atrapada  en  una  jaula,  esperando  desde  hace  diez  años;  y  más
personas, Harrold, llevándose un dedo a los labios, las chicas de danza, Anna



Vauldari  acuclillada  frente  a  unos  crisantemos  muertos,  mis  compañeros,
Teresa  dentro  del  Balcón,  Irrauldi  insultando,  la  voz  de  Ezequiel  Jerves
gritándome en el bosque, el tono de Julián Hauswhite al darnos una de sus
lecciones. Todas esas imágenes se me van sucediendo, me estremecen. Falta
algo.

Falta algo, pero no puedo saber qué es. Sin embargo, estoy segura de
que antes lo sabía. Algo no está. No sé si era importante o no, pero no está.

Me  esfuerzo,  y  recuerdo.  Mi  madre  se  llamaba  Lourdes.  Lourdes
Aurdelard era su nombre de casada. Puedo recordar una sonrisa oscura, unos
labios  prominentes,  un  cabello  dorado  que  lo  cubre  todo.  Con  eso debería
bastar. No es ella, no esta vez, es algo ajeno a mi maldición.

Abajo, el reloj del comedor hace danzar sus campanas, interrumpiendo
la calma y al  mismo tiempo garantizándola.  Luci  se estira cuanto puede,  y
suelta un bostezo fatigado. Lo miro, pero no lo veo. Como Kain. No lo veo, pues
me falta algo.

Algo.
Y esas nubes de tormenta se van, sin que pueda descubrir de qué se

trata.

XVIII

Por mucho que me esfuerce, no puedo hacerlo, y cada día siento que
algo se me va drenando, perdiendo, tal  como si  alguien hubiese abierto un
hueco, un pozo infinito por el que todo se escapa. Todo se repite incansable:
abrir los ojos, oír a esos benteveos cantar, levantarme, mirarme en el espejo,
bañarme,  vestirme,  café,  Norbert,  Twingo,  Matt  y  Kari,  personas,  Rickert  y
León, pedidos, voces diciendo mi nombre, las palabras de los profesores, Lara
y  Marco  levantando  la  mano  para  responder,  Janet  y  Sally  susurrándome
chismes,  Gustav  sirviendo  el  plato  del  día,  los  ojos  verdes  de  Matt,  Elias
haciendo una broma, risas, fragmentos, recuerdos, el hospital, Kain sentado,
dándome la espalda, escuchando todo lo que le digo sin oír una sola palabra,
acostarme con  Luci  ronroneando en mi  regazo,  viendo las  vigas  del  techo,
pensando  en  las  actividades  del  Club  de  Delegados,  pensando  en  el  día
idéntico que vendrá, en que todo se repetirá una vez más, y otra, y otra, sin
que yo encuentre solución; y que en realidad, temo encontrarla.

Está siempre ese mensaje: Intercambio. Rendir algo, entregarlo por otra
cosa. De quien fuera que lo escribió, recibí al minino al que ahora alimento con
leche  y  acaricio  en  mi  cuarto;  un  regalo  extraño,  que  me resulta  un  poco
perturbador, que me hace recordar a mis ocho años y a lo que tenía en ese



momento. Pero Luci y aquel gatito sin nombre que enterré no son el mismo
animal. Esto es otra cosa. Un intercambio. He recibido algo, burla o no, y por
eso entregué algo, debo entregar algo.

Si tan sólo me atreviera a comprender…
Los días, las semanas van pasando, y la amenaza que Johan Weigler nos

hiciera antes de irse parece irse diluyendo junto a ellos. Un poco es como si
todo realmente se hubiera resuelto. Como si  San Naerit  ya estuviera en un
momento de estival felicidad, nos ocupamos de cosas triviales: Matt entrena
todas las semanas junto a su equipo, bajo los silbatazos del profesor Rachett,
ambos  estudiamos  lado  a  lado  en  el  cuarto  de  juegos,  intercambiando
preguntas al pasar la hoja del apunte, yo cumplo muy eficaz mi papel en el
Club, organizando las actividades para los demás miembros. Y desde mi lado,
hasta lo que alcanzo a ver,  nada más.  Es como si  todo se hubiera cortado
repentinamente: los asesinatos, la hermana de Kain, el Titiritero y los Cuatro, el
Palacio y la nigromancia, el misterio, la misión de Mikhail Eder, como si todo se
hubiera ido con el deshielo, dejándonos con una normalidad que ruge, que me
hace estruendos en la mente y los oídos. Tampoco me atrevo a preguntar, en
qué piensa él. Sólo sé que a diferencia de mí, Matt no puede hacer ojos ciegos.
No puede pensar en exámenes, en fiestas, en la próxima visita de Alex o en el
juntarse con nuestros amigos sin ver a su hermanita abatida, sin recordar lo
que vivimos, sin creer ver a Mikhail Eder de brazos cruzados, apoyado en la
pared viéndonos perder el  tiempo. Sé eso.  Lo sé,  y no hay nada que esté
dispuesta a hacer al respecto.

Antes del fin de semana, tuve que ocuparme en revisar las coreografías
del baile que darían mis compañeros en el festival, para lo que procuré llevar
conmigo  a  la  más  reciente  integrante  de  nuestro  Club  de  Delegados,  Elia
Valdez. Era extraño para mí estar con ella; prácticamente, no debía de tener
motivos  para  conocerme,  y  sin  embargo  me  trataba  casi  exactamente  del
mismo modo en el que me había tratado cuando yo era Mina Harvnes, siempre
muy dispuesta a ayudar, siempre algo nerviosa al hablarme, como si pudiera
reprenderla. A veces me cuestionaba si mi nueva popularidad no era por haber
absorbido algo de Mina tras todas las posesiones que le había hecho, si  los
demás, para quienes esa joven no existía, no habían pasado en cierto modo
todo lo que consideraban de ella hacia mí.

Elia se mantuvo a mi lado, opinando y tomando nota de lo que le dijera,
y yo presencié y acomodé a todos, un poco anonadada de lo terribles que eran.
Se habían emparejado para danzar Rita y Gabriel, Elias y Sally, Tadeo Yugo y
Vilma Ludos, Sophie y Héctor Laratti, Janet con Marco. Había creído que David
acompañaría a Cecile, pero, por lo que Elias me dijo, resultó que David tenía
fobia al baile y que Scott lo había reemplazado con gusto, por lo que ellos dos
cerraban la formación. Elia notó de inmediato que nos faltaban varones: Zaq ya
quedaba por descontado,  pero además de David,  ni  Arthur  Irrauldi  ni  Larry
habían accedido a participar, y eran por eso varias las chicas que sobraban y
que tuvimos que emparejar.

-Agustine y Sophie irán juntas-  dije,  y todos rieron pues una era una
deportista y la otra una literata,  y sabíamos que no se llevaban muy bien-
Luego, Lara…

-¿Sí?
“Con Candice”, casi suelto, pero pude callarme a tiempo.
-Tú te turnarás con Sophie. Las pondremos en el medio.



-¿Yo? ¿De verdad?
La mayoría se mostró igual de confundidos.
-Lo harás bien- me eché el cabello hacia atrás- Aunque honestamente,

no sé si pedirle a Matt que…
-Quienes juegan ese día no van a estar pensando en coreografías- notó

Scott.
-Además, Lis, ¿soportarías que Matt baile con otra que no seas tú?
Hice un gesto muy poco educado a Rita, algo abochornada, y varios más

rieron. Elia nos miraba sorprendida.
-Comiencen.-  dije,  en  cuanto  acabaron  las  risas.  Entonces  todos

volvieron a acomodarse, e iniciaron los pasos que habían practicado; lo que
provocó que tuviera que esforzarme para mantener una cara seria. Había algo
de talento, por aquí y por allá, pero por lo general, mi opinión era que todos
estaban demasiado asustados o avergonzados como para ponerse a bailar.-
Alto, alto.

Caminé, hacia Sally.
-Sally.
-Sé piadosa.
-Pareces un tronco.
Ella se cubrió el rostro con ambas manos, y Elias pifió.
-Matt la tiene fácil. En días como este, me dan ganas de ser parte del

equipo como… Aguatero o algo.
-Tú no estás tan mal. Guíala.
-Oh.
-Agustine, Janet, Tadeo, también lo hacen bien. Con los demás hará falta

algo de práctica, pero para eso traje a Elia aquí. Elia, ¿podrías ayudarlos un
poco? Me gustaría que termináramos antes de las seis.

Todos sabían quién era Kain, y porqué yo quería estar libre a esa hora,
así que pusieron ganas en seguir los consejos que con timidez Elia les indicó,
reproduciendo la danza una y otra vez para que observáramos sus mejoras. Ya
al cuarto intento, que habían avanzado era notable. O al menos, los noté más
distendidos, y con eso como consuelo detuve la práctica, mandándolos a sus
casas. Varios se juntaron para ir al bar, y aunque la idea era tentadora, decidí
no acompañarlos. Hoy era el día en el que terminaba la lectura de la novela en
el hospital.

Haber estado esas horas con Elia me bastó para extrañar a las chicas de
danza, e inclusive a la profesora DuMarque -a la cariñosa profesora DuMarque,
no aquella que me gritaba cada jueves y martes que corriera en las horas de
educación  física-  y  al  mudo  Gerardo  Tressand.  Últimamente,  según  había
escuchado,  estaban  todas  con  tanto  descanso  como  los  muchachos  del
aserradero; tal vez por solidaridad a la condición de Candice, todavía internada
en Visgana, o como celebración del éxito que habían tenido en el Lastega, se
sabía que no estaban practicando y que la academia últimamente se hallaba
tan vacía como lo estaría en los primeros meses de vacaciones. Aquello, claro
está, se combinó para que se me ocurriera la brillante idea de pedir a todas
ellas que ayudaran en las demás coreografías,  las de los cursos de tercero
hasta  sexto.  Debieron  de haber  estado aburridas,  o  mi  fama las  motivó  lo
suficiente, porque todas aceptaron, y a la semana no éramos sólo yo y Elia,
sino que Jossie, Juliana, Clara y Natalí, todas se paseaban por los patios de la



escuela  y  ayudaban,  a  los  grupos  de  alumnos  de  cada  aula  que  estaban
dispuestos a bailar.

Además de los  que ya sabía,  muy pocos no participaban de ninguna
actividad.  Rickert,  León,  apenas  se  ofrecían  a  acomodar  algunas  cosas  del
escenario,  y  dejaban  la  tarea  tan  pronto  la  iniciaban,  con  la  excusa  de
pertenecer al equipo. Teresa, también, era un fantasma que transitaba en la
escuela  sin  meterse  en  nada,  y  muy  pocas  veces  me  dirigía  una  mirada
sombría,  desde las  diversas  mesas  que nos separaban durante la  hora  del
almuerzo. A su lado, Arthur se veía más ojeroso y cansado que nunca, mientras
que Larry parecía haberse vuelto más erguido, no desviaba la vista ni torcía el
rostro, y caminaba arrogante por, opinaban varias de mis amigas, haber estado
ejercitándose en su casa para volverse más corpulento. Era un cambio que me
resultaba ridículo. Por mucho que cambiara, para mí, para quienes lo conocían,
Larry  Cutrone  era  Larry  Cutrone,  el  chico  asustadizo  que  había  jurado  y
perjurado ver un león en el toldo del señor Lamar.

Pero no pude concentrarme mucho en nada de eso, en especial porque
entonces las prácticas se entremezclaron con la temida semana de exámenes.
Había pasado días estudiando, y en especial el que más me asustaba era el
primero que tendría, Biología, materia en la que tenía las peores notas. Matt
me había intentado ayudar, y también mis amigas, pero no era sencillo para
mí.  Detestaba  ver  esos  nombres,  esas  clasificaciones,  esos  estúpidos
diagramas sin color que se repetían en nuestros libros de texto. Por mucho que
me esforzara, odiaba esa asignatura.

Precisamente por eso fue por lo que la estudié tanto, para evitarme el
tener que enfrentar a la profesora en vacaciones. Ese día todo el curso estuvo
en silencio, inclinados sobre sus hojas, respondiendo las cuatro preguntas que
nos  habían  dictado.  Yo  también  me  hallaba  inclinada,  para  no  llamar  la
atención, pero las respuestas no venían a mí. No era que no las supiera. Había
estudiado cada sistema una infinidad de veces, había practicado el cuadro de
genética otra infinidad.

Pero mi mente estaba en blanco. Mi lapicera rasgaba el papel, sin dar
una sola respuesta:  en cambio hice un dibujo terrible,  amorfo,  de una niña
utilizando un vestido corto, apenas un monigote. La llené de cabello oscuro,
ondulado. Esa era Kassia, la hermana de Kain, aquella que quizás no existía. La
punta de mi lapicera la golpeó un par de veces, como queriendo señalar algo.
Pero no había nada.

Dibujé entonces a su lado a Kain, al Kain pequeño que el señor Jerves
había arrojado desde la piedra hacia el río, y del otro a Mina, sonriendo y con
su flequillo bien acomodado sobre los ojos claros. Los tres habían sido amigos.
Mina había dibujado a Kassia, y por eso, ¿no era claro que Kassia existía, que
Kain no podía haberla imaginado?

Había algo más. Había algo que había olvidado.
Dibujé otra forma sin rostro, entonces, sobre ellos. Ese era Gieth Berkan,

el niño que había visto en aquel cuaderno, el que me había devuelto la mirada
en la visión,  el  menor de los hijos de Valdomar Berkan,  y el  último de los
Cuatro Locos. Recordaba bien la secuencia que Mina me había mostrado ese
día,  pero  no la  comprendía.  Porque ella  había  dibujado a  ese mismo niño,
deshaciéndose de Kain y capturando a Kassia, y sin embargo, aquello debía ser
un engaño, una ilusión, alguna sospecha que tuviera. El responsable de todo



era el Titiritero. Gieth Berkan había muerto junto a sus hermanos, el día en que
el autor del diario y Raquel habían decidido eliminar a la familia Berkan. 

Había muerto.
Hubo un latido, y un eco de voz repitiendo una frase similar. Pero no

quise escucharla. Me puse de pie de inmediato, acallándola con el raspar de mi
silla contra el suelo del aula, y crucé con la hoja de examen en blanco hasta el
escritorio de la profesora. La dejé allí, y sin decir una sola palabra me marché.
Tenía mucho en lo que no pensar.

XIX

Gieth Berkan estaba muerto.
Pero Mina debía de haber visto su espectro, durante alguno de los días

en los que el Titiritero acosó a Kassia, en los que planeó eliminar a Kain. Esa
fue la respuesta a la que reticentemente llegué. Y seguramente, su fantasma
seguía ocupando a alguien en San Naerit. Así se contaban las dos personas:
quién  había  movido  el  cuerpo  de  Kain  a  la  casa  de  Helen,  y  quien  había
asesinado a Mikhail, aunque no explicaba en lo absoluto las dudas que Matt
había tenido al respecto.

Yo  sabía  muy  bien  que  había  algo  que  no  andaba  bien,  algo
terriblemente  mal  en  todo  esto.  Sin  embargo,  sentía  también  que  debía
caminar  en  el  fango  con  la  cabeza  bien  alta,  ignorando  aquello  que  me
acercara  al  peligro.  Había  hecho  una  promesa  a  Kain.  Dentro  de  mí,  esa
promesa me consumía, ¿pero qué podía hacer? Para el mundo, Kassia no era
real.  Kain jamás había tenido una hermana, era el  hijo único de una pobre
pareja que ya había hallado la muerte, un huérfano que había viajado en el
tiempo para aparecerse  ahora  entre  nosotros.  Más aun,  Mina,  la  única  que
debía saber qué era de Kassia,  ya estaba casi  muerta y no tenía modo de
acceder  a  ella.  ¿Qué  me  quedaba?  Tenía  miedo,  mucho  miedo  de  lo  que
pudiera pasar. De sólo pensar en investigar, en moverme como antes lo había
hecho, en luchar, pensaba en las palabras del viejo Jerves y de Johan Weigler, e
imaginaba, tendido y ensangrentado contra una vieja lápida, no a Mikhail, sino
a Matt,  a  Kari,  a  Norbert,  a  cualquiera  de quienes  había  conocido y  había
aprendido a querer,  perdidos para siempre.  Quería cumplir  la promesa que
había hecho. Quería hacerlo. Pero estaba aterrorizada. Y entonces cerraba los
ojos, a consciencia. Ya no había oscuridad, y por lo tanto tenía que hacerlo por
mi cuenta.

Así que “todo está bien”, me dije, y me ocupé con todo lo que pude en
esos días finales.  Necesitaba mantenerme distraída.  Estudié,  día tras día,  y



rendí  los  exámenes  finales  de  cada  una  de  mis  asignaturas.  Organicé  las
reuniones del Club de Delegados, revisé los asuntos del festival, visité cada
curso para obtener opiniones, y también, claro, pasé mi tiempo con amigos,
degusté los platos ligeros que el calor hacía cocinar a Gustav, charlé en los
recreos con diferentes personas, y en muchos de esos momentos pude captar
que Teresa me seguía, o permanecía siempre sospechosamente cerca. No me
interesaba.  Puse todo mi  empeño en  pensar  en otras  cosas,  en cosas  que
sirvieran a la felicidad que había encontrado, a esta repetición en donde yo era
la reina de la escuela. No cesaba de verme en el espejo, controlando mi cabello
con los dedos, peinándolo para que el flequillo me quedara bien acomodado
sobre la frente despejada, preocupándome a cada rato por que no regresaran
las ojeras. Pero todo en mí estaba bien. Hasta una tarde, recuerdo, Norbert me
vio arreglada y silbó, admirado. “¡Hay que ver lo bien que te ha hecho el aire
de aquí!”, dijo “Ni yo mismo me lo hubiera creído, Lis”.

Lo había hallado gracioso, pero la verdad, sabía bien que el aire de San
Naerit  había  tenido  poco  que  ver  con  mi  cambio.  La  Oscuridad  se  había
desvanecido, y con eso un peso se esfumaba de mis hombros, era apenas un
recuerdo irreal, una pesadilla terrible que me aterraba de pequeña y que ahora
podía ignorar. Estaba guardada, sí, en algún sitio en mi interior, pero mi poder
se había desvanecido, Kain se había desvanecido, y aquella Puerta Roja había
quedado sellada para siempre. Yo podía ver, y podía sonreír, y por eso podía
ser hermosa.

Hubo más de una vez, claro, en que deseé con todo mi corazón poder
regresar al Balcón.

Entre las muchas cosas que hacía, la que más recuerdos me trajo fue el
hablar con mis compañeras de danza. Como dije, todas estuvieron dispuestas a
ayudarme con las coreografías. Un día se presentaron: yo, rodeada de Suzy y
de Sebastian como sabuesos que me seguían a todos lados, tuve que resistir el
impulso de abrazarlas, y aun peor admitir que un impulso como ese estaba en
mí  y  que  lo  que  antes  me  habían  parecido  idioteces  de  niñas  ahora  me
resultaba entrañable. Era extraño, siempre, verlas.

No me conocían. Y sin embargo, yo sí las conocía a ellas, había bailado
junto a cada una.

-¿Están seguras de que no hay inconveniente? No quisiéramos molestar.
-Queremos ayudar- dijo Clara.
-Casi no estamos haciendo nada, y la profesora nos dio permiso.
-Además,  sé  que  Candice  hubiese  querido  lo  mismo.-  susurró  Jossie.

Todas callaron, algo turbadas, y yo aproveché para preguntar.
-¿Cómo está ella?
Se atropellaron un poco en responder.
-¡Sigue internada!
-El otro día fuimos a la casa de su tío, y nos contó…
-Los doctores dicen que está acercándose al borde de la muerte, pero no

logran entender qué tiene. Dicen que las marcas en su cuello…
-Que no son lo suficientemente fuertes como para haberle cortado el

oxígeno por tanto tiempo.
-Estamos tan…- dijo Clara.
-No sabemos qué hacer- completó Natalí.- La llevamos allí, ¿sabes? Pero

Candice debía de sentirse tan mal…



Elia miraba el suelo, afectada. Yo me acerqué a todas, separándome de
mis dos guardianes.

-Ánimos- sonreí.- Demos lo mejor de nosotras, por Candice.
Y con esa frase sola, logré infundirles coraje y ganas de ayudarnos.
Pero tan sólo unos minutos después, mientras prácticamente corría de

regreso a casa, la misma angustia que todas habían sentido me invadió. 
“Candice,  oh,  Candice,  ¿podrías  perdonarme?” me  dije,  trotando,

esforzando mi paso cuesta arriba en el  camino,  pisando los pétalos que se
desprendían de las flores silvestres que crecían contra el musgo de los árboles.
El cielo estaba celeste, impecable. “Todo lo que dijeron…”

Mucho de lo que habían dicho me evocaba a Mina, la forma en que Mina
había sido atacada dentro de la escuela. Mina, Mina, Mina. Durante todo este
tiempo, había creído que ella había sido otra víctima de Zaq, una más en una
extensa lista. ¿Pero por qué no lo había pensado antes? No recordaba que Zaq
jamás la hubiera mencionado, inclusive el modo de matarla había sido muy
diferente. Zaq había destrozado a la madre de Candice con una roca, había
decapitado a Julián Hauswhite, había cortado miembros de los perros que se
acercaban  a su propiedad y estrellado el  rostro  del  oficial  Fraser  contra  la
chapa de su camioneta, todo bajo el influjo demente del espíritu Jason Berkan.
Pero con Mina todo había sido diferente. Cuando la encontré moribunda,  el
cuerpo de Mina estaba intacto. No tenía cicatrices notables, y recuerdo haber
oído a Kain sugerir que lo que la había afectado era alguna clase de veneno.
¿Veía a Zaq preparando un veneno? No.

Entonces, debía de haber algo más. Alguien más, en la escuela, había
obrado, alguien más era un asesino en el instituto.

Me detuve de inmediato. Recordé una conferencia muy ocupada, y de
pie frente a los oyentes, al director Henry Ashadd perjurando que no había un
sólo asesino en su instituto. Luego de la captura de Ezequiel, muchos habían
murmurado que por primera vez ese hombre se había equivocado.

¿Pero si esa frase tenía otro sentido…?
Cerré los ojos, y continué mi camino. Pero no podía despegarme de la

idea.  Que  hubiera  alguien  más,  dentro  de  la  escuela,  alguien  que  hubiera
atacado a Mina, que hubiera hecho lo mismo con Candice. ¿Pero por qué? ¿Por
qué atacar a Candice? ¿Y quién?

Por fin llegué a la casa, y subí directamente hacia mi cuarto. Cerré la
puerta con cuidado, aspiré el silencio y la suave brisa que se colaba desde la
ventana. Me dije a mí misma que debía calmarme.

Encaré la pared desnuda, apoyando mi mano sobre ella. Descendí mis
párpados,  me  concentré  tanto  como  pude.  Pensé  en  la  Oscuridad,  en  los
Cuatro, en locuras y delirios, pesadillas de mi infancia y en la maldición que mi
madre me hubiera hecho poco antes de morir. Todo eso estaba en mí, y, sin
embargo, lo había sellado. Pero me esforcé. Di lo mejor de mí. El poder estaba.
Yo seguía siendo una nigromante.

Mi palma no se hundió, y la pared permaneció intacta. La golpeé con
furia,  y volví  a intentarlo.  Recordaba el Diario.  Recordaba lo que el  escritor
había dicho sobre las capacidades de un nigromante, y el cómo estaban atadas
a su deseo de muerte, de pasar al otro lado. Pero yo era feliz. Mi fortaleza me
impedía ver lo que necesitaba, me impedía regresar a donde Mina se hallaba,
envuelta entre las enredaderas, dormida para siempre.

Nada.



Nada, ni siquiera un rumor, un vistazo de ese sitio al que tantas veces
había ido. Quería regresar. Quería regresar a ese tiempo, incluso, en el que
podía hablar con Kain y llevarle regalos para alegrarlo. Lo habíamos perdido. Al
querer traerlo de nuevo, lo había perdido. Johan tenía razón.

Con  la  frente  apoyada  en  ese  muro,  y  los  ojos  cerrados,  respiré
hondamente para evitar derramar lágrimas.

XX

Tengo que ser fuerte. No puedo permitirme caer en la desesperación. En
algún momento Kain mejorará, podrá hablar, podrá oírme, podrá caminar, y
todo estará bien. Así que tengo que resistir, y no mirar atrás.

Hoy  reviso,  por  milésima  vez,  el  papel  en  el  que  Frederick  me  ha
anotado cada una de las actividades del festival. Todo se decidirá en dos días.
Habrá comida, juegos, bailes, discursos y conmemoraciones, será un evento
que limpie al pueblo de todo lo malo, que invite a extranjeros a celebrar la
existencia  de  San  Naerit.  Creo  que  este  festival  va  a  ser  mi  regalo,  mi
agradecimiento a este sitio por todo lo que me ha dado durante estos meses.

Bien atenta, chequeo cada uno de los ítems. El último arreglo es al que
me dirijo ahora, con la lista en mano y la lapicera bailando entre los dedos, sin
prestar atención al camino. Cada cosa tiene que darse a la perfección.

La comida. Desde luego, eso es algo que decidí dejar en las manos de
Gustav.  Para  quienes visiten la escuela durante ese día,  habrá bocados  de
carne con diversas salsas que untar, dulces de mielada, y hasta hidromiel que
el dueño del salón de la entrada, Clint Westone, se ofreció a ceder por pedido
de Scott.

Luego están los stands, en donde se venderán cosas. Tacho la comida, y
paso a ese punto. Hay varios clubes en el instituto además del que creé, y me
pareció  útil  darles  un  espacio  allí  para  mostrar  lo  que  hacían:  el  club  de
artesanías, de aeronáutica, el club de dibujo y arte, el de literatura, hasta el de
comics o el de tecnología. Para ser honesta, no me he ocupado mucho en ellos,
porque confío en que aman lo que hacen. Y sin contar los clubs, hay personas
como  la  madre  de  Gabriel  Altamirano,  que  suele  vender  ropa  y  que
aprovechará la feria para intentar dar entregas a quienes nos visiten desde
afuera. Ese ítem también está resuelto.

Doblo siguiendo el mural, y un pájaro hace sombra sobre mí cruzándose
hacia el árbol más cercano. Es un hermoso día. ¿Dejé leche para Luci? Tal vez
debí haberlo traído.



“¿Qué más?” pienso, volviendo a la lista. Los bailes. No tengo mucho ya
que  agregar  al  respecto;  pero  desde  que  las  chicas  de  danza  decidieron
ayudarnos,  tengo  que  admitir  que  hasta  Sally  ha  conseguido  aprender  a
moverse,  y son muchos los que han superado la timidez y se han ofrecido
sumarse. Para no ser injustos, Frederick decidió que sería mejor si animaran
desde afuera. Tuvieron que contentarse con eso.

Yo misma dudo, cada tanto, de si no bailar. Siempre tuve curiosidad, de
cuánto  de  lo  que  hacía  como  Mina  Harvnes  era  de  ella  y  de  cuánto  me
pertenecía,  pero  aquí,  justo  pasando  la  entrada  del  colegio  y  apenas
reconociendo el saludo animado que me hace el portero, termino concluyendo
que esa es una pregunta para la que puedo buscar respuestas más adelante.

La parte en la que debo motivarme es el discurso, que Frederick dará
frente a los espectadores a las cinco de la tarde. Habrá también un espacio
para  que  hable  el  Director,  los  profesores,  o  cualquier  delegado  de
importancia.

El boceto que me pasó Frederick era insulso, así que lo corregí. En estos
momentos quisiera tener a Mary de mi lado. Ella sí que sabía escribir. Me anoto
en mente redactarlo otra vez, y hacerle saber a Cable que debe seguirlo al pie
de la letra. Salga como me salga, será mejor que el suyo.

Y por último, el elemento principal. El juego. Nuestro equipo tendrá ese
mismo día su segundo partido contra uno de los equipos que derrotaron en el
anterior semestre, el mismo que viera el día que acompañé a Norbert a ver
jugar a Matt. Todos saben que ese partido es la última ronda, antes de entrar
en las eliminatorias del torneo local del próximo año, y que el equipo rival está
más que decidido a cobrarse una venganza de la paliza que les dimos, por lo
que van a ser muchos los que asistirán, tanto del pueblo como de esa otra
escuela.

Tras terminar de chequear la lista, la guardo en mi mochila y me abro
paso  por  sobre  el  césped  cuidado  del  campo  de  juego.  Sólo  unos  pocos
muchachos practican pateando la pelota contra una de las gradas de concreto,
y  Rachett  junta  las  cosas  con el  silbato  en la  boca,  como si  se  le  hubiera
fusionado con los labios. Me saludan al reconocerme, y yo levanto una mano.
Uno de ellos me señala los vestuarios.

Giro metiéndome por entre las gradas, y llego a la puerta que da a los
mismos. De la ventana asoma un rostro familiar.

-¡Eh, es Liseth!
Me abre. Por suerte para mi dignidad, contra los bancos todos ya están

cambiados, conversando. Todo el equipo me saluda, y luego otro de ellos se
gira hacia un lado.

-Matt, vinieron a verte.
“¿Ya lo piensan así?”, me pregunto. Son muchas las voces en la escuela

que no muy erradamente sostienen que si  yo no acepto a ninguno de mis
pretendientes  es  porque  ya  tengo  una  relación  en  la  misma  casa  de  los
Weigler.  Matt  sale  detrás  de  su  casillero,  al  momento  en  que  se  pone  la
remera, y se acerca.

-¿Ocurrió algo?
-En realidad necesito hablar con Harrold.
-¿Con Harry?- se seca él la humedad del cabello con la toalla, y señala

otra puerta- Está por allí.



Asiento, tomando aire y aferrando con fuerza la correa de mi mochila.
Como sé que las miradas están puestas en mí, me cuido de ser certera en el
abrir y pasar del otro lado, a la siguiente parte del vestuario.

Flota algo de vapor, que me preocupa pueda arruinar mi peinado, pero el
cuarto es más pequeño que los otros. Lo primero que me recibe es la espalda
desnuda de Harrold, pero cuando estoy por retroceder noto con alivio que al
menos sí lleva los pantalones y las zapatillas puestas. Se detiene, en medio de
estirarse, y parece percatarse de mi presencia.

Al girarse me dirige una sonrisa muy peculiar.
-Ah, ¿hola?
Es tan apuesto como siempre, y sin embargo, desde hace tiempo que no

puedo dejar de verlo con desconfianza. Recuerdo lo que oí de mis compañeras
de danza, y lo que ocurrió con Candice en el Grand Hotel Eternal. Harrold fue
quien la encontró ese día. Él fue el único que pudo saber…

Me sereno. No vine para eso.
-Quiero pedirte un favor.
El celeste de sus ojos parece danzar, pero no me dice nada. Toma el

toallon más próximo y se seca el cuello, atento. Pienso por unos instantes que
debería haber traído una cámara. Una imagen como la que ven mis ojos ahora
se vendería a buen precio entre mis compañeras.

-¿Un favor?
Tomo asiento, en uno de los bancos de madera.
-¿El equipo está bien entrenado, no?
-Ah-  vuelve  a  sonreír  Harrold,  buscando  su  remera-  Sé  que  soy  el

capitán,  pero  deberías  preguntarle  eso  al  profesor.  Yo sólo me encargo de
jugar.

-Los he visto. Son muy buenos.
Él guiña un ojo, y pasa la cabeza por la tela.
-Gracias.
-Pero estoy segura de que los de la otra escuela van a intentar vencerlos

cueste lo que cueste. Recuerdo al capitán ese día, cuando perdió.
-¿Estabas ese día?
Me interrumpo,  y  Harrold  se  vuelve  a  mí  con  una media  sonrisa.  Se

sienta en el banco del frente, espiándome bajo mechones de cabello mojado, la
remera pegándosele al cuerpo. Pero esas cosas sólo me llaman la atención por
lo cliché que parecen. No. A decir verdad, comienzo a sentirme en peligro.

-Sí- vuelvo a tomar las riendas- Por todo lo que vi es que quiero pedirte
este favor.

-Hablas un poco como si ya nos conociéramos, ¿sabes?
Oh.
Una imagen fugaz me cruza la mente: yo, siendo Mina, y en la oscuridad

Harry  inclinado cerca de mí,  su  mano pasando por  la  zona interior  de mis
muslos. Eso, y cómo terminó eso, era algo que prefería haber podido olvidar.

Me froto el puente de la nariz, disimulando bochorno con frustración.
-Ah, mejor olvídalo.
Él se echa hacia atrás, divertido. También parece de verdad interesado.
-Pídelo.
Lentamente,  el  masajeo  de  mis  dedos  va  perdiendo  ritmo,  y  luego

separo mi mano de mi cara. Vuelvo a ver a Harry a los ojos. ¿Quién es él?



¿Sería posible que alguien como él fuera el Titiritero, que hubiese matado a
Mina, a Candice?

Pero las palabras que salen de mi boca no tienen nada que ver con eso.
Son en cambio una orden muy exacta.

-Gana.
Él sonríe.
-Está bien. Puedo hacer eso.
Me pongo de pie, dándolo por terminado, y algo en el “Cuídate.” que me

suelta  mientras  me retiro  me estremece  de  pies  a  cabeza.  Harrold  estaba
distinto, distinto a las veces en que lo vi como Mina Harvnes, incluso distinto a
las pocas en las que me lo crucé como Liseth Aurdelard. Algo en él parecía
preocupado, amargado. O tal vez es una impresión. Quizás es sólo como lo veo
ahora, ahora que no me ciega su belleza y ha dejado de interesarme.

No puedo saberlo. Viví demasiadas cosas como otra persona, y ahora no
puedo saber en dónde me engaña mi miedo,  qué temores son verdaderos.
Tengo que aferrarme a lo que tengo. Presiento que luego de este festival, por
fin encontraré una respuesta.

También, aunque no digo nada, me percato tras unas cuadras de que
Arthur Irrauldi me ha estado siguiendo a escondidas.

XXI

-“Pero creo que es precisamente por ello”- continúo- Y aquí va una pausa
dramática,  ¿la imaginas? “Creo que es precisamente por ello,  que debemos
tomarnos este momento para celebrar y…” Um…

Paso a la siguiente página, y prosigo.
-“Para celebrar y alegrarnos de hasta dónde hemos llegado, nosotros…”

Aquí quisiera que Frederick se señalara “…los alumnos, los profesores que nos
han ayudado…” Bueno, ya te imaginas. “…y cada una de las personas que
hacen de este pueblo…”

Me reclino, divisando un tachón.
-Ah, sí. “Que hacen de este pueblo un lugar del cual sentirme orgullosa.”

U orgulloso, pues lo leerá él. ¿Crees que es bueno?
Tendido en su silla,  observándome sin expresión, Kain desvía la vista

hacia la ventana, por donde un par de aves hacen sombra. Toso, y antes de
proseguir guardo el discurso en mi mochila.

-En  realidad  lo  redactó  Sophie.  Sophie  Brauer,  es  una  de  mis
compañeras, a ella se le dan esas cosas. En letras yo siempre fui… Bueno, no
heredé nada de Thomas. Así que recordé que Sophie estaba encantada con



Julián, y que solía pertenecer al Club de Literatura,  pero los chicos del club
estaban ocupados y en cambio ella no. Creo que hasta se alegró de que le
hablara. Es una chica rara.

Estamos solos. A esta hora, todavía falta para que las enfermeras retiren
a Kain para hacerlo cenar junto con los ancianos del piso. Me remuevo algo
incómoda, sobre la cama.

-Lo sé, yo también soy una chica rara. Sigo un poco nerviosa- asiento-
Hay tantas cosas que podrían salir mal. Pero creo que será un buen momento.
Tal vez podría sacarte, hacer que vieras a la gente moverse. Si estás todo el
día aquí… ¿Las enfermeras te llevaron a la terraza esta tarde, verdad?

No hay respuesta  alguna,  pero  Kain  cierra  los  ojos.  A  este  punto,  ni
siquiera puedo estar segura de que mi voz le esté llegando.

-Creo que te daré la cena yo- resuelvo- Así me distraeré. Ya no queda
nada que arreglar. Dejé las cosas del sonido a Sebastian. Habrá fotos. Tal vez
me dejen mostrartelas.

Rio. Mi risa rebota contra las paredes y se desvanece.
-Hm, ¿me esperas?
Casi  corriendo  salgo  del  cuarto,  pero  de  inmediato  me  topo  con  la

enfermera. Lleva una bandeja llena de comida.
-¿Tan temprano?
-Pensamos que querías…
-Está bien- digo, y la recibo- Gracias.
Se va, y yo con una pierna cierro de nuevo la puerta. Llevo la bandeja

hacia la cama, y luego la posiciono contra la silla de Kain, en su regazo. De su
frente se desprende un calor abrasador.  Pongo mi mano en ella. No parece
tener fiebre. Pero vive. Tal vez no es que el calor sea mucho, sino que todavía
no me acostumbro a que haya calor en él.

Vuelvo a sentarme, y reviso la comida. Hay pequeños cubos de queso
blando, que pincho con un tenedor y acerco a su boca. Kain come y mastica
con movimientos lentos, invisibles, sin dejar de mirarme. Ya casi estoy segura
de que no me reconoce.

-La tienda de ropa,  los padres que van a ir,  y  la organización de los
bailes, todo eso ya lo doy por descontado. También confío en Matt y Harry,
para ganarle al equipo rival. Claro que si ganan -digo, tomando otro cubo y
acercándoselo- los visitantes no nos comprarán nada, pero prefiero eso a que
nuestro instituto pierda en su propio festival.

Suelto el tenedor, y le seco la boca con la servilleta.
-¿Quieres agua?
Sus  ojos  están  nublados.  Wilhelm  una  vez  me  dijo,  volviendo  del

hospital,  que  uno  debía  adivinar  qué  era  lo  que  Kain  necesitaba.  Pero  a
diferencia de mí, que cada día salgo de aquí frustrada, recuerdo que él lo decía
con una sonrisa, como si fuera algo bueno e interesante.

Ya era mucho para mí envidiar a Wilhelm.
Tomo el vaso, y se lo acerco a los labios. Kain bebe, el cuello afeitado

bajando y subiendo, el cabello oscuro se le desacomoda con el movimiento.
Termina, y mira hacia otro lado. Es el gesto que suele hacer cuando ya no
quiere comer.

-¿Sólo eso?- digo, y luego niego, con la bandeja en la mano- La dejaré
aquí. Más tarde te entrará hambre.

Desde luego, ni una palabra sale de su boca.



-En resumen- continúo- Sí,  estoy algo ansiosa.  Será muy distinto a lo
demás, y todos estarán allí. Pero quiero que sea un momento especial para el
pueblo.  ¿Piensas  que  debería  llevar  a  Luci  conmigo?  Temo  que  con  tanto
estruendo se asuste y…

Sus ojos se cierran lentamente. Entonces me percato de que se está
durmiendo. ¿A qué hora despertó? Últimamente, los ejercicios de estiramiento
y caminata los hace a la mañana, y a la hora de la siesta recibe a la masajista
del hospital, para tratarle las articulaciones adormecidas. Me siento culpable
de haberle estado hablando tanto.

Me pongo de pie, y le planto un beso de despedida en la mejilla.
-Deséame suerte, Kain.
Por un instante, algo en él parece debatirse en dolor. Esa expresión le

desaparece tan pronto como le vino, y yo suspiro agotada, levanto mi mochila,
y emprendo el  camino fuera de esta habitación,  fuera de este hospital,  en
dirección a la casona para tener la cena y dormir, dormir sabiendo que mañana
me espera un día de lo más agitado.

XXII

Fue en la tarde más calurosa de toda la estación, con el sol en lo alto
proyectando largas sombras contra los toldos, que el festival escolar de fin de
año dio inicio, y que todo el pueblo, y también familias y personas ajenas a San
Naerit,  se  pasearon  entre  los  patios  y  corredores  de  la  escuela  para
presenciarlo y ser parte.

Apenas unas horas antes, mientras el resto de la gente disfrutaba de la
fiesta, los demás delegados y yo finalizábamos los últimos preparativos, nos
asegurábamos  de  no  tener  que  encontrarnos  con  alguna  desagradable
sorpresa.  Cada  uno  controlaba  su  propio  curso,  lo  que  le  hubiera  tocado
realizar. Era un tanto inspirador ver, por primera vez, a todos los alumnos del
Instituto  Educativo  de  San  Naerit  trabajando  codo  a  codo,  intercambiando
ideas, opiniones, risas; moviéndose con prisa para llenar una ocupada agenda.

Frederick había pasado a mi lado, con la cabeza hundida en los papeles
que le había dado, pues los chicos de sexto eran los que menos tenían que
preocuparse. Repetía una y otra vez su discurso, tachaba palabras, cambiaba
cosas,  poniéndome nerviosa y obligándome a luchar  contra la tentación de
pedirle hacer su parte.  Luego estaban los puestos de venta,  que chicos de
tercero  y  segundo  armaban  y  llenaban  con  lo  que  hubieran  hecho:  tortas,
baratijas,  suvenires creados  en el  momento;  de seguro los  primeros que el
pueblo  hubiera  tenido,  considerando  que  no  éramos  precisamente  una



localidad turística. A nadie le interesaba haber visitado San Naerit o no, pero a
nosotros tampoco nos importaba. Era divertido. Era divertido trabajar juntos,
celebrar, hacer algo con la esperanza de que aquello fuera un éxito, tener el
apoyo  de  los  profesores  y  de  algunos  trabajadores  del  aserradero  que  se
sumaban,  utilizando  su  tiempo  libre  para  sostener  carteles,  inflar  y  pegar
globos, preparar el equipo con la música que resonaría por cada rincón de la
escuela.

La pasábamos bien.
-¡Venga, venga, una vez más con ritmo!- gritaba Elias, posicionándose, y

los demás que bailaban lo seguían entre avergonzados y entretenidos- Tal vez
un  famoso  productor  se  pase  por  aquí  de  casualidad  y  nos  rescate.  No
tendremos que bailar más, hermanas.

-Tú pareces bastante feliz con todo esto- le dijo Rita. El pecoso asintió.
-Amo a Michael Jackson.
A  su  lado  Sally  continuaba  siendo  la  peor  bailando,  pero  todo

considerado, había mejorado mucho desde la última vez que la viera. Ayudaba
también que Elias no tuviera miedo o vergüenza alguna para arrastrarla con él.

A  esa  hora,  yo  agotada  y  él  colocándose  los  botines  para  el
calentamiento, con Matt los mirábamos girar y taconear el suelo. Un par de
mariposas pasaban entre nosotros y nuestros compañeros, que ahora reían;
Cecile  se  había  caído,  casi  llevándose  a  Scott  con  ella,  y  definitivamente
derribando a Gabriel,  que había ido a reventar varios  de los globos con su
trasero.

Entre las risas, Matt me preguntó.
-¿Has notado que Elias no intenta seducir a Sally?
Lo consideré, y me cubrí la boca abierta con una mano. Elias intentaba

seducir a todas.  Sus intentos fallidos eran conocidos a lo largo y ancho del
alumnado, inclusive entre algunas jóvenes profesoras. Eso significaba…

-Oh dios. Sally no es tan fea.
-Creo que no estás siguiendo la idea de lo que quiero decir.
Definitivamente no la seguía, en parte por todo lo que tenía que hacer y

en parte porque el cómo funcionaba el cerebro de Elias Namman era algo que
jamás  me había  interesado.  Y  ahora  que  la  celebración  ya ha comenzado,
tampoco tengo demasiado tiempo para pensarlo. Lo que sí sé es que si Elias, si
todos hacemos nuestra parte, este será un día para recordar.

La primera parte del evento, sin embargo, no tiene nada que ver con
bailes.  La primera parte es el  partido que se juega a las cinco,  por el  que
vemos llegar toda clase de coches entrando desde el camino que conduce a
Visgana. El equipo del colegio rival se baja desde el autobus y, admirados, se
encuentran con que no sólo ellos han traído a un montón de gente, sino que
también hay gente pasando por la zona de los visitantes, casi todo un pueblo
que  parece  irse  perdiendo  en  el  espacio  de  las  gradas  para  presenciar  el
encuentro. Yo tengo un lugar ya reservado por los miembros de mi club, desde
el que no podré perderme de nada. Confío en Harry. Estoy segura de que si es
él, podremos ganarles de nuevo.

Nuestros  visitantes  titubean  al  pasar,  un  poco  confundidos  con  los
letreros que anuncian el festival y la recibida que les hacemos, y van ocupando
poco a poco su sitio en las tribunas. Con mi mente funcionando tan rápida
como puedo, controlo que todo esté bien con sus asientos. Algunos chicos de
tercero pasan vendiendo gaseosas, maní, incluso pochoclo que varias madres



cocinaron y embolsaron para la ocasión. Creo que les parece ridículo que un
pueblito tan pequeño como este se esté motivando tanto, que San Naerit se
vuelva tan orgulloso de lo que es.

Pero…
San Naerit tiene sus vergüenzas, sí. Tiene sus oscuridades. Pero también

tiene mucho por lo que sostener orgullo.
Los  miembros  del  equipo  rival  ocupan  la  cancha  para  precalentar,

mientras  que  Harry,  Matt  y  los  demás  permanecen  en  los  vestuarios.  Los
espectadores  esperan  disfrutando  de  la  comida  e  intercambiando  diálogo
amigable, preguntándose por el viaje y por el festival.

Viendo que ya no me queda mucho por hacer, ocupo mi sitio, que Suzy y
Sebastian me presentan con gran alegría. Algo falta. No puedo dejar de pensar
en que algo falta.

-El  Director  también  vino-  dice  Sebastian,  admirado.  Tomada  de
sorpresa, me volteo: arriba, en una zona que jamás había notado antes, Henry
Ashadd observa el terreno de juego con una media sonrisa, los ojos brillantes
como siempre en actitud distendida, y ni en esa posición una sola arruga en su
traje bordó.

Antes  de  que  lo  haga,  ya  sé  que  su  mirada  va  a  descender  para
encontrarse  con  la  mía.  Pero  como  si  hubiera  podido  leer  hasta  ese
pensamiento, el director sonríe y continúa con los ojos clavados en el césped
de la cancha, un gesto inteligente que sin ser dirigido a nadie me comunica
muchas cosas.

-¿Qué hace él aquí?
-No veo porqué no va a estar aquí- suena una voz a mi espalda- Todo

este sitio le pertenece, ¿no?
-¡Jess!
Ante la admiración de mi compañía, Jessica se inclina para darme un

beso en la mejilla.
-No iba a perderme de esto. 
-¿Y Alex?
-Está ayudando a los otros con el asunto de los stands, pero de seguro

pronto vendrá. No vamos a faltar al gran juego de Matt. En cuanto a Norbert…
-¡Hey, Lis!
Medio mundo se voltea hacia desde donde Norbert me grita, agitando

sus enormes brazos y tapándolos a todos de lo que ocurre adelante. A su lado,
Kari parece un poco resignada al espectáculo que da su padre, con una bolsa
de maní  y otra de pochoclo  a cada lado.  Yo saludo a Norbert  sin pensarlo
demasiado, contenta de verlo allí, de verlo animado.

En  cuanto  se vuelve a  sentar,  me concentro  en  no darme la  vuelta,
aunque  sienta  la  mirada  de  Ashadd  pegada  a  mi  espalda  durante  todo  el
encuentro. Ya no hay ataques. Eso siempre es una buena noticia. Sin embargo,
sólo con verlo a él, en ocasiones siento que volveré a ver insectos cayendo
desde  un  cielo  rojizo,  que  experimentaré  el  roce  de  las  antenas  de  un
gigantesco ciempiés que me envuelve, lleno de malicia y hambre.

-¡Damas y caballeros!- anuncia uno de los delegados al que elegimos por
su  potente  voz,  un  chico  que  se  para  en  el  centro  del  campo  de  juego
sosteniendo un micrófono- El encuentro va a iniciar en unos minutos, en cuanto
todos se hallen listos. Una vez termine, los invitamos a acercarse a los demás
terrenos de la escuela para presenciar nuestro acto de fin de año. Habrá…



Hace una pausa, revisando su papel. Maldito idiota.
-Habrá comida, bebida, y un espectáculo para que se diviertan. ¡Pase lo

que pase no se lo pierdan!
Corta  el  micrófono,  y  un  silbido  aturdidor  hace  estremecer  a  todos.

Arriba,  Ashadd sonríe.  Las familias  hablan entre sí,  comentan aquello  entre
risas, humedeciendo los labios con los vasos de gaseosa que compraron por
unos  centavos.  Todo  parece  marchar  bien.  Un  poco  nerviosa,  examino  la
entrada por  la cual  Matt  y los demás deberían estar  ya saliendo.  ¿Qué los
demora tanto?

-Tranquila-  me dice Jessica,  haciéndome pensar  que mi  cabeza es de
cristal  y que mis  pensamientos son algo que cualquiera puede leer-  Saldrá
bien. Es un lindo día.

-Hace un poco de calor.
-¿Lo sientes?- se sorprende ella- Vaya. Te has acostumbrado al frío de

aquí  demasiado  rápido.  O  quizás  es  tu  cambio  de  vestuario.  Extraño  esa
sudadera negra que usabas. No eras tan linda como ahora pero me parecías…

-Ya, ya- enrojezco- No me lo recuerdes. Qué pésimo sentido de la moda.
-Oh, mi Liseth ya está tan crecida.
Al  momento  en  el  que  dice  eso,  los  miembros  de  nuestro  equipo

comienzan  por  fin  a  salir  a  escena  uno  tras  otro  en  su  uniforme,  como
profesionales, alentados por los gritos y silbatazos de Rachett, de sus familias y
de los otros alumnos que los celebran en las gradas. Cuando Harrold Camping
por fin emerge, las chicas que presencian aquella entrada triunfal estallan en
alaridos de apoyo, inclusive chicas del otro instituto, muy para la decepción de
sus pobres compañeros.  No puedo evitar  reír.  Harry saluda,  guiña un ojo a
quienes lo ven, pero yo entonces presto atención a Matt, buscando insistente
su mirada desde mi sitio. Nuestros ojos se cruzan, y él asiente.

Entonces, dejo caer mis hombros y me relajo. Todo debería funcionar.
Con  una  señal  de  nuestro  árbitro  provisorio,  el  profesor  Herbert,  el

partido da inicio. La primera pelota pertenece a nuestros rivales. El capitán, un
muchacho alto y bien formado a quien la derrota anterior todavía le pesa, saca
ventaja desde un principio con una jugada planeada: un pase al costado a uno
de sus mediocampistas, que luego le devuelve el balón cerca de nuestra área.
Patea,  intentando sacar  un  punto  desde  el  principio,  pero  León  Goretto  se
interpone y ataja el  golpe. La pelota sale volando por el  cielo,  y Harrold la
recibe con un cabezazo. Matt la toma, y corre en dirección a nuestros rivales.
Mi corazón se acelera, pero antes de que Matt pueda llegar, otro oponente se
la arrebata. Todo el sonido en las tribunas parece haber cesado, con excepción
del que hace Norbert al tomar pochoclo con sus gruesos dedos y llevárselo a la
boca.

-Esto  se  ve  difícil-  dice  Suzy  a  mi  lado.  Sin  proponérselo,  Jessica  le
asiente. Sebastian no para de sacar fotos, desde su incómodo lugar.

-Guárdalas para el festival.
-Lo siento.
Mientras  el  juego  se  desarrolla  frenético,  cada  vez  más  gente  va

llegando:  invitados  de  otros  pueblos,  familias  demoradas  por  el  tráfico,
pueblerinos de San Naerit para quienes una larga siesta es sagrada y también
aquellos  que  habían  estado  ayudando,  entre  ellos  Alex  que  calmo  como
siempre  me saluda y  se  sitúa  al  lado de  su  novia.  Los  chicos  que venden
comida y bebida no parecen dar abasto. Eso es algo que no planeé bien.



Intento  concentrarme  en  lo  que  ocurre  allí  abajo.  La  pelota  sigue
saliendo disparada hacia arriba, como si más que un partido de fútbol fuese un
juego de no dejarla tocar el suelo. Los defensores marcan a los delanteros, las
ropas se llenan de barro, algunos forcejean con tal ímpetu que caen al suelo.
Entre toda esa guerra deportiva, como siempre, Harrold permanece impecable,
con la banda de capitán ceñida al brazo, pero sin dar una sola órden a quienes
lo siguen. Continúa jugando a la par de Matt, pero la táctica parece caer corta
ante cómo la otra escuela se ha preparado. El capitán rival mismo se encarga
de marcar a Harrold, de tenerlo controlado. Como están las cosas, el juego no
avanza.

Con el sol tan alto, maldigo la falta de toldos de algún tipo, de algo que
nos garantice un tanto de sombra. Algunas personas, las más sensibles a los
cambios de temperatura, se ciñen gorros, para no quedar cegadas y perderse
un sólo momento del juego. Suspiro, y hago una seña. Uno de los delegados se
acerca, y me deja una gaseosa. Está fría. Elias no mentía cuando hablaba del
negocio de su madre.

El juego continúa. Vemos a los muchachos empujarse, pasarse, pasar el
balón entre  ellos  con  fiereza,  y  nuestro  profesor  no  parece  dar  demasiado
abasto para entender qué sucede. Más de una vez, ellos se acercan a nuestro
arco, pero entonces un milagro nos salva, alguien se sacrifica para atajarlo, o
nuestro  arquero  hace  su  trabajo  y  logra  sacarlo  a  tiempo.  El  reloj  sigue
contando.

“¿Qué estás haciendo, Harry?”
Tal vez mi cabeza sí es de cristal, pues como si me hubiera oído Harrold

recupera la pelota y sale a la caza de otra victoria. Matt lo sigue a su lado, en
la  acostumbrada  formación,  pero  a  diferencia  de  la  otra  vez  se  desvía,  y
Harrold se la pasa a otro muchacho. Los otros parecen confundidos. El chico
vuelve  a  patear,  Harrold  la  recibe,  se  acerca  corriendo  hacia  el  campo
contrario. Varios se remueven, se levantan un poco en sus asientos. Suena el
silbato.

Harrold frena,  dejando un rastro de tierra detrás,  y da una carcajada
relajada. Tengo ganas de arrojarle mi vaso a la cabeza. ¿A qué está jugando?

Miro a Matt,  desesperada. Él se inclina de hombros. Nadie del equipo
parece preocupado con lo que está pasando. De algún modo, eso me altera
todavía más.

-Es como si estuvieran jugando.
-Sabes que es un juego, ¿verdad?
-Bueno- me paso el cabello tras una oreja, ignorando la mirada divertida

de Jessica- El objetivo de los juegos es ganar.
Alex bebe un trago de la lata de cerveza que se trajo,  sin decir  una

palabra. Sebastian deja de sacar fotos, y me mira.
-Los arrasaremos en el segundo tiempo, estoy seguro.
-¡Yo también lo creo! - dice Suzy.
-¿Oh? Para que ambos se pongan de acuerdo…
Algo falta.
Antes de lo que esperamos,  los quince minutos de descanso pasan y

aquel  esperado  segundo  tiempo  da  inicio.  Yo  me  retuerzo,  con  grandes
expectativas. Aquí es donde Harry debe obrar su magia. Lo veo patear el balón
con suavidad, pasándoselo a otro, y al siguiente pase, para sorpresa de todos,
el capitán rival se lo arrebata, corre, y marca un gol en nuestro arco.



Nuestros visitantes aplauden, gritan y se levantan para celebrar. A varios
del pueblo les importa un comino, divertidos, pero yo me siento palidecer. ¿De
verdad?

Harrold vuelve a reír, sacudiéndose el cabello. Tampoco parece molesto
en lo más mínimo.

Atrás,  también  siento  algo  similar  a  una  risa  suave,  un  sonido  de
admiración. Me volteo para ver que Henry Ashadd se ha inclinado, observando
el partido con mucho más interés que antes. Parece comprender algo que yo
no. Vuelvo a ver la cancha, el césped en donde los botines pisan persiguiendo
la pelota, y descubro que ahora Matt tiene el control del balón. Se lo pasa al
anterior muchacho, y este patea. Gol, esta vez de nosotros, y todo el pueblo
celebra. Pero yo me quedo sentada,  pensativa. Es como si  hubieran estado
esperando.

Desde ese momento, el partido se vuelve tan intenso que uno no puede
despegar los ojos de la escena; el tiempo se evade como la arena de un reloj y
los sonidos se escapan de nuestros oídos. Ambos equipos se entrecruzan como
caballería,  ganan  violencia  en  su  forma  de  jugar,  patean  con  energía
redoblada.  Nuestros  rivales  hacen  un  segundo  gol,  nosotros  les
correspondemos. Un cabezazo perdido nos hace ganar un tercer tanto, pero al
instante  ellos  se  recuperan,  ganando  otro  y  empatando  las  escalas  de  la
balanza. Hasta las chicas de tercer y segundo año, antes tan babosas para con
Harry y el equipo parecen entender que el juego está siendo especialmente
agitado.

Los minutos corren, y el silbato no se dispara. Cinco a cuatro,  vamos
venciendo. El capitán rival corre con toda su furia, las venas en su cuello tan
tensas que puedo notarlas, logra adelantarse a sus marcadores y arremete con
otra jugada, dejando el puntaje en dos cincos. Quedan apenas unos momentos.
Matt cabecea, Rickert y León gritan, desde su área, Rachett parece un amasijo
de nervios, el cabello plateado y ralo a punto de caérsele de la cabeza rojiza
que tiene. Otro cruce, otro, y lejanos, los impactos de los pies contra la pelota,
una y otra vez, marcando otro gol, y casi al instante, otro. Seis a seis.

Apenas  quedan  unos  segundos.  Todos  estamos  pegados  al  borde  de
nuestros asientos; ya nadie come ni charla, todos presencian el encuentro. El
capitán  rival  parece  concluir  que  es  el  momento  de  obtener  la  victoria
definitiva, y con habilidad le arrebata el juego a uno de los nuestros. Corre,
pero Matt logra tomar la pelota para sí, y al instante la pasa. Harrold la recibe,
y corre hacia el arco enemigo. Siento mi pulso atorarse en mi garganta. Me lo
prometió. Si no marca ahora…

Poseído por su furia, o por orgullo, el capitán rival se adelanta a todos y
logra quedar al lado de Harrold, corriendo a la par en un intento por marcarlo.
Parece desesperado. Debe pensar en la liga, en sus posibilidades, en todo lo
que ha hecho, incluso desde esta distancia soy capaz de reconocer lo que hay
en sus ojos. Su pierna se adelanta con intención, no hacia la pelota sino hacia
la rodilla de Harry.

La  pisa,  intentando  arrojarlo,  pero  algo  extraño  ocurre.  No  muchos
pueden verlo, pero de algún modo es su propio pie el que se tuerce y su propia
rodilla la que se dobla de una forma innatural, haciéndolo caer al suelo. Harrold
patea, y marca el séptimo gol. 

La multitud queda congelada,  dudando entre si  celebrar  o no.  Varios
corren hacia aquel capitán, pero el primero en llegar es Harrold mismo, quien



lo ayuda a levantarse y lo carga sobre su hombro. El otro parece abatido, pero
avergonzado también, y acepta la ayuda. Sonriendo triunfal, Harrold saluda a
las gradas.

Ahora sí, todos estallan. Y cuando digo todos no me refiero solamente a
San Naerit, que desde luego está encantado de esa victoria, sino también a
nuestros visitantes, que saben apreciar un buen juego. Mientras el médico de
la  escuela  se  acerca  para  tratar  al  muchacho,  los  vítores,  los  gritos,  los
aplausos,  ensordecen todo en la tribuna durante unos buenos minutos.  Los
ánimos parecen festivos, Harrold levanta un pulgar, yo, liberando por fin un
suspiro  de  alivio,  asiento  y  le  devuelvo  el  gesto.  Ahora  sí,  la  parte  más
peligrosa del festival ha pasado.

XXIII

-Sabíamos que podíamos ganarles si  nos lo proponíamos-  me explica
Matt más tarde, mientras nos paseamos por entre los puestos de estudiantes,
saludando a quienes nos reconocen y lo felicitan, o me felicitan a mí por la
preparación del evento- Pero pensamos que lograr una victoria absoluta iba a
terminar siendo contraproducente. Ya sabes, si les hacíamos tres goles en el
primer  tiempo,  ¿crees  que hubieran puesto  empeño alguno en asomarse  a
nuestro festival? Hubieran masticado toda esa rabia y regresado a su ciudad
cuanto antes.

-¿Entonces…?
-Entonces decidimos hacer el juego emocionante, para ambos bandos-

se rasca la mejilla, sonriendo- Una derrota honorable en ocasiones se siente
tan bien como una victoria. Decidimos intentar dejar la cosa en blanco durante
el  primer  tiempo,  aburrirlos  un  poco,  y  luego  arremeter  con  todo  en  el
segundo, pero siempre dejando un resquicio para el contraataque. Esa fue idea
mía, pero a Harrold le pareció apropiado.

-¿Y Rachett?
-¿Lo  viste,  verdad?-  ríe-  Por  supuesto  que  no  le  contaríamos  una

estrategia como esa a nuestro entrenador. Hubiera estallado.
Yo  también  rio,  considerándolo.  Oímos  entonces  una  exclamación  a

nuestras espaldas, y tres personas se nos acercan: Norbert, Kari, y una mujer
madura  a  la  que  conozco,  Jennifer  Yale,  doctora  del  hospital  y  colega  de
Norbert. Entre el bochinche de quienes se pasean, de quienes se amontonan
frente  a  los  productos  o  de  los  niños  que  corren  entre  las  piernas  de  sus
padres, consiguen acercarse y hacerse oír.

-¡Buen juego, Matti!



-Fue una interesante victoria.
Kari logra asentir, todavía un poco alicaída. Por suerte para mi calma,

creo ver un mínimo brillo en sus ojos. Va a recuperarse. Aunque algo falte, Kari
tiene que poder regresar a lo que era.

-Debo decir que han hecho una cosa impresionante- comenta Jennifer,
paseando su mirada por entre las pancartas que cuelgan y los globos atados a
las  ramas  de  los  árboles-  Jamás  pensé  que  vería  algo  así.  ¿Venderán
panecillos?

-Los  chicos  de  tercero  venden  de  esos  al  fondo.  Aunque  son  todos
sacados de la panadería del pueblo.

-A mi esposo le encantan- asiente ella, y nos saluda perdiéndose en la
dirección que le indiqué. Tanto por mi secreto deseo de que repentinamente
encontrara a Norbert increíblemente atractivo y le propusiera casamiento.

-Qué pérdida- suspiro. Matt me mira sin comprender, y su padre se lleva
más pochoclo de su bolsa a la boca, divertido. Kari niega.

-Tu chiste la espantó.
-¿Chiste?
-Oh,  este  es  muy  bueno-  se  quita  las  migajas  de  la  barba  Norbert-

Escuchen, Liseth, Matt. Una mujer va al médico, y dice, “¿Tiene algo contra la
tos?”. El médico, quiero decir, el farmacólogo, la mira y responde: “No, puede
toser con tranquilidad”. ¿Lo entendieron?

Kari se cubre el rostro con las manos, y se nos une.
-Sáquenme de aquí.
-¿Lo entendieron?
-Iremos a revisar los otros puestos- sonrío- ¡Nos vemos!
Norbert no parece comprender, y muy orondo se dirige a otro colega que

lo saluda animado desde la entrada principal. Otras familias, claramente ajenas
al pueblo, se pasean siempre con los ojos clavados en el imponente edificio de
la escuela, como preguntándose qué hace algo así en un sitio como este. Es
fácil diferenciar por esas miradas a quienes conocen San Naerit y a quienes no.

Los tres caminamos hacia el primer stand, atendido por un par de chicas
de quinto: ofrecen colgantes, llaveros con copos de nieve y otras baratijas que
se consiguen en las tiendas del centro, pero que algunos se llevan bastante
enternecidos con la iniciativa. Kari duda, revisando un par de aros.

-Gracias por salvarme.
-De nada- respondemos Matt y yo al unísono. Ella saca algo de dinero de

su bolsillo, termina comprando una pulsera de piedritas, y luego seguimos al
siguiente punto de venta, que ofrece bebida y comida caliente, uno de los más
concurridos.

-¿Wilhelm no vino?
-Wilhelm jamás vendría- niega la muchacha- Aunque pidió a papá que lo

acercara al hospital.
Podemos  imaginarlo  sentado  al  lado  de  Kain,  viendo  la  ventana  y

sintiendo la calma y tranquilidad que reina cuando todo el pueblo se halla en el
mismo sitio, o tal vez oyendo los gritos de celebración en cuando termina el
partido. En cualquier caso, me alegra mucho que alguien esté cuidando a Kain
en este momento. Y también me pongo a considerar que quizás, parte de la
renovada fuerza de Norbert se debe al pensar que su hijo mayor por fin está
haciendo amigos, por más raro que eso pueda sonar.



En el  tercer puesto hay unas estatuillas algo tétricas,  que preferimos
ignorar,  preguntándonos  quién  podría  tener  tan  mal  gusto.  En  el  cuarto
hallamos  la  respuesta,  pues  Cecile  carga  alrededor  de  veinte  entre  sus
flacuchos brazos,  de las cuales un par resbalan al  suelo mientras nos hace
lugar, para que veamos los proyectos de frutas y carne seca hechos por los
alumnos de segundo. La chica del mostrador repite, como un grabador.

-Hace mucho tiempo, para conservar los alimentos, se necesitaba…
-Sí, sí, ya lo sabemos.
-Ceci, ¿puedo saber qué planeas hacer con todas esas?
-Son para ahuyentar el mal.
-Quiero tres- suena a su espalda una voz, y Clint Westone, el dueño de

aquel salón al inicio del pueblo se acerca, la piel curtida por el sol, y nos guiña
un ojo- Menuda feria han montado aquí, ¿eh? Hacía años que no veía a este
sitio tan ocupado.

-Hacemos nuestro mejor esfuerzo.
El hombre ríe.
-¿Y mi hijo?
-Scott debe de estar paseando con los otros muchachos- dice Matt- O

practicando. A él le tocará bailar con ella.
Señala a Cecile, y el otro casi suelta su cigarrillo.
-Eso explica lo de las estatuillas para alejar el mal, ¿no señorita?
-No, no es eso. Necesito algo con lo que abrir defensas. Creo que este

lugar está embrujado.
-Usted ignórela- digo. Pero Cecile se planta firme.
-Es la verdad.
-Jamás me atrevería  a negar  lo  contrario-  sonríe  con suficiencia Clint

Westone,  dejando  a  Cecile  con  los  ojos  cerrados,  intentando  procesar  el
significado de aquella oración.

Nos despedimos de ambos y pasamos a otro puesto, en donde Gabriel
Altamirano ayuda a su madre, una señora simpática y regordeta, a medir y
vender  la  ropa  que  exponen para  los  visitantes.  Un  poco  más  allá,  Héctor
Laratti hace bromas a sus espaldas junto con Marco, Tadeo Yugo se halla bajo
la sombra de un árbol con un montón de chicas de la otra escuela, mientras
que la mayoría de nuestras compañeras se sigue paseando como nosotros,
comprando cosas o repartiendo entradas ficticias para el baile que iniciará en
unos  minutos,  o  en  algunos  pocos  casos  como  el  de  Sophie  Brauer,
simplemente sentadas, descansando motivadas por el cálido aire libre.

Al llegar al final del paseo decido separarme de Matt y Kari, para cumplir
algunas de mis tareas como delegada. Ya Suzy llama con el micrófono a todos
para  que  asistan  al  espectáculo;  posicionándose  siempre  con  esmero,
Sebastian toma fotografías para la posteridad, y los delegados van de lado en
lado, revisando que todo se encuentre bien, haciendo preguntas.

-¡Es hora del show!- se escucha, y como hormigas, como sonámbulos,
todos se tambalean acercándose hacia el sitio en donde mi curso se prepara,
para abrir aquella danza. Viendo aquello de reojo llego hacia donde está David,
quien controla el equipo de música y el cable que conecta al micrófono, toca
botones  y  palancas  que  no entiendo,  sube  el  volumen con  calma  para  no
aturdir a los que se reúnen.

-¿Funciona bien?
-No habrá problemas, creo.



-¿Has visto a Frederick Cable?
Se inclina de hombros, pero luego parece recordar.
-Está detrás del escenario. Tuvo que darle el aparato a la chica de los

frenos.
Con el aparato debe referirse al micrófono, sobre el que Suzy escupe

gritando, fascinada en su rol de anunciadora, que todos están por presenciar
una de las danzas tradicionales del país, una mentira que se derrumbará en
cuanto la voz de Michael Jackson comience a sonar.

Todo el público está reunido, expectante, mientras que la veintena de
mis compañeros hacia quienes se dirige toda la atención contienen el aliento.
Las  chicas  de  danza  alientan,  echadas  en  el  pasto  desde  una  posición
privilegiada. Ya no veo a Ashadd, ni a Harrold, y sigo sintiendo que algo falta,
que algo se me escapa, y con eso en mente me sigo moviendo, insegura de
qué hacer, cruzando los dedos para que todo salga bien.

David presiona el botón, cuando yo ya me he alejado bastante de él. Los
primeros ritmos retumbantes,  movidos de la canción suenan, viajan por los
oídos del  público y dominan el  terreno de baile,  y como lo han practicado,
todos mis compañeros empiezan su danza. Algunos ríen ante esa coreografía,
otros aplauden, silban, los adultos parecen encantados. Veo a los padres de
Sally, seguir la vergüenza de su hija con evidente gozo, a cada persona que
conocí aquí, a cada rostro que me crucé una y otra vez durante mis días desde
que llegué,  cabizbaja y  retraída en mí  misma,  hasta  ahora,  cuando me he
convertido en lo que soy.

Elias, Gabriel, Rita, Cecile; todos se van acostumbrando a la atención y
ganan soltura en sus pasos, se distienden y relajan y divierten a quienes los
miran con el movimiento de sus cuerpos. Elia Valdez los aplaude junto a las
demás,  Janet,  Hans  y  Gustav  reparten  bocados  de  la  cocina  entre  todo  el
mundo, y la alegría reina, mientras los parlantes dan sus gritos retumbando,
mientras las mariposas pasan volando por sobre nuestras cabezas y el ánimo
va invadiendo poco a poco a todos, haciéndolos acercarse más y más.

Entonces Suzy, emocionada, vuelve a tomar el micrófono.
Grita:
-¡Acérquense!
No  era  parte  del  plan,  pero  bien  daría  que  lo  fuera.  Porque  casi  al

instante  se  suman,  de  entrada,  nuestros  profesores:  Duana Gallis,  Herbert,
Roger Enedras, la anciana Eleanor, el menudo profesor de psicología de sexto,
y comienzan a mover sus cuerpos entre risas, una visión un tanto patética,
pero que motiva a los demás adultos a participar. Veo a la mamá de Sally,
bailando con su esposo como si apenas tuviera veinte, y luego otros más que
se  suman,  hasta  que  más  que  espectadores  son  parte  del  escenario  y  se
divierten,  haciendo  rondas,  imitaciones  de  vals,  siguiendo  la  coreografía,
riendo con sus fallas y recuperando la juventud. Una felicidad nueva me inunda
el  pecho,  me  hace  sonreír,  observándolo  todo  desde  mi  lugar.  Ya  mis
compañeros se han desarmado, bailando o siendo felicitados, pero los chicos
de los otros cursos se suman, de manera muy desorganizada, agregando sus
propias coreografías al hormiguero caliente que es en este momento el patio
de la escuela, y es raro ver sus movimientos planificados, en sintonía, abrirse
paso entre el caos que los rodea.

Miro hacia otro lado, en donde Rita hace bailar a una desprolija Cecile,
veo a una chica aprovechar el momento para besar a su novio, veo a aquellas



dos que esparcían rumores ser fotografiadas por Sebastian, a Horace Vincent
simular tocar la guitarra con el trapeador para unos niños de primero, y un
poco más allá, para mi sorpresa, a Teresa Simaff bailar con David Hayse, con
una seguridad y con la mirada tan seductora que me cuesta creer que sea la
misma Teresa que conocí al llegar aquí.

Pienso entonces que quizás yo también debería bailar, recordar un poco
lo que se sentía ser Mina. Busco a Matt con la mirada, pero en el momento en
que lo encuentro un silbido cruza la escena: Frederick logra mantenerse de pie
en la parte alta del escenario, dispuesto a hablar.

-¿Me escuchan? ¿Se me oye?
Varios  le  asienten,  y  Rickert  y  León,  camuflados  entre  el  público,  le

gritan  algunas  barbaridades.  Frederick  los  ignora  y  se  acomoda  los  lentes,
tosiendo con suficiencia. Logra disimular sus nervios con seriedad.

-Bienvenidos al primer festival escolar de fin de año de…
Antes  de  que  pueda  acabar  los  alumnos  gritan,  aplauden,  hacen  un

estruendo ensordecedor que parece quebrar el cielo. Levanta una mano, para
calmarlos.

-La cosa se volvió un poco desordenada- dice- Pero ya que están todos
aquí reunidos, quisiera robarles un poco de tiempo para pronunciar algunas
palabras. Luego los dejaré seguir bailando y arrojándose al césped.

-¡Que sea rápido!
-¡Frederick, te amamos!
-Lo primero- repite, de seguro revisitando en su mente el discurso que le

di- Saben, quienes son de aquí, que últimamente nuestro pueblo ha pasado por
momentos difíciles. Hemos tenido la mayor cuota de pérdidas en el año, hemos
visto  a  gente  importante  desaparecer  sin  que  podamos  hacer  nada,  el
escándalo y los problemas se acumularon, haciéndonos daño como comunidad,
como personas.

No redacté nada de eso, pero aun así escucho. El público también parece
calmarse, oyendo, quienes son de afuera no comprenden una palabra.

-Los crímenes del joven Jerves, y la aparición de Kain Antar, son cosas
terribles, cosas que debemos tener bien presentes en nuestra memoria. Son
maldades que no podemos ignorar, por la que está bien entristecernos; pero
además,  son  recordatorios  de  que  podemos  ser  buenos,  de  que  podemos
volvernos mejores en cada momento. Este pueblo, para mí y para todos, tiene
un  pasado.  Es  un  pasado  que  se  graba  en  nuestra  sangre,  en  nuestras
costumbres,  en  nuestros  inviernos  helados,  los  largos  otoños,  en  esta
primavera en la que nos atrevemos a sonreír. No soy muy amigo de la poesía,
pero pensé que era importante decirlo. Seguimos en pie. Y seguimos en pie
porque…

Su voz se pierde.
Frederick  habla,  pero  el  volumen  se  ha  ido,  su  micrófono  se  ha

desconectado. Lo golpea un par de veces con una mano, pero no hay siquiera
ecos. Todos esperamos.

Otra voz resuena con actitud, de alguien que trepa en la tarima para
interponerse.

-Yo también quisiera decir algunas cosas.
Larry  Cutrone  se  pasea  de  mangas  arremangadas,  con  su  propio

micrófono  en  la  mano,  examinando  desde  arriba  a  quienes  miramos  y
rebajándonos con su propia mirada. Algo ha ocurrido. Sigo la línea de su cable,



curiosa, y descubro que alguien lo ha conectado con los parlantes, desplazando
a Frederick. Arthur Irrauldi me mira con una mezcla de temor y enfado.

¿Qué están…?
Al lado de David, Teresa sonríe.
-Estoy aquí porque quiero hacer una acusación- habla Larry pegando sus

labios al aparato, desplazándose de lado a lado del escenario, ignorando los
intentos de Cable de hacer funcionar el suyo- Quiero hacer una acusación que
nos compete a todos, como él dijo, como pueblo, como comunidad. Y quiero
ser escuchado.

Se hace el silencio. Hay quienes no entienden qué ocurre, quienes ríen,
creyendo que es una broma, muchos que desde luego no están ni seguros de
que el  chico  que se para  allí  frente a todas  las  miradas  sea de su misma
escuela. Pero a Larry no parece importarle. Está más grande, más severo, hay
confianza en los pasos que da y en las palabras que deja escapar de sus labios.

-Quiero  denunciar  a  una  persona.  Una  persona  que  está  aquí,  entre
todos nosotros, a quien todos conocemos.

¿Va a…?
-Liseth Aurdelard, presidente del Club de Delegados.
Las  multitudes  se  remueven,  buscando.  Pero  estoy  en  una  posición

ventajosa, lejos de ellos, y van a tardar en encontrarme. Espero, quieta. Me
interesa mucho saber qué diablos puede tener alguien como Larry en contra de
mí.

-Por supuesto, no quiero denunciar a Liseth por mí- dice- Sino por otras
personas,  amigos  que  han  sufrido  por  su  culpa,  compañeros  que  deben
acallarse por temor a represalias. Liseth Aurdelard no es la persona que dice
ser.  No  es  la  heroína,  la  sobreviviente  de  la  que  todos  hablan.  Es  una
mentirosa. ¡Una mentirosa hambrienta de poder! Nos ha estado engañando a
todos, y…

-¿Larry?-  se hace oír Elias,  acercándose hacia él-  ¿Qué pasa hombre?
¿Todo esto es por Zaq?

-No. No sé si Zaq era la bestia que dicen, si hizo lo que hizo. Pero Zaq
era mi amigo, y aquí mismo afirmo su inocencia. Pero no es por él. No estoy
haciendo esto por él, sino por mí mismo, para traer la verdad de la que tanto
hablan al pueblo. ¿Cómo hizo Liseth Aurdelard, en un año, para alcanzar a ser
la líder de nuestra escuela? ¿Por qué llegó a este pueblo?

-¡Larry!- le gritan Rita, Gabriel, pero él les hace caso omiso.
-Hablaré de lo que sé,  de lo que estoy seguro.  Liseth Aurdelard vino

desde Nueva Gabul, y vino para hacernos daño. ¿Alguien recuerda, acaso, el
escándalo que ocurrió en el otoño entre el profesor Julián y mi amiga Teresa
Simaff? Ella misma puede decirles, si quieren, la parte que tuvo Liseth en todo
ese asunto. ¡Estamos denunciándola!

Sigo con la mirada, desde mi posición, a Teresa, que se separa de un
confundido David y también se sube al estrado. Larry le cede el micrófono,
como si fuera una presentación grupal, y ella asiente.

-Liseth me obligó a mentir.  Dijo que si no confesaba haber tenido un
amorío con el profesor Hauswhite, se encargaría de que lo enviaran a prisión
por el asesinato de Charlotte Messel. Por culpa de eso, durante todo el año…

Se  detiene,  y  da  un  paso  hacia  atrás.  Larry  Cutrone  recupera  el
micrófono, la gente no parece comprender. Veo a Sally y a Janet mirarse entre
ellas, mirar a Trish con un gesto idiotizado en los labios.



-Claro que no podemos probar eso- continúa él- No podemos probarlo, y
no podemos probar que Zaq haya sido inocente, ni podremos probar que Liseth
engañó a Arthur Irrauldi, otra de sus víctimas, para arrebatarle un puesto tan
miserable  como  el  de  delegado  de  nuestro  curso.  No  podemos,  pero  no
estaríamos aquí si no tuviéramos pruebas de la clase de persona que ella es.
Sabemos  que  está  aquí,  presenciando  esto.  Liseth  Aurdelard,  ¿pensaste
realmente que no íbamos a poder descubrirlo? ¿Que ibas a poder salir impune?

Es curioso.
Nada de lo que dice me está afectando.
Sigo oyendo, algo ensimismada.
-Durante este invierno, tuve la posibilidad de hablar con muchos de sus

ex compañeros del Instituto Educativo Nueva Gabul- habla, para ese público
tan atento,  para los profesores que se debaten entre detenerlo y no y mis
compañeros que se miran, que me buscan con cada vez más ansiedad-  ¿Lo
escuchas, no, Liseth Aurdelard? Hablamos con muchos, con chicos y chicas de
tu anterior curso, con los que pasaron años contigo y te conocieron. No estoy
inventando nada de lo que digo. ¿Quieren saber lo que pensaban de Liseth?
Para ellos, nuestra presidente era poco más que un monstruo. Es odiada en su
anterior escuela, repudiada hasta lo hondo de su ser, por todo el dolor que les
ha traído. Sus acciones causaron el intento de suicidio de…

-¡Cierra  el  pico!-  se  escucha  una  voz.  Creo  que  es  Jessica,  pero  me
confunde  que  luego  suena  otra,  una  más,  de  varones,  voces  que  apenas
reconozco.  Sin  embargo,  aunque  estoy  agradecida,  no  comparto  con  ellas.
Había olvidado lo del suicidio. Me gustaría recordarlo. Me gustaría recordar que
pasó con ese muchacho.

-¿Quién dice que no es lo mismo con Candice Messel, con personas como
ella? La influencia de Liseth Aurdelard es cada vez más grande para la escuela.
Cuando empezó la primavera, tras hablar con Teresa, tras entrevistarnos con
tantas víctimas, decidimos que teníamos que actuar. No podíamos permitir que
Liseth Aurdelard continuara haciendo daño. Necesitábamos una prueba sólida.
Una prueba de que Liseth  no hubiera  cambiado,  de que siguiera siendo la
misma de siempre, algo que mostrar al alumnado, a los profesores. Puede que
esto parezca una ejecución pública, pero créanme que ella se lo merece. Pasa,
Nicolas.

Sonrío, entendiéndolo. Falta algo. Como falta algo, todo lo que ocurre me
resulta  armónico,  hasta  tranquilizador.  Un  poco  me  siento  alejada  de  este
lugar, flotando, liberada por completo de mí misma. Camino hacia la multitud,
acercándome al escenario.

-Él es Nicolas Maurde- explica Larry, apoyando una mano en el hombro
del muchachito de primero que con timidez asoma a su lado- La víctima más
reciente de nuestra presidente. Nicolas, ¿puedes contar a todos…?

Frederick se acerca a él.
-Detengan esto ahora mismo.
-Ella… Ella me obligó a…
-Liseth Aurdelard, junto con Rickert Hetager y León Goretto, golpearon a

un niño de apenas catorce años y lo obligaron a comer basura, sólo porque…
Cable  le  arrebata  el  micrófono,  hay  otro  silbido,  varios  se  tapan  los

oídos. Se oyen exclamaciones de asombro. Nicolas rompe a llorar, ya acallado
su volumen, pero todos lo miran, muchos se voltean al verme pasar, se alejan,
se corren o se acercan para preguntarme algo.



-Liseth, ¿es verdad?
-¿Qué está pasando…?
-¡Lis!
Ignoro  a  Jessica  y  a  Alex,  y  continúo.  Frederick  está  mirando  con

severidad a Rickert y León, que emprenden la retirada. En otra parte, puedo oír
los gritos de algunos de mis compañeros que discuten, las chicas de danza me
miran, los jugadores de nuestro equipo me miran. Pero no son ellos. Hay algo
más, algo que está quitado, algo que no puedo ver.

Logro  salir  de  la  multitud,  y  me  subo  al  escenario.  Estiro  la  mano,
Frederick me da la voz, me giro hacia esas personas que me ven, ignorando a
Teresa y a Larry. Un poco más allá, veo a Scott recuperando el control de los
parlantes de Arthur Irrauldi. Bien.

Paso mi cabello tras la oreja, y observo los rostros, los cientos de rostros
que me contemplan con asombro. No toso, ni me arreglo la garganta.

Simplemente digo:
-Lo que dicen es cierto. Soy la única responsable. Sin embargo, no voy a

pedir perdón. Al menos no por Nicolas. Tuve mis razones para actuar como
actué. Pero para todos quienes están aquí, y para mis compañeros: lo siento, y
muchas  gracias.  Dejaré  de  ser  parte  del  Club  de  Delegados  desde  este
momento. No tengo nada más que decir.

Devuelvo  el  micrófono  a  Frederick,  quien  por  primera  vez  está
boquiabierto.  Todos permanecen en silencio,  estupefactos,  y no dicen nada
mientras me bajo,  mientras camino de regreso a casa pasando entre ellos.
Elias, Rita, David, Scott y Cecile, Sally y Janet, me miran sin decir nada, casi se
apartan  de mí,  tal  vez  preguntándose  por  qué  no corro,  por  qué no estoy
huyendo, por qué avanzo con la cabeza erguida entre todas estas personas,
como si  hubiera arreglado algo. En cierto modo, siento que lo hice. No son
ellos.

¿Qué es, entonces?
No puedo saberlo. Pero no son ellos, ni Matt, ni Alex, ni el dueño del bar

o los profesores que no saben qué hacer, ni Arthur, Larry o Teresa que parecen
tan satisfechos como sorprendidos con mi  reacción.  Camino entre todo ese
ejército, pensativa, sintiéndome ajena a lo que ocurre. Se me interpone una
figura que tapa los últimos rastros del sol que se oculta en la tarde.

-¿Lis?- dice Norbert. Yo levanto la vista y le sonrío.
-Perdón a usted también, señor Weigler.
No sabe qué responder. Lo paso de largo, todos viendo mi espalda, y

camino, y camino. Paso la reja, los árboles, la zona donde el portero me señala
con la linterna, también sin palabras. Dejo el territorio del festival y la escuela,
que tan oscura se ve ahora a mis espaldas, y doblo por los murales, con la
mente en blanco, tranquila.

Otra voz me detiene, en ese instante.
-Lis.
Al  darme la  vuelta  veo  el  pequeño  contorno  de  Kari,  que  se  acerca

decidida  hacia  mí.  No  tengo  expresión.  Debo  parecerme  mucho  en  este
momento a mi padre. Kari en cambio contiene las lágrimas.

Siempre es tan…
Me aferra de la remera con furia.
-¿Liseth, por qué no me lo dijiste? ¡Nunca quise que…!



-Te había hecho llorar- digo. Pero luego lo pienso mejor, y me corrijo- No,
tal vez no es eso. No lo sé. Estoy maldita. Es simplemente como soy.

Sus brazos flacuchos me sacuden con más fuerza de la que esperaba.
Kari me grita a la cara.

-¡Lis, estúpida! ¿Qué estás haciendo?
-¿Eh?
-¿Crees que no me doy cuenta? ¿Por qué estás tan blanda? ¡Lo estás

ignorando! ¡Estás bajando la cabeza! ¡Eres una idiota!
-Kari…
-No me importa lo que hagas. Eres como una hermana… ¡Pero tienes

que  abrir  los  ojos!  Cuando  hablaste,  allí,  y  durante  estos  días,  con  los
delegados, con este festival, perdiendo el tiempo en cosas como esas… ¿Crees
que no me doy cuenta, que Matt no se da cuenta tampoco? ¡Estás cerrándote!
¡Pero Mikhail murió, Lis! ¡Quedamos nosotros, como siempre! ¿Crees que yo
lloraba por ese idiota de Nicolas? Esto es igual a cuando mamá murió. ¡Me
pone  furiosa  que  pienses  que  me  ayuda  hacer  algo  como  eso!  ¡Eres  una
estúpida, Lis!

Chasquea la lengua,  y me suelta. Luego sale corriendo,  de regreso a
donde el festival poco a poco vuelve a iniciar en sus sonidos.

De pronto agotada, con los ojos bien abiertos, deslizo mi espalda por la
pared, hasta quedar sentada a solas, pensando en sus palabras. Arriba, la luna
es un disco inmenso, mi única amiga durante este momento, un amparo el
sonido de la brisa y de los insectos, el mecer del follaje que me rodea y el
silencio de las estrellas que se descubren entre la negrura.

Algo.
Oigo  nuevos  pasos,  y  me  preparo  para  la  siguiente  visita.  Para  mi

sorpresa,  es  quien  menos  esperaba:  Suzy,  mi  seguidora  delegada,  que  se
inclina ante mí con apeno y me ofrece una mano para levantarme. La rechazo
con calma, y continúo en mi posición. Ella parece apiadarse.

Se sienta a mi lado. Creo que es la primera vez que hace algo que no me
eleva, sino que la hace parecer una amiga.

-¿Estás bien?
Asiento.
-Estoy bien. Gracias.
-¿Quieres que volvamos? Aún quedan cosas para ver. Si tú te pierdes del

festival, nosotros…
-No, no quiero regresar allí.
Echa  la  cabeza  hacia  atrás.  Los  frenos  le  hacen  destellos  entre  las

sombras.
-Te entiendo. Después de que todos hayan visto eso…
-No es por ellos- sonrío- No me preocupan ellos. Alice tenía razón. Son

sólo personas. No tiene por qué importarme lo que se les ocurra pensar de mí.
-¿Quién tenía razón?
-Alice-  repito,  viendo  las  formas  de  la  propiedad  de  enfrente,

adivinándolas con la vista- Alice McRyans.
-¿Quién es Alice?
Me  giro  hacia  ella,  sin  comprender.  Suzy  mantiene  una  sonrisa  algo

nerviosa, una sonrisa que me golpea, calando en lo hondo, perdiéndose en lo
más hundido de mi  ser.  Alice.  ¿Por  qué no lo pensé? ¿Por  qué la recuerdo
recién ahora?



Lentamente  mi  respiración  se  vuelve  más pesada.  Algo  faltaba.  Algo
estaba faltando todo este tiempo, un hueco que puedo llenar,  una voz que
ahora puedo recordar. Alice. Pienso en su mirada adusta, en su belleza y en su
modo de caminar, tan seguro y firme. ¿Desde hace cuánto que no veo a Alice
McRyans en la escuela? ¿Desde hace cuánto que no la recuerdo, que nadie la
menciona, tal como si no existiera…?

 Me incorporo con esfuerzo,  conteniendo el  aliento.  Un camino se ha
abierto, puedo ver cómo obrar.

-Llévame con Frederick.

XXIV

Pero  Frederick  tampoco  tiene  idea  alguna  de  quién  es  Alice.  Lo
encuentro detrás del escenario, esquivando a la gente, junto con el resto de los
delegados que me rodean, me preguntan cosas, se interesan en saber si las
acusaciones de esos tres son ciertas, si de verdad pienso retirarme. Voy directa
hacia él.

-Respóndeme una sola pregunta.
-Aurdelard, ¿qué fue todo ese…?
-¿Conoces a Alice? ¿Alice McRyans?
Se detiene.
-¿Es alguien relacionada a todo este asunto, a lo que dijeron?
-¿La conoces sí o no?
Piensa. Pero yo ya sé que es en vano. Es Alice. No debería tener que

esforzarse, es la Reina de San Naerit.
-No.
Me giro, hacia el resto de los delegados. En este momento, más que

nunca, me importa muy poco lo que puedan pensar de mí. Estoy llenando el
vacío.  Kari  tiene  razón.  Y  al  llenar  el  vacío,  siento  que  por  fin  el  tiempo
lentamente comienza a marchar, que las agujas vuelven a moverse.

-¿Alguno ha oído hablar de Alice McRyans, sabe quién es ella?
Caras pálidas, delgadas, algo asustadas o impresionadas por los últimos

eventos niegan en perplejidad. Yo contengo el aliento, y asiento.
-Gracias.
-Liseth, ¿qué…?
Salgo corriendo de allí, sin ningún rumbo en particular. Necesito pensar.

El festival está ya terminando, lo que ocurrió parece haber cancelado todos los
ánimos, muchos se vuelven a sus casas. Veo a Norbert y a Matt, buscándome,
pero  no  les  hago  el  favor  de  encontrármelos.  Algo  está  mal.  Desde  que



comenzó la primavera algo ha estado mal, una red se fue tejiendo, y sólo ahora
me doy por  enterada.  Me  siento  terrible.  Pero  debo  seguir.  Esta  vez  debo
seguir de verdad.

“¿Qué  ocurre?”  pienso,  como  si  Kain  pudiera  escucharme,  como  si
estuviera para ayudarme. “Olvidé a Alice. Los demás también la olvidaron por
completo. Es como si no existiera. Como si…”

-Como  si  estuviera  en  el  otro  lado-  pronuncio,  comprendiéndolo.  ¿Es
posible? ¿Qué el  Titiritero se la haya llevado? Y si  eso pasó,  ¿cuántos más
puede haber? ¿A cuántos más puede haber sustraído por la Puerta Naranja?

Cierro los ojos, corriendo, buscando, perdida en el laberinto de mi mente
y de las calles que van al centro. Paso a personas que me quieren detener, que
gritan mi nombre en la oscuridad. Me acerco. ¿Qué diría Mikhail?

Mikhail se haría una pregunta elemental. Al pensar eso escucho su voz,
como si estuviera a mi lado.

“¿Por qué Alice McRyans?”
No se me ocurre una respuesta. Pero no puedo rendirme. Pienso. En el

invierno, estoy segura, Candice fue atacada. Fue atacada de la misma forma
que Mina lo fue. ¿Por qué la atacaron? En esa época ella estaba en Visgana.
Fuera Johan, o el Titiritero mismo, ¿qué ganaba de hacer algo como eso?

“Esfuérzate, Liseth.”
De pronto recuerdo, que Johan me había estado espiando. Había estado

interesado en algo, pero se había puesto en evidencia al delatarme con Mary.
El Titiritero mismo lo había enviado. ¿Pero qué podía temer el Titiritero…?

Me viene una imagen: Ezequiel Jerves, el anciano, tendiéndome de su
cuello una llave. El cuarto del Titiritero. 

El Diario.
Niego.
-Ese diario no tenía nada. No había ninguna pista.
“Que tus ojos pudieran ver” me corrige la voz de Mikhail, me corrijo.
Me muerdo el labio mientras desciendo la calle. ¿Es el Diario? Entonces,

Candice…
Supongamos que el  Titiritero quiso ese día meterse en la habitación,

quitar  el  viejo  diario  de  entre  mis  pertenencias.  Supongamos  que  quisiera
deshacerse de él en secreto, mientras todas celebraban nuestro triunfo en el
Lastega, y se encontrara con que, a mitad de hurgar, Candice Messel hubiera
regresado al cuarto, sumida en su depresión. Mis cosas quedaron arrojadas. Y
él,  tomado  in  fraganti,  debió  moverse  con  velocidad  para  no  despertar
sospechas. Como lo hizo con Mina…

Me sacuden dos ideas.
No hay un solo asesino en la escuela.
Quien atacó a Mina y a Candice estaba en Visgana.
¿Quién encontró a Candice ese día?
-Harry…-  murmuro.  Ya  desciendo  la  calle,  ya  doblo  pasando  la

peluquería de los Gacy, perdiéndome por la vereda. Sé lo que tengo que hacer.
Si el Titiritero estaba tan desesperado por deshacerse de ese diario, es porque
allí había algo importante, algo que no supe leer, algo que alguien más podía
interpretar. Y el diario…

Mikhail había sido el último en tenerlo.
Logro  alcanzar  las  figuras  que  están  por  entrar  al  edificio,  casi

derrapando en mi carrera.



-¡Jess! ¡Alex!
Jessica para el movimiento de sus llaves, se voltea, me mira. Corro hacia

ella, llego y tomo aire, con las manos en mis rodillas, sin aliento.
-¿Lis? ¿Estás bien? Todo eso que dijeron…
-Jess.  No  las  llevaste,  ¿verdad?  Las  cosas…  Las  cosas  de  Mikhail.

Necesito revisar las que tomaron de la casona. Por favor, dime que las tienes.
La pareja se mira, y luego vuelve a mirarme.
-Pasa- dice Jessica- Te prepararé algo caliente.

XXV

Hoy, en una mañana nublada, tan nublada como siempre lo son en este
pueblo, Raquel me dijo que una brecha se había abierto.

Esa es la  primera oración  de importancia,  la  primera grabada en las
páginas amarillentas del viejo diario que releo en la mesa del comedor de Alex
y Jessica, reclinada mientras con una mano cada tanto accedo al café que ella
ha dejado humeando a mi alcance. Como si se resistiera a creerlo o a acceder
a la idea,  Mikhail  no anotó nada allí.  Pero en la contratapa,  sin problemas,
escribió  con  lapicera  “A  considerar”,  lo  que  me  hace  esperar  que  pueda
encontrar más comentarios de su autoría, algo que pueda ayudarme.

Voy pasando cada página con sumo cuidado, bien atenta. En la realidad
se había abierto una brecha,  y el  escritor,  su compañera,  ambos lo habían
podido  sentir.  Eran  nigromantes.  Eran  fuertes,  especiales,  o  tal  vez  más
débiles, pero sin duda eran distintos, como yo.

Desde la brecha, Raquel y esa persona llamaron a un ser de otro mundo,
Glasyalabolas.  A cambio de un favor desconocido,  el  demonio les brindó su
poder: el poder de levantar paredes en el otro mundo, de crear la construcción
infernal,  la  prisión  de  las  almas  que  era  el  Palacio  Ajeno,  al  que  sólo  los
nigromantes pueden acceder.

Y con su nuevo poder, ambos comenzaron a escalar, eliminando a las
grandes y antiguas familias que se les interponían. La capacidad de borrar a
alguien de las  memorias  del  mundo,  de llevarlo  al  olvido.  La capacidad de
controlar a los espectros que rondan los confines eternos del Palacio, obligarlos
a someterse a la voluntad de uno. La capacidad de hacerlos poseer a los vivos,
influenciarlos, volver hermano contra hermano e hijo contra padre, darles una
fuerza que lo supere todo. Tressand, Ashadd, Miüller, Berkan, todas las familias
caerían. Y…



Me interrumpo, algo azorada, al ver aquel retrato a lápiz, el retrato de la
chica que se parece a mí. Había olvidado su rostro, me había forzado a hacerlo
desde que Thomas se fue. Me ve desde esa imagen con burla, como queriendo
hacerme saber que me sigue esperando, que nuestro lazo de sangre nunca va
a borrarse, que estoy maldita por siempre.

Pero es imposible que mamá…
Sobre el marco de esa imagen, Mikhail hace trazos elegantes:

¿Liseth?

Paso a la siguiente página, cubriendo el dibujo de los ojos de Jessica, que
se acerca con una bandeja.

-¿Necesitas comer?
-Estoy bien.
-Te dejo algunos bocados por aquí. Puedes pasar la noche si quieres. Yo

llamaré a Norbert y le diré que estás bien.
Asiento.
El diario prosigue, el mismo tono grandilocuente que su autor usa para

expresarse repitiéndose en cada página. Mikhail no parece impresionado, pero
hace  marcas.  Subraya  oraciones,  planta  signos  de  pregunta  en  ciertas
informaciones, parece interesado sobre lo que compete al Palacio. En donde el
autor habla de Gerardo Tressand, de su nueva vida e identidad tras el trauma
que sufrió,  rodea toda la  página de varios  círculos y  hace flechas,  muchas
flechas. Me gustaría haberme podido entender mejor con Mikhail, pues no llego
a captar qué significancia tiene ese otro poder del Palacio.

Continúo. En una página, que habla sobre el olvido del Palacio, me azota
un devastador

No mencionaste esto

de mi antiguo aliado. Casi puedo imaginármelo acostado, en el balcón de
Visgana, devorando aquel diario a toda velocidad para obtener alguna pista,
algo que lo acercara a su objetivo, algo que le permitiera defender el legado de
su  maestra.  Pero  no  tengo  tiempo de  hundirme  en  mi  propia  miseria.  Sin
comer, ni beber, continúo leyendo, continúo pasando las páginas. El autor y su
amada  parecen  llevar  una  vida  tan  maligna  como  feliz.  Leo,  leo,  leo,  una
declaración de amor, de ambición, un largo recuento que antes me salteé con
desidia, de días que parecen comunes, de días que parecen sumidos en las
sombras, los recuentos de una persona que vivió como yo, que tuvo mi poder,
que caminó dentro de este pueblo hace años.

Leo,  pasando  las  hojas  cada  vez  con  mayor  facilidad.  Alex  y  Jessica
parecen preocupados, pero se detienen antes de interrumpirme. Nos rodean
las  cajas  abiertas,  el  desorden  que  dejó  la  muerte  de  Mikhail  tanto  en  el
departamento como en sus corazones, el reloj detenido que he vuelto a poner
en  marcha.  Paso  una  página,  otra,  otra,  palabras,  oraciones,  verdades  y



mentiras, el constante maquinar de una mente muy aviesa. De pronto un papel
resbala y aterriza en el suelo.

Me inclino, y lo abro. Es una nota de Mikhail Eder.
De un lado dice:

Un niño desapareció.

Me están matando.

Está muerto.

Son las palabras que le envió Mira, las que dejó antes de morir. Miro el 
otro lado, en donde él hizo anotaciones para cada oración.

Un niño desapareció. (Kain)

Me están matando. (Helen Degare)

Está muerto.

(¿Pero Kain Antar está vivo?)

Me froto los ojos con los nudillos, y vuelvo a verla. Necesito entender qué
significa, en qué pensaba Mikhail. El “Está muerto” fue subrayado varias veces.
Pero Kain está vivo. ¿Eso quiso decir?

Lo considero.
“Está muerto”, me repito, pensativa. Está muerto. Mira hablaba, pero no

de Kain. Mira hablaba de algo diferente, de algo más inverosímil, pues por lo
que a ella le concernía, Kain continuaba vivo, bajo el poder del Titiritero, de su
nuera  o  de  su  hijo.  No,  no  era  Kain  a  quien  se  refería  esa  oración  tan
desconectada.

Alguien más estaba muerto.
Tengo eso en mente, y sigo pasando las hojas. Pero no es necesario,

porque al final, la respuesta llega a mí por sí sola, sumada a voces, sumada a
una idea que tenía escondida, a algo que había considerado antes. El autor no
es a quien buscas, me dijo Harrold una vez. ¿Sabía que yo tenía este Diario?
¿Está bien que sospeche de él? Más allá de esas palabras se combinan otras: el
Titiritero también es un nigromante, disfrutaremos de la eternidad, el Titiritero
tiene tus mismos poderes, voces y frases del pasado que quedaron hiladas,
que formaron todo lo que me llevó hasta aquí, expresiones y tonos, risas, una
verdad escondida hace muchos años.

Me detengo, y hago la pregunta.
-¿Qué ocurre cuando un nigromante muere?
Luego  llego a  la  última página,  la  que  estaba  esperando.  El  autor  y

Raquel, controlaron a los cuatro hermanos Berkan y los forzaron a asesinar a
su padre,  los  forzaron a arrojarse por  la  misma piedra por la que Ezequiel



Jerves arrojó a Kain años después. Esa fue la creación de los Cuatro Locos. Y
allí

Algo salió mal.

(¡Está muerto!)

Me  echo  contra  el  respaldar  de  la  silla  y  cierro  los  ojos,  el  cabello
incomodándome, todo mi cuerpo incomodándome. Gieth Berkan. Gieth Berkan,
el último de los Cuatro, quien se llevó a Kassia, quien se deshizo de Kain, aquel
a quien Mina, amiga de ambos, temía y había dibujado. Gieth, el Titiritero.

Pues los Locos debían ser cuatro. No era el autor, como lo había dicho
Harry. O al menos, tal vez no era el autor quien había iniciado todo esto. Si un
nigromante moría, ¿no podía arrastrar su propia alma de regreso a la vida? ¿No
podía controlarse a sí mismo, superarlo todo? ¿No volvería con mil deseos más,
con toda la oscuridad del Palacio Ajeno pegada a él?

Mi corazón se sacude. El Titiritero es uno de los Cuatro. Para el autor,
para Raquel, lo que salió mal debió de ser ese niño a quien no pudieron matar,
el que en mi visión había recuperado el control y mirado hacia atrás, perdido
en  alguna  contemplación,  el  que  tenía  tantos  poderes  como  ellos.  Una
casualidad, un error. Gieth.

Cierro el Diario, fatigada. Ya es la noche, el café está frío, los bocados se
ven tentadores pero sé que no sería capaz de tragarlos.

Pero algo llama mi atención. Algo que creí ver de reojo.
Abro  la  última  página  otra  vez,  esta  vez  de  la  otra  cara.  Hay  una

anotación final de Mikhail, muy sucinta, escrita con lapicera negra:

Me llamó la atención, por lo que tuve que comprobarlo revisando las
cartas  y  notas  escolares  que  recibí  en  ocasiones  del  profesor  Julián,
provenientes de la dirección del Instituto Educativo de San Naerit. La caligrafía
del Diario y de esas notas es exactamente la misma. Es la letra del Director de
la Escuela y dueño del pueblo: Henry Ashadd.

XXVI



Esa noche terminé cayendo dormida en el cuarto de Mikhail, en el mismo
en  donde  él  había  pasado  incontables  horas  recopilando  datos,  analizando
información, poniendo en perspectiva años y años de historia,  de memorias
aisladas, de las entrevistas que con la excusa de enseñar había realizado a
quienes vivían aquí.

No recuerdo bien qué soñé. Creo que me hallaba arrojada, en algún sitio,
y una voz me llamaba a la distancia, tan baja que tenía que adivinarla más que
oírla.  Luego  había  más  cosas.  Soñé  con  Alice,  con  sus  largas  piernas
caminando en la playa, dándome la espalda, y esa imagen se fragmentó, se
quebró de un modo concéntrico, tras ello un traqueteo, tras ello el inicio de una
risa, y al instante nada.

Me despiertan sacudidas suaves. Matt está a mi lado, inclinado hacia mí
con preocupación.

-Liseth.
Logro  sentarme,  frotarme  los  ojos,  despabilarme  en  unos  instantes.

Recuerdo el  Diario,  lo  que  había descubierto,  las  palabras  de Mikhail.  Está
muerto. La letra es de Ashadd.

Lo miro.
-Debemos hablar.
-Lo que dijiste ayer…- se incorpora Matt- ¿Es cierto?
Asentí sin dudarlo.
-Lo es.
Él cierra los ojos unos segundos, y suspira.
-¿Por qué hiciste eso? Rickert y León son unos idiotas, ¿pero tú? ¿Qué

ganabas con atormentar a ese muchacho?
Mi mente se queda en blanco. Lo había hecho por algo. ¿Por alguien…?
Espero  unos  segundos,  pero  nada  viene.  Termino  por  inclinarme  de

hombros, y Matt se sienta al borde de mi cama. Estoy de camisón, un camisón
que me había prestado Jessica y que me llega hasta las rodillas.

-Volvamos a casa. Papá nos está esperando. Hizo un almuerzo delicioso
para levantarte el ánimo.

Algo está mal. Algo vuelve a estar mal.
-Aguarda- digo- Antes debes escucharme. Ayer descubrí algo. Descubrí

lo último que nos dejó Mikhail antes de que lo mataran, y creo… Creo que ya lo
tengo. ¡Matt, creo que lo tenemos!

Él  abre los  ojos,  se inclina de nuevo,  se  fija la  puerta  por la  que se
adivinan  los  pasos  de  Alex  y  Jessica,  como preguntándose  si  es  apropiado
invitarlos a esta charla. Pero antes de que me lo pregunte, decido hablar.

-Matt, ¿me perdonarías?
Se vuelve.
-Sí.
-Ni siquiera te dije por qué debías perdonarme.
-Pero adivino que es que no me dijiste algo, ¿verdad? Algo importante.
Sonrío, apenada.
-El día que fuimos a ver el antiguo refugio del Titiritero, tras la muerte

del viejo Zaq…
-El Diario- me interrumpe él levantando una mano- Vi a Mikhail leerlo, y

me resumió su historia. Me sentí un poco traicionado esa noche, pero como
estábamos con todo lo de Johan…



-Lo  siento-  dije,  y  lo  sentía  de  verdad.  Matt,  Mikhail,  yo,  los  tres
habíamos dado nuestro mejor esfuerzo, y jamás se me había ocurrido, en todo
mi arrepentimiento,  decirle  a alguno de ellos  sobre el  verdadero poder del
Palacio,  jamás  los  había  acercado  a  la  verdad-  Pero  ahora  tienes  que
escucharme. Eres en quien más confío.

-Te estoy escuchando.
Sus ojos resplandecen, con la determinación que había tenido ese día

junto a la nieve, cuando me contaba de su madre y de la promesa que se había
hecho a sí mismo. Temí.

Temí, pero hablé.
-Cuando  leí  el  Diario,  no  pude  descifrar  demasiado.  Es  decir,  podía

entender lo que hablaba de la nigromancia, pero en cuanto a pistas… No había
nombres que conociera. No nací aquí, no conozco la memoria de este pueblo,
todo lo que tenía eran un montón de palabras, y terminé concluyendo que eran
palabras sin importancia. Sabes que no soy muy inteligente.

-Eso no es cierto.
-Al menos no tan inteligente como tú o Mikhail- niego, sin problemas-

Había también mucho que me resistía a ver. Creo que tú… Ya tienes una idea
de cómo soy, de cómo funciono, ¿no? No lo puedo evitar. Pero ahora quiero
ver.  Necesito  al  menos  decírtelo.  Matt,  según  las  notas  de  Mikhail,  el
nigromante que escribió el Diario es…

-El Director Ashadd.
Me interrumpí, hasta tartamudeé al oírlo. Por un segundo me temí algo

terrible,  algo  como  que  Matt  hubiera  sido  un  poseído,  algún  error
incomparable. Pero él en cambio señala una pared: una pared en donde cuelga
pegada con cinta una foto de Ashadd, rodeada de círculos.

-Evidentemente- dice- Mikhail ya sospechaba de nuestro director desde
hacía  un  buen  rato.  ¿Has  visto  todo  lo  que  hay  aquí?  Son  documentos  y
documentos, registrando sus transacciones, sus ascensos al poder, todo lo que
le compete.

Suelto el aire, aliviada. Es cierto. Parece una broma, pero he dormido en
esta habitación llena de papeles, de rayones, de informes, sin prestar atención
a todo lo que me gritaba desde los cuatro vientos.  ¿Por  qué dudarlo? Para
Mikhail, Mikhail que no creía en espectros, en muertos que se paseaban entre
los vivos, la explicación para los crímenes del Titiritero sólo podía ir por el lado
de la influencia política, del poder, todas cosas que sólo unos cuantos como
Ashadd  sostenían  dentro  del  pueblo.  Un  camino  normal  también  lo  había
llevado muy cerca.

-Hubo mucho que Mikhail no pudo decirnos- nota Matt, mirando aquello-
Pero, ¿dices que nuestro director es el Titiritero?

-No.- me incorporé buscando mi ropa, y él miró hacia el otro lado- No
creo que el autor de ese Diario sea el Titiritero. Creo que el Titiritero es otra
persona,  otro  nigromante,  uno  que  descubrió  sus  poderes  por  accidente
cuando Ashadd quiso matarlo; y ahora son aliados. Matt, ¿sabes en dónde vive
Harrold Camping?

Matt levanta una ceja.
-¿Harry? ¿Por qué Harry?
Es demasiado largo de explicar.
-No puedo decírtelo. Pero Matt… Creo que el Titiritero es… Alguien que

murió. Eso es lo que Mikhail  señaló en el  Diario,  así  interpretó él  el  último



mensaje de tu madre. Alguien que murió y pudo volver a la vida gracias a la
nigromancia.

-¿Un zombi?- pifia él- ¿Estás hablando en serio?
Parece debatirse entre la incredulidad y el horror. Yo asiento.
-Desde que llegué aquí siempre sentí que había algo mal, algo errado en

todo este sitio. 
-Pero imaginar a un muerto, paseándose entre todos nosotros…
Me quito el camisón, mientras él continúa de espaldas, me pongo la ropa

de ayer y no ceso de mirarme al espejo.
-El Palacio te puede cambiar. ¿Sabes en dónde vive Harrold o no?
-No. Y no creo que alguien lo sepa. Harry jamás ha invitado a nadie a su

casa, ni ha presentado a sus padres, ni…
Duda. Parece percatarse por primera vez de lo extraño que es eso.
-Harrold no puede estar muerto.
-No lo sabemos- lo miro, ya vestida- Pero tengo razones para creer que

fue él quien…
“¿Debería  decirlo?” me pregunto,  observando  su  expresión.  No,  Mina

debe seguir siendo un secreto. Es algo que todavía no puedo revelar.
-…quien atacó a Candice en Visgana. Acompañaba a las chicas de danza.

Y además, sé bien la respuesta, ¿pero conoces a Alice McRyans?
Lo veo mover la cabeza de un lado a otro, y comienzo a acomodar mi

cabello.
-Hay  un  poder  que  jamás  te  mencioné  del  Palacio,  Matt.  Es…  Muy

importante.
-Estoy escuchando.
-Cuando algo vivo entra al Palacio… Desaparece de la memoria de la

gente.  Es  decir,  si  yo  pudiera  abrir  esa  puerta  ahora,  si  me  metiera,  si
permanecería  en su interior,  hasta tú me olvidarías.  ¿Lo entiendes? Es una
trampa perfecta, es el crimen perfecto. Matt, sé que te va a resultar difícil de
creer,  pero  Alice  McRyans  es  una  de  las  chicas  más populares  de  nuestra
escuela. Todo el mundo la conoce, y sin embargo, nadie puede recordarla en
este momento. Como mis poderes están debilitados, ni siquiera yo misma…
Pero ahora la recuerdo. Me repito todo el tiempo su nombre. Alice. Matt, Alice
debe de estar del otro lado. El Titiritero debe tenerla de rehén en el Palacio, y…

Callo. Callo porque noto que su puño tiembla, no de rabia, ni de miedo,
sino de pura decisión, de una decisión que me sobrepasa por completo. Lo veo
en  sus  ojos.  Está  recordando  su  promesa.  Si  hay  alguien  que  lo  necesita,
alguien a quien no quiere volver la espalda, ¿hasta dónde podría llegar?

-Matt…
-Disculpa- se vuelve a sentar en la cama, se frota las sienes- No me

siento muy bien.
-Alice debe estar viva- lo calmo, acercándome a él- Si hubiese muerto,

pronto todos la recordarían. Sólo lo que está vivo es olvidado, lo no espiritual.
Quizás  haya  otras  personas,  otros  desaparecidos.  Es  una  trampa,  ¿lo
entiendes? Hasta yo soy capaz de darme cuenta. El Titiritero quiere que vaya.

Levanta su mirada hacia mí.
-Debemos ir.
-¿Qué?
-¿No es obvio? ¿No puedes abrir la Puerta y…?
Retrocedo un paso.



-No.
-Aún  tenemos  opciones-  medita-  Podemos  acercarnos  al  Director,

espiarlo, buscar a Harrold y encararlo con lo que sabemos. Debe de existir aún
una opción para pasar al otro lado. Si el Titiritero se llevó a esa chica, o a otras
personas, él también debe poder abrir una puerta. Debe ser posible…

-¡Matt!- grito- ¿No lo entiendes? ¡Es una trampa!
-Claro que lo entiendo- me mira de pronto, tan calmo que siento que

puedo estallar- Pero precisamente por eso, no podemos perder el tiempo. Si
ese monstruo se está llevando a personas…

-¡No entiendes nada!- lo aferro aterrada- ¿Qué ocurre si  te lleva a ti?
¿Qué ocurre si se lleva a Norbert, a Alex, a Jessica, a alguien que conozcamos?
Yo no puedo… No quiero…

Su mano toma mi muñeca,  y con suavidad me hace soltarlo.  Pero su
palma no deja caer la mía. Permanece tan quedo como antes.

-Tengo que ir.
-Matt, no quiero…
-Sé  en  dónde puedo  encontrar  al  Director.-  dice,  poniéndose  de  pie-

Liseth, no me voy a echar atrás en esto. Sólo quedamos nosotros dos.
Algo está mal.
-¡No vayas!
Me envuelve en un abrazo dulce, del que no intento sacudirme. Siento

ganas de llorar, pero me resisto. O al menos lo intento. Casi al instante siento
humedad en los ojos, y las lágrimas fluyen sin que me sacuda, pero él parece
adivinarlas.

Se separa de mí, y me mira. Parece sorprendido, agradecido al mismo
tiempo. Algo en él se calma.

-No voy a morir- sonríe- Sé cuidarme. Pero si te da tanto miedo, no lo
haré. Me quedaré aquí, ¿está bien? No me gusta verte llorar.

Me limpio el rostro con las mangas, sintiéndome una idiota.
-¿Lo dices de verdad?
-Papá preparó una torta de primavera para los tres. Tengo motivos para

no arriesgar mi vida.- ríe, de una manera que me hace dudar, y se asoma por
la cocina- Me adelantaré a casa. Creo que Jess quería dejarte algunas cosas, así
que si puedes esperarla…

No digo nada, y sin aguardarme él se marcha.  ¿Se ha enojado? Pero
mientras pueda haberlo detenido, mientras consiga que Matt esté vivo y a mi
lado, una pelea me parece insignificante. No debe irse. Matt, Norbert, son las
únicas  personas  que  me  quedan,  quienes  estuvieron  conmigo  desde  el
principio, no quiero que les pase nada. Recuerdo las palabras de Jerves, de
Johan. Ellos temían. Sólo ahora puedo darme por enterada de la extensión de
su miedo.

Pasan los minutos, sin que Jessica me toque la puerta, así que salgo y
descubro que no está en casa. La espero, sintiendo de nuevo ese algo, algo es
incorrecto, como un hilo en el aire, como una caricia en el ambiente, algo se
tuerce y se descuelga, abre un hueco en esta realidad. Pero aun así espero. Ya
no pienso en relojes, en decisiones, sólo pienso en que quiero estar viva, quiero
que a quienes quiero no les pase nada, quiero que estemos en paz. De todas
formas el tiempo transcurre. Diez minutos, veinte. Alex abre, regresa de haber
dado alguna visita a los campos del señor Lamar, me mira algo sorprendido. Yo
misma no sé qué hago aquí.



-Matt me dijo que Jessica tenía algo que darme.
Pero Alex dice que no cree que haya nada de eso. Un poco resignada,

me marcho. ¿Lo hizo para vengarse? No, Matt no es así.
¿Y si…?
Siento terror, un terror indomable. Pienso en lo estúpida que soy, en su

falsa sonrisa,  en una mentira imposible de creer,  de la que él sabía yo era
capaz de aferrarme. Matt. Matt debió de haber ido. Debió…

Debió…
Ya en la calle, me sacudo la cabeza, la cabeza que arde, que me duele.

¿En qué pensaba?
Pensaba en alguien.
¿Quién?
La calle está desierta, ni un alma ronda por los alrededores del centro.

Camino hacia la casona, algo tambaleante, dejando que mis preocupaciones se
borren con presteza. No recuerdo bien en qué pensaba. Pero sí recuerdo saber
que Norbert preparó una torta de primavera, para que comamos los dos. Algo
para celebrar el poder haber vivido ya casi un año bajo su cuidado, conviviendo
a solas con él, haber tolerado durante tantos meses la calma y el silencio que
siempre reinan en la casona.

XXVII

Luego del festival tuve un fin de semana largo, y como habían terminado
las preparaciones, como habían acabado los exámenes, como por mi cuenta
me había echado del Club de Delegados, lo inicié sabiendo que cada día sería
una repetición de la solitaria rutina de todos los meses.

Me desperté, viendo a los pájaros danzar por mi ventana. A su canto se
añadía el débil maullido de Luci, exigiendo su desayuno desde bajo mi cama:
tomé su caja, la puse en el alfeizar, fui escaleras abajo en búsqueda de algo de
leche con que servirle. Apenas quedaba lo último de la botella. Subí otra vez,
preguntándome un poco por qué me sacrificaba tanto, le serví, y Luci ronroneó
tranquilo.  Respiré tranquila, en el borde de mi cama. Había tenido un buen
sueño, pero no lo recordaba. El cielo era limpio y celeste, las copas de los pinos
por primera vez estaban quietas, no había brisa sino un día espectacular, de
campo, un día que me obligaba a apresurarme, a aprovecharlo para mi paseo
matutino.

Bajé ya vestida, ya lavada mi cara, y me preparé el café. Norbert debía
estar en el hospital, pero por las dudas, decidí dejarle un poco de pan fresco
sobre la mesa. Comí en silencio. Sí, había algo errado.



Lo pensé, por unos momentos.
Nada.
Sintiendo algo parecido a los inicios de un escalofrío, subí las escaleras

por segunda vez. Mis pasos hacían ecos que resonaban en la casa. ¿Qué era?
Pasé una puerta cerrada, un cuarto al que no solía meterme. ¿Era aquí?

Dudé, mis dedos cerca del picaporte. Pero al final abrí. Había una cama,
cojines, un equipo de música y varios posters en las paredes: de famosos, de
muchachos de musculosa y  aspecto atractivo,  de bandas como los Grades.
Pensar  en  los  Grades  me  trajo  una  memoria,  de  aquel  festival.  Era  una
memoria muy difusa. Había hablado con alguien.

Volví a cerrar esa puerta, y me froté las sienes.
-Tranquila, Liseth- me dije- Tranquila. Algo está mal.
Dolía.  Volví  a  mi  cuarto,  abrí  mi  mochila,  la  cerré,  revisé  a  Luci,  lo

acaricié. No comprendía, pero podía sentirlo. Me miré a mí misma en el espejo.
Seguía siendo yo. Revisé mi mesa de luz, creí recordar que había visto a una
muñeca en ella alguna vez. Pero yo ya estaba demasiado grande como para
jugar con muñecas. Debía de ser un error.

-Es un error- me dije.
“Necesito  calmarme” pensé.  Caminaba  sobre  fango,  caminaba  sin

comprender, una ceguera muy distinta a la que me habían dado mis ataques.
Como tener una daga invisible en la espalda, o saber que algo te acecha y que
puede saltar en cualquier momento, entender que se tiende una trampa, que el
mundo no está funcionando como debe “Es un día hermoso. Cálmate, Liseth.”

Dejé la casa silenciosa a mi espalda, y me encaminé pasando la cancha
de concreto hacia el patio del fondo. Teníamos una cancha, ¿con qué motivo?

-Johan- resolví, aliviada. Johan solía jugar baloncesto.
Eso ayudó mis pasos a aligerarse. Llegué a donde Waldorf dormitaba: el

siberiano me olió, levantó las orejas, se incorporó en sus tres patas lleno de
alegría, moviendo la cola de un lado a otro. Con cuidado solté la correa del
poste de su casita. Waldorf me agradeció lamiéndome la mano, intentando dar
vueltas en sí mismo.

-¿Quieres salir, no?- dije- Ven, te daré un paseo.
Más bien, era yo la que necesitaba despejarme. Y también necesitaba

una compañía más alegre, más ruidosa que la de Luci. Porque la casona estaba
demasiado silenciosa. Demasiado fría, demasiado calma. ¿Había sido siempre
así?

“¿Cómo no va a serlo?” me burlé  de mí  misma.  Imaginé los  días de
Norbert antes de que viniera, su soledad, similar a la que yo experimentaba
ahora. No supe porqué, pero algo en aquello me resultó perverso.

Waldorf se adelantó por el camino, la lengua afuera y la cola frenética
por la alegría. Lo seguí manteniendo el paso firme. Si corría, si me detenía,
creía que algo iba a estallar.

Continué bajando. Las flores a los costados ya se hallaban en su máximo
esplendor, pude divisar una ardilla evadir a la mascota de Norbert Weigler y
trepar el árbol más cercano. El sol brillaba por entre el follaje, rayos amarillos
que me deslumbraban. Me detuve.

Había  dado  estos  paseos  mil  veces,  y  sin  embargo,  no  estaba  muy
segura de hasta dónde se suponía que debía llegar. Sin pensarlo demasiado,
atraída  por  una  sensación  de  llamado,  me  colé  entre  los  árboles  de  la
izquierda.  Había  un  camino  más  o  menos  delimitado  por  sobre  las  hojas



arrojadas y las ramas, por el que Waldorf me siguió sin problemas. Cada paso
me resultaba familiar. Cada crujido de un tronco, cada palo que se quebraba,
incluso la tierra escarpada, todo me era conocido, y luego vi la enorme piedra,
elevándose como un trono en la soledad del bosque.

Quedé varada, examinándola. Yo había estado aquí antes, había estado
sentada sobre esa piedra. ¿Por qué no lo recordaba?

“Fue en el invierno.”
Waldorf  olisqueaba  las  flores,  giraba  en  torno  de  mí  como

preguntándose por qué no avanzaba. Pero sentí que no debía avanzar. Que no
debía llegar hasta esa piedra muda, solitaria, que me confundía.

Di un paso hacia atrás, y luego emprendí el regreso a casa.
Pero no me quería rendir. Dejé a Waldorf en su sitio, me aseguré de que

tuviera  agua,  y  emprendí  el  camino  al  centro  sola,  decidida.  Algo  estaba
faltando. Todo se había detenido otra vez. Un hueco, uno que no podía ver.

Prácticamente corrí,  todo el trayecto hasta frente al edificio de Alex y
Jessica, pasando los barrios coloridos, los murales, la escuela y la estación. No
había mucha actividad,  todos descansaban tras el  exitoso festival.  Corrí  sin
pensar demasiado, o mejor dicho, con una sola idea en la cabeza. Necesitaba
ayuda.

-Liseth.
Me  detuve  para  ver  que,  sentado  junto  a  algunos  colegas,  Alex

aprovechaba para tomar una cerveza amparado por la sombra de un toldo. Lo
miré agitada, confundida. Todo parecía normal. Era un día normal.

-¡Alex!
“¿Por qué esta urgencia en mi voz?”
-¿Estás bien?
-Necesito pedirte un favor. Un gran favor.
Alex dejó su lata sobre la mesa, un billete para pagarla, y se levantó.
-Dime.
Y con sólo aquello, menos de media hora después, ambos nos hallamos

subidos a su camioneta, a más de cien kilómetros por hora en la ruta sudoeste
en dirección al lugar que tengo en mente, que él tuvo que averiguar haciendo
varias  llamadas  a  amigos  de  otras  ciudades.  Veo  pasar  por  mi  ventanilla
llanura,  pasto  fresco y  recién nacido de los  restos  de la  nieve,  campos de
pequeñas  flores  amarillas  que  parecen  saludar  la  velocidad  de  los  autos,
estaciones  de  servicio  olvidadas,  tiendas  de  abastecimiento  que  son
monumentos a la vejez, de entradas tableadas, sin un sólo coche que busque
reposo en ellas.

Mantener una conversación con Alex es como pretender que dure una
hoja  dentro  de la  hoguera,  por  lo  que prefiero ni  intentarlo.  Él  maneja,  en
calma, y yo, segura con mi cinturón, aprovecho para intentar organizar mis
pensamientos. Es sólo que me cuesta. Pues no hay nada que organizar. Leí lo
de Mikhail,  sé que debería buscar a Ashadd, debería buscar a Harrold. Sigo
teniendo miedo, sí, y hay algo distinto. Algo cambió sin que me percatara.

Alex  se  detiene  sólo  un  momento,  junto  a  una  vieja  parada,  para
preguntar  direcciones.  Una  anciana  le  responde  con  mucha  amabilidad,  y
nuestro itinerario prosigue. No debería ser muy lejos. El sol da contra el capó,
haciéndonos  sudar,  me  abanico  con  un  mapa  que  encuentro  en  el
compartimiento de adelante. Media hora después,  él  frena en otro negocio,
compra una cerveza y una lata de soda de lima, que me tiende.



-Gracias. ¿No hay controles?
-No por esta área. Es zona desierta.
Veo en la lejanía algunos molinos de viento girar con pereza, y veo las

nubes albinas,  esponjosas perderse en el  horizonte. Es extraño,  pero puedo
sentirlo. Como queda algo de mi poder, alguna parte mínima, aunque no pueda
abrir  la puerta,  puedo sentir  que algo está mal,  que el  vacío que en algún
momento creí haber llenado se ha abierto otra vez, con más fuerza que antes.
Hace que mis manos suden en frío, que me muerda el labio constantemente,
para calmarme.

Maniobrando el volante, Alex hace doblar la camioneta por otro camino
de tierra, similar al que se perdería en el campo de algún productor privado.
Avanza  siguiendo  los  carteles  Centro  de  Detención  Juvenil,  Instituto  de
Reformación Juvenil, Correccional Juvenil. Sólo parecen ponerse de acuerdo en
que habrá  jóvenes,  a  donde sea que nos lleven.  Respiro  para  controlar  mi
pulso, recordando una persecución en la noche, y él parece notarlo.

Habla sin mirarme.
-Imagino que tal vez consideres que ya es tarde. Pero si no quieres hacer

esto, no pondré ningún reparo en que regresemos al pueblo ahora mismo. Le
diré a Jessica que quisiste dar un paseo y distenderte.

-No. Necesito hacerlo.
La camioneta vira, se mete por una cochera despoblada. Nos quitamos

los cintos, y él vuelve a hablar.
-Estaré cerca de ti mientras le hablas.
-Él  no es malo- digo,  aunque la imagen de unos ojos furiosos,  de un

gesto demente y hambriento de sangre que me estremece le quita algo de
credibilidad a esas palabras- Estaré bien.

“Ahora mismo, puede que sea la única persona capaz de ayudarme.”
Su semblante deja escapar que, en vista de que la última vez que lo vio

tuvo que noquearlo, no considera lo mismo. Pero Alex sabe poco de los Cuatro,
entiende poco del asunto de las posesiones, la influencia, todo lo que hizo a
Zaq actuar  como actuó.  Encabeza la  marcha con algo de incertidumbre,  la
tensión de quien teme tener que romper a luchar en cualquier momento.

Vamos  por  un  pasillo  algo  sucio,  en  donde  todas  las  luces  están
encendidas  aunque  no  son  ni  pasadas  las  cinco.  Hay  una  recepción,  un
mostrador donde una señora regordeta y de lentes gruesos nos mira de arriba
abajo, primero a Alex con cierto interés, y luego a mí como preguntándose si
soy  la  novia  de  alguno  de  sus  reclusos  o  si  planean  meterme  aquí  sin
preámbulos.

-Nombres.
-Alex Cermer.
-Bernarda.
Alex levanta una ceja, pero no dice nada. La mujer nos anota en una lista

que todavía no se completa.
-¿A quién visitan?
-¿Todo lo que hay aquí son visitas?
Suspira.
-¿O vienen por el tour guiado?
-Necesitamos hablar con Ezequiel Jerves. Tomará tan sólo unos minutos.-

interrumpe Alex. 
Al oír el nombre, el rostro de la señora se ilumina.



-¡Oh, haberlo dicho antes! Ese chico es un encanto. Muy trabajador. Muy
honesto. No se rinde. Tendrían que verlo ir y venir, sí señor. Es una suerte que
esté aquí con nosotros; incluso los otros muchachos se han visto motivados por
su bondad.

Asesinó a tres personas, dice la cara de Alex. Yo asiento.
-¿Podríamos verlo?
-Desde luego, cariño. Lo arreglaré ahora mismo.
Mientras sus gruesas caderas se alejan bamboleando tras una puerta, no

dejo de compararla con Veronique DuMarque, quien a pesar de todo tiene de
sobra en gracia. Alex y yo esperamos algunos minutos de pie sin decir nada,
hasta que esa misma puerta se abre y ella asoma.

-Acérquense. Los llevaré al comedor.
La seguimos, por un pasillo en el que, por ironía o casualidad, no hay

una sola luz.
-¿No hay aquí guardias, algo?
-Oh,  tenemos  al  viejo  German-  nos  explica  la  mujer,  quitándole

importancia  con  una  mano-  Y  dos  jóvenes  cadetes,  sí,  pero  no  tiene
importancia. Nuestros chicos son todos amorosos. Llenos de encanto. Y Zaq,
Zaq, ¿son familiares?

-No.
-Sí.
Alex  vuelve  a  mirarme,  pero  la  recepcionista  no  nos  oyó.  Tampoco

parece enterada de que el  hombre al  que guía está canalizando todas  sus
experiencias para aplicar una llave si la situación lo requiere.

-No ocurrirá nada- susurro. Alex se ve calmado, pero al asentir su cuello
está duro.

-Y aquí estamos- nos abre la puerta la mujer: se extiende un comedor
sencillo, más bien de reserva para los cocineros, con sillas de latón y focos
largos  blancos,  parpadeando  sobre  un  techo  pelado  en  concreto-  Ezequiel,
vinieron  a  visitarte.  Los  dejaré  solos,  ¿sí?  Si  necesitan  algo,  no  duden  en
golpear. Los oiré del otro lado. Y si…

Tomo asiento, frente al muchacho que espera en su lugar, con las manos
prolijamente puestas sobre las rodillas. Zaq me observa con la boca convertida
en una línea recta, dura; está más delgado, algo distinto a cuando lo conocí,
parece haber perdido vitalidad. Pude adivinar, antes de moverme, el vendaje
que lleva bajo la rodilla, en donde la trampa de oso le sesgó la pierna. Debió
haber sido una operación complicada.

La recepcionista mira nuestro silencio, confundida, y decide que lo mejor
es marcharse. Quedamos los tres, esperando.

Como si cediera ante una derrota, Ezequiel es el primero en hablar.
-Sabía que vendrías.
Levanto una ceja.
-¿Lo sabías?
-Ibas a volver eventualmente. Quieres que te ayude, ¿verdad?
No respondo, algo terca. Zaq niega varias veces.
-No, discúlpame. No te estoy… No te estoy criticando. Lo que pasó esa

noche… Cielos. Yo no planeaba, no quise… Jason me obligó. No pude darme
cuenta. Pero Liseth, gracias a ti  ahora soy libre. Aquí he sido más feliz que
durante todos esos años. Cuando recuerdo a Jason… Cuando lo recuerdo a él…

-Tu abuelo fue asesinado.



Asiente.
-Sabía que iba a ocurrir. ¿Los ayudó?
Asiento.
-Helen lo mató.
Zaq desvía su vista al costado, y tuerce la boca.
-Esa mujer siempre me aterró. ¿Y los demás? ¿Larry, David? ¿Cómo está

Elias, o el Señor Weigler?
-Bien. Larry…- lo pienso durante unos segundos- Ha cambiado un poco.

Dice que te extraña.
Me regala una sonrisa muy triste.
-Estoy bien aquí. No quiero irme.
Sea miedo o no, sé que esas palabras son ciertas. También descubro,

con sólo mirarlo, que su confesión amorosa esa noche luego del Salón Adal
también fue cierta, pero que ahora mismo él preferiría pensar en cualquier otra
cosa. No iré por ese camino.

-Necesito ayuda.
-No puedo ayudarte.
-¿Cómo puedes estar tan seguro?
-No puedo ayudarte- sigue- Por dos cosas. Primero, ni siquiera sabes qué

es lo que necesitas, ¿no es así? Yo también lo siento. Siento que algo está mal.
Pero imagínate, eres una nigromante, eres como él. Tú debes de sentirlo mil
veces peor que yo, que sólo tuve a Jason en mí por algunos años. Sabes que
algo está mal, pero no qué. Así comienza. Mi abuelo me lo dijo. Así fue también
cuando él mató a mis padres. Al principio no entiendes. Te olvidas. Liseth, si ya
llegaste a este punto,  no puedo hacer nada. Lo siento.  De verdad, quisiera
ayudarte, quisiera apoyarte de alguna forma. Pero no queda qué hacer. Tiene
sus ojos en ti, y no va a soltarte. Esto es sólo el comienzo.

-¿Quién es el Titiritero?
Se tiende hacia atrás, como considerando la pregunta.
-¿Por qué quieres saberlo?
-Es alguien que murió, ¿no es cierto? Es Gieth Berkan.
Zaq palidece. Di en el blanco.
-Pero ahora mismo debe tener otra identidad. Dime su nombre.
-¿Por qué?
-Dices que haga lo que haga, estoy perdida, ¿no? No veo entonces por

qué no enterarme al menos de eso.
-Podría buscarme. Podría llegar hasta aquí, y matarme.
-Si  quisiera  hacer  eso,  ya  lo  hubiera  hecho.  Además,  quiero  hacerte

recordar un par de meses atrás, mientras me perseguías y me llamabas una
zorra, lo cerca que estuviste tú de quitarme la vida.

-Ah-  dice  él,  cubriéndose  el  rostro  con  una  mano.  Para  mi  sorpresa,
parece avergonzado, avergonzado de verdad- Lo siento tanto…

Alex permanece de brazos cruzados, mirándonos.
-Te lo diré. Está bien, te diré su nombre. A diferencia de ti, Gieth Berkan

está muerto.  No puede ser olvidado,  pero… Pudo cambiar  de identidad.  Lo
sabes, ¿no? Como nuestro asistente de gimnasia.

-Uno de los poderes del Palacio- asiento- ¿Jason te contó esa historia?
-Oh, no menciones a Jason, por favor… No podría soportarlo. Sí. Gerardo,

que tras  permanecer  demasiado tiempo allí… Terminó por  esfumarse de la
memoria de todos.



Corto a lo principal.
-¿Quién es Gieth?
-Gieth no necesitó hacer lo mismo- me explica Zaq, sin inmutarse, una

mano aferrando su cabeza como si le doliera, la otra hurgando los vendajes
bajo su rodilla- Pues para todos, Gieth estaba muerto. Simplemente regresó a
la luz años después, y tomó otro nombre y otra identidad.

-¡Dime cómo se llama!
Ezequiel pronuncia un nombre.
Alex se remueve, atento, y yo abro mis ojos de par en par.
-Pero…
-Es así- dice él, ya sin mirarme.- Ahora por favor,  váyanse. No puedo

ayudarte. No puedo… Pero te deseo lo mejor. Me gustaría que escaparas. Sé
que no lo harás. Estás atrapada en su red. Lo siento tanto. Oh, Liseth, lo siento
tanto…  Todo  esto  era  lo  que  quería  evitar.  Cuando  descubras  lo  que  has
perdido, cuando entres en su morada, él te acabará. ¡Esto quería evitar!

XVIII

El  regreso a San Naerit  fue deprimente, Alex manejando con los ojos
bien puestos en el camino y yo mirando las nubes de antes retornar desde el
horizonte  anaranjadas,  como  si  se  hubieran  manchado  con  el  color  del
atardecer que lentamente se perdía en las penumbras.

Ese tono sucio, corrupto nos siguió por toda la ruta, tiñendo nuestros
ánimos y  obligándonos  a  refugiarnos  en  nuestros  pensamientos;  en  lo  que
habíamos escuchado. El Titiritero, Gieth Berkan.

Alex no había hecho preguntas, pero yo estaba segura de que las tenía.
Conociéndolo,  era  algo  que  quería  hablar  con  Jessica,  algo  que  necesitaba
planear,  pues  Alex  era  frío  y  bueno  teniendo  calma,  preparándose.  Yo  en
cambio,  distraída  con  recuerdos,  no  atinaba a  pensar  nada claro,  sino  que
repetía  una  y  otra  vez  por  una  cinta  palabras,  frases,  miradas  que  había
ignorado. No entendía. No entendía, pero…

Cuando pasamos por la entrada de las escaleras que conducían al Salón
Adal, me desabroché el cinturón.

-Déjame por aquí. Visitaré a Kain.
La camioneta se estacionó lentamente, en este camino elevado,  bien

construido en comparación con el resto del pueblo. Vi los pequeños postes que
se levantaban a los costados, y creí recordar a alguien saltar a mi lado, de
poste en poste, contándome algo. ¿Una amiga? ¿Quién?

-Liseth.



Me desperté de aquella ilusión, confundida. En el asiento de conductor
Alex me examinaba sereno. Abrí la puerta, bajándome.

-Estoy segura de que algo está mal. Alex, por favor, cuídate. Y dile a Jess
que se cuide también. Estamos en peligro.

-Vamos a hallarlo.
No dije nada, sino que me cubrí la visión con los dedos y dejé retazos del

atardecer colarse entre ellos, cegarme. Me sentía cansada, más cansada que
nunca. Todo parecía haberse fusionado, mi vida eran piezas, tenía miedo, un
temor imposible, pero lo peor de todo, un temor que no llegaba a comprender.
¿Qué faltaba?

Me despedí  de Alex,  y  caminé a  solas  por  el  atajo  hacia  el  hospital,
rumiando  mis  pensamientos.  Tengo  que  salir  adelante,  pensé.  No  puedo
decaer ahora, aunque todo este mal, aunque haya huecos, no puedo dejarme
caer. Tengo que hacerlo por Kain, por Mina. Puedo recordar a Mina. Soy lo que
queda. Si doy un paso en falso, si me equivoco, podría ser el fin de todo, y esta
historia  podría  terminar  en  el  olvido,  en  un  joven  sin  mente  que  mira  la
ventana,  sin  emitir  una  palabra,  sin  sentir,  sin  llorar,  mientras  los  años  le
corren y los recuerdos de algún pasado feliz se le escapan, borrándose junto al
tiempo.

Como subrayando esa visión, cuando llegué me encontré con que Kain
permanecía justo como en mi imaginación, como siempre, tendido en su silla
viendo ese cielo rojizo, cada vez más ofensivo que iba dominando al pueblo.
Pensé en Alex, su expresión conmovida al saludarme, en Jessica abrazándome,
en Norbert, en Mina lavándose la cara a mi lado frente al espejo, y siendo yo,
ambas una sola persona. Tomé los manubrios de la silla, y lo giré.

Kain levantó sus ojos hacia mí, inexpresivo. Suspiré largamente.
-¿Es tarde, no? Te daré de comer.
No contestó.  Me dirigí  hacia donde estaban las enfermeras,  pedí  una

bandeja de cena, agua, cubiertos para servirle. Tomé todo y lo llevé de regreso
a su cuarto. No había cambiado de posición en lo más mínimo. Apoyé las cosas
sobre su regazo, y él siguió mis movimientos sin interés.

-El cielo… ¿Te recuerda al Balcón?
Había oído que ya se tambaleaba, que lograba sostenerse bastante bien

con sus muñecas, que en ocasiones había podido arrastrarse al baño por su
cuenta. Tomé un poco del arroz, y se lo acerqué. Kain comió casi sin sonidos.

-A  mí  sí-  dije,  mirando  la  ventana  y  el  color  escarlata,  carmesí  del
firmamento-  Me  recuerda…  Esa  vez  que  dormimos  allí,  la  primera.  Tú  no
dormías, bueno. ¿Lo recuerdas? Creo que ese fue el día en que me empezaste
a gustar. Qué ilusa.

Kain masticó, tragó, volvió a mirarme. Le di otra cucharada. La comida
del  hospital  debía de ser desagradable,  pero él  no podía todavía usar  bien
reflejos que no había usado en diez años.  Una pasta blanda era mejor que
cualquier filete que pudiera traerle de la casona.

-O el piano que me regalaste- reí, limpiándole la boca con la servilleta- Ni
siquiera sabía que podías hacer eso. Kain, ¿lo recuerdas?

Nada. Tan sólo me miraba, sin un gesto, sin nada que dijera que me
escuchaba. Yo sonreí, sintiendo un dolor en el pecho. Volví a tomar arroz, y se
lo di. No dije una sola palabra. Otra cucharada, luego otra, y así, en silencio,
hasta que se terminó la mitad de su plato. Algo crecía en mi anterior, ardía. Ya
no podía ocultarlo. Tomé otra cucharada bien colmada, quise llevarla hacia sus



labios, pero mi muñeca temblaba y el cubierto cayó, desparramando arroz en
el suelo.

Me sujeté la muñeca, mirando el enchastre.
-Tengo miedo.
Mis  manos  temblaban,  se  sacudían  sin  cesar.  Los  ojos  se  me

humedecieron.
-Kain… Por favor respóndeme.
Silencio.
Levanté la vista, y las lágrimas fluyeron. Él me miraba, impávido.
-¿Estás ahí, verdad? Por favor… Ya no puedo más. Respóndeme. Kain, no

sé qué debería hacer, no sé qué… No sé qué he…
En ese llanto me fui  arrastrando,  cayendo hasta estar apoyada en su

regazo.  Lloré,  lloré  sacudiéndome  en  la  desesperación,  y  él  me  observó
callado, una mirada que no parecía decir nada, ni una sola emoción, nada que
recordara todo lo que habíamos pasado, quién era yo, qué hacía allí.

Y  un  atardecer  muy  similar  al  del  Palacio  brilló,  proyectando  largas
sombras en cada casa de San Naerit.

XXIX

Tuve un sueño.
En el sueño como otras veces yo presenciaba, tal fantasma, un escenario

que no me era del todo desconocido. Un entramado oscuro, bordeado de altas
ventanas de las que llegaba una tenue luz, un camino en donde figuras hechas
de sombra se proyectaban, siguiendo los pasos de alguien y desvaneciéndose
para  nacer  de  nuevo más  adelante.  Ese  alguien  marchaba  con  ímpetu,  en
dirección a una puerta.

Vi a ese muchacho, sin reconocerlo. Hacía un esfuerzo impensable con
las  rodillas,  trepaba  por  ese  irregular  sendero  y  no  se  rendía,  caía  y  se
levantaba,  estaba  decidido  a  no  ceder.  Sus  ojos  brillaban  esmeraldas,  con
tanta luz como la que se proyectaba desde las ventanas. Y lo observaban: no
sólo  yo,  sino  también  rostros  muertos,  rostros  que  juzgaban,  rostros  que
lloraban y esperaban.

En el sueño tuve preocupación, tuve miedo. ¿Quién era?
Lo conocía.
¿Quién era?

No voy a darle la espalda.



La Puerta Naranja estaba cada vez más cerca. Él no dudó en abrirla. Y
entonces  todo  se  retrajo,  desapareció.  La  Puerta  devoró  esa  noche,  los
edificios, a él, y lo transportó a un pasillo, lo vi caminar de espaldas por un sitio
en  penumbras,  pantallas  a  sus  costados  arrojando  estática,  vibrando  y
aturdiendo. Lo conocía. Estaba segura de que era alguien importante.

Para mí, el resto es nada.

Con cada paso que daba, los televisores se iban encendiendo. Vi a un
rostro  distorsionado,  pálido  y  rosado  pasar  de  pantalla  en  pantalla,
adelantándosele  hacia  la  oscuridad  que aguardaba.  Oí  una risa  electrónica,
perversa, estirarse hacia la meta de ese sueño.

Pero él no dejó de caminar.

Y recordé un beso,  su  calor  y  su  presencia dándome fuerzas aquella
noche.

-¡Matt!- grité, pero ya era tarde. Al fondo del corredor, algo reptó a toda
velocidad, una sombra inmensa, mecánica, que se tragó todo en tan sólo un
instante, a Matt, al pasillo, a los televisores, a los seres en pena que seguían
aquella visión conmigo.

Me desperté, cubierta de sudor y dominada por el horror.

XXX

Mi corazón martilleaba, estaba a punto de salírseme del pecho. Mi cuarto
estaba en penumbras. No. El reloj también daba golpes, a coro con los latidos
que me dominaban. Como garfios, mis dedos aferraban las sábanas. Matt.

Matt.
Me levanté a los tropezones, me puse mi ropa, dejé mi cuarto. ¿Cómo

había podido olvidarlo? ¿Cómo había podido olvidar a Matt, a Kari, a Wilhelm?
Abrí  la  puerta  del  lado.  Los  almohadones,  el  equipo  de  música,  los

posters, todo lo que había visto antes sin comprender, poseída por el olvido.
Era el  cuarto  de  Kari.  Kari,  hablándome de  sus  cosas,  escuchando música,
llorando, aferrándome del cuello de mi remera en lágrimas.



-Kari…
Bajé las escaleras corriendo. Estaba pálida, me sentía observada, estaba

ocurriendo lo que Zaq me había advertido. Crucé al sótano,  pero adiviné el
vacío en su interior. Oscuridad.

-¿Will? ¿Wilhelm?
Nada. Pequeñas muñecas me observaban en la negrura.
Tragué saliva, retrocedí  un paso.  ¿En dónde estaban? ¿Cómo llegar a

ellos?
-¡Matt!-  grité,  a  la  oscuridad,  a  la  nada.  Se  oyó  un  sonido  que  me

sobresaltó; pero era tan sólo Norbert, girando en su cama. No sabía qué hacer.
Estaba temblando. No estaban. Se habían ido. Me habían dejado sola.

Estaba sola.
Caí de rodillas,  cubriéndome el rostro con las manos. No quería llorar

otra vez, no quería ser tan débil, pero me costaba. Los había perdido. Él los
tenía. Los había robado de mí, había sido capaz de olvidarlos, las cosas que
había vivido con ellos,  mis momentos de felicidad,  los paseos con Waldorf,
aquel beso, las risas, nosotros jugando con la consola, en la nieve, el cariño
que me habían dado.

Yo los…
Hubo el sonido de algo pesado arriba. Me sequé los ojos con la manga de

mi sudadera, y subí. Tenía que poder invocar la Puerta. Tenía que ser posible
salvarlos.

Llegué de regreso a mi cuarto, sin pensar en nada más. Era una trampa,
pero debía hacerlo. Ese sueño sólo podía significar que me estaban llamando
del otro lado, que Matt me estaba llamando. Estaban vivos. Puse mi palma en
la  pared,  me concentré,  esperé.  Luci  dormitaba  en  su  caja  bajo  mi  cama.
Intercambio. No Luci, sino tal vez Kain: era un intercambio, un intercambio por
Matt, por Kari, por Wilhelm, por a quienes yo amaba en San Naerit.

-Aparece- dije. Abrí mis ojos, la pared seguía lisa- Aparece.
No hubo puerta alguna.
-¡Aparece!- golpeé con furia la pared- ¡Puerta!
La  blancura  reflejaba  la  luna,  parecía  burlarse  de  mí  en  su  silencio.

Apoyé mi frente en esa superficie, intentando dominar mis temblores.
-Por favor, te lo suplico… Aparece una vez más…
Hubo un sonido profundo, y algo cambió.
Una  gruesa  sombra  se  proyectaba  frente  a  mis  ojos.  Mis  dedos  la

rozaron, y fluctuó. Algo estaba en la ventana, algo real, algo contra lo que el
viento zumbaba, lleno de insistencia.

Me di la vuelta.
Me di la vuelta y magnífico, recortado contra la noche, Glasyalabolas se

apareció: su pelaje rojizo ondeando, la máscara con los seis ojos mirándome
fijamente, la larga cola barriendo las estrellas mientras esperaba en busca de
una respuesta, trayendo toda la realidad al caos.



XXXI

Quedé congelada, mirando esa criatura erguirse ante mí. Era una visión
deslumbrante,  imposible:  ver  algo  sólido,  real,  algo  que  definitivamente  no
pertenecía a este mundo, enfocar seis pupilas directamente a mi alma, mostrar
cuatro hileras de colmillos y luego girarse, mover su enorme cuerpo dejándome
espacio, esperando en el tejado.

Pegada a la pared, comencé a sudar. El demonio me daba la espalda.
Hacía meses, cuando visité la casa de Julián y creí que era un asesino, esa
misma criatura me había salvado de las manos de Jason Berkan y de los demás
muertos del Palacio. Glasyalabolas. Ahora se hallaba aquí, esperando.

¿Esperando?
Oí un suave gruñido, un gruñido de molestia. Las piernas me temblaban,

pero me dije que debía superarlo. Por Matt, por Kari, por Will. Controlé mi paso,
bordeé la cama, me fui acercando hacia donde el monstruo aguardaba. Puse
las manos en el alfeizar, y me atreví a hablarle.

-¿A qué vienes?
Glasyalabolas volvió a gruñir con fastidio. La cola era una cinta inmensa,

plumosa, que barría las tejas con cada movimiento. Me miro de costado, e hizo
una seña.

-¿Quieres que me acerque?
Resopló. Yo tragué saliva, pensando mis opciones, pensando en lo fácil

que le sería matarme. Pero resignada, conseguí trepar por mi ventana, y con
cuidado balancearme en aquel techo. Sentí el frío del aire libre, de la noche, y
el bosque se abrió ante mí, la larga extensión de acres, el río en la distancia.

El enorme perro torció el cuello un par de veces, y yo me acerqué. Fui
perdiendo el miedo que sentía, y apoyé la mano en su pelaje. Era suave.

-Estás aquí para ayudarme, ¿verdad?
No respondió, pero sentí que era cierto. Acaricié su costado, llegué a las

orejas largas, al inicio de aquel hueso duro, esa máscara que le cubría del todo
la cara y el hocico, toqué la superficie lisa en donde las pupilas amarillentas se
movían, siguiéndome. El monstruo volvió a resoplar. Se sentó, yo frente a él.

-¿Puedes llevarme? ¿Puedes llevarme a donde están Matt y los demás?
Bajó la cabeza. Por primera vez pensé que, para ser un demonio, había

nobleza en sus movimientos. Me sentí aliviada. Podía hacerlo. Podía hallarlos.
-Llévame- dije.
Glasyalabolas bajó el lomo, y yo retrocedí perdiendo el equilibrio.
-¿Quieres que me…?
Esperó. Sólo su pelaje se movía, la melena danzaba siempre inquieta,

como  el  pasto  frente  a  un  huracán.  Yo  dudé,  muy  poco  convencida.  Puse
ambas palmas en su costado, preparando mis emociones. Esto era una locura.

-¿Seguro que…?
Glasyalabolas  gruñó,  evidentemente  con  demasiada  prisa  para  mis

miedos. Entonces me aferré del poco coraje que tenía, y pasé mi pierna sobre
su lomo. Me quedé sentada sobre aquella superficie peluda, inestable, llena de



musculatura, como si se tratara de un caballo. Él se movió repentinamente,
arrojándome hacia adelante: mi cara dio contra la melena, que aferré con las
manos.

-Espera- dije, aterrada- Espera un poco, quiero…
Pero el  demonio no me escuchó,  y  sin  perder  el  tiempo saltó  de mi

tejado. Di un grito, sintiendo el aire zumbar por mis costados. Flotamos en la
noche, su salto se prolongó y se prolongó, no caímos. Estaba volando.

-¡Voy a morir! ¡Voy a morir! ¡No me dejes caer!
Creí oír algo similar a una risa, cuando volvimos a aterrizar sobre otro

tejado ya lejos de la colina. El bosque había quedado atrás con sólo un salto.
Me atreví a abrir los ojos, y toda la sangre se me bajó: vi tejados pequeños,
puestos  de  alambre,  árboles,  ni  una sola  luz,  todo  tan  abajo  que  me hizo
estremecer. Me aferré a aquel pelaje, hundiendo mi cara en él para no ver, y
sentí el vértigo de volver a descender, de las patas de Glasyalabolas tocando
algún otro techo, volviendo a impulsarse hacia los cielos. Volaba a lomos de un
demonio. No supe si reír o llorar.

-Oh cielos, oh cielos…
La cola era como un cometa, marcando nuestro avance, los saltos que

daba cubriendo cuadras enteras, convirtiendo a San Naerit en algo que podía
acaparar con una sola mano. Desde luego, no pensaba soltar mi agarre. Abría
los ojos sólo cada tanto,  para convencerme a mí  misma de que no estaba
soñando, y veía estrellas que descendían, veía abajo el abismo, veía el cuerpo
grueso de Glasyalabolas caer preparándose para el siguiente salto, tocar algo,
volver  a  elevarse  con  gracia  arcana.  Era un milagro  que no hubiera  salido
despedida.

Volví a abrazarlo con más fuerza, pensando en que debía sobrevivir. Si
caía, todo iba a terminar, no sólo para mí, sino para quienes debía salvar. Olía
bien. Olía a una flor que conocía, pero no podía identificar.

Poco a poco mi corazón se fue calmando. Pude serenarme, pude separar
mi torso de la espalda de mi montura, aferrar el pelaje con más certeza y ver
hacia dónde nos dirigíamos, a dónde me llevaba. Abajo pasábamos la casa del
tío de Candice, pasábamos las casas más deslumbrantes del pueblo, la parte
alta  de  San  Naerit.  Volvimos  a  descender  y,  sobre  un  poste  eléctrico,  el
demonio apoyó sus cuatro extremidades y volvió a salir disparado. Esta vez no
cerré  los  ojos,  luchando  contra  mis  propios  párpados,  contra  el  vértigo,  el
viento helado en mi rostro y el miedo. Nos elevamos. Nos elevamos, teniendo
un vistazo perfecto de la escuela, el camino sinuoso hacia el centro, el hospital
y  más  allá,  las  escaleras  que  conducían  al  Salón  Adal,  perdido  entre  los
árboles. Pero Glasyalabolas no se dirigió a ninguno de esos lugares. Comenzó a
descender como un cometa, pasando los murales hacia la colosal propiedad de
los Ashadd. Llegué a distinguir edificios modernos, chatos, elegantes paredes
de vidrio con techos abovedados. Como si lo besara una lupa, ese paisaje se
fue agrandando, fuimos cayendo sobre él, perdiendo la amplia perspectiva que
teníamos. Glasyalabolas aterrizó sobre una de las terrazas, yo me aferré de su
cuello con fuerza;pareció trastabillar y un par de tejas se desprendieron contra
el suelo. Pero tras esa pequeña falla, el demonio se recompuso y dio un salto,
luego otro, fue bajando como un felino hasta una superficie plana.

Terminó por sentarse, y esperó. Lo solté, y mis pies tocaron el suelo.
Estaba mareada. Era de noche, no sabía bien en dónde me hallaba, y el mundo
me daba vueltas alrededor.



Lo miré.
-¿Hacia dónde?
Hizo un gesto mudo hacia la entrada de la terraza, por donde un pasillo

se abría. No se escuchaba un alma alrededor, toda la propiedad parecía vacía,
la pileta que estaba a nuestro lado estaba seca y abandonada. Tragué saliva,
encarando aquella dirección.

-Gracias.
Glasyalabolas movió su cola con ímpetu, volviendo su cabeza hacia la

luna sin  decir  una palabra.  Yo  sabía  que  él  podía  hablar.  Al  menos,  había
podido comunicarse en aquel entonces. Pero no lo pensé demasiado, y caminé,
metiéndome en aquel pasillo desconocido.

Era el interior de alguna lujosa casa.  La dirección era certera. Estaba
segura de que Matt  había hecho el  mismo recorrido.  Seguía sus pasos.  No
había ventanas, ni muertos que pudiera ver, pero los seguía.

“Y los muertos siempre están aquí. Nunca descansan.”
Caminé,  dejando  el  afuera  y  a  Glasyalabolas  bien  atrás,  abriéndome

camino  en  el  aire  encerrado,  viciado  de  ese  pasillo.  Avancé  con  cautela,
sabiendo lo que me esperaría,  hasta llegar al  final,  hasta llegar a la puerta
sencilla, anaranjada, que allí me había estado aguardando desde el inicio de la
primavera.

Alguien había tallado con algún filo, sobre su madera.

Mi mundo.

Cerré  los  ojos,  pensando  en  aquello,  en  Luci,  en  la  verdad  sobre  el
Titiritero. Era una trampa. Sabía que era una trampa, pero no tenía más opción.

Por Matt.
Por Kari.
Por Will.
Por  Mikhail,  por  Kain,  por  Julián,  Alex,  Jessica,  Norbert,  por  todos  a

quienes conocía, por todo lo que este pueblo me había dado. Había jurado no
hacerlo, recordaba bien los horrores que existían del otro lado. Pero no tenía
opción. No quería olvidar. No quería ser una muñeca vacía, despojada de las
cosas que me importaban.

Por mí misma.
Abrí la puerta, y crucé el umbral hacia sus sombras.

XXXII



Como lo esperé, al cruzar la Puerta Naranja esta dio un portazo a mis
espaldas, dejándome en penumbras, sólo aquel rectangulo levantado tras mí,
invitándome a regresar a la seguridad del mundo real. No pensé caer en esa
trampa de nuevo. Observé la puerta, conté los latidos de mi corazón, vi los
vahos que formaba en la negrura mi respiración.  Estaba en la tierra de los
muertos.

-Puedo hacer esto. Sólo debo rescatar a los demás. Puedo hacerlo.
Me lo decía a mí misma, intentando infundirme valor en un silencio que

hería, que se sentía como la peor de las presencias. Mis pies fueron hallando
seguridad,  mientras  me  movía  en  ese  abismo.  Sabía  que  era  en  vano  ser
precavida. Nada en el Palacio tenía sentido. Pero no podía evitar cuidar mis
pasos, buscar una seguridad, intentar jugar a que ningún habitante me viera.

-Sólo debo rescatarlos. Buscar a Matt, a Kari, a Will, e irme de aquí.
Inspiré bien hondo, y continué. La negrura me desorientaba, pero cada

tanto me volteaba y veía detrás a la Puerta Naranja, cada vez más pequeña,
indicándome que sí estaba avanzando.

Poco  después  dejé  de  verla.  No  sentí  congoja,  ni  pena  al  respecto.
Odiaba a esa puerta. El suelo comenzó a llenarse de una bruma baja, veloz,
que  iba  de  contramano  a  mis  pasos,  y  de  la  que  temí  algo  surgiera  para
aferrarme. Me seguí moviendo. En este desierto, no podía ocultarme, no podía
hacer más que avanzar estremeciéndome de frío.

En la distancia una luz se encendió. A lo lejos vi una vitrina, la única cosa
con presencia dentro de esta dimensión además de mí. Ya tenía una dirección.
Me encaminé hacia allí, intentando darme fuerzas. No podía tener miedo. Yo
era una nigromante. No podía tener miedo, porque eran muertos, no tenían por
qué hacerme daño.

Tragué saliva. No podía creerme a mí misma.
Al acercarme a aquel mostrador vi que había una figura en su interior,

esperando,  aunque no pude distinguirla  bien hasta que estuve a sólo unos
pasos. No era más que un enorme muñeco, como aquellos que existían en los
parques  de  diversiones  que  Thomas  tanto  odiaba:  pintura  desgastada,  una
sonrisa de dientes cuadrados demasiado pronunciada, ojos saltones y el cuerpo
recto,  fijo,  con  las  manos  de  plástico  y  madera  mal  barnizadas  sobre  su
escritorio.

Veía el frente con expresión congelada. Yo había visto alguno de esos en
mi infancia: les metías una moneda, te adivinaban tu futuro, o bien cantaban
alguna horrible canción con su ritmo destartalado. Eran inofensivos, comunes. 

Tampoco me creí aquello.
La  figura  habló,  con  la  misma  voz  electrónica  que  tenían  todas  las

figuras de ese tipo en mi memoria.
-¿Has venido a la función?
Aguardé. Pero pronto me pareció que esa pregunta sólo podía ser para

mí. Éramos nosotros dos, y la oscuridad.
-¿Has venido a la función?
-Sí- me apresuré en contestar- Quiero decir, ¿qué función?
-Sólo hay una función. ¿Tienes tu entrada?
-No sé… No sé de qué me está hablando, lo siento.
-¡Niña! ¡Hay mucha fila detrás de ti! ¡Entrada!



Me di la vuelta con temor, pero a mi espalda sólo vi la misma nada de
siempre. Volví a encarar al muñeco.

-No tengo ninguna entrada.
La  sonrisa  bajo  los  bigotes,  los  ojos,  nada  de  ello  era  carne,  y  sin

embargo,  supe  de  pronto  que  aquella  cosa  era  consciente,  tan  consciente
como cualquier otro espectro del Palacio. Esperó unos segundos, zumbando en
silencio, y luego volvió a tronar.

-Nombre.
-Liseth. Soy Liseth Aurdelard. Estoy buscando a…
Chilló,  como si  encendiera una maquinaria.  Otra pausa,  un poco más

larga. Yo aguardé atenta, temiendo que ocurriera algo terrible.
El muñeco vibró de un lado a otro, pero luego se calmó.
-¡Oh!  ¡Liseth!  ¡Pasa!  ¡Felicitaciones!  ¡Felicitaciones!  ¡Felicitaciones!

Todos quieren conocerte. Tú no necesitas entrada.
Calló, quedando tan quieto como una escultura. No pude evitar titubear.
-¿Disculpa?
Tras la figura, en la oscuridad un rectángulo de luz se abrió, el sonido

chirriante de otra puerta que cortaba la sombra. Dudé unos momentos, viendo
al muñeco quedar tan quieto y mudo como cualquier muñeco; sobrecogida por
el  peligroso  silencio  que  me  seguía,  y  algo  me  hizo  sentir  empujada  a
apresurarme. No me había agradado para nada el  tono de su última frase.
Estaba segura de que aquel cambio de actitud no ameritaba nada bueno, que
no había nada bueno para mí en cual fuera el lugar al que me dirigiese.

Atravesé aquel nuevo umbral, pensando en que, de todos modos, iba a
tener que alejarme de esa primera zona, de ese vacío en el que era imposible
se  hallara  Matt  o  cualquier  persona  que  me importara.  Debía  ser  valiente.
Varias luces se fueron acercando, retrayendo, blanco y negro, blanco y negro,
como si avanzara por un túnel. Continué sin mirar atrás. La interposición me
mareaba, pero entrecerrando los ojos podía mantener mi equilibrio. Luego todo
aquello se fundió.

Sentí incluso más frío que antes. El suelo bajo mis pies era de piedra, vi
gruesas columnas que sostenían un techo ruinoso sobre mi cabeza; sobre el
que se adivinaba una inmensa luna; un templo erosionado por el tiempo. Era
alguna otra parte del Palacio.

Busqué  a  mi  alrededor,  pero  no  adiviné  a  ninguna  otra  presencia
conmigo. Parecía un refugio, no muy distinto a mi Balcón, aunque mucho más
abandonado y frío. Con paso inseguro caminé, apoyando las palmas en la roca
helada, guiándome hacia la terraza en donde se podían ver estrellas que no
existían en el mundo de los vivos y astros, esferas que flotaban junto a la luna
diferentes a esas estrellas, de un azul pálido. Eran los planetas muertos de un
mundo muerto.

Terminé asomando por  aquel  mirador,  pensando en la  hermosura  de
aquello. Era ridículo que lo considerara, sabiendo el peligro que corría, pero ese
cielo, esos planetas, el silencio que reinaba, todo me parecía de una belleza
inimaginable. Bajé la vista, luego, para contemplar el escenario que se abría
bajo  ese  firmamento  absoluto:  me  sorprendió  contemplar  una  carpa
gigantesca,  sujeta  con  sogas  de  las  cuales  colgaban  banderines  de  color,
globos, carteles. Era un circo. Alrededor de la carpa había otras, sólo pequeñas
en  comparación,  y  aunque  todo  allí  parecía  bien  preparado  para  algún
espectáculo, con tarima, postes, trampolines y escenarios, no había una sola



luz ni se oía a una sola alma en toda la extensión del valle, hundido por entre
montañas y templos como en el que yo me hallaba.

Me senté, apoyando la espalda contra la superficie lisa y firme de una
columna, y abracé mis rodillas contra el pecho. Esto es una aventura, me dije.
Esto es como un cuento de fantasía, del que pronto podré salir. Es la tierra de
los Cuatro, es territorio enemigo. Pero Kain viajó aquí muchas veces, en busca
de su hermana, y pudo volver sano y salvo. Si me muevo bien, si soy rápida, si
soy inteligente, podré evitar que algo terrible me encuentre. Aquí estoy segura.
Desde este punto puedo pensar en continuar, si algo ocurre, regresaré aquí,
sólo bajare para ver qué es lo que hay en ese sitio. Puede que, en la carpa
grande,  o  en  la  carpa  azul  del  lado,  puede  que  en  cualquiera  de  ellas  se
encuentren Kari, Matt, Wilhelm.

Cerré los ojos por unos segundos, preguntándome si existía algún dios
que mirara, que me estuviera guardando en este momento. Luego me dije que
no podía perder más el tiempo, y me incorporé. Había un descenso escarpado
desde el mirador al valle, rocas filosas, un calvario que se prolongaba por un
buen tramo de tierra yerma, un poco discordante con la presencia del circo
que, si bien por su abandono no me daba una buena impresión, al menos sí
evocaba en mí imágenes positivas.

Sin  más,  comencé  a  descender  por  esa ladera,  ayudándome con  las
manos, controlando bien que mis zapatillas se apoyaran en terreno firme antes
de soltarme. Agradecí los largos paseos con Matt, las caminatas en el pueblo,
que hubiera podido desarrollar un mínimo estado físico que me permitiera no
morir en el  intento.  Bajaba de forma irregular,  zigzagueante, ensuciándome
toda, echando vistazos cada tanto a lo que había debajo para calcular cuánto
me faltaba. Kain había hecho estoy muchas veces, sí, pero no lo podía imaginar
trepando rocas como yo lo hacía en este momento.

“Si tan sólo estuviera aquí conmigo…”
Hice apoyo contra una piedra y me solté, lamentándome de estar sola.

No me puedo rendir, pensé. La piedra sí se rindió, y me sentí caer sin una sola
posibilidad de agarrarme, de aferrarme de alguna saliente. Por suerte para mí,
la  pendiente  dejaba  de  empinarse  mientras  más  abajo  estaba:  resbalé
desparramando rocas en mi caída, me raspé los codos al intentar sujetarme,
me golpeé una rodilla, pero terminé por aterrizar viva, de costado en medio de
la tierra. Pequeñas lágrimas de dolor se juntaron en mis ojos, pero las ignoré
por completo. No era nada.

Saludándome desde el cielo,  la luna se convirtió en un disco brillante
similar a un ojo, un poco distinta de la posición en la que la había vislumbrado
inicialmente. Era la única compañía aquí que parecía benevolente, lo único que
no prometía horror en donde la mirara, pero sin duda no era la luna de San
Naerit, la de la Tierra, sino alguna luna que significara algo para alguien, que
había colmado la vida de un espectro en este territorio.

Me giré,  y miré el  suelo que se humedecía,  las  partes en mis dedos
donde la piel se había raspado y que ardían, que no tenían más cura que la
espera. Debí haberme preparado mejor, pensé. Debí haber traído un arma, una
mochila, ropa, vendajes, algo con lo que poder cuidarme en este sitio.

De ese amargo pensamiento me distrajo un chillido ínfimo, acercándose
desde el suelo. Me levanté sobre mis codos, precavida, y la criatura pasó entre
mis brazos sin mirarme: era similar a un pequeño ratón, pero parecía hecho de
papel, se paseaba irreal con un alto sombrero, dando pequeños saltos entre las



piedras,  dirigiéndose  hacia  las  enormes  carpas  que  se  divisaban  en  la
distancia.  Lo seguí con la mirada maravillada,  preguntándome qué clase de
visión  era.  El  roedor  husmeó  el  aire  con  grandes  bigotes,  como  si  yo  no
existiera, miró hacia ambos costados, siguió su frenético camino. No llegó muy
lejos. Una pata cuadrada, monstruosa, lo aplastó, y entonces me levanté de
improviso.

Una multitud de seres marchaba desde la niebla, desde la tierra yerma,
desde los templos en las alturas y los resquicios de las montañas. Sólo ahora
los  veía,  pálida,  de  rodillas,  sin  saber  en  dónde  ocultarme;  un  ejército  de
espectros que se acercaba desde cada dirección, hombres, mujeres, niños y
ancianos, vestidos y desnudos, deformes, encorvados, rectos y de caros trajes,
muertos  y  deformidades,  entes  de  aspecto  similar  al  de  un  elefante
humanoide, con ojos negros y llenos de odio, que retumbaban con cada paso
que daban y que no se detenían, siempre yendo hacia el circo que se veía a la
distancia.  Me  incorporé  del  todo,  empujada  por  unas  mujeres  de  vestidos
ruinosos, y caminé junto a ellos. No parecían notar que yo estaba viva, que era
diferente. Seguí ese tortuoso avance mirando hacia mis costados ese desfile
estrafalario, imposible que se me aparecía, vi a un niño sin ojos reír corriendo
entre los pies de aquella criatura elefante, a dos esqueletos ir bien tomados de
los brazos, cacareando como gallinas, y a mas monstruosidades, mas horrores,
cientos y miles de espectadores que se reunían, se reunían y me empujaban
sin cesar.

Poco después, la música llegó. Una música de carnaval, baja y prolija, un
poco  discordante  con  el  aire  de  la  noche.  Adelante,  las  carpas  estaban
iluminadas, faroles colgaban cerca de los globos, el Circo tenía vida. Controlé
mis pasos,  cuidándome de no tocar a ninguno de los espectros,  decidiendo
pasar disimulada entre ellos.

Los más pequeños cantaban:

¡Tracemos un círculo alrededor de la muñeca!
¡La muñeca baila, baila, baila!
¡Tracemos un círculo, y cantemos la canción!
¡El Titiritero se acerca, se acerca, se acerca!

Me  estremecí,  viéndolos  pasar  libres  a  mis  costados,  veía  sus  uñas
negras y los colgajos de piel en sus cuellos. Un poco más allá, divisé a un ser
encorvado reír como un demente, vi a una anciana desdentada echar baba por
los  ojos,  toda una  serie  de  muertos,  que  no podían  ser  de  San  Naerit,  se
unieron al coro de esos niños:

¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!

Nos acercábamos a la zona principal, pasamos el umbral y la primera
pancarta, de la cual colgaba un cartel con letras que no podía comprender. La



comitiva pasó entre las primeras carpas,  los niños saltaron en el trampolín,
repitiendo su  canción,  yo  vi  sin  aliento  las  imágenes que estaban pegadas
contra un telón, invitaciones, en aquella letra indescifrable, en las que adiviné
el  dibujo  de  una  mano  estrujando  a  una  polilla  con  saña.  Cuando  volví  a
encarar al frente, un grito tronó, y todo aquel ejército se fue deteniendo poco a
poco: algunos muertos se empujaban, se chocaban, caían al  frenarse, otros
desaparecían de inmediato en cuanto quitaba la vista de ellos. Calmando mi
corazón,  seguí  con  la  vista  el  sitio  a  donde la  mayoría  miraba.  Había  una
tarima,  y  confundiendo toda visión,  una criatura  bailaba sobre  ella:  un ser
raquítico, puro hueso y piel, que se levantaba sobre ambas manos, aplaudía
con los pies, torcía su cuello y sacudía la cabeza de alfiler, de ojos hundidos,
con la que daba alaridos a sus espectadores.

Con un vozarrón profundo, aquella criatura gritó:
-¡Es hora del show!
Hubo un estruendoso aplaudo, saltos; el monstruo a mi lado bramó con

su trompa, empujando a dos muertos más contra el suelo, los niños repitieron
su himno con más ímpetu y todos rieron, unidos en aquella felicidad.

-¡Damas  y  caballeros…!-  dijo  ese  ser,  gorjeando,  sin  detener  sus
malabares,  sus  volteretas  y  sus  gracias-  ¡Sean bienvenidos  al  Circo  de  las
Marionetas! ¡Sean bienvenidos al  espectáculo más magnífico de los Cuatro!
¡Tres hurras!

«¡Hurra!» rugieron  todos  al  unísono  «¡Hurra!»  «¡Hurra!».  Parecían
poseídos por una locura indecible, sangraban desde los ojos, rechinaban los
dientes  de  excitación.  Sintiendo  que  todo  podía  desbordarse,  comencé  a
desviarme disimuladamente, alejándome del centro de la multitud. Necesitaba
pasar desapercibida, y allí tarde o temprano alguno de ellos me iba a detectar,
iba  a  poner  al  resto  contra  mí.  Esto  era  territorio  de  los  Cuatro,  no  podía
olvidarlo. Jason Berkan, Kylar, Clarissa, Gieth… Quienes eran la sombra de San
Naerit  tenían  aquí  el  poder  supremo,  el  comando  total  sobre  todas  las
desdichadas almas que veía.

Mientras  con  la  cabeza  gacha  iba  esquivando  a  aquellos  rostros
hambrientos,  fanáticos,  a  la  podredumbre  y  el  horror  que se  juntaba a  mi
alrededor, me llamó la atención notar que alguien caminaba a la par de mí. No
podía verlo, pero lo sentía, sus pasos eran claros a pesar del estruendo, de la
música, de los gritos del más allá y los alaridos de aquella abominación que
presentaba. 

Cerca  de  mis  pies  noté  otro  par  de  pies  pequeños,  descalzos  y  tan
limpios como si  no lo estuvieran. No sé por qué, pero la reconocí  antes de
siquiera  verla.  Me torcí  hacia  ella  en  ese  momento,  pero  la  niña  entonces
corrió.

-¡Espera…!
La conocía. La había visto la última vez, cuando había visitado la Puerta

Naranja  y  el  resto del  Palacio  por  accidente,  me había espiado y se  había
mantenido a  la  distancia,  pero  también  me había guiado.  Seguí  su  cabello
castaño  pasando  entre  la  multitud,  intentando  evitar  a  los  espectros,
apartando de un empujón a un par mientras la perseguía. La niña corrió, ligera.
Parecía divertida con nuestro juego, un juego ajeno al Circo, a la música, al
ruido que nos rodeaba.

Se dio vuelta en la entrada de otra carpa, y se llevó un dedo a los labios,
justo como la última vez. Silencio.



-¿Quién eres? ¡Necesito ayuda!
Antes de que pudiera llegar a ella, dio un paso al costado y desapareció

tras  el  telón  de  aquella  tienda.  Yo  me  frené,  las  palmas  en  las  rodillas,
recuperando el aliento. Al menos, había podido alejarme de esa multitud de
horrores.

-Por favor,  necesito ayuda… -repetí, más al aire, al ambiente que me
rodeaba que a alguien que pudiera oírme. Me volví hacia donde cada vez más
muertos se reunían, pensando en ocultarme, y entonces lo vi.

Dentro de la carpa en donde la niña había desaparecido  se abría un
pasillo, y a sus costados, numerosos televisores robustos se apilaban con las
pantallas apagadas. Yo había presenciado una imagen así antes. Arrancando
energías de saber que había avanzado, di un último vistazo a la multitud de
espectadores y a los gritos y volteretas de aquel ser, y me metí dentro de la
carpa.

A diferencia del sueño que había tenido, al caminar los televisores no se
encendieron. Pero estaba segura de que este era el mismo, exactamente el
mismo sitio por el que Matt había pasado, que seguía el camino correcto. Y al
final del sueño…

No había una criatura  en sombras  del  otro lado del  pasillo,  sino otra
entrada sencilla. No me dio confianza, pero al menos supe que tenía un tramo
más sin peligros. Caminé con cuanta calma podía, siempre echando vistazos a
las pantallas, temiendo que algo se encendiera. Me acercaba al corazón del
territorio del Titiritero. Aunque mi poder estaba bloqueado, todavía podía sentir
aquello.

Los  ruidos  de  afuera  se  fueron  disminuyendo  cada  vez  más,  hasta
desaparecer  por  completo.  Cuando crucé aquel  umbral  en sombras  ya sólo
había silencio, luego un chasquido repetitivo, similar a un goteo, y luego un
chirrido cuando pisé algo en el suelo, algo que se movió apenas. Relucía claro
en  la  oscuridad:  una  cadena  metálica,  pesada,  gruesos  eslabones  que  se
entrelazaban entre sí con solidez. ¿Qué hacía eso allí? La cadena continuaba y
continuaba  por  el  suelo,  y  luego  se  elevaba  cortando  la  negrura.  Decidí
seguirla. En un sitio así, parecía mi única guía.

Mis pasos eran cautelosos, calculados. Miraba siempre a mi alrededor, a
lo  que  pudiera  ocurrir,  veía  las  cadenas  que  salían  de  cada  lado,  que  se
trenzaban y se iban haciendo cada vez más numerosas, se enredaban entre sí
subiendo, formaban cuadrados entre ellas mientras más se repetían. En los
resquicios que dejaban vi rostros, caras talladas reír y alejarse, repelidas por
aquello a lo que me dirigía. Continué avanzando, preguntándome qué era todo
esto. Algo en el sitio me parecía innatural, una tensión crecía en mi anterior a
medida que me acercaba al centro de las cadenas, a donde esa red inmensa se
elevaba como una cúpula colosal, una cúpula que lo dominaba todo. Las risas
aumentaron, oí pies correr a toda velocidad, y con esa distracción terminé por
tropezar, sujetándome de lo primero que pude.

Me levanté de inmediato, pues había oído otra cosa, algo apagado. ¿Qué
era…?

El eslabón del que me había aferrado vibró, se sacudió de un lado a otro
con  un  zumbido  eléctrico.  Al  poco  rato,  el  siguiente  hizo  lo  suyo.  Ese
movimiento se repitió en el tercero, en el cuarto, y yo observé aquello pálida,
viendo a los muertos alejarse, viendo a las criaturas de la caverna retroceder
entre chillidos de espanto.  Mi vista subió por la cadena que temblaba,  que



sacudía a las otras, que hacía sacudir a toda aquella estructura por completo.
Por primera vez, comprendí que era una telaraña.

En la cima de la red había un hueco, y de allí  algunas puntas negras
asomaban entrecruzadas.

“¿Qué es…?”
El sonido se repitió allí arriba. Fue como un susurro, una carcajada, como

la  brisa  del  viento  arrastrando  las  hojas.  No  necesité  mucho  más  para
comprenderlo. Las cadenas, formando esa telaraña inmensa que ocupaba el
cielo, esa telaraña que yo había importunado al caer. Todo se sacudió, y la
sangre descendió de mi rostro, mis piernas se acalambraron mientras lo veía.

En la cima de la noche, las puntas oscuras se sacudieron, comenzaron a
descender, a escavar, abrir el hueco que las contenía. Crecieron hasta surgir
como patas,  gruesas patas negras y lustrosas  que se retorcieron moviendo
toda la estructura, liberando el resto de ese ser. Perdí la capacidad de hablar.
Supe que había llegado a la morada del Titiritero, que era el Titiritero lo que se
desprendía ahora de su trampa para atraparme.

Esa gigantesca criatura quedó colgando, las patas abiertas en toda su
magnificencia, el abdomen recortado haciéndola parecer una inmensa mano
de ocho dedos, ojillos lustrosos enfocados en mí. Los chasquidos se volvieron
redobles de tambor. Me sentí capaz de desmayarme.

“Corre, Liseth”, dijo una voz, mi voz.
El  Titiritero  balanceó  su  inmensa  mole  hacia  atrás,  y  sus  patas  se

prendieron de los eslabones de su red. Comenzó a bajar lentamente.
“Tienes que correr. Tienes que correr ahora.”
Mis rodillas temblaban, apenas podía controlarme.
El Titiritero continuó reptando, silbando sonidos mecánicos hacia mí.
“¡Corre!” grité, y recuperando mis piernas logré darme la vuelta y salir

disparada.  Aquella  cosa  inmensa  siguió  mi  movimiento  y  me  dio  caza,
abriéndose paso a fuerza de empujar, haciendo pasar el cuerpo monstruoso
por entre los resquicios de las cadenas. Yo corrí con la mente en blanco, con el
instinto de supervivencia dominándome por completo. A mi alrededor, otros
muertos con máscaras se alejaban, buscaban guaridas por las que perderse,
reían y lloraban huyendo conmigo.

Vi una de aquellas guaridas, un túnel irregular que se abría de lado, y sin
pensarlo más me metí por ella. Los tambores redoblaron, una música perversa
sonó, sentí los golpes del Titiritero al avanzar sobre mí, siguiendo el recorrido
por el que me tambaleaba, adivinando mi presencia en la oscuridad. Podía ver.
No sudaba, no reía, sólo pensaba en salir viva, en escapar de aquel monstruo.
Caí del otro lado, y otro paisaje se abrió: luz, un camino colgante de madera,
lámparas de papel  mi  costado que se interrumpían entre salto y  salto.  Era
como el escenario de alguna obra.

No perdí el tiempo en ponerme de pie y correr, y la criatura se descolgó
a los pocos segundos detrás de mí. Crucé por el puente, sin preguntarme si era
firme o no. El Titiritero dio un salto que me heló el alma. Pensé en la caza, en
cañerías, mil imágenes de terror se confundieron en mi mente, mientras lloré,
mientras me perdí a mí misma saltando hacia el siguiente puente.

Al costado, esa araña me siguió de salto en salto, siempre tan sólo un
paso atrás, y cuando el papel lámpara la tapaba, no era su forma inmensa lo
que la luz proyectaba sino a una silueta que saltaba con alegría y gracia, que
volvía a convertirse en abominación una vez superaba el recuadro de papel.



Hice un último esfuerzo y me arrojé, por el hueco circular que se abrió en el
suelo.

Caí  rodando por  un túnel  de colores chillones,  un túnel  inmenso que
subía  y  descendía,  que  giraba  absorbiéndome.  Pero  antes  de  lo  que  creí,
aquella fuerza se detuvo, y quedé atrapada. Comencé a gatear, presa de la
desesperación.  Los  sonidos  truculentos  de  las  patas  del  Titiritero  se
aproximaban cada vez más, vi a una de ellas asomar y luego al resto de esa
araña hacerse caber, empujarse por el túnel, siempre detrás mío, los ojillos
fríos  y desprovistos de luz reflejando mi expresión de horror.  Gateé a toda
velocidad, sabiendo que iba a ser alcanzada. Las patas estaban tan cerca que
casi podía tocarlas. Lágrimas calientes se resbalaron de mis ojos, puse todas
mis  energías,  toda  la  fuerza  que  tenía  en  alejarme  de  mi  perseguidor,  y
entonces el túnel se cortó, y yo caí desde su salida.

Aterricé de espaldas sobre un suelo de madera impecable. Un escenario.
Miré a mis costados, espantada: vi miles de asientos, asientos rojos, asientos
iguales a los que habían estado en el Lastega. Era un Teatro. 

Desde  la  boca  del  túnel,  el  Titiritero  comenzó  a  desprenderse  con
malicia.  Pasó  las  patas  delanteras,  empujó  con  las  de  atrás,  se  impulsó
vomitándose a sí mismo hasta salir despedido sobre mí. Entonces, poseída por
la desesperación, levanté una mano y grité.

-¡Detente! ¡Ahora!

XXXIII

Frente a mis ojos, flotando en el aire, el Titiritero quedó congelado. Yo no
parpadeé, respirando pesadamente, el sudor helado resbalando  de mi rostro,
las  rodillas  temblándome  mientras  veía  a  esa  araña  inmensa  proyectar  su
sombra frente a mí, sin moverse, las patas extendidas como una garra que
quisiera acabarme de un impulso. Lo había logrado. Si era un espíritu, había
conseguido forzarlo con mi poder. Pero estaba convencida también de que no
había acabado.

Con una risa que parecía provenir de un pozo profundo, el Titiritero fue
cambiando de forma: en el aire, sus patas se contrajeron, se fue reduciendo de
tamaño,  la oscuridad sólida que lo componía  replegándose al  centro de su
cuerpo. Los ojillos se fundieron, los colmillos se metieron en una boca, toda esa
inmensidad fue reabsorbida, integrada a la figura que entonces descendió con
la  gracia  de  una  bailarina,  sobre  la  punta  de  un  pie,  acariciándose  ambas
mejillas en una expresión de placer.



Luego Anna Vauldari  abrió  sus  ojos,  ojos  tan  fanáticos  como los que
había visto en la visión, en la fotografía de la familia Berkan. Sonrió, y su gesto
se  tornó  en  un  éxtasis  demoníaco;  levantó  ambas  manos  en  actitud  de
presentadora  y  cadenas  surgieron  de  la  nada,  latigando  el  escenario  para
hacer coro a los aullidos que oía a mis espaldas.

-¡Den  un  aplaaaauso!-  gritó,  echando  el  cuello  hacia  atrás.  En  los
asientos rojos, antes vacíos, tronaron una multitud de palmas, de silbidos, de
gritos  en  una  lengua  desconocida.  Vi  a  los  muertos,  a  los  centenares  de
muertos del Palacio ocupando esas butacas infinitas, vi sus rostros deformes
verme con malicia, los oí silbar y aplaudirme, a mí, a Anna, como si lo que
presenciaran fuera tan sólo un espectáculo.- ¡Bienvenida Liseth! ¡Te estábamos
esperando!

No atiné a contestar nada, volviéndome a ella, sin atreverme siquiera a
arrastrarme lejos cuando caminó descalza hacia mí. La ceñía un corto vestido
rosado  de  danza,  sonreía  como  enajenada  sin  dejar  de  mirarme.  Volvió  a
hablar, señalándome con un dedo, posando en el escenario.

-Ganaste el premio mayor, Liseth. No creí que fueras tan buena como
para  controlarme  mientras  soy  un  espíritu.  Por  suerte  para  mí,  nunca  me
deshice de mi cuerpo. Me gustan las cosas bonitas. ¿No te parezco una cosa
bonita?

-Eres… Gieth Berkan.
De su garganta emergió un gemido húmedo.
-¿Ya lo sabes? Liseth, Liseth, ¿quién te lo dijo?
Se acercaba.  Pensé que Mikhail  había muerto,  que debía moverme, y

retrocedí, pero el borde del escenario estaba demasiado cerca. Anna puso sus
manos tras la espalda, dando un salto hacia mí, luego otro.

-Fue  Zaq,  ¿verdad?  Bueno,  no  tiene  importancia.  Es  un  verdadero
aguafiestas.  Pero  soy  bueno  cuidando  mi  identidad-  rio,  y  me  señaló-  A
diferencia de ti.

Y luego acercó su mano hacia mi rostro, aferrando mi boca, mis mejillas.
Su cara también se aproximó, los ojos rosados, fanáticos, la piel tersa como si
fuera de porcelana. Era un hombre. Incluso luego de saber la verdad, apenas
podía notarlo,  pero aquel  cadáver  andante no era natural,  podía notar  que
liberaba energía del Palacio como el hospital modificado por Clarissa lo había
hecho. Parecía…

Tragué saliva, paralizada. Desde esta distancia, estaba segura de que
Anna podía matarme en cualquier momento, como a Mikhail.

-Cuando vi a Mina…- susurró, cada vez más cerca- Cuando la vi ese día,
luego de que me hubiera encargado de deshacerme de ella, ¿te imaginas mi
sorpresa, Liseth? ¿Te imaginas qué tan confundido estaba?

Me soltó, y yo caí viendo de cabeza los primeros asientos, los muertos
que observaban nuestro encuentro. Anna se paseó en el escenario, dio una
vuelta estirando los brazos, gritó hacia la multitud.

-¡¿Quieren un show?!
Vi de cabeza a los espectros dar carcajadas, señalarnos, todo el teatro

pareció estallar  en vítores,  celebrando lo  que vendría.  Gieth Berkan estaba
complacido.  Me  levanté,  tomando  fuerzas,  y  pude  ver  las  tres  jaulas  que
colgaban  arriba,  jaulas  desde  donde  nos  miraban  figuras  conocidas:  Kylar,
Clarissa, Jason. Abajo, Anna volvió a voltearse.



-Liseth, tengo tanto por lo que agradecerte. Hasta que llegaste al pueblo
me hallaba tan perdido… ¡No sabía qué quería realmente!

-Devuélveme a los demás- dije- Por favor. Devuélveme a Matt, a Kari, a
Will…

-¡Ah!- sonrió Anna, guiñándome un ojo- ¿Los viste, o aún no? Ya te los
mostraré, te mostraré en dónde están. ¿Sabes? Me gusta hacer muñecas. Este
cuerpo es una muñeca en donde puedo guardarme y salir  al  mundo de los
vivos, mis hermanos allá arriba, tan cercanos de sangre, son los muñecos que
me protegen, y nuestro público aquí son muñecos que danzan bajo mi mano.
Este es mi Circo de las Marionetas. Es mi… afición. ¿Tienes algo como eso,
Liseth?

No entendí de qué hablaba. Su expresión demente, la felicidad en sus
palabras, todo me decía que era imposible razonar con él.

-Por favor… Déjame ir….
Anna se inclinó hacia mí, de repente seria.
-Lo siento, eso sería súper patético. ¿No los oíste? Todos quieren una

función, una buena función, ¡sería terrible no complacerlos! ¿Que tal repetir
nuestro espectáculo en el Lastega? Esta vez podría tener un papel principal- se
volvió a erguir, posó, dio otra vuelta dramática de bailarina sobre el escenario-
Es broma, voy a matarte.

Al decir aquello me soltó un puntapié que me mandó con una fuerza
imposible volando, cayendo de la tarima hacia los estrados. Me sentí a punto
de desmayarme, luché por contener la consciencia y recuperar el aliento. Era
horrible. La sensación de no poder respirar…

Anna ascendió con gracia,  acercándose por los escalones anchos que
dividían una porción del palco con la otra. Algo de aire entró, logré aspirar, me
incorporé a los tropezones y corrí, trepando entre banco por banco, y en cada
asiento al que me subía no había una sola alma, pero yo sabía que estaban allí,
en  el  contorno  del  ojo,  que  todos  los  muertos  me  seguían  con  la  mirada.
Máscaras en las paredes rieron, vi siluetas de bailarinas señalarme, girando
como papeles, y Anna avanzó al ritmo de aquella canción, a pocos pasos de
donde yo me arrastraba.

-¡Es broma,  Liseth! Era sólo una broma, no te enojes.  Dije que iba a
matarte,  pero  eres  como  yo.  No  puedes  morir,  no  tendría  sentido  hacerte
morir. Es un poder que tenemos. Uno de los muchos que descubrí, ¡y me siento
tan contento! ¡Tan libre!

Rio, y yo esquivé otro puntapié, saltando a la siguiente butaca. Pedazos
de tapizados y madera salieron desperdigados por los aires y se convirtieron
en nada antes de tocar el suelo. El teatro parecía crecer infinito, conteniendo a
todos los muertos, los ruidos de las risotadas y de aquel himno que cantaban
me llegaban a la distancia, junto a los insultos y gruñidos de Jason Berkan,
colgado desde su jaula cerca del techo.

-¡Verdaderamente  este  es mi  mundo!-  se  retorció  Anna abrazándose,
temblando de una manera imposible- Aquí todo se mueve como yo lo quiero. Y
hay más, oh, sí, siempre hay tanto más. Cada día que pasa me vuelvo más
fuerte, mi influencia se expande. ¡Es absolutamente maravilloso!

Una cadena me aferró del tobillo, y me vi lanzada otra vez contra el aire.
Lazos. Los suyos parecían más agresivos, más monstruosos que los míos. 

Caí de espaldas contra nuevos asientos, lanzando un quejido de dolor.
Anna dio otro salto elegante hacia mí, y juntó las palmas.



-Por ejemplo, transmutar la realidad al palacio, ¿no? Ese truco lo aprendí
de mi hermana Clarissa, y con él pude convertir mi cadaver en esto, y cobrar
mi parte de nuestro intercambio. Luego estas cadenas que siguen mi voluntad,
de Kylar. Soy tan afortunado. ¿No lo crees?

Retrocedí, intentando poner asientos entre nosotros.
-Pero lo más importante me lo enseñaste tú, como dije. Mi veneno. Yo

creí que era un veneno para matar, que acabaría la vida de Mina en cuanto se
lo  diera.  Por  eso  cuando  te  vi  en  su  cuerpo,  cuando  comprendí…  ¿Cómo
explicarte mi alegría, Liseth? Pudiste poseer a Mina. Mina fue tuya. Eso era lo
que  buscaba,  y  tú  me  lo  mostraste,  y  yo…  De  sólo  pensarlo  comienzo  a
excitarme.

Quise  hablar,  pero  sólo  pude  soltar  un  gemido  lamentable.  Me
continuaba alejando,  y Anna continuaba avanzando,  y  no parecía haber  fin
para la lenta persecución. Estaba herida. Iba a morir. No veía modo alguno de
escapar.

-De qué… ¿de qué estás hablando?
Necesitaba ganar tiempo.
-El veneno que mi espíritu produce no afecta el cuerpo, sino el espíritu-

juntó los índices, concentrada- Mina perdió la fortaleza de su espíritu, y por eso
tú pudiste poseerla.  No habría  podido imaginarlo.  Cuando lo comprendí,  de
inmediato quise utilizarlo otra vez, probar que mi teoría era cierta. Fue una
suerte que ese día en Visgana, Candice decidiera regresar a su cuarto mientras
revisaba entre tus cosas.

-Tú…
-Candice  se  durmió,  ¿verdad?-  se  relamió  Anna-  Justo  como  la

entrometida  de  Mina.  Pero  no  me  interesa  poseer  a  Candice,  oh  no.  Pasó
suficiente tiempo, logré juntar suficiente veneno, y no quiero desperdiciarlo. No
es para Candice, ni para Mina, ni tampoco para ti, aunque planeo regalarte un
poco ahora.  Como no puedo matarte,  ¿lo  considerarías  una muestra  de mi
apreciación?

-¿Qué…?
Entonces  otra  cadena  me  aferró  de  la  cintura,  acercándome  a  ese

monstruo. Quise retorcerme, pero los eslabones me estrujaron, otra cadena me
sujetó las piernas, una tercera y una cuarta hundieron su metal en mis brazos,
impidiendo que me defendiera. 

Anna puso su rostro cerca del mío, y sonrió.
-Gracias, Liseth. Me gusta este cuerpo, pero ahora sé bien lo que deseo.

Deseo ser una niña de verdad. Y gracias a ti, voy a poder lograrlo. Tendré a mi
Kassia para siempre conmigo.

Y antes de que pudiera decir nada, Anna hundió su boca en mi cuello, y
mordió. Sentí una punzada fría, tan fría como el centro del invierno, sentí las
extremidades temblar y acalambrarse, un pesar indescriptible, y entonces todo
se desvaneció.



XXXIV

Durante lo que parecieron horas, me hundí en la inconsciencia, incapaz
de moverme, ciega, poseída por un frío que calaba hasta lo hondo de mi ser
arrancándome toda emoción, toda energía, todo sentido.

No sé qué que soñé, si soñé algo, si vi a Mina arrojada, en el suelo de la
escuela como al principio del año y me vi a mí misma en ella, si  pude por
primera vez compartir su sufrimiento. Si sé que durante ese largo rato, todo se
convirtió  en  una  confusión  indescriptible,  sentidos  que  se  agudizaban  y
desaparecían, agonía, temblores, el oír risas y ser movida, sin distinguir debajo
de arriba, nada de la realidad de lo que pudiera aferrarme.

Tras eso todo se mantuvo en silencio, similar a como había imaginado la
muerte. Más que pensar, o que existir, me sentía como algo guardado, ajeno al
mundo y a las cosas que eran.

No sé cuánto tiempo pasé así, sin ser. El tiempo era un concepto difuso
en  mi  estado:  miles  de  años,  un  segundo,  todo  era  irrelevante.  Pero
eventualmente,  aunque  incapaz  de  moverme  o  abrir  los  ojos,  sentí.  Sentí,
primero, un dolor agudo en el estómago, en donde Gieth me había pateado, y
luego también el cosquilleo desagradable de los calambres, el suelo duro sobre
el que me hallaba, el cansancio que me pesaba en todo el cuerpo. Estaba viva.
No sabía en dónde estaba, pero me hallaba con vida.

Necesité  todavía  muchos  minutos  más  para  moverme un  poco,  para
cambiar  mi  posición,  siempre  adolorida,  evitando  llorar  para  no  perder
energías. Cuando por fin pude ponerme de cuclillas, mi espalda dio contra algo
duro y helado. Entonces mis ojos se abrieron solos.

Y descubrí que me hallaba entre barrotes.
Débil como estaba, apenas podía pensar en lo que me rodeaba. Era una

jaula, apenas lo suficientemente grande como para que pudiera estirar los pies.
Me tambaleé de un lado a otro, confundida. Sentí otra vez amargura, ¿por qué
no estaba muerta?

-Despertaste- dijo una voz.
Un temblor  me recorrió  de pies a cabeza.  No podía ver en dónde se

hallaba. Pero escuchaba el sonido truculento de las patas del Titiritero, de algo
rondando no muy lejos de mi jaula. Un sinfín de risas perversas hicieron eco en
la distancia.

-Descuida, te moveré a donde puedas dormir. Pero antes, Liseth. Viniste
para verlos, así que te los quiero mostrar.  Mira los nuevos juguetes que he
hecho. Estoy seguro de que te van a encantar.

Más risas, correteos, ecos distantes de goteos. Apesumbrada, usé mis
brazos para moverme dentro de aquel reducido entorno. En la oscuridad, algo
se aproximaba. No iba a matarme. No iba a matarme, porque como él, yo era
una nigromante, pero aun así, eso sólo lo hacía todo peor.

Me  contraje  cuanto  pude,  conteniendo  el  aliento.  Los  pasos  eran
rítmicos, cada vez más cercanos. Sonaban…

No eran pasos.



El  rebote  se  repitió  un  par  de  veces,  y  luego  entre  las  sombras,
aterrizando  cerca  de  mi  prisión,  una  pelota  terminó  rodando  lejos  de  mi
alcance. Yo la miré, sin comprender. Era una pelota de fútbol.

-¿Matt…?
El Titiritero dio una carcajada distorsionada, moviéndose sobre mí.
-Matt…
Una silueta se movía entre la negrura, me costaba vislumbrarla. Sujeté

los barrotes con mis manos, y lo llamé.
-¡Matt!
Hubo un silbato que me aterró, y yo solté la reja, retrocediendo como

podía. No tenía margen para escapar. Mi corazón retumbaba, quería estar en
cualquier lado menos este, aquí entre toda esta sombra. Y la silueta que había
frente a mí era fácil de reconocer. Reconocía a Matt. Pateaba al aire como si
jugara,  siempre  el  mismo  movimiento,  una  sonrisa  bestial  clavada  en  las
facciones, perpetuamente, su cuerpo dominado por algo.

-¡Respóndeme…!
Otra vez el pitido sonó. Por allí, algo también se acercaba. Miré a Matt,

moviéndose como un muñeco de esa forma, poseído por algún espíritu, y luego
a lo que marchaba: Wilhelm, soplando un silbato, caminando con las rodillas
bien flexionadas como un robot, los ojos en blanco mientras daba vueltas y
vueltas. Era tan ridículo como horroroso.

-¡Déjalos ir! ¡No tienen nada que ver con…!- grité, y me contuve, pues
otra figura menuda venía tambaleándose desde la izquierda, también con una
sonrisa perversa grabada en las mejillas- ¡No tienes por qué hacerles esto!

-Ahora son míos. ¿No los reconoces? No voy a matarlos, Liseth. No me
gusta  pelear,  jamás me interesaron  esas  cosas.  Voy  a  usarlos,  porque  son
míos, mis muñecos, mis juguetes. Míralos bien.

Entonces me volví a Matt, pateando en la distancia, y sobre él pude ver a
otra figura cernida, poseyéndolo, ni más ni menos que a Jason Berkan. Wilhelm
tapó mi visión, en su marcha demente, y tras él vi a Kylar, su monstruosidad
siguiéndolo con lentitud. Adiviné a Clarissa en la oscuridad, antes de que Kari
se acercara. Estaban siendo poseídos por los tres. Pero a diferencia de otras
veces, vi dolor, pesar en la cara de Jason, en los ojos vacíos de Kylar Berkan o
de su hermana. Como espíritus, ellos también estaban siendo controlados en
aquella demostración perversa.

-Son tus hermanos… ¿Cómo puedes hacerles esto?
El  Titiritero se removió, sobre mi jaula, trepando en alguna distancia,

danzando entre su red de cadenas.
-Son mis hermanos. Me pertenecen.
-Eres…
Oí aquel ruido de carbón, de algo que se reabsorbía. De cabeza sobre mi

prisión, Anna asomó su rostro entre los barrotes.
-¿Qué soy, Liseth? ¿Un monstruo?
Tragué saliva,  viendo su expresión burlona.  Ella  se  descolgó,  aterrizó

sobre sus palmas, en vertical, y luego volvió a posicionarse de espaldas a mí.
-Todas esas cosas no me importan. No quería pelear contigo, pero ah,

¡ah!, ¿qué más remedio hay? Estoy seguro de que te lo advirtieron. Te dijeron
que te detuvieras, pero no quisiste, ¿no es así? Tenías que seguir husmeando,
molestándome, fue tu culpa que tuviéramos que llegar hasta este punto.  Tú
eres un monstruo, Liseth. Pregúntales a ellos. 



En su camino de guardia, Wilhelm pasó cerca de Anna, quien lo esquivó
girando sobre un pie divertida. No supe qué responder a aquello. El pesar que
reinaba sobre mí, el peso de todo mi cuerpo, todo me impedía pensar.

-Bueno- se inclinó Gieth con las manos tras la espalda, mientras que Kari
emergía  de  la  oscuridad-  Voy  a  resolver  un  par  de  asuntos  pendientes.
Espérame aquí, ¿puede ser? Te los dejaré para que se diviertan juntos. Adiós,
Liseth.

-¡Espera!
Volvió a trepar, girando sobre los barrotes de mi jaula y cayendo en el

techo, y luego lo oí transformarse de nuevo, liberar su forma de espíritu de ese
cadaver para subir  por las cadenas y alejarse. Una sensación de vacío casi
espeluznante me llenó. Me hallaba sola en esta jaula, quién sabía dónde, sola
frente a esta visión de horror, sola entre un mar de oscuridad. Si hubiera tenido
fuerzas,  hubiera  intentado  sacudir  los  barrotes.  Hubiera  intentado  patear,
golpear, desatar las emociones que me embargaban de algún modo. 

Pero no había poder alguno en mí. El veneno me había dejado reducida a
la  nada,  a  una  cosa  apenas  móvil  en  el  suelo,  encerrada,  apretujada,
espantada por lo que veía. Wilhelm se seguía paseando como un demente,
soplando su silbato cada tanto, echando espuma por la boca empujado por
Kylar Berkan, Matt pateaba el aire a la distancia, bajo los brazos de Jason, Kari
daba cabezazos  contra  mis  barrotes,  uno tras  otro,  lastimándose.  No podía
detenerla.

Abrí los labios, y otro gemido penoso emergió. Quise llamarlos.
-¡Kari! Kari por favor, respóndeme…
Ella  volvió  a  golpearse.  Detrás  de  su  cuerpo,  Clarissa  se  hallaba  de

rodillas, rezando.
-Kari…
El silbato volvió a sonar, y Wilhelm dio una carcajada. Estaban llorando.

No  sólo  ellos  dos,  Clarissa  y  Kylar  también  lloraban,  un  líquido  negro  se
desprendía de sus ojos y se evaporaba antes de tocar el suelo. Al ver aquello,
algo  me  subió  por  la  garganta.  No  tenía  fuerzas  para  espasmos,  pero  las
lágrimas sí se vertieron solas, lavando mis mejillas. Me sentía miserable. No
tenía fuerzas ni para gritar.

Lloré,  haciéndome  un  ovillo,  rodeándome  con  mis  brazos  y  piernas,
hundiéndome  en  esa  tristeza.  Era  el  veneno.  El  veneno  me  afectaba,
emblandecía mi mente y mi voluntad.

Eres un monstruo.
Si tan sólo hubiera hecho las cosas de otro modo…
No, no podía culpar al veneno por lo que estaba sintiendo. Matt, Kari,

Wilhelm,  quienes  me  habían  ayudado,  a  quienes  amaba,  estaban  en  este
estado por mi culpa, y lo sabía. Me había equivocado demasiadas veces. Había
sido  vanidosa,  mentirosa,  había  sido  desleal  y  llena  de  codicia,  siempre
dispuesta a pisar a los demás, siempre dispuesta a cerrar los ojos a todo lo que
no me convenía. 

Si estaba aquí, de este modo, si ellos estaban condenados a quedar así
para siempre…

Quiero morir.
Calientes, las lágrimas resbalaron por mis brazos, por mis rodillas, hasta

pasar  por  mis  pies.  Quería  morir.  ¿Qué  había  hecho?  Kain,  Mikhail,  Mira



Strauser, el camino que todos me habían trazado… Lo había desperdiciado. Era
un monstruo. Era una abominación, envuelta en una jaula, y…

Es el veneno.
No es el veneno, no era el veneno. Estaba maldita, lo sabía. Siempre

había  sido  así,  desde  aquel  verano,  desde  antes  de  aquel  funeral.  Había
querido olvidar todo lo que era malo, y por eso estaba ciega. No me quedaba
nada. Un monstruo, perdido en la oscuridad.

Una abominación, encerrada en la nada.
Un fracaso.  Sin sentir, sin odiar,  perdida en aquel sueño. Como Mina,

pero  tan  fea  como  solo  yo  podía  serlo.  Ese  era  mi  destino.  Y  Matt,  Kari,
Wilhelm,  ¿podrían perdonarme? Norbert,  ¿podría  perdonarme? Alex,  Jessica,
Candice, el finado profesor Julián…

Los  sonidos  se  iban  acallando  mientras  me  sumía  en  mi  sueño.
Oscuridad. Algo distante, el tiempo que pasa. Y yo, encerrada en mí misma,
envuelta en un capullo de tela y miseria, ajena a toda luz, yo, que ya no quiero
sentir, que ya no quiero llorar, olvidada de todo, queriéndolo olvidar todo, mi
persona, a la que una mano aferra, de la que una mano tira, empujándome,
liberándome.

-¡Despierta!
Abrí los ojos. La jaula estaba abierta,  la otra chica me sostenía de la

muñeca. No comprendí. Me hallaba de pie. Miré.
Era Alice.
-No tenemos tiempo- dijo- Estás viva, ¿verdad? Debemos irnos antes de

que…
-Yo no…
Sin dudarlo dos veces me dio una cachetada.
-Siéntete miserable después.
Más lágrimas, y mis dedos rozaron donde ella me había impactado. Volví

a mirarla.  Alice.  Había vuelto a olvidarla,  pero ella estaba aquí.  Anna se la
había llevado incluso antes que a los otros.

Y a mi alrededor, ninguno de los otros estaba.
-¿A dónde se fueron?- pregunté, mientras ella me tomaba de nuevo de la

muñeca, mientras me sacaba de la oscuridad- ¿Cómo pudiste abrir…?
-Tu jaula estaba abierta- dijo Alice McRyans de espaldas, guiándome sin

mirarme- No sé quién diablos eres, pero tenemos que apresurarnos. Algo lo
distrajo. Pero pronto volverá a alcanzarnos. Tenemos que irnos de aquí.

Pensé en Kari, en Matt, en Will, preguntándome qué había ocurrido. Alice
no dudaba, me hacía caminar entre las sombras, forzaba mi paso cada vez que
yo  decaía.  Sobre  nosotras,  enormes  cadenas  colgaban  como  una  red.  Las
contemplé,  e  inmediatamente  me  despabilé.  Había  sido  una  pesadilla.  Las
contemplé y luego contemplé la espalda de Alice, el largo cabello claro que se
desteñía en la raíz, oscuro, su belleza cuando se giraba, siempre sin soltarme
la  muñeca,  arrastrándome,  esquivando  las  jaulas  que  veíamos,  los
movimientos que podíamos oír entre las sombras.

Fue una revelación sencilla, tan sencilla como ninguna. En un momento,
mientras la penumbra mermaba, siguiéndola ya por mi propio acorde, cerré los
ojos y hablé. 

Dije:
-Eres Kassia, ¿verdad?



Alice no me respondió, ocupada en salvarnos. Pero yo no tuve dudas.
Más aun, me horroricé de no haberlo pensado antes, de no haber visto las
similitudes entre el rostro de su hermano y el suyo. Las lágrimas me seguían
cayendo, una molestia, pues yo ya no lloraba. Seguí a Alice.

Dije:
-Tu hermano. Te ha estado buscando.
Allí sí, Alice se frenó por unos instantes, pareció necesitar unos segundos

para procesarlo. Luego volvió a tirar.
-Vamos.
¿Cómo no lo había visto?
¿Cómo había podido estar tan ciega?
Llegamos a un terreno que se cortaba abruptamente. Algunas cadenas

servían para trepar al siguiente barranco, pero Alice no quiso continuar. Yo la
miraba azorada, la miraba anonadada, una verdad tan sencilla, una verdad que
se había paseado por un año frente a mis ojos.

-No toques ninguna cadena- me dijo- Él se enterará.
-No podremos escapar…
Me hizo una seña, para que me echara al suelo con ella. Me senté a

horcajadas, la vi arrancar un pedazo de su camisa, doblarlo, arremangarse el
pantalón y  vendar  una herida,  y  allí  entendí  por  qué durante  todo nuestro
trayecto había estado rengueando, moviéndose con dificultad. Algo la había
cortado.

-No vamos a poder escapar- repetí, apesumbrada- Él no va…
-¿Cómo te llamas?
La miré, sorprendida. Alice seguía ocupada en su vendaje.
-Liseth.
-Bien. Liseth, esa actitud del demonio definitivamente no nos ayudará.

Necesito  que  estés  atenta.  Tenemos  una  oportunidad,  pero  tenemos  que
cuidarnos la espalda. Yo conozco este lugar.

-Kain… Tu hermano está vivo.
Ella retrocedió, y luego asintió.
-Lo sé. Él lo tiene.
-No. Lo liberamos. Se encuentra en el hospital del pueblo. Kassia…
Sus ojos se abrieron, pareció ganar esperanza.
-¿Quién eres tú? ¿Qué eres de Kain?
-Soy su amiga. Me pidió que te salvara pero yo…
-¿Dices que él es libre? ¿Qué ese monstruo ya no lo tiene en sus garras?
Asentí, y vi su expresión iluminarse, debatirse entre la esperanza y el

cinismo. Luego Alice volvió a levantarse, me tendió una mano, me ayudó a
hacer lo mismo.

-Si Kain está afuera ahora, entonces quiero verlo.  Saldremos de aquí,
Liseth. Si no lo hacemos, te matará, así que quiero que prestes atención. He
venido aquí muchas veces. Me ha… Conozco algunas cosas. Evita las cadenas.
Son su tela.

-¿Pero entonces cómo…?
-Escúchame-  dijo,  girándose  hacia  otro  lado.-  O  mejor,  sígueme.  No

hagas demasiado ruido. Hay cosas aquí.
Se movió con cautela paralela al borde del barranco, y yo avancé sobre

sus pasos, incrédula. Ambas ladeamos el terreno de este islote que flotaba,
desolado, sujeto por los eslabones, en búsqueda de algo que yo no alcanzaba a



comprender. Pero Alice, Kassia, parecía decidida. Hizo un par de metros casi
corriendo, soportando el dolor de su pierna, y luego me encaró de repente.
Bajo las cejas enarcadas, su mirada ganó alegría.

-Mira.
Me di la vuelta, y para mi sorpresa hallé una entrada. Un umbral abierto

en medio de la nada, tras el cual se veía un pasillo blanco, asientos de espera,
la puerta de un consultorio.

-Es…
-No es el hospital- me detuvo Alice tomándome de la capucha- Quiere

que creas eso, pero no lo es, no esperes que salir nos resulte tan sencillo. Aun
así  nos sirve.  Ven,  sígueme. No me agrada que me toquen,  pero aferra mi
brazo. Así no nos separará.

-¿Nos separa…?
Sin responder, me empujó por aquel umbral, ella justo detrás mío, sus

dedos como garfios clavados sobre mi sudadera. Las dos pisamos las baldosas
impecables del hospital de San Naerit, y por una milésima de segundo pareció
que nos hallábamos afuera. Por supuesto, la ilusión no duró mucho. Las luces
se apagaron y prendieron, en una falla,  y al  tercer o cuarto parpadeo todo
cambió, el sitio fue otro, la habitación se volvió conocida para mí. Contuve el
aliento, cada vez más despabilada.

Nos  hallábamos  en un cuarto  desprovisto  de muebles,  sin  puertas  ni
ventanas, con sólo una mesa al medio y, tras ella, una figura que esperaba
encapuchada. Yo había estado aquí antes, en mi primera visita. Alice se movió
resuelta hacia la figura, pero yo tironeé de su brazo.

-¡No!
-¿No dije que odio que me toquen?
-Conozco esto- tiré de vuelta- No le hables, nos…
-Nos transportará a otra área de este sitio- pifió ella, soltándose- Es un

recepcionista. Hay muchos aquí, pero ninguno te lleva a dónde quieres, tan
sólo van un poco cerca. Ahora tranquilízate. Déjame actuar a mí. Ya he hecho
esto antes.

No pude formar palabra, viéndola darse la vuelta y dirigirse hacia aquel
encapuchado. Alice golpeó las palmas sobre la mesa, y le gritó en la cara.

-¡Escúchame bien, engendro! ¡Queremos salir de aquí! ¡Más te vale que
sea rápido, o me encargaré de que seas más feo de lo que ya eres!

El  recepcionista  levantó  su  rostro  deforme,  revelando  los  ojos
amarillentos que escondía bajo la capucha.  Como en la última vez, todo se
hundió,  y  Alice  y  yo  nos  precipitamos  por  un  abismo  sin  posibilidad  de
responderle, oyendo risas, carcajadas, el himno de los niños que celebraban al
Titiritero. Caí golpeando puertas, por pozos que parecían infinitos, rebotando,
siempre intentando mantenerme al lado de Alice, pero sin poder maniobrar, sin
poder hacer nada que no fuera intentar mantener mis ojos abiertos, para ver, y
los oídos atentos para oír.

¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!



-Maldición- escuché decir a Alice. Comprendí que aquello significaba que
Anna ya se había percatado de nuestro escape,  y  tragué saliva,  muy poco
dispuesta a tener que enfrentarlo por segunda vez. Debíamos apresurarnos.
Kassia parecía acostumbrada a las locuras del Palacio, así que mi mejor opción
era seguirla. Era doloroso, que a quien había querido rescatar fuera quien me
salvara, pero no teníamos opción. Debíamos salir,  reorganizarnos, y sólo así
podría saber qué había ocurrido con Matt, con todos los que me importaban.

Terminamos por  caer  rodando en un largo pasillo.  Como la otra  vez,
también lo reconocí: era el mismo lugar en el que el encapuchado me había
dejado,  aquella penosa vez cuando Glasyalabolas me había salvado.  Miré a
Alice, quien se incorporaba.

-Esto está mal- dije, pálida- Esto es el territorio de los Cuatro. Aquí…
Miré hacia atrás, en donde el corredor se hundía. Aquella vez, algo me

había  perseguido entre  risas  por  este  mismo lugar,  algo  que estaba  ahora
segura era el Titiritero. No podíamos permanecer aquí.

-Es un poco más lejos de lo que me hubiera gustado- chasqueó la lengua
Alice- Pero no está tan mal. Sígueme.

Comenzó a encaminarse, ignorando las sombras que pasaban, revisando
cada una de la infinidad de puertas que había a nuestros costados. La seguí,
siempre mirando hacia atrás, con el temor de oír aquella risa, o ver las patas
oscuras, gruesas aproximarse tras nosotras.

-¿A dónde vamos? Nos va a…
-Vamos a con alguien que puede ayudarnos.
La posibilidad me parecía ridícula, pero decidí confiar en ella. La seguí a

poca distancia, inquieta, controlando las puertas y sobresaltándome ante las
risas lejanas, los rumores, los pasos que se sentían.

No sé cuánto tiempo caminamos, pero en un momento Alice habló, sin
mirarme.

-Los escuchas, ¿verdad? A los muertos.
-Me está… Voy a volverme loca.
-La mayoría de ellos son inofensivos- me miró de reojo, haciéndome una

seña para que me apurara- La mayoría son como nosotras, aunque piensan
distinto. Los hay de todo tipo. No todos son como  él.  Hay algunos que han
logrado clamar su propio espacio dentro de este Palacio, y allí viven en paz.
Más que personas son… Como…

Dudó,  revisando  el  número  de  una  de  las  puertas.  Yo  la  contemplé
asombrada. En nada se parecía a la Alice que había conocido, y sin embargo, al
mismo tiempo era ella, no había cambiado una sola cosa en su actitud.

-¿Cómo máquinas?
-Como máquinas- asintió Alice- Liseth, tú eras de mi escuela, ¿no es así?

La chica nueva que llegó este año.
Asentí, tragando saliva, pensando en Mina.
-Ya te recordé- Alice se giró, señaló la puerta- Quédate tranquila, vamos

a salir de aquí. Ven, entra.
Ella no sabía…
No me sorprendí ya tanto cuando al pasar reconocí la misma chimenea,

el sillón, el suelo alfombrado y en general el espacio atiborrado, pero acogedor,
en donde había estado antes. Incluso al llegar, esta vez por reflejo, lo primero
que vi  fue  la  cabeza calva  que  asomaba  tras  el  respaldar  de  ese  asiento,
precavida de quién dormitaba allí. Esta habitación había sido para mí uno de



los mayores sustos dentro del Palacio, por lo que no dejé de caminar a pasos
cortos, desconfiando. Alice me hizo un gesto para que me apresurara.

-Como te decía, muchos muertos tienen su propio terreno. No quieren
que los importunen. Y aunque en vida no fueron las mejores personas, si sabes
tocar sus botones no dudan en ayudarte. Claro que no es tan sencillo. Tardé
mucho en aprender estas cosas, pero quiero que las recuerdes. Si algo llegara
a ocurrirme, y quedaras sola…

Se interrumpió por unos momentos, pensativa. Yo recordé otro lugar en
el que había estado, aquel departamento solitario, la visión de la ciudad, esa
presencia muda que parecía eterna, como la de un dios ruinoso, haciéndome
escribir sin pensar en nada. Aquel debía de haber sido un espíritu como los que
mencionaba Alice.

-Si llegaras a salir, quiero que le des un mensaje a mi hermano.
Desperté de mi trance. Ella parecía tan fuerte, tan altiva, que sólo en ese

momento me di cuenta de que también tenía miedo. Alice quiso hablar, pero
yo negué.

-Se lo dirás tú. Saldremos ambas.
Abrió la boca, y luego la cerró. Su gesto fue compungido.
Al final terminó decidiendo forzar una sonrisa.
-Sí… Saldremos ambas. 
Había  esperanza  en  esas  palabras,  pero  sabía  bien  que  no  era  tan

sencillo. El Titiritero estaba tras nosotras. Teníamos que apresurarnos, tenía
que confiar en Alice para que nos sacara de este infierno. Hablarle de Kain, de
Mina, todo eso vendría luego. La vi acercarse al sillón, aproximarse a donde
Valdomar Berkan dormitaba con la cara agrietada, murmurando, silbando por
lo bajo.

-Anciano.
El espectro no se movió, repitiendo su letanía. Yo retrocedí un paso.
-Él es…
-Es  el  padre  de  los  Cuatro-  asintió  Alice,  sin  alejarse-  Al  que  ellos

asesinaron. Por lo que sé, fue un hombre despreciable. Liseth, ¿no es cierto? El
enemigo de un enemigo es un amigo, especialmente en esta tierra extraña.
Anciano, despierte.

-El pequeño está vivo, oh, está vivo. Está vivo. Dioses, ayúdenme, él está
vivo. Vive. El pequeño vive. El…

-El  pequeño está  muerto-  susurró  Alice  al  oído de esa cosa-  Se está
acercando.

Valdomar  Berkan  dio  un  alarido,  levantándose  de  repente,  sus
dientecillos  de  piraña  vibraron,  los  ojos  saliéndosele  de  las  órbitas  como
globos. Yo misma grité, cayendo al suelo del susto. Pero Alice permaneció en
su sitio, impávida.

-Ayúdenos. Ayúdenos a escapar de él.
La boca del anciano se cerró de golpe, como si fuera una trampa para

osos. Contra la alfombra, mi corazón poco a poco se fue calmando. Valdomar
quedó congelado durante un buen rato, luego con un crepitar sus ojos también
se hundieron en las cuencas, luego echó la espalda desgarrada, sanguinolenta
de regreso a su respaldo, en su posición original. Alice se levantó, satisfecha, y
el anciano no dijo nada más.

La miré confundida.
-Eso fue…



-Este sitio no es para gente de corazón débil- asintió ella- Pero no todo lo
que grita aquí es malvado. Todas estas personas tienen miedo.

Se encaminó hacia la puerta de la derecha, muy segura de sí misma. Yo
la seguí. Toda la situación me superaba. Kassia. Tenía tantas preguntas para
hacerle, tanto que quería saber, sobre Anna, sobre Kain, sobre su vida, qué
había ocurrido, cómo sabía tanto de aquí.

Pero  por  el  momento  me  contenté  con  mantenerme  cerca  de  ella,
pasando aquel umbral. Caminamos por un corredor frío, con grabados en las
paredes de piedra y viejas enredaderas pegadas ya a las líneas de sus ladrillos.
Cada uno de nuestros pasos hacía un nuevo eco que reverberaba, un eco que
nos servía para guiarnos en la oscuridad.

Estaba cansada, sedienta, hambrienta. No sabía cuántas horas habían
pasado desde que había cruzado la Puerta Naranja del territorio de los Ashadd,
qué  día era  ahora  en el  pueblo,  en donde Norbert,  Alex  y  Jessica  estarían
siguiendo sus vidas. Pero por encima de todas esas necesidades, me mantenía
muy atenta. El instinto de supervivencia se había quedado instalado en mí,
desde la primera vez que había visto al Titiritero descolgarse de su tela, volvía
cada  sonido o  sombra  una  amenaza.  Alice  podía  controlarse  más,  pero  no
actuaba muy distinto. A decir verdad, era admirable lo compuesta que estaba.
Sin  ella,  estaba  segura  de  que  yo  hubiera  permanecido  en  aquella  jaula,
hundiéndome en  el  pesar,  maldiciéndome  para  siempre,  que  la  locura  me
hubiera  dominado  mientras  deambulaba  por  la  arquitectura  imposible  del
Palacio.

Pensando  en  la  jaula  volví  a  recordar  a  Matt,  a  Kari,  a  Wilhelm,
convertidos en muñecos por Anna. ¿Había una forma de salvarlos…? Y que mi
prisión se hubiera abierto, antes de que Alice me encontrara…

-No te distraigas. No conozco este sitio.
La  noté  tensa,  por  lo  que  me  tensé  aun  más.  El  corredor  había

terminado. El suelo lustroso sin embargo continuaba, el espacio se abría como
en un magnífico museo, gruesas columnas de mármol se alzaban para sostener
un  techo abovedado,  lleno de arte,  imágenes  de la  creación,  imágenes  de
mitos que desconocía.  En el  medio,  en forma de cruz,  una fuente de agua
terminaba por verse fosforescente. Alice la observó con atención, acercándose,
pero yo la detuve tomándola de la muñeca.

-¡Espera! Conozco este lugar. No estamos tan lejos.
-¿Eh?
-¡No estamos tan lejos de la salida!- sonreí- El Balcón debe estar cerca, y

de allí yo podría…
Me interrumpí, y mi vista se desvió a un costado. Allí, asomando tras la

columna, aquella niña me sonreía. Las trenzas negras le colgaban sobre los
hombros, caían hasta casi tocar el suelo. Tartamudeé un par de veces, y Alice
levantó una ceja.

-¿Decías?
-Dame un segundo- musité, pasándola. La niña pareció alertarse, corrió

hasta la columna del frente, y yo apuré el paso hacia ella.
-¿Liseth? ¿Qué haces?
-¡Sólo un segundo!- la calmé, levantando una palma, ya corriendo hacia

aquel fantasma- Sólo quiero…
-¡Liseth!



Hubo  un  chapuzón,  y  de  la  fuente  emergió  algo  blanco,  tullido,
sujetándose de dos manos escamosas, mordiendo con una boca que llegaba
hasta detrás de sus pequeñas orejas. No llegué a gritar, pero caí, y esa criatura
chorreante reptó hacia mí como un cocodrilo.

-¡No!- gritó Alice, y sin más la pateó en el costado. El espectro apenas se
inmutó, pero yo conseguí incorporarme y huir hacia donde la niña corría- ¿Qué
diablos haces?

Una segunda sombra también dio un par de vueltas sobre la fuente, y
luego decidió lanzarse por el otro lado, para ayudar a su compañero. Aterrizó
con las palmas sobre las frías baldosas, palmeó, me dirigió una sonrisa llena de
malicia. Costaba creer que pudiera haber sido similar a un humano en algún
momento.

-¡Alice!
Alice pateaba al primero en la cabeza, sin darle tiempo para reaccionar,

ignorando el propio dolor de su pie. Yo dudé, viendo a la niña que asomaba su
frente tras la columna, pero luego corrí a ayudarla. El segundo espectro se me
interpuso. Era poco más que un animal. Reptó su enorme mole hacia mí, las
piernas  que  se  alargaban  sin  parar,  algo  similar  a  una  anguila  con  patas,
continuó relamiéndose mientras más se acercaba. Dudé, aterrorizada, y vi a
Alice desprenderse de su camisa.

-¿Qué estás…?
Ella envolvió el cuello de su enemigo con la prenda, y tironeó pisándolo.

El monstruo se debatió, furioso.
-¡Mantente muerto, jodido bastardo escamoso!
Pisó una, dos, tres, lo que me parecieron una infinidad de veces, y la

criatura pareció ablandarse. Luego Alice me arrojó esa camisa. Entre mi miedo,
y la urgencia, no supe qué hacer con ella. 

El hombre-anguila se lanzó hacia mí abriendo sus fauces, y yo le arrojé la
prenda.  Al  entrar  en  su  boca  él  mordió,  creyendo haberme agarrado.  Eran
ciegos.  Alice pasó a mi lado, me sujetó del  brazo, corrió en dirección a las
columnas mientras aquella cosa escupía la tela, furiosa, y el otro regresaba al
agua derrotado.

-¿Qué intentabas, pedazo de idiota?- me gritó, alejándome- ¿Qué se te
metió en la cabeza?

Me hallaba demasiado asustada como para poder responderle. Mi pecho
estuvo desbocado hasta que pasamos otra puerta, hasta que dejamos aquella
escena. Hubo algo más de sol, el sol de una mañana, y un pasillo ruinoso, algo
similar al del balcón. Habíamos ido por allí por accidente, pero creía que nos
acercábamos.

-Lo… Lo siento…
Ella me soltó, fastidiada.
-No vuelvas a hacer eso. Dijimos que saldríamos las dos. Eso incluye salir

en una pieza.
-Es sólo que…
Alice  volvió  a  levantar  una  ceja,  y  yo  busqué  con  la  mirada  hacia

adelante, pero no pude encontrar un rastro de aquella misteriosa niña. ¿Por
qué me preocupaba tanto?

-Vamos-  suspiró,  juntando su abundante cabello  con  ambas manos  y
pasándoselo por delante- Dices que estamos cerca de ese Balcón, o como se
llame. Si es así, no hay tiempo que perder.



Me  sentí  culpable,  por  lo  que  estuve  callada  durante  un  buen  rato.
Pisábamos  roca  vieja,  continuábamos  ese  sendero  que  subía  y  subía,  las
paredes de ladrillos derruidas a veces desplomándose del todo para revelarnos
un esplendoroso amanecer, la visión de una vasta llanura por la que el  sol
recién se asomaba.

Recordé al Balcón, a Kain, a sus diez años en ese lugar, y luego a Mina,
encerrada por las enredaderas.

Hundí mi cabeza entre los hombros, siguiendo a Alice.
-Hay algo que debo decirte.
-¿Es algo que debes decir ahora, o puede esperar?
-Es…
Me callé, porque Alice se dio vuelta. Pero no se había volteado por mí,

sino que veía algo detrás, parecía vislumbrar algo que yo no. Casi al instante
comprendí que no era ese el caso. Estaba escuchando. Una canción infantil se
aproximaba desde donde habíamos venido.

¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!
¡El Titiritero viene por ti!

-¡Corre!-  me  gritó,  tirando  de  mi  sudadera.  La  oscuridad  se  tragó  el
suelo, el pasillo, cubrió todo de sombras y de las sombras surgieron colores,
máscaras de neón que reían, los contornos de los niños y los espectros que
danzaban  y  cantaban,  coreando  los  pasos  que  se  aproximaban  a  toda
velocidad.

Usé toda mi energía para correr, me vertí por completo en mis piernas,
empujándolas al máximo. No estábamos tan lejos. El amanecer fue devorado
por aquella negrura, las únicas luces fueron las del carnaval que nos rodeaba
en un delirio perverso.

Detrás, el sonido del Titiritero al avanzar era mecánico, insistente.
-¡Más rápido!
Pisaba ladrillos arrojados, me lastimaba los pies, hacía todo lo posible

para no perder el equilibrio. Pasando como una baraja de cartas, las siluetas de
las  bailarinas  posaron  señalando  el  sitio  por  el  que  Gieth  Berkan  se
aproximaba. Alice dobló por el otro lado, arrastrándome, y yo comprendí lo que
había dicho, que los muertos tenían miedo, que, si cantaban, y señalaban, y
reían, tal vez no era tanto por ayudarlo a él sino para advertirnos a nosotras de
qué dirección seguir.

Corriendo por el techo, emergiendo de esa oscuridad, el cuerpo lustroso
y oscuro del monstruo se precipitó hacia nosotras en silencio. No había forma
de que pudiésemos escapar. El Titiritero se soltó, se retrajo en el aire volviendo
al cadaver que conservaba adentro, y Anna Vauldari aterrizó entre ambas. La
oscuridad  se  había  ido,  nos  hallábamos  en  otro  pasillo  ruinoso,  cerca  del
amanecer. Apenas pude reaccionar, pateada contra una de las paredes.

Anna puso las manos sobre los hombros de Alice.
-¡Alice! ¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo escapaste?
-¡Suéltame!



Me adelanté a Anna, pero de la sombra una cadena surgió como una
víbora, tomándome del talón, golpeándome contra el suelo. La nariz comenzó a
sangrarme. Gieth apenas me miraba.

-Alice, Alice, Alice. No puedes irte. Te necesito.
Dio un paso adelante, y la otra se alejó.
-No soy Alice.
-Cortaste tu pie, ¿no es cierto?- le miró el vendaje el otro sin escucharla,

las manos en la espalda y la expresión interesada- Y usaste la sangre para…
¡Oh, Alice, eres tan valiente! ¡Por eso me encantas!

Levanté  un  dedo,  apuntando  a  Anna.  Creía  poder  hacerlo,  tenía  que
poder  hacerlo.  De  una  de  las  ventanas  emergió  una  enredadera  llena  de
espinas, que se lanzó hacia él para aferrarlo. 

Pero Anna apenas la miró. Otra cadena surgió, golpeando mi enredadera
y destruyéndola.

Se dio vuelta hacia mí, tapándose los oídos.
-¿Qué es eso? Liseth, Liseth, ¿qué fue eso? Sonó como que quisiste decir

algo.
Pálida, intenté soltarme de mis ataduras. Los eslabones rechinaron, me

levantaron por los aires de cabeza. Anna abrió la boca, y de su interior emergió
una  protuberancia  oscura,  una pata  enorme,  segmentada,  con  la  que  tocó
tímidamente mi rostro.

Un escalofrío me sacudió visiblemente.
-Este es mi territorio, Liseth Aurdelard. Yo tengo el poder aquí. Todo aquí

me pertenece.
-Eres un…
La araña retrocedió, regresando a su cuerpo. Anna dio una vuelta, de

regreso hacia Alice, quien permanecía de pie, pensando a toda velocidad.
-Cuando morí…- pronunció, los ojos brillando por encima del amanecer,

el gesto concentrado en observar a la otra, con fascinación, como si la viera
por primera vez- Caí, y caí, y en la oscuridad me volví así. ¿Conoces la canción,
Liseth?  Itsy  witsy  araña,  subió  la  telaraña…  Subí,  muerto  como  estaba,  y
recuperé mi cadaver ahogado de ese río, y lo traje conmigo. Tuve que hacerle
modificaciones; transmutarlo en una parte del Palacio que me permitiera salir,
regresar al mundo de los vivos. Al final del día no es perfecto, claro. No respiro,
no como, no siento pero… ¡Puedo cantar!

Dio otra vuelta, riendo, y las cadenas golpearon otra pared derruida, el
marco de una ventana, hicieron temblar el pasillo.

-¡Puedo reír! ¡Puedo jugar! ¡Y pronto…! ¡Oh, Alice!- se tendió hacia la
otra, abrazándola. Alice quedó quieta, tan quieta como una estatua, mientras
Anna frotaba su mejilla contra la de ella- ¡Pronto sí seré perfecta! ¡Pronto serás
mía! ¡Enteramente mía!

-Te odio.
Anna se detuvo, guardando silencio. 
Luego se separó, y chasqueó la lengua.
-Alice…
La mano aferró la cara de la otra, y con un movimiento brutal la derribó,

estrellándole la cabeza contra el suelo, echándosele encima. Yo grité, pero mi
alarido fue mudo ante el crujido.

-¿No te he dicho que seas amable?- golpeó Gieth otra vez, los ojos bien
abiertos, la expresión truncada en furia- ¿No te he dicho que te portes bien?



Alice, ¡Alice! Siempre me estás desafiando, siempre me escupes, siempre me
odias, eres tan… Tan…

La abrazó, riendo, ignorando la sangre que se derramaba.
-¡Tan linda! ¡Alice, eres tan linda!
Se frotaba sobre ella, hincando su rodilla entre sus piernas. Me esforcé,

tirando de mi cadena, la cadena que parecía perder voluntad en su distracción.
Anna se levantó sobre sus brazos, viendo el rostro apenas consciente de su
víctima,  luego adelantó  el  suyo  propio,  y  pasó  la  lengua  por  la  mejilla  de
Kassia, por la sangre que le brotaba de la frente, con febril excitación.

-Iba a esperar…- dijo, respirando pesadamente, sonrojado- Iba a esperar,
pero, ahora que te veo, ya no podría contenerme. Eres mía, Alice. Mi niña, mi
muñeca perfecta. Y ahora serás mía de verdad. Tendré tu cuerpo. ¡Podemos
agradecer a Liseth por esto! ¡Te amo!

Sus manos aferraron el cuello de la otra,  acomodó su cintura y pude
notar  el  miembro  que  se  movía  bajo  su  falda,  firme  apuntando  hacia  el
estómago de su presa. Alice intentó resistirse, pero no tuvo fuerzas. La cara
demoníaca,  perversa  de  Anna  le  habló  a  un  palmo  de  distancia  con  voz
distorsionada.

-¡Déjame darte un beso, Alice!
Bajo los ojos achatados y los dientes irregulares, brutalmente recortados

dentro de los labios negros, la mandíbula del Titiritero se expandió para dar
paso a los dos colmillos de insecto, goteantes de veneno. Esa visión horrorosa
fue mordiendo el aire, cada vez más cerca de Alice, con macabra insistencia.
Con un grito logré adelantarme, tirando tanto como podía, tomando uno de los
ladrillos del suelo.

Lo estrellé contra Anna con todo el ímpetu que tenía. Se partió en dos, y
el Titiritero giró su cabeza sobre el cuello por completo, absolutamente livido
mientras los colmillos volvían a esconderse en su cuerpo de muñeca.

Antes de que pudiera hacer nada, Alice tomó otro de los trozos arrojados
a  su  lado  y  lo  estrelló  contra  su  rostro.  Aquella  cosa  rodó  hacia  un  lado,
temblando, pataleando como posesa. Yo ayudé a Alice a incorporarse, pero en
cuanto pude Anna volvió a erguirse como un resorte, como si nada le hubiera
ocurrido.

Y nada le había ocurrido. Sonreía, frotándose la frente, en donde en vez
de heridas había fracturas como las que tendría un vaso de porcelana.

-Claro, este cuerpo tiene sus ventajas- musitó, y levantó una mano hacia
nosotras.  Las  cadenas  surgieron,  chirriaron  lanzándose.  Pero  yo  ya  estaba
preparada, y di también mi propia orden.

-¡Tiren!
De los costados del pasillo, mis enredaderas desgajaron los ladrillos de

las columnas, de los ruinosos restos de paredes que apenas se sostenían a los
costados. Toda la estructura del lugar cedió, se soltó un montón de cal, y con
un derrumbe estruendoso el techo se desplomó sobre Anna, quien miró aquello
con la boca abierta en una “o”.

Una enorme pieza de piedra y concreto pareció aplastarlo, aunque nada
era claro entre el polvo y la confusión. Sus cadenas se siguieron moviendo,
serpenteando en el suelo, levantando piedras. Pasé el brazo de Alice sobre mi
hombro, desbordada, pero ella habló.

-¡Camina! No tenemos tiempo. No bastará.
Bajo la piedra que se removía, la oscuridad volvía a surgir.



Tragué saliva, y rengueando junto con Alice me dirigí hacia la siguiente
puerta, rezando porque aquello pudiera detenerlo por suficiente tiempo.

XXXV

No sé por cuánto tiempo caminamos, yo ayudando a Alice a cargar su
peso fatigado sobre mis hombros mientras nos alejábamos de aquel pasillo, ni
cuántos kilómetros recorrimos, de aquella tierra extraña e inhóspita, de aquella
zona abandonada del Palacio en la que no se oía otro sonido que el de nuestras
respiraciones, nuestros pies arrastrándose, las gotas de sangre que resbalaban
y teñían de carmesí el suelo agrietado.

No me quedaba aliento, mis rodillas temblaban y la bilis subía por mi
garganta, apenas me sostenía en pie, pero aun así no dejé de moverme sin
mirar  atrás.  Alice  estaba  mucho  peor.  No  estaba  segura  de  sí  se  había
fracturado el  cráneo o no, pero, en cualquier caso,  el  golpe del  Titiritero la
había  emblandecido,  y  sólo  tenía  suficientes  energías  para  arrastrar
tímidamente  los  pies  siguiendo  mi  paso.  Más  de  una  vez,  en  su  mirada
entrecerrada, creí ver el deseo de ordenarme que la dejara, que escapara por
mi  cuenta,  pero  cuando  eso  ocurría  yo  sacaba  ánimos  de  la  nada  misma,
acomodaba  su  brazo  sobre  mi  cuello  con  más  ganas,  resumía  mis  pasos
diciendo que pronto llegaríamos, que no podía estar tan lejos.

Reconocía la arquitectura del balcón, en todos los caminos por los que
transitábamos, pero no había nada que me dijera que el balcón mismo estaba
cerca, que podía llegar a la Puerta Roja. Todo el entramado era igual: senderos
que bajaban entre las enredaderas, habitaciones desoladas en las que nada
aguardaba, caminos o escalinatas que ascendían y daban contra una pared
silenciosa, que nos obligaba a volvernos. No había muertos, ni peligros, pero la
posibilidad de girar por algún sitio y que el Titiritero se nos apareciera era para
mí mucho más aterradora que cualquier otro espectro, que cualquiera de las
otras locuras del Palacio.

Luego de lo que creí fueron tres horas, terminé por desplomarme. Alice
se echó contra  la pared,  recuperando el  aliento,  y  ambas descansamos en
silencio, sin mirarnos, esperando.

En mi mente, se debatía una verdad.
Kassia.
La  miré,  todavía  anonadada,  recordé  las  palabras  de  Gieth.  Ahora

comprendía, lo terrible que todo había sido, lo que habían sido para Alice esos
diez años de sufrimiento, actuando como él lo quería, todo por saber que ellos
tenían  a  su  hermano.  Había  sido  una  rehén,  una  prisionera.  Había  estado



atada, expuesta a las miradas de todos, sin nadie que la comprendiera, y yo
había creído…

Cerré los ojos, calmando mi dolor. Alice entonces con gran dificultad se
puso de pie, sosteniéndose de las salientes de la pared.

-No hay que detenernos. No nos detengamos.
Asentí, y la ayudé a incorporarse. No pesaba mucho, se esforzaba por

caminar sola. Observé el perfil de su rostro, la serenidad de su expresión, y me
pregunté por cuántas cosas habría pasado, mientras su hermano la esperaba,
qué infinidad de humillaciones y dolores habría experimentado durante esos
diez años, sola, completamente sola en el mundo.

Tragué saliva,  recordando.  Recordé el cuarto de Mina. Los dibujos de
Mina.

Había sido una idiota.
-Alice…
Callé  antes  de  hablar,  y  ella  apenas  me  miró.  Tenía  una  fortaleza

apabullante, pero podía notar que estaba a pocos pasos de caer inconsciente.
Si eso ocurría, ¿podría cargarla? ¿Podría cargarla, y evadir a Anna…?

-No  conozco  esta  parte  del  Palacio-  dijo  un  poco  después,  cuando
pasamos algo similar a un templo, un altar en donde columnas se apilaban
siempre  a  punto  de  caer,  en  la  forma  de  algún  ritual  desconocido-  Pero
sigamos.

Yo asentí, todavía preocupada por lo suave de su voz, por cómo la pierna
derecha  le  temblaba  cada  vez  que  la  apoyaba,  por  cómo  desfallecía.  La
sostuve  más,  pensativa.  Kain  por  diez  años,  había  buscado  a  su  pequeña
hermana entre los muertos,  había incursionado en el  Palacio infinitas veces
para saber qué le había ocurrido. Pero Kassia sólo había estado en el Palacio
unos pocos años, los suficientes como para que los vivos la olvidaran. El resto
los había pasado en nuestro mundo, con otra identidad, bajo los designios de
ese  monstruo.  Como  Gerardo  Tressand,  el  mundo  había  olvidado  a  Kassia
Antar, para conocer a Alice McRyans. Un nombre falso, una persona falsa. Un
nombre que el Titiritero había elegido, un papel para representar. Pude ver un
recuerdo de mi mente, de Alice siendo abrazada por Anna en la escuela, el
desagrado en su rostro, del hogar de Alice, abandonado, viejo, maltrecho, un
hogar  que  no  le  pertenecía.  Cuántas  cosas  no  había  entendido.  Cuántas
hubiera  podido  descubrir  de  no  haber  cerrado  los  ojos,  de  haber  prestado
atención a lo que me rodeaba.

Sentí congoja, y me frené un poco, pero ella no se detuvo. Yo… Había
hecho muchas cosas mal.

Este era el momento, antes de que fuera demasiado tarde.
Tragué sonoramente, y hablé.
-Mina…
Alice pareció despertar, arrancada del insomnio en el que avanzaba. Me

miró, y luego volvió a encarar el suelo.
-Mina está poseída. No puede ayudarnos.
Con que aquello creía. Ahora, viendo la cinta de película de mi vida y

nuestras interacciones pasar, lo comprendía todo mucho mejor. Por eso Alice
jamás había confiado en mí, ni siquiera cuando aparentaba ser su mejor amiga.
En algún punto, debió haber creído que yo era otro espectro que servía a Anna.

-Mina está… Fui yo quien…



Nos interrumpió una risa, una risa distorsionada que reconocimos muy
bien. Ambas quedamos congeladas, esperando.

Venía de la sala del frente.
-Está allí- se tambaleó ella, pálida como la cera- No podemos ir por ese

lado.
-No hay más caminos. Además… Puedo sentirlo. El Balcón está pasando

ese sitio.
La  revelación  me  horrorizaba.  La  entrada  a  aquel  mundo  estaba  en

sombras,  nos  ocultaba qué había adelante.  Pero yo  podía  sentir  la  energía
maligna  que  se  filtraba  desde  allí,  la  presencia  del  Titiritero.  Había  podido
adelantársenos. Sin embargo, de ese punto en adelante no parecía haber más
atajos.  Era  el  centro  mismo  del  Palacio,  entendí  que  era  aquí  donde  los
territorios se dividían. El Balcón estaba a sólo unos pasos.

Tragué saliva, decidida.
-Tenemos que ir.
-Liseth…
Me giré para ver a Alice, que ya casi colgaba de mí.
-¿Alice?
-Cuando… Salgas… Quiero que…
-¡Saldremos las dos!- le grité, pero Alice perdió todas las fuerzas y cayó,

casi  arrastrándome  con  ella.  Logré  sostenerla  del  brazo,  y  dudé.  Estaba
desmayada, la cabeza le seguía sangrando. ¿Debía dejarla aquí?

Busqué un escondite con la mirada, algo, la adrenalina ocupando cada
fibra  de  mi  cuerpo.  No  había  nada.  Y  peor  aún,  zigzagueando por  el  piso,
acercándose  hacia  nosotras  en  una  nube de  polvo,  divisé  tres,  cinco,  diez
cadenas de hierro que se movían como serpientes.

Tomé a Alice de los hombros y corrí, arrastrándola sin pensar, hacia la
siguiente habitación. Iba a arriesgarme. Ya no tenía poder alguno para luchar
contra los lazos, que la llevarían de regreso a ese circo; lo mejor que podía
hacer era buscar el modo de sortear a nuestro perseguidor en este sitio.

Estábamos tan cerca.
“¡Tan cerca…!”
Al pasar la puerta se cerró de inmediato, salvándonos de las cadenas

pero también dejándonos encerradas. Por suerte la habitación no estaba en
penumbras. Era distinta a las otras, más elegante, el suelo cuidado, y en su
espacio atiborrados espejos, maniquíes cubiertos, pelucas y ropajes de gala,
disfraces, un montón de muñecos y cosas variadas que se apilaban formando
torres a punto de desmoronarse.

De Anna no vi un rastro entre aquel desorden. Pero sabía que estaba
aquí. Podía sentirlo.

Dejé a Alice acostada en el suelo, tras controlar su pulso. Estaba viva,
pero  parecía  debatirse  entre  el  dolor  y  la  fiebre.  Luego  me  puse  de  pie,
mentalizándome, y entonces aquella risa gutural y perversa volvió a sonar.

No sabía de dónde provenía.
-Li… seth.
Me fui acercando, poco a poco, al maniquí más cercano, consciente de

las salidas. Había dos, sin contar por la que habíamos entrado a esta trampa.
Una a  mi  izquierda,  que más que salida  era un ventanal,  un ventanal  que
representaba a dos niños que se daban la mano; y la otra frente a mí, que
estuve segura daba al Balcón. Si conseguía pasar…



-¿Te gustan las escondidas, Liseth?
Más risas, el crepitar de algo. Mi mano tomó la lona que cubría a esa

figura, y tiré. Pero era sólo un maniquí, que me observó con ojos ciegos. Anna
volvió a reír.

-Voy a jugar un poco contigo.
-¡Sal!-  grité,  quitando  la  lona  de  un  segundo  maniquí.  Comenzaba  a

crisparme los nervios. Un par de sombreros resbalaron de una pila al suelo, y
aquello me alertó, me hizo voltearme, creí ver una sombra cruzar rápido por el
rabillo del ojo. Estaba tan cerca…

-Vengo por ti. Vengo por ti. Vengo por ti.
Empujé otra lona, pero sólo había máscaras debajo. Sentí pasos, pasos

que  bordeaban  la  cantidad  de  cosas  que  había  adelante.  Todo  mi  ser
retumbaba. 

Salté hacia el otro lado, pero no vi nada.
Nada, excepto…
Había otra forma allí, bajo una lona, una forma decididamente humana

que antes no había visto,  cercana a  un espejo  de ribetes  dorados.  La  tela
danzaba suavemente sobre ella, como si recién hubiera sido colocada. Contuve
el  aliento,  acercándome.  Los muñecos me observaban mudos,  la risa había
cesado, el silencio era absoluto ahora.

Con temor tomé la tela, y tiré.
Otro  maniquí  cayó  y  rodó  cerca  de  mis  pies.  Me  sentí  frustrada.  Al

levantar la vista, noté que una de las muñecas tenía una expresión familiar.
-Boo- dijo Anna. De la impresión salté hacia atrás, y caí sobre la pila de

ropa- Ah, no, espera. ¡Boo!
Al gritar aquello sus ojos saltaron como resortes, de la boca emergieron

dos  de  sus  patas  segmentadas,  todo  su  gesto  se  transformó  en  algo
monstruoso. Grité, rodando entre el desorden para alejarme, y Anna comenzó
a  estallar  de  la  risa,  su  espíritu  volvió  a  meterse  por  aquel  cuerpo  duro,
fragmentado.

Presa del miedo, intenté huir. Anna dio un par de saltos elegantes hasta
llegar a mi lado, y luego me pateó: volví a ser lanzada contra otro montón de
sombreros y máscaras, en una lucha para recuperar el aire.

-¡Guerra de almohadas!
Quise levantarme, pero antes de poder hacerlo la araña surgió de su

boca, la cubrió por completo, trepó por la pared y volvió a lanzarse. Invoqué
una enredadera que me cubriera, pero el Titiritero la aplastó al caer y apenas
me dio tiempo para alejarme de los restos de algodón, tela y plástico que se
desparramaban por doquier. Luego las patas se contrajeron, y Anna volvió a
asomar desde la boca de aquel monstruo, el torso, el cabello cobrizo húmedo y
las pupilas convertidas en marcas horizontales, llenas de placer.

-¡Liseth! ¡Creo que ya sé qué haré contigo!
Me estremecí, de nuevo en huida. Alice no estaba muy lejos. Pero si al

menos conseguía separarla de ella…
-¡Fuiste una gran amiga, Liseth! ¡La mejor!
La abominación avanzó,  arrojando estantes,  abriéndose paso entre el

caos  que  llovía,  las  plumas,  los  colores.  Su  abdomen  cortado  se  fue
contrayendo de nuevo, Anna emergió como la primera vez, flotando frente a
mí.

Apoyó las manos en mis hombros.



-De verdad, has sido una chica muy buena, Liseth. Pero aquí termina
nuestro encuentro.

-Qué…
Su mano aferró mi  boca con fuerza inconmensurable.  Creí  que iba a

partirme la mandíbula. Me levantó en el  aire, mis pies patalearon en vano,
perdí la posibilidad de respirar mientras Anna caminaba, llevándome de ese
modo.

Lágrimas resbalaron, mojando el dorso de su palma.
-¿Ahogarse es horrible, verdad?- ladeó la cabeza, viéndome con interés-

Créeme, no se lo deseo a nadie. Ya que viniste hasta aquí, te daré algo mejor.
“¿Qué va a…?”
-Nadie visita esta parte del Palacio- continuó moviéndose, acercándose

hacia el vidrial- Aquí es donde todo comenzó. ¿No sientes como se amplifican
nuestros poderes? Conozco este sitio, aquí fue donde caí.

Sin dudarlo movió su brazo, golpeándome contra los vidrios coloridos,
lastimándome.  Todo eso estalló,  perdiéndose en el  vacío  infinito  que había
detrás. El terror me dominó, pataleé, intenté que me soltara.

-¡Liseth!- rio Anna- ¿Tan apresurada estás por irte? Toma al menos algo
de aire primero. Es un largo camino hacia abajo.

Mis pies colgaban sobre aquel abismo, sobre la oscuridad eterna que
reinaba. Había algo de voraz, monstruoso en ese precipicio.

-Es sencillo. Si mueres en la caída, tal vez tu espíritu se convierta en algo
como  yo,  ¿no?  E  Itsy  Witsy  araña,  podrás  subir  la  telaraña.  Aunque
honestamente, dudo que ese sea el caso contigo. No me pareces muy… ¿Cuál
es la palabra?

Sentí que desfallecía. Mis brazos, mis piernas, todo mi cuerpo perdió su
fuerza, y Anna se golpeó la sien con el puño, sacando la lengua.

-Muy fuerte. Eso. A decir verdad, Lis, me has parecido muy poca cosa.
¡Adiós!

Y sin decir más, sus dedos se soltaron de mi cara.
Caí, hundiéndome en esa negrura, y mi última visión fue el rectángulo de

luz de la salida perdiéndose arriba, cada vez más arriba, hasta desaparecer en
la inconsciencia.

XXXVI

No existía la luz.
En ese hueco inmenso, por el que me desplomaba sin certeza ni apoyo,

no parecía existir siquiera el concepto de lo que era la luz, no parecía haber



más que la Oscuridad más primordial, absoluta. Se pegaba a mi piel, a mis
ojos,  robándome  el  aliento,  la  humedad  de  mis  labios  y  de  mis  lágrimas,
asfixiándome,  entrando por  todo mi  cuerpo para  llenarme y teñirme de su
color.

Caía.
Caía, pero, por mucho que lo intentara, me era imposible adivinar ya

dónde estaba el arriba y el abajo, cuál  era mi derecha y cuál  mi izquierda,
incluso en dónde estaban mis extremidades. Me precipitaba infinitamente, por
ese abismo sin fondo, algo más viejo que la existencia del Palacio mismo. No
tenía  ayuda.  No  tenía  nada,  y  lentamente  mis  pensamientos  también  se
consumían.

Estaba  sola.  Me  desplomaba  a  quién  sabía  qué  velocidad,  y  mis
preocupaciones se iban diluyendo en ese tiempo absoluto, siempre constante,
en  esa  presión  sórdida  que  me  rodeaba.  Las  iba  perdiendo  una  por  una.
Recordé mi escuela, a mí de niña escuchando música en mi cama, mirando el
techo, escribiendo mi diario. Recordé eso y me visualicé como estaba en este
instante, un punto insignificante en una vasta brecha, algo inexistente que se
hundía para desaparecer.

Poco  a  poco,  todo  se  fue  yendo.  Mis  sentimientos,  mis  dolores,
comenzaron a purgarse por sí  solos. Estaba segura de que estaba llorando,
pero no podía ver nada, no podía ni sentir los latidos de mi pecho o el peso de
mis párpados.

Me iba durmiendo. El Titiritero, Alice, habían quedado muy atrás; quién
sabría qué ocurriría con ellos, cómo terminaría esa historia. Me iba perdiendo
en una somnolencia, como un capullo, iba muriendo mientras descendía sin
nada que me detuviese.

A lo lejos, en algún rincón de mi mente, una melodía repetitiva comenzó
a sonar.

“¡Liseth!”
Mis pensamientos se confundieron, pues veía algo.

Y no quiero que me ignoren o él me ignore, si me trataran mal, si todos
me olvidaran. Es idiota. Jamás va a poder pasar eso. Nunca seré nadie. Tengo
miedo, miedo porque… Mikhail… Quiero a Liseth. No sé en dónde está mamá.
No sé nada, soy una estúpida, siempre fui una estúpida. Necesito alguien que
me escuche. Me duele.

“¿Kari…?”
Veía su figura en algún lado, moviendo la cabeza, recortada entre notas

musicales  que  rompían  contra  las  paredes  de  un  pequeño  cuarto.  No
comprendí, la visión se apagaba, no entendí qué me quería decir. Había sido su
voz. Giraba entre las sombras, mi ropa ondeaba salvajemente, intenté abrir los
ojos. Hubo otro sonido, otro agregado a esa melodía.

Matt  estaba  pateando  una  pelota  contra  la  pared,  de  espaldas  a  la
inmensa cama en donde un monstruo famélico descansaba, un velo tapando
sus facciones, una mano alargada señalándolo. Entonces comencé a entender.



Extraño. La extraño. No sé si hago lo correcto. No quiero que ella sufra
más. Necesito entenderlo. Fui un cobarde, me equivoqué. Tengo que hacerlo
bien. Le di la espalda. Jamás me despedí de ella. La odiaba. Jamás…

“Estoy  escuchando  sus  corazones” pensé.  Era  él,  era  Matt.  Sus
emociones,  su  alma  resonaba  en  mí,  en  esta  eterna  oscuridad.  A  aquella
música se le añadió un pitido exagerado, controlador. Vi figuras, cables, y una
puerta cerrada,  y a alguien golpeando esa puerta,  lastimándose los brazos,
hiriéndose en su intento. Y oí entonces la voz de Wilhelm.

Es una mentira. Toda esta familia es una mentira. Debo proteger a mis
hermanos,  a  papá.  Tengo miedo.  No sé qué hacer,  y  tengo miedo.  Soy un
fracaso. No hay nada que pueda hacer, ellos lo tienen. Lo tienen y no puedo
hacer  nada.  Me  equivoqué.  Nunca  seré  como  los  demás.  Nunca  podré  ser
normal. Me da vergüenza que hablen de mí, no quiero…

-¿Will…?- alcancé a murmurar, pero las palabras que escaparon de mis
labios se convirtieron en nada, tragadas por el vacío imposible que me oprimía.
Aquellas voces se fueron perdiendo, desapareciendo en la distancia.

Les había fallado. A los tres, por mi culpa quedarían aquí para siempre,
perdidos  en el  laberinto  del  Palacio,  convertidos  en  marionetas  para  él.  La
pena,  la  vergüenza,  la  sensación  de aquello  que había escuchado,  todo se
entremezcló en mi corazón, y la oscuridad se alimentó de ello. Me acariciaba,
mientras me sumergía en sus entrañas.

Pero seguía llorando. No podía detener mis lágrimas.
Otra alarma tronó,  en alguna parte de mi anterior,  y aquella melodía

regresó  con  más  fuerza  que  antes.  Vi  a  un  joven  de  camisa,  el  cabello
desordenado, números y letras pasando a toda velocidad a su espalda. De su
pecho  emergían  colores:  rojo,  rosado,  naranja,  colores  que  se  derramaban
contra el cielo. Sonreía.

No puedes rendirte ahora, dijo Mikhail.

Y yo tuve otra visión, la visión de mí misma encogida dentro de mi jaula,
y Matt, Will, Kari, poseídos alejándose para abrirle paso a él, a Mikhail, quien
abría los barrotes que me tenían encerrada. Había sido él. Pero no sólo él, sino
también Julián, el viejo Zaq, los Berkan; incluso ellos eran muñecos que querían
libertad, que querían escapar de las manos que los dominaban.

-No puedo- lloré- No puedo hacerlo ya. Estoy cayendo.
Nadie  me  escuchaba.  Me  seguía  precipitando,  estaba  tan  abajo  que

parecía imposible subir, no había algo que me recordara a la realidad. Pronto lo
olvidaría todo. Pronto todo se iría, hasta la culpa.

Las teclas de un piano comenzaron a resonar;  una canción triste,  de
veranos y risas pasadas, una canción que evocaba una añoranza inimaginable.



Temblé,  al  ver  a  Kain  tocando,  cabizbajo,  y  el  cabello  oscuro  tapaba  las
lágrimas que derramaba.

Kassia, ¿me escuchas? No hay nadie. Quiero descansar. Estoy perdido,
siempre aquí, siempre atrapado. Pero si supiera que puedes escucharme… Si
pudiera verte reír una vez más, si tan sólo eso me quitara de este limbo…

Y casi al instante, la melodía le hizo coro, y lo que se repitieron fueron
barrotes,  barrotes  que  encerraban  a  una  chica  de  cabello  largo  y  oscuro,
desnuda, encogida como yo lo había estado en esa jaula. Oí la voz de Alice, la
misma tristeza que tenía su hermano.

Despierta. Por favor,  despierta. No quiero que me vean, odio que me
vean.  Quiero  morir.  Kain,  ¿podrías  despertar?  Estoy  cansada… Cansada  de
estar sola. Cansada de ser nada. Me odio. Lo odio. Hermano, ¿vas a despertar
algún día…? Por favor…

Aquellas dos voces se combinaron, fueron una sola, fueron el recuerdo
de un atardecer hermoso, en donde el sol deslumbraba y la hierba era fresca,
en donde dos niños eran felices e inocentes, amados. Abrí los ojos. 

Todo se desvaneció, devorado por la Oscuridad. No había nada, sólo esa
pena, esa melancolía que me arrancó un quejido, y la melodía completa, de
esas seis almas, que terminó por desvanecerse en una última y larga nota.

Me seguí hundiendo, hasta tocar el suelo.

XXXVII

¿Cuándo había sido…?
¿Cuándo había sido que encontré a aquel gatito?
No podía recordarlo. Tenía una imagen fija: yo, acurrucada en el patio, y

ese pequeño animal bostezando, bien sentado, bien educado, sin temerme ni
odiarme. Yo acercaba la mano hacia él. Hacía frío, mi mano estaba fría, mis
rodillas flacuchas temblaban, pero me agradaba esa sensación. El animal no
parecía sentirlo. Acercaba mi mano lentamente, hacia su hocico.



Me lamía. Su lengua era áspera, pero yo no retiraba la mano. Había para
mí cierto placer  en sufrir,  incluso de niña.  Allí  tenía el  cabello  largo,  como
ahora. Todavía no me lo había cortado. Todavía no se me había ocurrido que,
al mirarme al espejo, ella me estaba mirando, no había querido marcar esa
diferencia, usando las tijeras que papá guardaba bajo la cómoda del comedor.

No había llegado hasta ese punto, ni mis párpados se habían caído, ni
me había orinado de terror una tarde cualquiera, temblando como posesa en el
suelo  de  nuestra  casa.  No  nos  habíamos  mudado,  no  creo  que  hubiera
empezado las clases. Era un mundo nuevo. Yo recién había despertado. ¿Por
qué había despertado?  Quiero decir,  hasta  ese punto,  hasta  un punto muy
lejano, yo había sido una niña. Pero en ese momento no lo era. Estaba maldita.
Recordaba muy bien esas palabras.

Maldita. Y no habría más para mí que las sombras.
Eso reverberaba en mi silencio, mientras sentía la lengua de ese minino

revisar el espacio entre mis dedos, la línea de mi palma. Tengo esa imagen,
pero hay más. Ese día, ¿era el primero que lo veía? No, estoy segura de que
no. ¿Cuándo lo había encontrado?

Arrojada contra este suelo blando, cómoda como me hallo, pienso que
tengo todo el  tiempo del  mundo para recordarlo.  El  gato sin nombre había
llorado, no muy lejos de casa, cuando yo sacaba la basura. Sí, así había sido.
En  la  oscuridad,  el  primer  día,  lo  había  ignorado,  pero  al  segundo  había
regresado en busca de mis  sandalias,  había salido en la noche,  y lo  había
llamado chistando. Era muy pequeño, apenas una cría. Recuerdo eso. Como a
papá no le gustaban los animales,  supe que lo mejor  era guardarlo  por mi
cuenta. Thomas dormía en el sillón, así que con disimulo pasé, busqué una
caja. Una caja, y comida. Debí de haberle llevado leche.

Estoy adivinando. Pero no tengo nada más que hacer, así que está bien.
En esos días,  papá no hacía más que dormir cuando estaba en casa.  Salía
mucho,  porque  los  doctores  le  habían  dicho  que  saliera,  pero  no  hacía
demasiado, daba largos paseos solo, me invitaba a esos paseos, fumaba en
silencio, viendo las nubes moverse. Recuerdo eso. No tenía nada que decirme,
era probable que él también estuviera buscando para sí palabras, o que ya lo
hubiera entendido y simplemente estuviera dejando al dolor esfumarse, como
el humo de su cigarrillo.

Yo estaba…
No recuerdo mucho porque, como él, durante esos días también funcioné

en  automático,  sin  hacer  nada  importante.  Escuchaba  música.  Escribía
canciones en mi diario. No teníamos televisor, pero en ocasiones prendía la
radio. Había un programa que me solía hacer reír, incluso en ese entonces.
Podía reír. Podía reír, y cocinaba, cocinaba para Thomas y para mí. Había un
gran vacío. Había una memoria que me perseguía, cuando apagaba la luz para
dormir, cuando giraba mi cabeza en la almohada, sin poder conciliar el sueño:
su rostro, cercano al mío, sus palabras llenas de odio y dolor.

“Es mi culpa” pensaba “Mamá…”
Mamá estaba muerta.
En ese entonces tenía ocho años.
Y luego estuvo ese gato, aquel pequeño animal. Lo sostenía entre mis

brazos. Lo alimentaba, lo cuidaba, lo acariciaba. Pero no tenía nombre, claro.
¿Qué sentido tenía ponerle un nombre? Lo tuve siete días, lo convertí en mi
confidente y en mi mejor amigo, y me aseguré de que papá no descubriera mi



travesura.  Iba a todos lados con él,  lo veía jugar  en el  suelo de mi  cuarto
mientras escuchaba mi música. Así pasó una semana. Sólo una.

Después  recuerdo  el  domingo,  cuando  veía  las  patas  del  gatito
sacudirse,  su  cola  quedar  tensa,  como  un  par  de  medias  secándose  en  el
alambre. Sé que mientras lo vi sentí frío, un frío muy particular, pero no pude
pensar  en  nada.  Ahora,  mientras  pienso  en  esas  cosas,  comienzo  a
entenderme más. Pero en ese momento fue simplemente algo que hice. No
tenía  motivos.  ¿Necesitaba  motivos?  No,  va  más  allá  de  eso.  Simplemente
quise entenderlo. Fue mi modo de comprender lo que había ocurrido. Era mi
culpa que mamá hubiera muerto, eso me había susurrado ella al oído. Así que
quise sentirlo otra vez, nada más. Pero no se me ocurre que sintiera algo, ni
siquiera cuando controlé que su corazón ya no latía. Era nada, un cadáver, un
resto, peor que los peluches que antes había tenido. Era una cosa diminuta,
insignificante,  todavía  con  el  alambre  incrustado  en  su  cuello,  la  boca
entreabierta, en un pedido de aire o de auxilio, las patas contraídas y duras en
el aire. Por sobre todas las cosas, sentí desprecio.

Cavé  un  pozo  en  el  jardín  del  frente,  y  lo  enterré.  Lo  cavé  con  mis
propias manos, recuerdo haberme cepillado bajo las uñas con insistencia en la
bañera, para sacar cada mínima mota de tierra. Hice una tumba sin nombre,
para un gato sin nombre, y continué mi vida sin pensarlo demasiado.

Desde  luego,  gracias  a  Mary  también  sé  que  no  todo  terminó  allí.
Estuvieron los  ataques,  claro.  Estuvo la  oscuridad,  el  terror,  aquella  silueta
alargada plantando sus manos contra el cristal de nuestra puerta, mirándome
entre  la  bruma.  Yo  estaba  horrorizada.  Estaba  maldita.  Los  doctores,  la
preocupación de papá, mi propio llanto y mi espanto, los montones de pastillas
y medicamentos; todas esas cosas fueron fugaces, ardientes, un frenesí, un
delirio inestable. Y luego las clases. Mis clases, mi escuela. Mis compañeros.
Mary, con la mochila que siempre parecía a punto de derribarla y la pollera
larga, tan poco a la moda, que defendía con lengua aguda a quien le criticara.
Mary, siempre leyendo libros en el aula, acomodándose los anteojos de marco
grueso antes de dar alguna opinión. Mary, mi amiga, y también otras y otras
que apenas puedo memorizar, caras familiares, caras culposas. Pero puedo ver
bien a algunas.  Puedo ver a Orlana, de pequeña, ofreciéndome una sonrisa
desdentada, ofreciéndome su mano melosa.

“Liseth, ¿verdad? ¿Quieres ayudarnos en nuestro proyecto de Arte?”
Yo había dicho que sí, y ella me había integrado. Estaba feliz entre ellos,

éramos un curso muy unido, tanto las chicas como los chicos. Cada día había
algo nuevo, y la Oscuridad se mantenía al margen. Sólo eso. Al margen. Jamás
se  iba,  por  mucho  que  quisiera.  Siempre  era  una  voz  llamándome,
obligándome a recordar,  una voz monstruosa que en el  fondo reconocía,  la
misma voz que me había maldito. 

Mamá.
Mis memorias son confusas,  siempre, del  momento en el  que volví  a

dejarla salir, en donde quise experimentar ese sentimiento de nuevo, el mismo
que había buscado al deshacerme de ese gato sin nombre. ¿Qué quería? No
estoy  segura  de  que  fuera  realmente  eso,  de  si  era  la  culpa  o  la
responsabilidad, o el poder que me confería una verdad tan estúpida como la
de haber matado a mamá, un secreto tan inconfesable. Creo que era otra cosa;
una  furia,  algo  inconcluso,  algo  que  me  forzaba  a  estirar  mis  dedos  hacia
alguien, a moldearlo, a consumirlo. Era… odio. Era el mismo odio que ella había



vertido  en  mí  al  maldecirme,  un  odio  y  una  sombra  que  yo  necesitaba
derramar. De todas las personas que me conocieron, incluido papá, incluido
Matt o Kari, sólo Mary pudo verlo, y por eso siempre será mi amiga, por mucho
que me desprecie. ¿Qué puede importarme que me desprecie? Yo misma me
he despreciado toda mi vida. Mary es mi amiga.

Me río,  y  mi  risa  hace  ecos.  Siento  pasos  cortos,  ligeros.  Alguien  se
aproxima.

No me importa. Estoy cómoda aquí, hundida en mis recuerdos. Me siento
bien, se siente bien debatirse entre la vida y la muerte. Como decía, Mary es
mi amiga,  fue la primera amiga que tuve.  Pero Orlana,  Betiana,  las demás
también lo eran. Claro que para mí, la palabra amiga no significaba nada. No
entonces. Eran mi círculo, mi Club de Delegados. Eran… Eran poco más que
vasallas,  la mayoría de ellas.  Así  lo pensaba yo.  Entre todas mis  pequeñas
compañeras me sentía distinta, madura, despierta, sabía que había entrado a
un mundo con el que ellas no podían ni soñar.  ¿Cómo decirlo? Cuando una
cruza  una  barrera,  cuando  se  entienden  ciertas  cosas,  cuando  vemos  la
verdad, nos separamos de los demás. Yo no me sentía realmente emocionada,
por los rumores que corrían, por las confesiones amorosas, por las charlas de
artistas y de fiestas. Yo sentía que era algo más en el cuerpo de una niña, una
cosa  desagradable,  una  bestia  de  moños  rosados,  intentando  encajar,
debatiéndose entre la bondad y su naturaleza. Quería, a mis amigas. Las quise
de verdad,  las  quise como ahora quiero a mis  compañeros,  como valoro a
Sally, Janet, a Rita o a David, a todos ellos, tan lejos de mí, tan lejos del pozo
en el que me encuentro arrojada. Las quería, pero no podía evitar mover mis
manos hacia ellas, intentar arrebatarles algo. No pude controlarme, no podía
controlar quien era, el legado que mamá me había dejado con sus palabras.

La primera fue una muchacha de nuestro curso, que todavía se pasea en
pedazos de mis sueños, con la que converso en algunas pesadillas. No quiero
mentir. De su cara, de su forma de ser, tengo muy pocas cosas: recuerdo que
era bonita, que tenía un aspecto dulce, algo de bonachona que me irritó desde
el primer momento en el que la vi. Solía decirme a mí misma, al terminar las
clases o mientras esperaba mi turno en el hospital: “todo sería perfecto si no
estuviera  ella”.  Eran  excusas,  claro.  Ahora  lo  sé  bien.  No  importaba  que
estuviera ella, o no. Después de descargarme, una vez terminaba el furor de
oscuridad que me consumía, ese tipo de cosas ya no eran relevantes. Todavía
extraño a ese gato sin nombre, como ahora extraño a Orlana, a Betiana, a
aquellas cuyas vidas quise arruinar durante mis vacaciones en Visgana. No es
personal. No tengo rencor a nadie. Es solamente… Es solamente un hambre,
algo que verter. No puedo controlarme a mí misma.

Pensamientos  como  ese  se  me  iban  sumando,  uno  tras  otro,  hasta
acallar cualquier tranquilidad en mi mente. Mis ataques de pánico llegaban,
con sus ojos, sus manos, sus risas y gritos que me dejaban agotada; la oleada
retrocedía,  y  quedaba  siempre  otra  frase,  otra  consideración  sacada  de  la
nada, que yo no cesaba de repetir. “Esa chica se burla de mí”. “Todos la aman,
pero ella me odia.” “Está intentando reemplazarme.” “Por su culpa no puedo
amigarme de…”. ¿Sabía, en el fondo, que esas cosas eran mentiras hasta para
mí? ¿Me conocía lo suficiente como para entender que lo inventaba? No quiero
engañarme a mí misma, no tiene sentido engañarme aquí, tirada en la nada,
perdida entre los rumores que se aproximan y giran junto a mi cuerpo. Creo
que sabía y no sabía: que entendía que algo era falso, que no tenía motivos de



verdad para odiar, pero que de cualquier forma odiaba sin poder frenarme. Esa
es la verdad, de quien soy. Un monstruo.

Vuelvo  a  reír,  por  lo  bajo.  Los  pasos  se  detienen,  pero  sólo  por  un
instante.

Era… Era un placer tan enfermizo, tan poderoso el consumir, el arruinar
a alguien. Sentada en la sala de espera, rumiando planes para conseguirlo,
sonreía y la sombra se asomaba por entre mis labios, profunda, negra como el
alquitrán. Aquella chica sin nombre fue la primera. ¿Pero qué le hice? Apenas
puedo recordarlo. Sólo sé que tuvo que dejar la escuela, que hubo un mar de
lágrimas, y que yo me oculté temiendo que me descubrieran, pensando que
todo había terminado. 

Mi siguiente víctima fue Timothy, el muchachito regordete de mi curso.
Ya para ese entonces eran muchos los que me querían, los que me seguían,
me  cedían  sus  asientos  o  se  divertían  estando  conmigo,  con  Orlana,  con
Betiana. Yo pasaba tiempo con ellas, pero no dejaba de juntarme con Mary: en
los recreos, iba a su casa, incluso me sentaba a su lado durante las clases. Así
era.  Y  Mary  tenía  razón,  a  nadie  le  importaba  con  quién  estaba yo,  nadie
pensaba en grados de popularidad, en rechazos, en nada que no fuera pasarla
bien durante su tiempo escolar. Pero yo maquinaba. No podía evitarlo, nunca
pude. Soy… Estoy tan cansada, y sin embargo me río. Me sigo riendo, en el
fondo de este abismo, rio hasta más no poder.

¿Qué fue de Timothy? Había conseguido que creyeran que él… Sí, fue
una de mis primeras ideas, y funcionó bien. Todos me habían creído, todos lo
habían  odiado.  No  me  daba  placer  el  verlo  pasar  tembloroso  y  cabizbajo,
esquivando nuestras miradas, pero sí me había sentido muy feliz cuando vi las
caras horrorizadas de mis amigas, cuando los varones se ofrecieron a darle una
golpiza. Era tan bueno. Era tan perfecto. Eso es lo que soy, un monstruo. Me
sigo riendo, carcajadas que hacen ecos, recordando, recordando más y más,
todo aquello que suprimí, todo lo que no quise ver.

Hubo muchos más, caras,  expresiones, llantos que ahora llegan a mí,
cobrándome sus desdichas. No debo estar muy bien de la cabeza. ¡Oh, Norbert,
usted confiaba en mí! ¡Y Matt, Kari, Alex y Jess, todos confiaron! ¡Si tan sólo
supieran…! Comparado con San Naerit, Nueva Gabul era más grande, un jardín
más grande en el que hacer cosas, en el que arruinar la vida de alguien pasaba
desapercibido. Si no hubiera sido por mi mala suerte, nadie lo hubiera notado.
Podría haber terminado todo bien, hubiera sido yo un huracán que lo barría
todo, que dejaba estragos a su paso. Pero tuve mala suerte.

Mi mala suerte fue desde luego mi amiga. Mary era siempre tan atenta.
Mary  no  dejaba  nada  escapar,  ni  el  menor  insulto,  ni  la  menor  afrenta,  y
siempre sobre las páginas de su libro nos observaba de verdad, sin temer, sin
dejarse engañar por sonrisas falsas o estupideces. Para ella, éramos como los
personajes de una novela. Ella percibió desde un principio quién era yo, quiso
entenderme, quiso ayudarme.

La recuerdo sentada en su cama, con lágrimas en los ojos, instigándome.
“¿Por qué haces esto, Liseth?”
“No lo sé.”
“Explícame. No puedo entenderte, Liseth. Quiero que me expliques.”
“No lo sé.”
“Liseth, ¿hay algo que te falte?”



No recuerdo qué respondí, pero era en vano. Ah, Mary, debió haberle
sido  tan  difícil  decidirse.  Debió  haberle  costado  tanto  traicionarme… Debió
haber  visto  sufrir,  a  una,  dos,  diez  personas  que  le  importaban,  hasta
comprender que yo no era más que odio, hasta que quiso frenarme y me acusó
con todos. Ahora que lo pienso, sigo muy orgullosa de que sea mi amiga. No
paro de reír. Me acusó, y todos me descubrieron, y cuando la máscara debió
haber caído, la Oscuridad se encargó de que no aprendiera nada de aquello. 

Porque yo olvidé, olvidé como sólo yo podía hacerlo.  Siempre fui  una
experta en olvidar, en no ver. En cerrar los ojos, mantener los párpados bien
apretados, obviar los gritos contra mis oídos, mantener el rumbo de mis pies
pensando sólo como quiero, sólo en las cosas que quiero. Esa soy yo, Liseth
Aurdelard. Para mí, desde que todos comenzaron a odiarme, me convertí en
una  víctima,  una  pobre  chica  enferma,  sufrida,  a  la  que  despreciaban  sin
motivo alguno. Qué patética. Soy absolutamente patética, y cobarde, pero no
me importa. Mary, Orlana, Betiana, aquel muchacho, los miles de rostros que
me miraban y que me acusaban, ya nada de eso me importa.

Mi pecho se sigue sacudiendo, entre los temblores de mi risa. Me doy
cuenta de que me he levantado,  de que estoy sentada entre la nada,  una
mañana cualquiera sin sol, ni cielo, nada más que el vacío. ¿Estoy viva? ¿Estoy
muerta?

Al abrir los ojos, diviso la cara de aquella pequeña, que me mira con
curiosidad. Se lleva un dedo a los labios, y hace su camino para que la siga.
Esa pequeña fantasma… ¿Qué más me queda hacer?

Me pongo de pie, sintiéndome distinta, sintiéndome más fuerte y ligera.
Y la  sigo.  Con una sonrisa  grabada en  la  cara,  avanzo pisando la  sombra,
echando sombra de mis labios, mi aliento un suspiro helado, inexistente. Estoy
muy feliz. Estoy muy triste. No me importa; siempre fui un monstruo, siempre
fui así, desde ese momento, no puedo pretender cambiar. Es lo que soy.

Camino  por  este  mundo  inconcluso,  por  esta  ladera  en  formación,
siguiendo  los  pasos  de  la  niña.  A  mi  alrededor,  silenciosos  lamentos  se
agrupan,  siluetas  que  emergen  volviéndose  rostros,  manos,  una  multitud
completa  que  se  congrega siguiéndome.  Los  veo.  Veo las  caras  alargadas,
pálidas  de  los  muertos,  de aquellos  que  han  sido  arrojados  por  el  abismo,
quienes cayeron por su cuenta, un sinfín de expresiones dolidas, anhelantes,
que clavan ojos sin pupilas en mí. Y camino. Camino y esos ojos temerosos no
me pierden, abren bocas agrietadas, resecas, me señalan mientras paso entre
ellos. Susurran, hablan como si no lo hubieran hecho en una eternidad.

-Sálvanos, Liseth.
-Ayúdanos, por favor…
-Mi bebé…
-¡Liseth!
-Abran paso. Abran paso. Abran paso.
-Te lo suplico, Liseth, ayúdanos….
-Tengo miedo.
Y por segunda vez, mi visión ganando claridad, estoy segura de que por

más horrorosos que me resulten son sólo personas, personas asustadas, que
se  aproximan  hacia  mí  con  dolor  y  timidez,  que  se  inclinan  bajo  mis  pies
porque necesitan de alguien que los guíe. Me río, esta vez mi carcajada larga e
inestable, pero ellos no retroceden. Se van acumulando: son decenas, cientos,
miles,  un mar de cabezas calvas o apagadas,  de pieles quebradas,  heridas



abiertas,  un ejército de sufrimiento que se va echando al  suelo, abriéndose
paso, dejándome caminar libremente.

Ya no sé a qué sigo, ni me importa. Los muertos se arrodillan ante mí,
gritan “¡Abran paso a la condesa, la condesa sangrienta!”, o eso creo oír, en
este delirio, riendo, riendo, viéndolos torcerse, ordenándoles que se tuerzan a
mi  alrededor.  Está  bien,  todo  esto  está  bien.  Soy  un  monstruo.  Nada  ha
cambiado.  Quisiera  salvarlos,  quisiera  poder  ayudarlos,  quisiera  que  mis
lágrimas se detuvieran, pues los ojos me sangran, gruesas gotas que flotan en
este ambiente imposible, gotas que salen de mis ojos, de mis ojos amarillos,
gotas que no manchan la pelusa que surge de mi cuello. Me duele. Río, lloro, y
cambio, mi cuerpo cambia, me vuelvo otra cosa. Soy la Reina de la Noche, ¿no
es verdad…? ¡Es fantástico, es perfecto! Estoy bien; es así como debe ser y me
río, me río y mi voz no sale, esa pelusa crece, rodeando mi cuello, y sobre mi
cabello hay algo que se estira, hebras que se enredan, oh, podrían ser antenas,
podría ser que mis pecas fueran ya manchas cruzando mi tez pálida, que mi
cabello  fuera  de  un  color  blanco  apagado,  salvaje,  toda  yo  cambiando,
metamorfoseándome, saliendo de mi capullo.

Giro,  danzo,  perdida  en  el  dolor  y  el  placer  que  siento.  Estoy
transformándome,  estoy  mostrando  quien  soy.  Los  muertos  siguen
arrodillándose, quieren mi ayuda, ¿pero cómo podría ayudarlos? Soy su reina.
No puedo cambiar lo que está mal en mí tan fácilmente. ¡Y creí que podía! Pero
Teresa, Larry, Arthur, todos ellos tienen razón, las cosas que hice, quien soy,
eso  no  va  a  poder  moverse,  por  mucho  que  lo  vea.  Sería  mejor  que  me
quedara aquí, entre estas almas. Sería mejor que me obedecieran, aquí estaría
feliz, aquí todo es oscuridad, no podría herir a nadie.

Risas, risas, risas, y la sangre que brota de mis ojos, de mi boca, de mis
orejas. Quisiera verme. Quisiera saber en qué me he convertido, cuál es mi
apariencia,  qué es la cosa que crece en mi  espalda,  rodándome como una
capa, que crece, crece con crujidos, no para de crecer mientras mis piernas se
tuercen, mis brazos se vuelven flacos, toda yo se deforma y se vuelve algo
distinto. Oh, quisiera verlo.

Quisiera verlo,  pienso,  cayendo de rodillas.  Quisiera ver qué clase de
monstruo soy. Me cubro el  rostro con estos dedos duros, pálidos, la sangre
mancha mis manos, lloro mientras mis alas se terminan de abrir, inmensas, mil
veces  mi  tamaño,  ojos  en  ella  amenazando  a  mis  servidores  desde  la
oscuridad. Mis alas se mueven, también me miran a mí. Yo quería luz, pero es
en vano. Sin embargo, sigo llorando. No he dejado de llorar desde que caí.

Y entonces lo descubro, cubriéndome a mí misma, bajo el juicio de mis
alas.  Descubro qué es lo que me duele tanto, por qué las lágrimas no han
cesado de resbalar, de ensuciarme.

Soy una cobarde. Soy una cobarde, pero no puedo evitarlo.
-Los extraño.
Los muertos se ponen de pie, me miran. Todos los muertos me rodean,

me examinan con aprensión.
-Extraño a Matt,  a Kari… Kain. No quiero perderlos. Oh, por favor,  no

quiero perderlos. Ayúdenme.
Mis sollozos son discordantes, alejan a quienes antes pedían mi ayuda,

los mantienen mirándome desde la distancia. Mis alas baten, y yo presiono los
dedos entre mi cabello, me sacudo, sintiéndome triste, tan triste, viendo toda
la tristeza que había detrás de mi furia y de mi odio.



Entonces siento el contacto de dos brazos que me envuelven. Alguien
me está abrazando, pone mi cabeza en su pecho. Una mujer me consuela. Es
una…

-Liseth, mi cielo. Vive.
Las últimas lagrimas resbalan por mis mejillas, se sueltan contra el suelo

mientras  alzo  la  vista.  Mamá  pega  su  frente  contra  la  mía,  apretando  su
abrazo,  sin soltarme, y también lagrimas se desprenden de sus ojos.  Había
olvidado sus ojos. Había olvidado la mirada de mamá.

-Perdóname- corta su voz la sombra, corta su voz la locura, haciéndome
despertar, mientras los muertos se van dispersando-  Es mi culpa. Te estaba
esperando desde hace tanto. Perdóname. Oh, Liseth, ¿podrías perdonarme…?

XXXVIII

Junto a la pequeña mesa ya hay una tetera preparada con agua caliente,
una tetera de porcelana con grabados, y la tapa algo corrida deja escapar el
vapor  de  su  interior.  Hay también  una  bandeja  con  terrones  de  azúcar,  el
mantel está impecable, hay bizcochuelos de manteca dispuestos en otro plato
de postre, cubiertos, utilería. Es un poco difícil de creer, pero todo está allí, lo
veo con mis propios ojos.

Y luego aquella niña se aproxima, con una bandeja y dos tazas, tazas en
las que las hojas de té ya están machacadas sobre pequeños compartimientos.
Apoya la bandeja en la mesita, entre ambas. Lo hace todo con sus pequeñas
manos, muy atenta, siempre muy sonriente; separa las tazas para cada una,
controla la temperatura de la tetera con la mano, la levanta con elegancia y
derrama el líquido, primero en la mía, luego en la de mi madre. Yo la observo
durante  todo  el  proceso,  maravillada.  Parece  una  niña  común,  pero  la
ceremonia con la que realiza esas acciones es desbordante. Por momentos, me
pregunto si no es una anciana que jamás creció.

-Gracias- asiente mi madre, y yo hago lo mismo. La pequeña se marcha
muy contenta. Y nos deja solas, solas en este cuarto las dos. Yo tomo mi taza,
veo los  reflejos  de mi  rostro  en el  líquido,  veo que es el  mismo rostro  de
siempre. He vuelto a ser humana, a estar viva. Frente a mí, siempre sonriendo,
Lourdes no dice nada. Sólo me mira, me mira hasta que bebo.

Luego dice:
-¿Te gusta?
Asiento, pero luego añado.
-Prefiero… El café.



-Oh,  esos son los  gustos de Thomas-  sonríe ella-  Esa bebida es para
gente que ama trabajar.

No sé qué responder a eso, así que vuelvo a mi taza. No lo había notado
jamás antes, pero el aroma del té es delicioso. Me llena los sentidos, me hundo
en él durante unos momentos. Lourdes, frente a mí, mamá, frente a mí, es algo
que veo cada tanto, de reojo sobre la línea de mi taza, como temiendo que de
posar  mucho  mis  ojos  en  ella  pudiera  desaparecer.  Pero  está,  sentada,
sonriendo, enfundada en un vestido negro y con el cabello trenzado cayéndole
sobre el hombro, las mechas de pelo que recuerdo de siempre cubriéndole la
frente, casi tapándole la mirada. Está aquí, tan real como esta taza, como el té
que bebo, como las paredes que nos rodean al fondo de este abismo. Es como
un sueño.

-¿Cómo está Thomas?
Trago, y pienso por unos segundos antes de responder.
-Está bien. Está cansado.
Lourdes asiente. Creo que ya sabía la respuesta. Creo que no hay una

pregunta que pueda hacerme sobre mi padre, ninguna sospecha que yo pueda
decirle, nada que ella ya no sepa sobre él. Es sólo ese gesto, pero por primera
vez entiendo que ella también estaba enamorada.

-¿Sabes quien soy, verdad?
Asiento, tomando dos terrones de azúcar y volcándolos en mi taza.
-Eres Raquel.
Mamá sonríe satisfecha.
-Raquel era mi nombre cuando era parte de la servidumbre de la familia

Miüller. No recuerdo cómo me apellidaba. Era algo…
-¿No lo recuerdas…?
Me  mira,  entretenida.  Sus  ojos  son  oscuros,  oscuros  como  pozos  de

alquitrán, me recuerdan todo lo que tomé, todo lo que sufrí. No creí que fuera a
verlos nunca más en mi vida.

-Liseth, ¿qué tan vieja crees que soy?
La  observo  detenidamente,  sin  una  respuesta.  Parece  joven.  A  decir

verdad, el Palacio la conservó a la edad que murió, cercana a los treinta. Verla
es como ver un reflejo de cómo seré dentro de una quincena de años. Pero ¿es
esa su edad realmente? Titubeo, comprendiendo, y mamá ríe. Ríe, y toma su
taza por primera vez con algo de vergüenza.

-El diario que tomaste, el diario de Henry- dice, rememorando- Es muy,
muy viejo, Liseth. Él no siempre escribió en él. Las cosas que hicimos… Quiero
decir, el tiempo corre de formas muy extrañas cuando uno no puede morir.

-Ustedes…
-Conocí a Henry cuando tenía diez años. En ese entonces su nombre era

Gabriel, y como yo, era parte de la servidumbre de una importante familia, en
su  caso  los  Ashadd.  Su  padre  era  arrendatario.  En  cuanto  a  mí,  mamá se
encargaba de la limpieza de las bibliotecas de los Miüller. Yo misma tuve que
hacer mi parte, más de una vez.

Me  es  imposible  imaginar  a  esta  mujer,  pasando  un  plumero  sobre
estanterías y tapas de viejos libros.  Probablemente sabiendo lo que pienso,
Lourdes sonríe.

-Tomamos las identidades de Lourdes R. Miüller y Henry G. Ashadd años
después, al deshacernos de esas familias. El plan era, claro, darnos renombre e
importancia. Hubo… mucho en ese diario que no estaba, por algún motivo u



otro. Henry era un paranoico en ese sentido. Pero vivimos mucho. ¿Querrías
tirar un número?

-Cien.
-Yo diría trescientos.
Me ve palidecer, y ríe.
-Oh, Liseth. Te pareces tanto a tu padre.
-¿Somos…?
-¿Inmortales? ¿Nosotros los nigromantes?-  se inclina ella,  apoyando la

taza, interesada- En la práctica, sí. De morir, sabes ya que es posible salir al
mundo y recuperar tu cuerpo, al menos si tu cuerpo puede ser recuperado.
Claro que eso es todo un asunto, del que uno no sale muy bien parado. ¿Has
visto a ese mocoso de Gieth Berkan? Más le hubiera valido permanecer aquí
tejiendo redes en este abismo.

-Tú… Me salvaste.
-No  iba  a  permitir  que  tu  espíritu  se  convirtiera  en  algo  así,  Liseth-

asiente ella, más seria- Tal vez regresarías, ¿pero qué serías? No, hay modos
mejores. Nosotros los nigromantes tenemos muchos modos de vivir, muchas
rutas de escape. Lo importante es que nuestro espíritu prevalece, el control
sobre nuestro espíritu se mantiene tan bien como controlamos a los de los
demás. Por eso Gieth pudo regresar. Por eso yo estoy aquí, hablando contigo
ahora. Y por eso Henry sigue viviendo, con más de trescientos años, viviendo
como si ni sólo un día le hubiera pasado, y la gente ignora que él jamás ha
cambiado. Tuvo que borrar el  busto de su escuela, ¿no es así? Desde hace
demasiados años que se mantiene siendo el director.

-Pero… Él no cambió de cuerpo.
-No- da otro sorbo del té mi madre, con una expresión extraña- En mi

caso, y en el de Henry, la cosa era distinta. Esto de poseer a otra persona
jamás se nos había ocurrido. Lo descubriste tú, Liseth. Bueno, supongo que
también  debo  ceder  algo  de  crédito  al  veneno  del  pequeño  Gieth.  Pero
nosotros dos, somos inmortales simplemente porque el Palacio nos permite no
envejecer,  porque  nuestros  cuerpos  están  atados  a  nuestro  contrato  con
Glasyalabolas. En teoría, no podíamos morir.

-El director y tú invocaron a ese demonio.
-Sí- sonríe ella- Fue mi idea. Había un tomo extraño, en esa época, y yo

sentía  que  estaba  destinada  a  la  grandeza,  que  no  era  casualidad  que  lo
hubiera encontrado. Era libre, Liseth. Era la joven más libre que jamás puedas
imaginar, y nada me importaba. En cuanto a Gabriel, Henry, él siempre fue
para mí mi primer novio. Estaba perdidamente enamorado de mí. Creo que yo
también lo amé, a mi manera.

-¿Crees?
-Oh, ¿piensas que soy cruel?- se ríe, y su risa es cantarina, pero también

la forma de hablar me resulta familiar- Liseth, amar no es ser libre. Si eres libre
puedes matar, puedes dejar, si eres libre no tienes ataduras. Yo era así. Leíste
ese diario.  Era  un poco embarazoso que lo  hicieras  pero,  considerando las
cosas que he visto desde aquí, supongo que ambas estamos a mano en ese
sentido.

Enrojezco un poco, turbada. Mi taza comenzaba a enfriarse.
-¿Me has…? ¿Me has estado observando?
-Sí. Eres una muchacha hermosa, Liseth. Nada de lo que vi me hizo dejar

de enorgullecerme de ti.



El sonido de mi garganta al tragar saliva es demasiado evidente. Hay
una pregunta que quiero hacer, un tema que ambas estamos evitando.

Voy por otro lado, tomo un atajo. La miro desde mi sitio, acomodando mi
cabello tras mi oreja.

-Tú eras la Oscuridad.
-Sí. Lo siento.
-Causabas mis ataques.
Lourdes cierra los ojos con dolor.
-Sí, lo siento. No podía evitarlo.
-¿No podías evitarlo?
-Aquí le llaman el Canto, aunque desde este momento, jamás volverá a

oírse, ni en este abismo ni en todo el Palacio. Era simplemente la voz de mi
corazón. Yo… Quería verte, Liseth. Discúlpame. Me fui demasiado rápido, te
dejé… Te dejé de una manera terrible, y tú sólo eras una niña. Me proyecté en
ti. Liseth, ¿algún día podrías perdonarme?

-Dijiste que era mi culpa. Que estaba maldita.
Su gesto se contrae, lo cruza un relámpago de sufrimiento. Me parece

imposible  de  ver.  Pero  es  sufrimiento  de  verdad.  Y  sus  lágrimas,  al
abrazarme…

-Liseth… Thomas te contó sobre cómo nos conocimos, ¿no es cierto?
Asiento, recordando a papá, pensando en cuánto lo extraño, imaginando

las manchas de nicotina sobre sus dedos al escribir. Lourdes ladea la cabeza,
mira hacia otro lado, deja su taza de una vez por todas, y la pequeña aparece
desde la nada misma para llevarse lo que usamos.

-Ese día, el día en el que lo conocí… ¿Cómo decirlo…? Me había peleado
con Henry.

-¿Con el director?
Suspira.
-Tuvimos  un  desacuerdo  grave,  muy grave… Porque… Nos  habíamos

deshecho de los Berkan. Nos habíamos deshecho de ellos, sí, pero uno de los
cuatro había regresado, un niño seguía vivo, y no estábamos seguros de qué
hacer con él.

-Gieth.
Chasquea la lengua.
-Gabriel  quería conservarlo,  para entender más sobre el  Palacio,  para

tener a otro nigromante, pero a mí me daba mala espina. Suena ridículo, ¿no
es  cierto?  Que  asesinos,  gente  sin  escrúpulos  como  éramos  nosotros
pudiéramos pensar en esos términos. Pero ese niño estaba… mal. Había caído
por la brecha, apenas era ya humano. Y en principio lo tuvimos bajo el cuidado
del viejo Ezequiel Jerves, y la cosa fue normal, pero luego…

-Luego Gieth planeó quedarse con Alice… Con Kassia.
Ella cierra los ojos otra vez.
-Poco me hubiera importado, supongo, si hubiera sido la misma persona

que fui el día en el que invoqué aquel demonio. Pero la verdad, Lis, era que yo
estaba  cambiando.  Había  necesitado  poco  menos  de  trescientos  años  para
madurar,  y  comenzaba  a  desarrollar  sentimientos  que  nunca  antes  había
siquiera imaginado. 

-¿Como la compasión?
-Como la amistad- se acomodó el cabello ella a su vez, pensativa- En

trescientos años,  apenas había tenido confidentes,  sólo  competencia,  gente



que quería servirme, o gente que planeaba que yo les sirviera. Pero en esa
época, yo había hecho una amiga.

Lo comprendo, recordando las palabras de mi padre.
-Mira Strauser.
-Mira- asiente Lourdes, con algo de cariño- Una simple profesora.  Era

tan… Honesta. Pero jamás le conté del todo mi secreto. Lamentablemente, sí le
conté partes, le conté lo suficiente como para que pudiera ver. Fue un error.

-Y  ella supo lo que Gieth estaba haciendo-  concluí-  Y Gieth tuvo que
matarla.

Me mira con culpa, tocando los bordes del mantel. Entiendo que he dado
en el blanco.

-Esa era mi discusión con Gabriel. Yo quería deshacerme de Gieth, evitar
que algo pudiera ocurrir con los alumnos de Mira, pero él no daba el brazo a
torcer, quería conservarlo, ver qué sería de sus deseos. Tuvimos una pelea esa
noche, y yo decidí dejar el pueblo, antes de tener que ver lo que pasaría. Pero
era sólo una travesura. En el fondo, habíamos hecho tantas cosas…. Que ni la
muerte de unos niños, ni la de mi primera amiga me podían conmover, o eso
creía. Planeé irme por algunos días, desesperarlo como antes, y regresar, pero
en el camino…

-Te encontraste con Thomas.
Sonríe.
-Era un muchacho cínico,  pero como yo,  amaba estar vivo.  Creo que

sabes que nos entendimos fácilmente.
-Todo esto es…
-No  sé  por  qué,  pero  esa  noche,  mientras  veía  a  tu  padre  dormir,

comencé a recontar mi vida. Pensé en muchas cosas, Liseth. Pensé en todo lo
que había hecho, cada uno de mis pecados, en la clase de mujer que había
sido. En los rostros de a quienes había lastimado, en sus voces, en todo lo que
debía, lo que siempre había ignorado. Y pensé en la libertad. ¿Qué es ser libre?
¿Qué es vivir con libertad? Miraba a Thomas, imaginaba una vida con él, me
imaginaba  dándole  un  hijo,  imaginaba  su  propio  pasado,  sus  padres,  su
trabajo, las cosas que me había contado, algo tan mundano, algo de lo que me
había burlado tantas veces. Pero entendí. Fue una revelación terrible, como
apenas puedes imaginarlo. Entendí que ser libre no valía de nada. Ser libre era
ser como el viento, sin solidez, sin cadenas, sin estructura. Era vivir y morir, y
pasar  trescientos,  seiscientos,  mil  años  sin  un  sólo  apego.  Fue  una  chispa
diminuta en mi corazón, que fue ventilándose, creciendo, hasta arder, algo que
hizo una avalancha en mí en tan sólo unos segundos. Estaba cansada de ser
libre. Estaba cansada de no tener quién me importara, de pensar que todos
eran unos idiotas, estaba cansada de no madurar. Habían pasado tres siglos, y
no cambiaba. Ser inmortal no me había ayudado en nada.

»Así que, esa misma tarde, decidí intentarlo. Decidí partir con Thomas, a
su ciudad, casarme con él, ser feliz con él, dejar atrás a Gabriel, a San Naerit, a
Mira Strauser y al crimen que se había cometido, que no me incumbía. Dejarlo
todo atrás por última vez, y sentar cabeza. Viajamos a su ciudad, compramos
una  casa,  nos  casamos  casi  al  instante.  Thomas  no  perdía  el  tiempo  con
aquellas cosas.

-¿Eras feliz?
No sé porqué, pero esa es la pregunta que me surge, la única que me

parece importante. Lourdes asiente lentamente.



-Sí. Jamás había sido tan feliz.
Siento algo subirme, algo húmedo y caliente, pero me contengo. Ella me

mira.
-Y  luego viniste tú-  dice-  Al  año,  los doctores  me dijeron que estaba

embarazada.
Vuelvo a preguntar.
-¿Me…?
-Te quería.
No digo más, bajando la vista. Mamá vuelve a hablar.
-Si  con  Thomas  era  feliz,  cuando  tú  naciste… No  podría  explicar,  lo

dichosa que me sentía. Ignoraba las cartas de Mira, ignoraba lo que ocurría
allá, estaba tan… No tengo palabras para decirlo. No era libre, no era libre en
absoluto, porque por fin algo me importaba. La gente verdaderamente libre no
tiene ataduras como el amor o el cariño. Me apiado de ellos. Me apiado de mí
misma, antes de descubrirlo.

La miro otra vez, con los ojos enrojecidos y la voz tomada.
-Pero tú…
-Fui una idiota- dice mamá, echándose en el respaldar de su silla- Sé lo

que quieres decirme. Oh, Liseth, cómo decir… ¿Recuerdas esas vacaciones,
verdad?  En  la  playa,  en  aquel  chalet…  En  esos  días  fue  que  pude
comprenderlo. Comprendí mi elección, y lo que implicaba.

-¿De qué hablas…?
-Hablo de esto- se señala, con una sonrisa llena de tristeza- Hablo de

morir. Morir de verdad. Había dejado el pueblo, había dejado el sitio en donde
mis  poderes  mejor  funcionaban,  apenas  podía  abrir  mi  Puerta.  No  me
importaba ya la nigromancia, ni Gabriel, ni Glasyalabolas. Y por algo tan simple
como eso… Mi contrato con el demonio se canceló. Esa es la simple verdad.
Entendí  que  si  quería  vivir,  mi  único  remedio  era  regresar  a  San  Naerit,
regresar con Gabriel, regresar a ser la misma persona que había sido antes.
Era tan feliz, y esa tormenta…

-Cuando me dijiste…
-No  puedo  perdonarme  a  mí  misma.  Liseth,  recuerdo  muy  bien  mis

palabras, y todos los días aquí pienso, ¿cómo pude hacerlo? Eras una niña.
Estaba asustada,  estaba aterrorizada.  No quería  morir.  Había encontrado la
felicidad. Hasta el momento, por mucho que hubiera sido inmortal, jamás me
había interesado la muerte. Pero cuando entendí que estaba por perderlos, a ti
y a Thomas, que mi contrato iba a terminar, que los tres siglos que había vivido
iban a cobrarse en un abrir y cerrar de ojos… Me tomó por completo. Lis, en
todo ese tiempo, jamás había sido una madre, al menos no una de verdad. No
sabía qué hacer contigo. No sabía cómo despedirme de ti, de Thomas, y estaba
furiosa, y por sobre todo estaba… Sí, estaba asustada. Esa mañana, cuando
viniste, dijiste que habías tenido una pesadilla. Y te odié. ¿Podrías perdonarme,
Lis…? Siempre fui una egoísta. Me dolía pensar, que por quererlos, que por el
hecho de amarlos tanto todo fuera a terminar. Me dolía pensar en la grandeza
con la que había soñado, y entender lo común que yo era. Fue…

La corta un sollozo, que sale de mi boca. Lourdes parece despertar, me
mira, y su expresión vuelve a contraerse, también se humedece de lágrimas.
Se levanta de su silla, y se inclina junto a mí, tomando mis manos.

-Liseth, mi cielo… Mamá… Por sobre todas las cosas, por sobre todo lo
que haya dicho, tienes que recordar que te quiero… Eres mi hija, mi pequeña



condesa… No he cesado de pensar  un sólo  día en ti,  me sentido feliz  por
haberte tenido… Liseth, ¿cómo puedo hacerte saber…?

Mi  cuerpo  tiembla,  se  sacude  mientras  lloro.  La  garganta  me  arde,
cuando la abro sale un lamento, no puedo dejar de moverme, mientras mamá
me contiene con su abrazo. Mamá. La recuerdo sonriéndome, el sol haciendo
brillar su cabello, sus pies pálidos en la arena, la recuerdo haciéndome girar en
el aire, posando para una foto a mi lado.

Mamá.
-Jamás me he arrepentido de mi elección.
Me enjugo las lágrimas con mis mangas, todavía temblando, y la veo.

Ella  también  llora,  parece  anhelante  por  acercarse,  parece  no  saber  cómo
hacerlo.

-Lo que te hice fue terrible. Perdóname. No sé cómo… No tengo algo con
lo que pueda pagarlo. Eras mi hija, y yo te eché mi odio, te maldije…

Retrocede, también secándose las lágrimas. Somos iguales. Es extraño
de ver, pero las dos somos reflejos, la una de la otra.

-Liseth…
-Está  bien-  digo  con  voz  débil,  todavía  llorando-  Yo  te… También  te

extrañaba.
Por primera vez, su expresión es de sorpresa, hasta herida. Mira hacia

otro lado, pero sé que está llorando.  Yo veo el suelo, y entonces mamá se
lanza,  me abraza,  me estruja  con fuerza,  y  ambas lloramos al  unísono,  un
llanto que nos debemos desde hace demasiados años, una emoción que nos
debemos desde hace demasiado tiempo, que resuena dominando los ecos del
abismo, que resuena en cada sitio en donde los muertos vagan esperando.

La pequeña fantasma nos ve así, y algo turbada, decide no acercarse a
retirar la cazuela de biscochos.  Pero mamá la llama de inmediato,  con una
seña, cuando por fin separamos nuestro abrazo. Yo me seco las lágrimas, y
pienso que la perdono. No podría no perdonarla, no aquí, que puedo sentir a la
perfección su corazón. Sé que no me ha mentido, que de verdad ha pasado
todos estos años arrepintiéndose, una maldición hundida en el fondo de mi ser,
que  su  grito  me ha intentado llamar  varias  veces,  para  encontrarme,  para
pedirme  disculpas.  Con  ese  conocimiento,  quemado  por  el  ardor  de  mi
garganta,  la  oscuridad  va  retrocediendo  de  mi  interior.  La  puedo  sentir
borrarse, chillar, retroceder asustada para perderse, diluida en la calidez de
mis lágrimas. Es una sensación que jamás había conocido. 

Me debato con ese sentimiento, ocupada en dejarlo fluir, en liberar mis
emociones. Mamá señala a la pequeña.

-Liseth, cielo. Ahora debemos hablar de algo importante.
La veo, veo la media sonrisa que se dibuja en sus labios carnosos, y sé

qué está por decir. Consigo serenarme, y mamá habla.
-Tienes que regresar arriba, al Palacio. Ella podrá guiarte. Conoce todos

los caminos, me ha servido bien aquí.
-¿Qué es este sitio? ¿Por qué yo…?
-Esta  es la  brecha-  explica,  haciendo un gesto  a  nuestra  ventana,  al

vacío voraz que se ve por ella- Aquí es donde la realidad se quebró, de un
modo u otro, y por aquí deberían pasar las almas de los muertos que el Palacio
detiene. Durante los últimos años, me he encargado de cuidar a quienes llegan
a este sitio, pero esto debe terminar. Debes hablar con Henry, decirle que se
detenga. Lo que está haciendo causará problemas en nuestro mundo.



Asiento, pero luego dudo.
-Si moriste lejos del pueblo, ¿cómo es que estás aquí?
-Mis poderes seguían siendo míos, por encima del contrato que hice. -

mamá se echa el cabello hacia atrás, y la niña se pone de pie detrás de su silla,
siempre bien atenta- Sin que lo quisiera, mi alma se fusionó con la tuya, Liseth,
quedó vagando en los interiores de tu consciencia. Aquí, las emociones lo son
todo. Lo que hay en tu corazón, si eres un nigromante, puede convertirte en
algo similar a un demonio. Siempre me interesó este lugar. Los demonios, que
salen del  otro  lado,  ¿no serán  más que almas,  almas que  se  han juntado,
fusionado  entre  sí  de  algún  modo?  No  puedo  saberlo.  Pero  lo  importante,
Liseth, es que esto debería darte una respuesta.

-¿Una… respuesta?
-Sobre  cómo  vencer  a  Gieth  Berkan.  Tienes  que  regresar  allí,  y

encargarte de que no pueda volver a hacer problemas dentro del pueblo.
-No puedo vencerlo. Es… Es mucho más fuerte que yo.
-Te equivocas.- Lourdes vuelve a examinar la ventana, sonriendo- ¿Has

notado  como  aquí  todas  las  normas  se  difuminan?  Ese  niño  se  volvió  un
monstruo, como yo impedí que tú te volvieras, y tuvo suficiente poder como
para sacar a su espíritu por la puerta, tomar su cuerpo, regresar y convertirlo
en algo con lo que seguir viviendo. Aunque fuera por sólo unos segundos, pudo
romper las reglas. Un espíritu no puede salir sin estar atado a un ser vivo, pero
Gieth pudo salir, e incluso el modo en el que vive en el mundo real es más
similar a la muerte que a la vida.

-¿Qué quieres decir?
-Liseth. Cuando caías aquí, ¿no escuchaste las voces de tus amigos?
Quedo boquiabierta, recordando, y ella junta los dedos.
-Fantástico-  dice,  complacida-  Oh,  Liseth,  serás  una  grandiosa

nigromante. Tus amigos te están llamando. Quienes murieron, quienes viven,
incluso quienes ahora pasan sus horas en la superficie sin pensar en ti, sus
almas resuenan en este abismo, sus almas claman por ti. No necesitas vencer
a ese monstruo en su territorio,  tesoro.  Necesitas un poder que te permita
llevarlo al tuyo, una luz con la que guiarte entre la sombra que proyecta. Eres
mucho más fuerte que él.

Alice, Kain, Matt, Kari y Will, la posibilidad de solucionar todo me inunda.
Miro a mi madre llena de determinación.

-Enséñame.
Mamá se incorpora, haciendo un gesto a la pequeña.
-Bien. Esto será bueno, Liseth. Puedo sentir una, dos, tres, seis almas

que  claman  por  ti.  Mikhail  Eder,  ¿verdad?  Vino  al  Palacio  hace  poco,  y  el
Titiritero no pudo dominarlo. Pero también la consciencia de Kain Antar y su
pequeña hermana, y los hijos de Mira Strauser, Will, Kari, y Mathew. Tu novio.

-Cielos.
Ella se ríe,  parece emocionada de poder decirme algo así,  como una

madre normal.  Pero al instante prácticamente vuelve a serenarse. Mamá es
como una niña.

-No importa en dónde estén ellos, o en dónde estés tú, desde aquí, esos
espíritus te pertenecen.

Me pongo de pie también, muy atenta. 
-Me… pertenecen.



-Pero es distinto- levanta un dedo Lourdes- Leíste las cosas que escribía
Henry,  ¿verdad?  El  poder  de  la  nigromancia,  del  Palacio,  es  el  poder  de
rechazar a la vida. El poder de desear morir, de desear olvidar. Sin embargo,
estoy segura de que tú misma te has dado cuenta de que eso no siempre es
cierto. Toma a Kain Antar, por ejemplo. Tu otro novio.

-Oh, viste eso. No me salió muy bien.
Mamá se ríe, me toma una mano con cariño.
-A  todas  nos  puede  ocurrir.  Bueno,  en  trescientos  años,  jamás  me

rechazaron. Pero no quiero distraerte más. Escúchame, Liseth. Kain Antar era
una proyección, un alma que en realidad pertenecía a un cuerpo que vivía, y
sin embargo, tenía un poder que rivalizaba con el de cualquiera de los Cuatro.
Gieth mismo estaba aterrado de él, ¿y por qué?

-Por…
-Porque  Kain  estaba  vivo.  Porque Kain  deseaba,  no muerte,  sino que

deseaba ver a su pequeña hermana, porque Kain llevaba la luz en él, la cedía
por su propia cuenta, no se rendía al olvido que todos tenemos. Incluso ahora,
si su alma te está llamando, es porque todavía no se ha rendido.

“¡Kain no se ha rendido!” pienso, emocionada.
-Y tú puedes ser similar, Liseth.- se inclina ella hacia mí- Esas almas que

te llaman, que se ponen a tu servicio, no lo hacen porque seas su dueña, sino
porque creen en la luz que puedes darles. Con sólo ese poder, te será posible
salir victoriosa en esta lucha.

Mi otra mano temblaba, pensando en Anna Vauldari, en el Titiritero. Ella
también la tomó, y las levantó con las suyas, a la altura de su pecho.

-Liseth, debes ser valiente.
Tragué saliva, comprendiéndolo.
-Lo seré.
-Podrás hacerlo. No tengo duda de que podrás. Te llevaremos arriba, y

terminarás todo esto. Habla con Henry.
-¿Y tú…?
-Si todo sale bien, podré pasar al otro lado.
Intento retroceder, abrumada, pero mamá me sostiene.
-Debo morir, Lis. Te he estado esperando todo este tiempo, pero debo

hacerlo. Y la gente, la gente que está atrapada aquí, ellos también deben irse.
Esta locura debe terminar. Esta gente necesita descansar.

Los muertos, su pena, las palabras de Alice y el dolor en todos esos ojos
pálidos, cansados, me azotan como un trueno. Lo entiendo. Miro a mamá, a
Lourdes, sin ya más que decir, y ella me da un beso en la frente con dulzura,
vuelve a abrazarme.

-He estado en cada momento, y a donde sea que vaya, seguiré siempre
ayudándote. Liseth, mi hija… Mi tesoro…

Y envuelta otra vez en sus brazos, sintiendo su calor, sus sentimientos,
sintiendo su pena por todo lo que pudo haber sido, por todo lo que pudimos
haber  compartido  y  no  ocurrirá,  me  hundo,  recordando  sus  llamados,
recordando el  canto,  mi danza de la noche, pensando que jamás dejaré de
recordarla. La abrazo también, perdonándola de todo, el último abrazo que le
daré, el que no pude darle en ese entonces. Mamá. Es extraño decirlo, pero no
puedo detenerme. Mamá. Mi vacío, por fin lleno, mi deseo, por fin cumplido,
mis heridas, por fin sanadas, y todas mis preguntas encontrando una respuesta
que me libera, que me hace sentirme tan dichosa que mi dicha parece tristeza,



porque sé que es el momento de separarnos. Cuando retrocedo, mirando su
rostro  emocionado  cerca  del  mío,  comprendiendo cuánto  he esperado  oírla
decirme que me quería,  cuánto  la  he extrañado durante todos  estos  años,
pretendiendo no oír  ni  conocer  su  nombre,  me lamento de saber  que este
momento  jamás  va  a  repetirse,  que  será  uno  de  esos  instantes  que  me
marcarán para siempre, mi consuelo de todos esos momentos futuros en los
que querré oír su voz, en los que querré tenerla a mi lado para que me dé
apoyo, y sólo encuentre la nada. Pero en vez de la nada, hallaré esta memoria:
a mamá sonriendo,  abrazándome junto a mí,  despidiéndose y repitiéndome
una y otra vez que soy su pequeña, su pequeña condesa, y que me ama por
sobre todas las cosas.

Y lloro.
-¿No me olvidarás, verdad?
Sólo con no olvidar, sé que cualquier adiós sólo será un hasta luego, y

que la oscuridad podrá perderse por siempre.

XXXIX

“No te olvidaré.”
El eco de esas palabras me acompaña, el abrazo de mamá, su cálida

sonrisa al despedirnos. Me rodea la negrura y mantengo los ojos cerrados, en
paz,  evocando  un  llamado:  soy  yo,  solamente yo,  parada  en  medio  de  las
sombras, pero sin miedo, sin odio, liberada de todo lo que me consumía.

“¿Están aquí?” resuenan mis pensamientos, se expanden por el infinito
“Necesito su ayuda.”

No abro todavía los ojos, concentrada. Es hora de que esto termine. Mi
llamado  viaja,  trasciende  el  tiempo  y  el  espacio,  trasciende  las  reglas  del
Palacio  y  de  esta  existencia.  Y  en la  oscuridad,  una  pequeña mota  de  luz
aparece, altera la tranquilidad bajo mis párpados, me obliga a levantarlos para
mirar.  La  veo  pasearse  como  una  mariposa  a  mi  alrededor,  bailando,
posándose cerca de mi hombro, veo la segunda que se aproxima, luego dos
más, y otro par hasta completar las seis, seis esferas de luz que giran a mi
alrededor, que acuden a mi llamado.

No puedo verlos, pero sé que son ellos. Sé que están aquí, conmigo, que
me  están  escuchando  ahora  mismo.  Y  con  ese  conocimiento,  ya
completamente segura de mí, extiendo ambas palmas, dejando el odio en mi
corazón esfumarse, invitándolos a la luz que he recibido de mi madre. Las seis
almas se encienden,  crean un candor  que apaga por  focos  las  penumbras,
manteniéndose como satélites de mi persona.



Y yo camino. Camino, y las almas comienzan a girar, a barrer con ese
brillo la sombra, la alejan y la espantan con su fuerza. Ese tornado aparta el
abismo,  borra  la  barrera  del  tiempo  mismo,  crea  una  rasgadura  que  se
extiende frente a mí, que no dejo de avanzar hacia mi objetivo, una rasgadura
tras la cual puedo ver el pasillo ruinoso, y en él a Anna inclinada sobre Alice,
Anna que se voltea sin comprender qué ocurre, de dónde he aparecido.

Cada paso me acerca  más al  Titiritero,  pero  las  almas  no ceden,  se
mantienen junto a mí. No necesito oír sus voces para entender que estarán
conmigo.  No  necesito  ver,  a  Mikhail,  a  Matt,  a  ninguno  de  ellos,  para
comprender cómo desean traer justicia, cómo quieren acabar con el monstruo
que  amenaza  a  quienes  aman.  Por  su  apoyo  camino  con  la  cabeza  bien
erguida,  acortando distancias,  mientras que Anna suelta a su víctima y me
mira, el  gesto desencajado,  los ojos bien abiertos y la boca torcida en una
expresión de incredulidad, y no cambia la intensidad de esa mirada hasta que
me detengo a apenas unos pasos de él, cerrando los ojos.

A mi derecha, posicionándose y tomando forma contra el resplandor del
amanecer, puedo ver a Kain, a Wilhelm, a Kassia. Anna mira aquel fenómeno,
incrédulo, una gota de sudor resbala por el dorso de su frente. Luego visualiza
mi izquierda, en donde los orbes de luz también revelan sus identidades. Matt,
Kari, Mikhail. Todos ellos están conmigo, me apoyan, quieren terminar esto de
una vez.

Evoco a mamá, su voz alentándome en mi oído, diciéndome que soy más
fuerte, y entonces el Titiritero habla.

-¡Liseth Aurdelard…!
-Gieth Berkan.
Abro los ojos, encarándolo, y le regalo una sonrisa cruel.
-Este es mi mundo.
Sólo tiene un par de segundos para ponerse lívido, y entonces chasqueo

los dedos.  Volviéndose de nuevo esferas de luz,  las almas se lanzan como
saetas contra él, lo mandan con una fuerza imposible hacia una de las paredes,
disparándose una y otra vez, acribillándolo con la presión de mil balas. Matt,
Mikhail, Kari, puedo ver a todos atacarlo, cercarlo, impedirle salir, y Gieth grita
y se lanza con todas sus fuerzas, el rostro convertido en algo demoniaco y las
garras estiradas hacia mí. Una mano aferra su muñeca: veo a Kain, Kain como
lo conocí, mirando al verdugo de su hermana con ojos llenos de justicia, lo veo
golpear  a  Anna  en  la  mejilla  con  todas  sus  fuerzas,  y  aquello  basta  para
mandar  al  otro  de  vuelta  contra  la  pared,  en  donde  las  almas  vuelven  a
impactarlo, una lluvia de plata que no cesa de golpearlo, ahogando hasta sus
gritos.

Y  yo  me  inclino,  hacia  el  cuerpo  arrojado,  hacia  Alice,  desmayada  y
ayudándome  al  mismo  tiempo.  Invoco  los  lazos:  las  enredaderas  surgen,
sujetan  sus  piernas,  me  ayudan a  levantarla,  veo  su  rostro  inconsciente  y
pienso en cómo la odié, en lo estúpida que fui, en los diez años que pasó sola
en aquel  infierno,  sin  una voz  que la  acompañara,  bajo el  dominio de ese
monstruo.

Mis ojos se humedecen, mientras la sostengo sobre mis brazos.
-¡Kassia, lo siento tanto!
Pero sé que no es el momento ya de llorar. Hay una determinación de

acero en mí, una que late junto a las almas que en una ráfaga de luz acribillan
al Titiritero, que me hace girarme, llena de furia, seguir avanzando con Kassia



en mis brazos en dirección a aquel  resplandor,  empujándolo más y más.  A
nuestro  lado,  la  oscuridad  retrocede  acobardada,  Gieth  apenas  consigue
mantener  los  ojos  abiertos  mientras  es  golpeado  y  arrojado  a  lo  largo  del
pasillo, y yo no paro de avanzar, empujando, llevándolo a la justicia, mirando a
Kassia Antar y prometiéndole en el silencio que voy a sacarla de aquí, que
podrá ver a su hermano, que podrá conocer un nuevo día.

-¡Kylar!- grita Anna, aferrándose de una baldosa, pero es golpeado en los
dedos y la suelta, vuela por los aires, no tiene el tiempo suficiente como para
poder contraatacar- ¡Clarissa, ayúdame!

Sus hermanos no le responden, y la luz avanza. Mi tristeza, mi miedo,
todo se ha truncado en una furia llena de calidez, una furia que lo continúa
arrojando cada vez más lejos de su territorio, que espanta a cualquier sombra
que pueda invocar. “No pararemos”, repiten las seis almas incansablemente,
escucho  por  fin  aquí  su  canto,  el  canto  con  el  que  ejecutan  a  Gieth  “No
pararemos, no pararemos, no pararemos.”

Así, en esa luz, veo a Kassia, y sonrío. Porque Kain aún resiste. Y Kassia,
Kassia,  ¿podrías  resistir  un  poco  más?  Sólo  unos  minutos,  apenas  unos
minutos, y toda esta pesadilla terminará. Te lo prometo.

Por todo lo que he ganado, te lo prometo.

XL

En la calma del Balcón, nada se movía. La mesa de mármol, entre ambas
sillas de alambre, desocupada desde hacía meses, el piano inutilizado, la tapa
abierta en precario equilibrio contra las teclas amarillas por la vejez, el alfeizar
ruinoso, por entre cuyas columnas se filtraba el eterno atardecer,  columnas
que siempre estaban a un instante de quebrarse pero que en diez años no lo
habían logrado.

Hubo un crujido en la Puerta Naranja, primero, y luego fue que toda esa
escena  tan  familiar  se  sacudió  un  poco,  como  visitada  por  un  repentino
temblor. Y tan sólo un segundo después, la Puerta Naranja estalló en pedazos:
y la columna cedió, arrojando la barandilla; las sillas de alambre y la mesa se
desplomaron rondando por el suelo, la tapa del piano cayó haciendo un sonido
cantarín, grave.

Anna Vauldari salió rodando por los aires, una maraña de ropa y cabello,
empujado por las luces de mis amigos, por fin en mi territorio. Avanzando tras
él, con Alice todavía en mis brazos, yo vi el desorden provocado, y suspiré.
Apoyé a Kassia suavemente en una esquina, y volví a chasquear mis dedos:
antes  de  que  Anna  pudiera  lanzarse,  aprovechando  que  las  almas  habían



retrocedido, los lazos surgieron desde el espacio en donde guardaba a Mina,
aferraron  sus  muñecas,  su  cuello,  lo  arrojaron  con  fuerza  inconmensurable
contra el suelo, hasta agrietarlo.

Entonces  me  di  vuelta  hacia  él,  hacia  ese  demonio  que  me  miraba
bufando furia desde su sitio, que no despegaba sus ojos de mí.

-No puedo matarte- dije.
Anna abrió  la  boca,  vi  una de sus patas  asomar,  pero luego pareció

comprender  que  de  salir  podría  controlarlo  y  volvió,  resignándose  a  sus
ataduras. Hizo una sonrisa muy poco convincente, fatigada, repleta de ira.

-Suéltame.
-No puedo matarte, pero no irás a ningún lado. Estás en mi territorio.
-¡Suéltame!
Me puse de cuclillas junto a él, examinándolo. Respiraba pesadamente,

hacía todo lo posible para zafarse de las enredaderas, pero cada vez más se
juntaban, lo sujetaban, no lo dejaban escapar.

Y entonces vi algo, algo detrás de él.  En el hueco,  la silueta de Kain
extendía las manos, como recibiendo un regalo, y las enredaderas se giraban
para soltar al cuerpo de Mina, para depositarlo con suavidad en sus brazos.

Kain me miró de reojo, asintiendo, y yo comprendí.
Me levanté.
-Gieth Berkan, los muertos y los vivos han decidido su justicia. Te irás a

un sitio del que no podrás salir jamás.
-¡He dicho que me sueltes!-  gritó  Anna,  una voz  profunda que venía

desde su interior. Yo volví a levantar una mano, y entonces las enredaderas se
tensaron,  comenzaron  a  tirar  de él,  llevándolo hacia  en donde antes había
estado Mina. Lo vi clavar sus uñas en el suelo con todo su ímpetu, dirigirme
una mirada furibunda, rugir al aire por el esfuerzo que realizaba. Pero fue en
vano. En mi territorio, yo tenía todo el control, y con un tirón más los lazos lo
arrastraron hasta hundirlo en la maraña de sombras, plantas y espinas, hasta
que sólo su torso quedó flotando, y su voz monstruosa, que vibraba, mientras
estiraba su único brazo libre hacia mí- ¡Kassia es mía, Liseth Aurdelard! ¡MÍA!
¡Me pertenece! ¡Kassia…!

Lo miré de frente, asqueada.
-Nada te pertenece. Púdrete allí por siempre.
Anna  mostró  los  dientes  con  una  mezcla  de  odio  y  espanto,  más

enredaderas lo taparon, se lo llevaron, y lo sumergieron en aquel espacio con
un último grito,  mis  lazos chillando de placer.  Eso fue lo último que vi  del
Titiritero, y el final de sus alaridos dejó el destrozado Balcón de nuevo en el
silencio de antes, en la calma perpétua que había tenido desde que Kain lo
había creado.

Lentamente, con el peso de todo lo que había ocurrido desde que había
entrado, mis rodillas cedieron hasta que caí sobre ellas. A mi alrededor, las
almas seguían retornando una por una a su sitio, se soltaban de mi presencia,
aligeraban la carga de poder que me habían conferido, y cada vez que una de
ellas  se  iba  yo  me  sentía  feliz,  pensando  en  que  por  fin  lo  habíamos
conseguido, que después de todo un año, no, que después de diez largos años
le habíamos puesto un fin a la maldad que residía dentro de San Naerit.

La última alma en irse no salió disparada, borrándose como las otras,
sino que se alejó unos pocos metros, tomó forma humana, y me miró con una
sonrisa  llena de  confianza,  los  ojos  brillando por  detrás  de  los  anteojos,  la



herida inmensa en el pecho sangrándole, siempre esa sangre esparciéndose
hacia  arriba,  volviéndose  gotas  que  se  evaporaban  cerca  de  su  cuello.  Yo
también sonreí, mirando a Mikhail.

-Gracias.
-Lo hiciste bien, Liseth. Ahora sabes qué queda.
-Prometo que los liberaré.
Él asintió, con seguridad. Se acomodó los anteojos, vio el amanecer a su

espalda, interesado, y añadió.
-Tengo mucha curiosidad… De saber si hay algo o no del otro lado. Pero

si lo hay, Liseth Aurdelard, nos volveremos a ver. Y si no existe otro más allá
que este Palacio, entonces, déjame decirte ahora que te lo dije.

Me reí, levantándome y extendiéndole mi mano.
-Cuando me toque a mí, y te vuelva a ver, será mí turno de hacer lo

mismo.
Mikhail Eder la estrechó, y también rio, una risa cantarina y liberada, una

risa que quedó resonando en mi mente incluso después de que se volviera a
hacer luz, de que regresara a donde se suponía que estaba. Yo respiré el aire
que me rodeaba, complacida, balanceándome sobre mis pies.

Entonces  noté  que  había  otra  presencia,  que  alguien  más  había
aparecido junto a mí.  No quería enfrentar  ese momento,  pero supe que no
tenía alternativa.

Me di  vuelta,  para ver a Mina,  su espíritu mirarme después de tanto
tiempo, y la sentí más como un reflejo, como una parte de mí que se hubiera
separado y me examinara desde esa distancia.

Ambas quedamos en silencio,  yo temerosa,  pensando en todo lo que
había hecho y en las palabras que podía usar para pedirle perdón. Su cuerpo se
hallaba a pocos pasos, arrojado. Pero Mina no lo miraba.

Bajando un poco los hombros, me regaló una tímida sonrisa.
-Liseth…
-Lo siento- dije, acercándome, mirando su cuerpo con prisa- El veneno

debe haberse borrado, pensé que se borraría, pero tú…
Ella negó, tranquila.
-Ya estoy muerta.
Me detuve, sintiéndome terrible por ella. Mina no merecía…
-Liseth, quiero agradecerte.
La miré. Era extraño tenerla frente a mí, verla moverse, ser libre, otra

vez  libre  y  despierta.  Su  mirada  era  clara,  compasiva.  Supe  que  no  tenía
rencores,  que el  Palacio no la convertiría en nada.  Desde el  principio, Mina
Harvnes había sido mejor persona que yo, que tanto la había envidiado.

-Perdóname…
-Se  siente  extraño-  ignoró  mi  palabra  Mina,  tomando  uno  de  sus

cabellos, mirando hacia el costado-  Has estado conmigo todo este tiempo, y
pude escucharte, mientras estaba dormida… Y recién ahora podemos hablar.
Me hubiera gustado poder hablarte antes, Liseth. Me hubiera gustado poder
haberte ayudado.

Balbuceé algo, tomada de sorpresa. Mina se inclinó de hombros. Sonreía,
pero estaba triste.

-Pero lo logramos, ¿verdad? Pudiste salvar a Kain, y a Alice. Salvaste a
San  Naerit,   por  eso… No  sé  cómo  agradecértelo.  Yo  estaba  aterrorizada.
Pudiste hacerlo. Lis, sólo por eso, lo que hayas hecho con mi cuerpo no me



incumbe. No quiero que me pidas perdón. Quiero que vivas, que seas feliz, que
hagas lo que yo no puedo. Gracias.

-No tienes que agradecerme nada. Yo…
Callé, porque Mina Harvnes apoyó un dedo en mis labios.
-Liseth, ¿puedo pedirte un último favor?
No  se  me  ocurría,  qué  podía  pedirme,  pero  en  ese  momento  quise

decirle muchas cosas. Que la admiraba, que estaba arrepentida, que hubiera
querido  ser  como  ella,  que  hubiera  amado  conocerla,  tantas  cosas  que  se
acumularon en mí, en mi silencio. Y Mina fue quien habló.

-¿Podrías…? ¿Podrías no hablarle a mi abuela de mí?
Yo  abrí  la  boca,  sin  comprender.  Mina  miró  su  propio  cadáver,  se

acuclilló junto a su cuerpo pensativa, distante.
-He pasado ya suficiente tiempo aquí- dijo-  Estoy segura de que me he

borrado por completo de las memorias de todos. Que todos me han olvidado.
-No tiene por qué ser así. Si hablamos…
-Lis, el olvido es algo terrible, ¿verdad?
Me congelé un rato, pensando en mamá, pensando en mí misma, y en

todo lo que la oscuridad me ganó, en las terribles cosas que hice.
Asentí, pero para mi sorpresa Mina negó.
-Pero el olvido también es necesario. A veces es necesario dejar atrás. Mi

abuela… Le quedan pocos días, y no tiene nada que la acompañe más que sus
penas. Liseth, por favor, visítala. Quiero irme sabiendo que mi abuela tendrá
alguien con ella en su último tramo. Pero no le hables de mí. No menciones mi
nombre. Mi abuela me olvidará, y eso estará bien. No quiero que ella sufra.

Contuve  mis  emociones,  pues  entendí  que  Mina  no  mentía,  que  no
estaba diciendo algo en lo que no creyera.

Y dije:
-Lo prometo.
Mina Harvnes se volvió a levantar, girándose hacia mí.
-Entiérrame  por  el  bosque  cercano  al  Adal,  por  favor.  El  árbol  que

trepábamos ya no está más, pero allí es donde solía jugar con Kain y Kassia.
Quiero descansar junto a esas memorias.

Cerré los ojos.
-Lo haré.
-Liseth…
Los abrí. Mina se adelantó, tomando mis manos.
-Todo está bien. Me hubiera gustado…
Puso mi palma en su mejilla, y frunció el ceño con dolor.
-Es  tarde-  dije  yo,  con  mi  propia  voz  tomada-  Pero  también  hubiera

querido ser tu amiga. Lamento todo lo que hice. Lamento que tú…
Las palabras se me cortaron, por la culpa y la emoción, y miré hacia otro

lado. Pero para mi sorpresa, Mina rio, de manera muy similar a como Mikhail lo
había hecho. Rio, separándose, saludándome con una mano, rio mostrándome
como era de verdad, como había sido ella, no mi posesión de su cuerpo, no el
cansancio y la pena que le había visto todos esos meses atrás, ese día fatídico
en que la encontré en el baño, lavando su cara frente al espejo. Era una sonrisa
honesta,  llena de fuerza,  la sonrisa de la niña que había hecho todos esos
dibujos, la que quería ser abogada, la que cuidaba a su abuela y se esforzaba
todos los días por ayudar a su amiga. Era la sonrisa de la chica a la que Kain



había amado, y por eso, supe que aunque el olvido no fuera siempre algo malo
no iba a poder jamás olvidarla.

Mina dijo:
-De algún modo, siento que todo esto nos ha convertido en una.
Tras aquello también se desvaneció, mientras en mi corazón vibraba el

mismo sentimiento. Se fue caminando, por el hueco dejado en donde antes
estaba la  Puerta  Naranja,  el  largo cabello  oscuro  ondeándole  a la  espalda,
pasando por donde pude ver a Kylar, a Jason, a Clarissa, mirarme en silencio
desde  su  lado,  sin  atacar,  rindiéndome  un  último  respeto  y  unas  últimas
gracias en la oscuridad. Ellos tres, y Mina, se perdieron. Se perdieron antes de
que pudiera decirle que sí, que pensaba lo mismo, que odiaba el hecho de no
haber podido salvarla, y sin embargo, por la mirada que me dirigió antes de
irse del todo, supe que ella no necesitaba escuchar mis palabras, que ya me
conocía lo suficiente y había podido entenderme mejor que yo misma.

Con aquella última nota, la calma regresó a ambos mundos.

XLI

Matt es el primero en despertar, en parte porque yo estoy sentada a su
lado,  sacudiéndolo,  poniendo  las  manos  en  su  pecho  cada  tanto  para
asegurarme de que su corazón late. Cuando por fin me regala la visión de sus
ojos abiertos, el resto de mis preocupaciones se diluyen, y exhalo un suspiro.
Se levanta en silencio, confundido, examinándome con perplejidad.

Lo abrazo sin muchos preámbulos, y él tose.
-¿Qué ocurrió…? Yo estaba…
Me separo.
-Todo terminó. Matt, ¿no lo recuerdas?
Parece tener la mente en blanco, se frota las sienes pensando. Como fue

un  alma  pura  en  ese  instante,  entiendo  que  ninguno  de  ellos  debe  tener
memorias de cuando me ayudaron.

Tendré tiempo para contar todo, después. Me pongo de pie, lo ayudo a
levantarse, y casi al mismo tiempo escuchamos un susurro: Wilhelm también
se ha despertado, aquí en este suelo extraño, y se halla inclinado, moviendo a
su hermana como si fuera un animal muerto en el medio del camino.

-Kari. Kari. Kari.
Matt  se  adelanta,  también  arrodillándose  junto  a  ella,  y  con  menos

parsimonia  le  cubre  la  boca  y  la  nariz.  A  los  pocos  segundos  Kari  Weigler
patalea, golpea a ambos y los arroja, salta como un resorte.

-¡Will, qué diablos haces!



-¡No fui yo, mocosa estúpida! ¡Mathew!
Matt mismo rueda por el suelo, cubriéndose la cara. Me río, viéndolos, y

luego me acerco a los tres señalando el otro cuerpo arrojado cerca de la pileta
vacía,  dándonos  la  espalda,  el  cabello  largo  resbalando  hasta  tocar  las
manchas de moho y humedad que hay al fondo del pozo. 

-¿Podrían ayudarme a llevar a Kassia al hospital ahora mismo? Luego les
contaré los detalles.

Los hermanos Weigler se miran, me miran a mí, miran a Alice y hacen
una expresión de desconcierto similar.

-¿Qué no es esa Alice McRyans?
-¿Dijiste Kassia?
-Liseth, ¿de qué estás hablando? ¿Qué ocurrió? Yo estaba muy tranquila

en mi habitación cuando…
Kari parece recordar, el desagradable momento que debió haber sido el

ver la Puerta Naranja abrirse de la nada, ver descender las gruesas patas del
Titiritero sobre ella, tomándola y llevándosela a su mundo. Se estremece, y yo
pongo una mano sobre su hombro.

-Está muerto- digo- Y no molestará a nadie nunca más.
-Lis…
-¿Lo venciste?- pregunta Matt.
Asiento.
-Y ustedes me ayudaron.
Se vuelven a mirar, sin comprender.
-Pero Kassia…- miro a Alice, la sangre que le brota, y me muerdo el labio

inferior,  pensativa- Creo que no es grave, pero lo mejor sería apresurarnos.
Ayúdenme a  cargarla.  Estamos  en  la  propiedad de  los  Ashadd,  pero  estoy
segura de que todas las entradas están abiertas. El hospital no debería estar
muy lejos.

Entendiendo  que  no disponen de  muchos  minutos  para  despejar  sus
dudas,  y  con  los  recuerdos  confusos  asomándoles  claramente  por  los  ojos,
Matt, Kari y Wilhelm se ponen de pie otra vez, se acercan a Alice, y los dos
varones se encargan de levantarla. Kari nota con curiosidad el cabello oscuro,
ya desteñido que cubre como melena la cabeza herida de la convaleciente,
notando por primera vez su similitud con el fantasma que nos ayudó cuando
quisimos emboscar a Johan. En silencio, logran hacer que Matt la cargue sobre
su espalda, y luego me miran.

-¿Por dónde?
-Creo que es bajando esas escaleras- digo, lamentándome de no tener

un  mapa.  Al  final,  mi  instinto  parece  ser  acertado,  pues  de  los  escalones
descendemos a una cochera llena de autos de último modelo, estacionados
con perfecta  exactitud,  y  de allí  salimos directamente a un hermoso jardín
exterior, que calculo debemos rodear para por fin marcharnos de aquí.

Se siente bien, estar de regreso en el mundo de los vivos, en un mundo
con coherencia a la hora de moverse y calcular distancias. Sigue siendo de
noche,  la  luna  brilla  con  todo  su  esplendor,  entre  mil  estrellas  guardando
nuestra comitiva, las cigarras cantan entre los pastizales y el rocío sobre ellos
está  fresco,  señal  de  que durante  nuestra  ausencia  la  lluvia  ha visitado al
pueblo, limpiado las impurezas de la primavera. A nuestra espalda, como lo
veo por última vez, la propiedad es un monumento blanco, perfecto, en el que
detecto mucho de la arquitectura caótica de la tierra de los muertos; al menos



en la inspiración de aquellas paredes torcidas, de las galerías espejadas que no
parecen  conducir  a  ningún  lado  y  los  barrancos  artificiales  cerca  de  los
cántaros, dispuestos para observar el cielo. 

Caminamos en silencio,  o al  menos lo hacemos durante los  primeros
minutos, pues luego Wilhelm comienza a quejarse de que Kari va muy lento y
ella  lo  insulta,  devolviendo  la  normalidad  a  sus  relaciones.  Como  supuse,
encontramos que la reja de entrada está abierta, el candado arrojado en el
suelo con la llave puesta sobre él.  Matt es el  único que mira aquello,  pero
ocupado como se halla en cargar a Alice, no dice nada. Estoy segura de que
tiene mil preguntas que hacerme, que me hará.

Y yo se las responderé. Se las responderé, pero no ahora.
Cuando  estamos  doblando  hacia  el  camino  del  centro  me  detengo,

viendo la dirección opuesta.
-Ustedes sigan. Los alcanzaré en un rato.
-¿Lis…?
-Tengo algo de lo que ocuparme- digo, sonriendo a Kari- Avísenles a los

doctores que Alice tiene una pierna lacerada, y también fue golpeada en la
cabeza varias veces, contra el suelo. Creo que tampoco ha dormido en mucho
tiempo.

-¿Qué estás…?
Miro a Matt, el único que permanece callado, y él asiente.
-Vamos- dice, girándose hacia el hospital- Nos veremos más tarde.
Sus  hermanos  lo  siguen  algo  reticentemente,  sin  dejar  de  echarme

ojeadas. Yo espero hasta que se hayan alejado lo suficiente, hasta que sean
tres puntos diminutos en la distancia, descendiendo el sendero zigzagueante y
borroneándose entre los contornos de la noche.

Una vez sé que ya no pueden verme, me doy la vuelta, y regreso por el
camino transitado. Pero no me cuelo por la propiedad de los Ashadd; sino que
sigo de largo, pasando por los murales del instituto, esos murales con pinturas
de perros a las que nunca presté atención, y que ahora me resultan tan obvias.
Es tarde, y no hay una sola alma a mi alrededor, y sin embargo, sé que estoy a
salvo,  que  los  tres  están  a  salvo,  que  Norbert,  Alice,  Kain,  mis  amigos  y
compañeros,  Alex  y  Jessica,  que  ya  no  debo  preocuparme  por  ellos.  Ha
terminado.

Ha  terminado,  pero  aún  me  queda  una  última  cosa  que  hacer,  lo
prometido. Enfrento la verja negra del Instituto de San Naerit, pensando en
treparla como lo hacía antes, pero luego me doy cuenta de que también está
abierta.

Me están esperando, pienso. La reja chirría, y yo paso. Camino por el
jardín exterior, una figura solitaria que visita el vacío que deja la ausencia de
profesores y alumnos,  y paso luego la puerta de cristal  del  frente, también
abierta. Es bueno saber que ya no tengo que colarme por ninguna ventana.

Adentro todo está tan oscuro que sería imposible ver, para cualquiera
que no fuera yo. Recorro los corredores con las manos en los bolsillos de mi
sudadera, fatigada. Necesito dormir. Pensar en mi cama esperándome, mullida,
fresca y blanda,  todo eso ya me provoca un ensueño que por poco no me
arroja sobre mis pies. Paso la puerta de un aula, de otra, doblo atravesando la
zona del comedor de Gustav y la cantina, ignorando el silencio, perdida en mis
pensamientos, y luego asomo por el patio interior, veo la ventana encendida
de la oficina de arriba, la única luz en toda la escuela, suspiro, y camino.



Me muevo por la galería que bordea a este patio, pensativa, y noto la
figura que se aparece de la nada misma, caminando junto a mí, siguiéndome
desde el otro lado de las columnas. 

Harrold. Incluso de reojo, puedo notar la congoja en su bello rostro, la
expresión  que  hace  cuando  intenta  buscar  palabras,  siguiéndome,  sin
atreverse a acercarse demasiado. Y cada tanto, cuando pasamos alguna de las
columnas, su forma es otra: la de aquel perro inmenso de seis ojos, fluctuando
su pelaje contra la brisa de este jardín, el demonio Glasyalabolas. 

Pero cuando decide hablar, ya cercanos a la entrada que conduce a las
oficinas del segundo piso, vuelve a tomar su apariencia humana, y se pasa una
mano por el cabello rubio.

-Liseth…
-Tú fuiste el que se llevó el cuerpo de Kain ese día, ¿verdad?
Harrold se interrumpe, parece sentirse culpable, y termina asintiendo.
-No puedo romper las reglas. Lo siento.
Sonrío, mirando hacia el otro lado.
-No importa. Me ayudaste, ¿verdad? Decirme que el autor no era a quien

buscaba, soportar mis idioteces, cubrirme contra Anna y llevarme hacia donde
mis  amigos  estaban…  Eso  es  lo  que  cuenta.  No  tienes  que  disculparte,
Glasyalabolas.

Harrold asintió, todavía apenado, en silencio.
Ambos pasamos la puerta, doblamos por el pasillo en sombras, subimos

los peldaños que había subido tan sólo dos veces antes, en donde lo había
visto por primera vez, en donde me habían amonestado junto con Alice.

Llegamos a la sala de espera. La puerta de la oficina del director está
cerrada, pero se ve luz desde su interior.

-¿Vas a…?
-Voy  a  hablarle-  digo,  serena-  Estoy  segura  de  que  hay  mucho  que

quiere oir.
Él parece dubitativo. Pero a mí no me importa. Todo esto debe terminar;

no dejo de pensar en mamá, en Mikhail, en Mina, incluso en los tres Berkan y
en la cantidad inconmensurable de almas que en este momento deambulan sin
rumbo, esclavas de sus recuerdos, que sufren sin una sola ayuda en la prisión
infernal que es el Palacio que ellos construyeron.

Así que sin decir más, abro esa puerta sin llamar y paso a hablar cara a
cara con el autor del Diario.

XLII



Me  recibe  la  misma  oficina  impecable,  alfombrada  de  la  otra  vez,
excepto que la escuela que se ve tras el ventanal está oscura, silenciosa, y las
luces  encendidas sobre nosotros  no dejan resquicio,  velándome tanto  a  mí
como Harrold cuando pasamos, yo de pie frente al escritorio, él colocándose
más cerca de la pared con algo de temor.

El Director permanece de espaldas, mirando por ese ventanal con las
manos en los bolsillos. La noche no lo refleja. Se da vuelta, mirándome a los
ojos con ese resplandor nacarado, con una media sonrisa que parece honesta,
y me extiende su mano.

Yo dudo unos segundos, pensando en todo lo que sé, pensando en lo que
significa. Al final decido estrechársela, y él no deja de mirarme.

-Felicitaciones por tu victoria. Estaba seguro de que lo conseguirías.
Me suelta, y yo inspiro, también sin apartar mis ojos de su rostro, de ese

rostro sin edad que ha pasado por siglos, de esa cara inteligente, tan llena de
astuta  maldad.  Recuerdo sus  palabras  en  la  Academia,  en el  estadio,  aquí
cuando vine como Mina, cómo siempre pudo ver a través de mí, cómo pudo
ayudarme, y me digo internamente que debería perdonarlo, a él también, que
Ashadd no es muy distinto de mi madre.

Hablo.
-Usted planeó que nos enfrentáramos.
El director pone las manos tras la espalda, y asiente.
-Tú existencia y la de Gieth Berkan no iban a coordinar  de cualquier

forma. Y, esas son las reglas para mí. Los nigromantes tienen que ser dos. Hay
sólo dos áreas en el Palacio, dos tipos de Puertas que invocar.

-Anna… Gieth no quería pelear.
-Pero te atacó, ¿no es cierto?- ladea la cabeza él, entretenido- Créeme

que yo no lo motivé a obrar de tal modo. Y tú lo cercabas cada vez más, con la
ayuda de Mikhail Eder. Estaba escrito que tuvieran que ver cuál de los dos era
el mejor. Más aun, en cuanto Gieth descubrió que tú tenías mi diario…

Miro a Harrold, y él baja el rostro con vergüenza.
-Aunque  se  lo  di  hace  años,  Gieth  jamás  lo  leyó-  suspira  Ashadd-  Y

cuando supo que lo tenías, creyó que podía haber allí una pista que lo delatara.
Fue un hallazgo desafortunado. O afortunado, tal vez. En cuanto a Harrold, aquí
presente, me agradaría que no fueras demasiado dura con él. Durante todo
este  año  ha  hecho  todo  lo  posible  para  intervenir  en  tu  favor.  Revelar  tu
posesión de mi diario y mover el cuerpo de Kain Antar lejos del cementerio son
las dos órdenes que le di, para equilibrar la balanza correctamente. Creo en las
competencias justas.

Su definición de competencia es escabrosa, pero no puedo decir nada al
considerarlo.  Ashadd  mira  arriba,  da  un  par  de  pasos  lentos,  calculados,
paseándose desde su lado del escritorio, y luego vuelve a hablar.

-Liseth…  ¿Sabías  cuál  fue  el  pedido  de  Glasyalabolas,  qué  quiso  a
cambio de construir el Palacio para nosotros?

Recuerdo un manchón,  y  me vuelvo  hacia Harry.  Él  vuelve su rostro
hacia otro lado, y el Director se contesta a sí mismo.

-Pidió criarse como alguien cualquiera- me explica- Como un humano.
Raquel,  y  yo,  ambos  estuvimos  encantados  de  concederle  un  favor  tan
insignificante. Harrold fue como un hijo para nosotros. Visto de alguna forma,
se podría considerar que es tu hermano.

-Oh no, no diga eso.



Harry asintió, enrojeciendo.
-Sí, definitivamente no.
Por primera vez, Ashadd parece un poco sorprendido.
-¿Ah  no?-  dice,  mirándonos  a  ambos,  probablemente imaginando con

facilidad qué nos genera tal rechazo a esa idea. Ríe por lo bajo, y continúa- En
cualquier caso, lo cierto es que este resultado me satisface. Liseth, desde la
primera vez que te vi en esta escuela, a ti, tan idéntica a tu madre cuando
tenía tu edad… Estuve convencido de que serías una grandiosa nigromante. Y
de aquí en adelante, sólo podrás volverte más fuerte.

-Usted la amaba, ¿verdad?
Levanta una ceja.
-¿Amaba?- pregunta al aire, considerándolo- Aún la amo. Raquel era una

persona como jamás conocí: era salvaje, era libre, no había sido tocada por la
fiebre de la moral, por la fiebre del contento que maneja a esta humanidad. Me
cautivó desde un principio. Lo hubiera dado todo por ella. Y sin embargo, al
final terminó yéndose con ese fracasado…

-No hable así de mi padre- digo, irguiéndome. Estoy dispuesta a terminar
la charla aquí mismo, pero Ashadd suspira, niega quitando importancia a sus
palabras con un gesto de la mano.

-No te equivoques, Liseth, hablo desde el bando perdedor. En la batalla
por el corazón de la mujer a la que ambos amábamos, Thomas Aurdelard me
derrotó, y por eso sólo me queda morder mi rabia al respecto. Pero nunca me
interesó tomar venganza. Estoy por encima de esas cosas, soy… Viejo. Cuando
escuchaba  las  noticias  de  la  vida  que  Raquel  había  tomado,  que  se  había
casado, que había parido… Todo me parecía sencillamente una broma de mal
gusto, pero pude soportarlo. E hice bien. Ahora tengo algo que vale la pena
frente a mí, nada más ni nada menos que a la hija de una mujer tan magnífica
como lo fue ella. Y los nigromantes siempre tienen que ser dos. Gieth no tenía
la ambición que veo en tus ojos, no tenía ese deseo de más que puedo sentir
tan bien en ti.- se detiene, sonriendo, y luego me dirige una mirada llena de
curiosidad- ¿Qué fue de él?

-El Titiritero jamás volverá a ver la luz del sol.
Harrold se vuelve a mí, impactado, pero Ashadd en cambio asiente con

la mayor de las tranquilidades.
-Está bien. Le has hecho un favor a este pueblo.
-Y  planeo hacerle más-  digo,  muy segura de lo que estoy por soltar-

Tengo un mensaje de mi madre, una misión que ella misma me encomendó
cuando la encontré en la brecha.

Al oír esto Henry Ashadd permanece atento, pero cauto.
-Hay que detener al  Palacio-  revelo, sin dudar-  Darles descanso a los

muertos que allí habitan. Ella misma quiere descansar. Debe abrirse la pared
del Palacio para que todos puedan transitar hacia el otro lado.

-Comprendes que eso es pedirme que entregue a voluntad una gran
cantidad de poder, ¿verdad? Mientras más almas se albergan en el Palacio,
más capacidad poseen nuestras habilidades.

-Lo  sé-  digo-  Pero  pienso  que  no  necesariamente  es  algo  malo.  Allí,
cuando me enfrenté a Gieth… Descubrí muchos más poderes de los que usted
anotó en su diario. Pude llamar almas que ni siquiera se encontraban allí.

-¿Ah sí?



-Mamá misma me lo  dijo.  Nuestros  poderes son  nuestros.  Deje  a los
muertos pasar al otro lado, al menos… Evítele la tortura de sus penas. Sólo
usted puede detener esto.

El gesto en el Director es extraño, hasta paternal. Duda unos segundos,
examinándome, y luego chasquea la lengua con desenfado.

-Lo consideraré.
-¿Lo considerará?- me altero, retrocediendo- ¡Escúcheme! ¡Usted tie..!
El levanta una mano.
-No esperes que actúe tan rápido, sólo porque me lo pides- se explica-

Sin embargo, Liseth, llegarás a descubrir que mi palabra no es de papel. No he
mentido.  Averiguaré  el  estado  del  Palacio,  y  haré  lo  que  me  pides
eventualmente. Hay incluso cosas que yo mismo quiero saber. Sin embargo, yo
también tengo un precio a cambio de hacer lo que me indicas.

Lo escucho, algo agitada. Ashadd vuelve a sonreír, sus ojos brillan con
intensidad.

-Quiero que seas mi aprendiz.
-¿Su… aprendiz?
Él  asiente.  Harrold  nos mira a ambos,  uno tras el  otro,  siempre muy

atento y algo nervioso.
-Quiero que seas lo que Gieth Berkan no quiso ser. Que te interesara

tanto mi diario me emociona. Puedes quedártelo, si lo deseas. En cuanto a mí,
tener a la hija de Raquel bajo mi tutela me complacería enormemente.

-Los nigromantes tienen que ser dos.
Sonríe.
-Exacto.-  luego añade-  Puedo enseñarte  cosas  con  las  que  nisiquiera

sueñas todavía, Liseth. Y si aceptas, y realizas el contrato con Glasyalabolas
aquí, tendremos mucho tiempo para impartir tu educación. Aprenderás a poner
el mundo a tu favor. Embajadas enteras se arrodillarán ante ti si lo deseas.
Controlar espíritus es nada. El verdadero poder del Palacio es la vida eterna, la
inmortalidad,  el  flujo  de  las  almas  y  de  la  realidad  misma.  Aunque,  claro,
también hay un premio extra para ti si aceptas ponerte bajo mi ala.

Chasquea los dedos, y entonces otra persona aparece, se visibiliza a su
lado.  La  reconozco.  Reconozco  las  pecas  en  su  rostro  bonachón,  los  ojos
verdes,  el  cabello negro,  corto hasta el  inicio del  cuello.  Pero Mira Strauser
parece triste, distraída, no nos mira a ninguno de nosotros.  Yo sé bien qué
aqueja su espíritu.

-Es…
-Fue una fantástica enseñante- dice Henry Ashadd, examinándola- Y su

influencia volvió a mi vicerrectora una fantástica profesional. Aunque a decir
verdad, la tengo aquí en modo de recordatorio. La amiga de Raquel, la persona
que causó nuestra última discrepancia. 

-Suéltela.
Ladea la cabeza.
-Lo haré, Liseth. Contigo aquí, ya no tengo motivos para retener a Mira

Strauser.- luego se inclina, me vuelve a ofrecer su mano, sin parpadear, sin
una sola arruga en todo su cuerpo- ¿Y bien?

No miro la mano, sino que encaro sus ojos, serena, sin temer.
Y la tomo. Ashadd mantiene aquel apretón, divertido, mientras yo hablo.
-Seré su alumna, y terminaré traicionándolo- digo- Habrá tiempo, ¿no es

así?



El Director soltó una suave risa, encantado. Separamos nuestro apretón,
yo vuelvo mi mano al bolsillo de mi sudadera, y hablo otra vez, ya pensando en
mi cama, ya pensando en el sueño que tengo.

-Hay otro mensaje, que mi madre me dijo que le entregara.
-¿Hm?
Levanta las cejas, interesado, y Harrold también se remueve atento. Yo

junto el aire, evocando la voz de Lourdes.
-“Relaja un poco los hombros, Henry.”
Hay una pausa de silencio, en la que el Director queda con los ojos bien

abiertos,  sin  comprender.  Pero  luego estalla  a  carcajadas.  Es  una risa  que
parece  no  haber  salido  con  sinceridad  en  demasiado  tiempo,  una  risa
descontrolada que danza grave por las paredes de su oficina y hasta intimida
al demonio.

Con aquello hecho me doy la vuelta, ya fatigada, y marcho de ese sitio
dejándolos  a  los  dos,  Henry  Ashadd  en  su  ataque  de  risa  y  a  Harrold
desconcertado; me marcho en paz por los corredores oscuros por los que vine,
muy satisfecha con el encuentro. Tal vez no ahora, ni en la próxima semana,
pero eventualmente el Director cumplirá su parte del trato, entenderá lo que
debe entender.  Y el  Palacio se abrirá,  y todos los muertos que allí  esperan
podrán  descansar.  Hay  tiempo.  Tendremos  tiempo  para  conseguirlo,  para
saber cómo lograrlo.

Cuando llego al patio interior, desde la oficina suena la melodía, de la
canción que él ha puesto sobre el tocadiscos. La voz de Sinatra resuena entre
las sombras, siguiéndome.

I’ve got you
Under my skin
Oh, I have got you
Deep in the heart of me

So deep in my heart, that you´re really a part of me.

Sonrío, y continúo. Ese fue de verdad, el  mensaje que Raquel Miüller
dejó para Henry Ashadd, para su amigo de la infancia. Pero tengo otro mensaje
que dar.  Cuando Thomas vuelva, ¿cómo voy a decirle lo que ella me pidió,
cómo decirle el mensaje que mamá le dio como Lourdes Aurdelard, como su
esposa, como la persona que decidió ser al final de todo? Algo tan simple como
un  “Te amo.”, algo que ambas sabemos él ya sabe. Pero así son las cosas.
Tendré  también  tiempo para  pensarlo,  me digo mientras  cruzo la  reja  que
chirría, mientras me estiro viendo a mi luna guardiana, todavía rigiendo el cielo
para mí. Pues de momento, todo lo que quiero hacer es descansar.



XLIII

Una semana después,  me encontré,  como lo habíamos acordado,  con
Alice en los bancos de espera frente a la habitación de Kain. Habían tomado
siete días para darle el alta: y aunque los médicos sostenían que estaría bien y
que  sólo  se  había  golpeado,  recíen  ayer  ella  se  había  desprendido  de  los
vendajes que le habían envuelto en la cabeza para cuidarla.

La hallé sentada, mordiéndose las uñas, manteniendo la postura pero
pisando  con  insistencia,  cada  vez  con  más  velocidad.  Se  había  cortado  el
cabello.  La hermosa melena rubia había quedado reducida a algo corto, del
color de las plumas de un cuervo, bien lavada y lustrosa llegándole apenas al
inicio de la nuca. Así se parecía todavía más a su hermano.

Alice se detuvo en cuanto me sintió llegar, se volteó, me examinó de
arriba a abajo. Luego levantó una ceja.

-¿Y esas ropas?
Miré mi propia remera a rayas, rosada, la pollera con el cinto, la boina

que había tomado de Mina.
Luego la señalé.
-¿Y tu peinado?
 Ambas sonreímos. Me senté a su lado, y ella volvió a pisar, a mover la

pierna frenéticamente, viendo la puerta que teníamos al frente.
-¿Estás nerviosa?
-Cielos, ¿qué te parece?
-Me parece extraño que alguien pueda estar nerviosa de ver a Kain.
-No es tu hermano.
-Ah…- me eché en el respaldar, pensativa- Una vez me rechazó.
La pierna de Alice dejó de temblar, y ella me miró curiosa.
-¿Te le confesaste a mi hermano?
Asentí.
-Caray- rio ella- Ya me siento un poco mejor.
Yo también reí,  y  en ese momento de la nada Alice  se puso de pie,

decidida.
-¡Bien! No tiene sentido esperar más.
-Alice…
-¿Sí?- me miro de reojo, nerviosa.
-Kain… El Kain que recuerdas…
-Descuida. Lo sé.
Me  perdí  por  unos  segundos  en  contemplar  mis  rodillas,  antes  de

incorporarme.
-¿No te…?
-¿Entristece?- dijo Alice, Kassia, abriendo la puerta de aquel cuarto- Claro

que sí. Pero de todos modos… No me puedo quejar, ¿sabes? Desde el día en el
que Gieth me capturó,  cuando me dijo que tenía a Kain, que Kain se había
dormido y que podía matarlo… No esperaba volver a verlo. No esperaba verlo



abrir los ojos. Pensé… Pensé que siempre íbamos a vivir y morir en la sombra,
ambos, hasta el final de mis días, que siempre iba a odiarme. Gracias, Liseth.

Enmudecí,  y  ella  pasó.  Yo la  seguí  todavía  culpándome a mí  misma,
culpándome de haber sido tan ciega, de no poder haber abierto mis ojos antes,
a  la  realidad  que  me  rodeaba.  Anna  estaba  encerrada,  sí,  el  Titiritero  no
molestaría más a los Antar, pero las huellas que dejó, las cosas que yo hubiera
podido impedir…

Supuse  que  no tenía  sentido  preocuparse,  que  debía  aprender  de  la
fuerza que Alice mostraba con cada paso que daba. Ella era fuerte. Tenía que
serlo  si  podía  sonreír,  si  todavía  podía  bromear  conmigo,  y  mantenerse
erguida, y no hundirse en la negrura. En diez años de horrores, de todos los
horrores que yo podía imaginar, el Titiritero no había conseguido quebrarla.

Con esa fuerza ella se plantó a pocos pasos de la silla de ruedas en
donde  Kain  se  hallaba,  despierto,  mirando  la  nada.  Se  plantó,  y  quedó
detenida, de pie, contemplando a su hermano. No sé qué debía ver Kain desde
esa posición, apenas el cuerpo, no el rostro de quien lo visitaba.

Me moví a un costado, insegura. Alice tomó aire.
-¿Kain?
Algo en su interior se movió, hizo que él levantara sus ojos. La miró sin

reconocerla, sereno. No había luz en su interior. Pero Kain no se había rendido.
Yo recordaba que él no se había rendido, que su consciencia existía y me había
ayudado en el abismo.

-Kain, soy yo- dijo Alice, acercándose- Kassia.
Kain continuó callado, en apariencia distante. Pero cuando ella se acercó

más, su torso fue visitado por un temblor. Alice volvió a detenerse, retrocedió
un paso, lo miro juntando lágrimas en sus ojos.

-Kain, ¿me reconoces? Soy…
Los dedos de él se sacudieron. Pareció comprender algo.
-Ka…
Casi me levanté de un salto, pero conseguí contenerme. Había hablado.

Era  la  primera  vez  que  hablaba  en  meses.  Mantuve  el  silencio,  y  Alice  se
arrodilló junto a él.  La miraba.  La miraba,  y en aquel  gesto antes siempre
neutro, indiferente, algo empezaba a removerse, algo que quería brotar, una
tristeza que no encontraba escapatoria.

-Hermano, ¿sabes quién soy, verdad?
Entonces  Kain  comenzó  a  llorar,  o,  mejor  dicho,  las  lágrimas  se

derramaron solas de sus ojos.  Ella se adelantó,  abrazándolo,  y entonces yo
pude ver el gesto de mi amigo pasar por mil etapas, despertar, ver el cuarto,
sentir a su hermana y estremecerse, jadeando del esfuerzo, hacer un lamento
de niño, imposible.

-Kassia…- dijo, temblando, sacudiéndose- Kassia…
Yo caí sobre la cama, contemplándolos reunirse.
-Tuve…-  le  costaba  hallar  las  palabras,  la  lengua  le  resultaba  algo

extraño en la boca- Tuve un sueño horrible… 
Lloraba, y ella lo consolaba, lo seguía abrazando.
-Kassia… Me… ¿Me escuchas…?
-Te escucho. Yo también.
-Estaba tan oscuro…
Kassia tembló, también llorando en silencio, pero no lo soltó.



-Estás despierto ahora. El sueño terminó. Kain… Por fin terminó. Somos
libres. Somos…

Él  continuó  temblando,  sacudiéndose,  dejando  todo  aquello  salir.  Era
como un niño,  pude ver al  pequeño que jugaba en el  árbol,  que veía a su
hermanita  pasear  frente  al  esplendoroso  atardecer,  que  había  aprendido  a
tocar el piano, el que había detectado la tristeza en el rostro de su agresor
cuando lo empujaron por el  barranco.  Y viéndolos así,  reunidos después de
aquella larga pesadilla, me levanté y elegí marcharme. Como yo había hallado
a  mi  madre,  ese  reencuentro  era  algo  que  los  hermanos  Antar  debían
compartir entre ellos.

XLIV

Sobre  el  pueblo,  la  primavera  fue  pasando  junto  con  los  días,  días
templados, calurosos, algunas pocas noches en las que la lluvia era torrencial,
mañanas frías en donde la brisa se encargaba de llenar el aire con el aroma de
las flores. Fue pasando, con su gracia, con su belleza, y los habitantes de San
Naerit  la  vivieron  en  el  entramado  de  sus  días,  sin  comprender  que  ellos
también habían despertado de un largo sueño.

Había paz.  Es extraño,  incluso  para mí  misma decirlo,  pero la  había.
Cosas como las materias que debíamos, alimentar a Luci, los escándalos del
festival, el siguiente encuentro que nuestro equipo debería jugar: esas eran
nuestras preocupaciones,  y por eso me podía sentir feliz, tranquila,  por eso
podía sentir que no tenía realmente de qué preocuparme. Sencillamente, podía
seguir  viviendo.  Podía  enfrentar  cada  amanecer  pensando  en  paseos,  en
desayunos,  en el  parloteo de mis  amigas o la  música de Kari,  en qué nos
traería  Norbert  para  almorzar,  en  qué  nuevo  aparatejo  vería  con  Wilhelm,
siempre sentado en la mesa revisándolo con sus agiles dedos.

Y junto a la primavera y al tiempo, la vida fue pasando. Muchas cosas se
sucedieron: primero que nada, que por detrás de la batalla que se había librado
en el Palacio los habitantes no recordaban más que las declaraciones de Larry,
Teresa y Arthur en el festival, y aunque muchos se mostraron ofendidos -tuve
que soportar verlos evadir mi mirada, en el centro- hubo muchos otros que
quisieron evidenciar que me apoyaban, que se negaban a creer esas cosas de
mí: Clint Westone, invitándome a su salón para un almuerzo gratis de parte de
Scott, la madre de Elias, que envió paquetes de gaseosa directamente hasta la
casona obligando a su hijo a cargarlas, los padres de Sally, que en cuanto volví
a visitar a su hija no cesaron de hablarme y felicitarme por el festival,  ella
diciendo directamente que me daba su apoyo,  y  hasta  el  mismísimo señor



Lamar, que había reanudado el trabajo en el aserradero, fue escuchado por sus
trabajadores decir que faltaban personas como yo en estas tierras.

No  era  algo  que  mereciera,  pero  no  quise  luchar  contra  ello.  En  la
escuela, fueron muchos también los que lo olvidaron: mis compañeros, claro,
pero  también  gente  del  Club  de  Delegados,  que  me  suplicó  que  volviera.
Frederick mismo me habló, un día, mientras yo almorzaba con mis amigos en
el comedor; limpiándose los anteojos, suspirando con algo de enfado.

-Honestamente, entiendo que te fueras, pero si pudieras ayudarnos…
Y  mis  amigos  mismos  también  fueron  muy  eficaces  para  hacerse

apreciar.
-¿Liseth? ¿Haciendo cosas así?- reía Sally- Me resulta más fácil creer la

historia del hombre lobo de Cecile.
-Hombre perro. Se convirtió en un perro inmenso.
Elias hizo un gesto teatral.
-En  cualquier  caso,  ya  es  algo  resuelto,  señorita  Aurdelard.  Para  mí,

usted siempre será la presidente.
-Manos fuera- dijo Matt, y ambos comenzaron a golpearse. Del otro lado,

en cambio, Rita calmaba a un David que no sabía cómo pedirme perdón.
-Si tan sólo hubiera sabido que Teresa…
-¿Eh?
-Calma, calma- lo palmeo ella- Sigue angustiado porque cree que Teresa

lo utilizó en el festival.
-Jamás confiaré en ella otra vez.
-Anda, estás saltando la pértiga con eso. Un corazón roto no te matará,

David.
-Es tan…
-Descuida-  dije  yo,  calmándolo-  Si  no  es  ella,  seguro  encontrarás  a

alguna que te enamore.
Él asintió, siempre tan serio, y Cecile volvió a encender su Tetris, para

devolver el mundo a la normalidad. Pero ese mismo día, viendo que Teresa
parecía feliz con sus nuevos amigos del otro curso y que nada había cambiado
para mí dentro de la escuela, aproveché el llamado a dirección que tuve para
preguntar a Henry Ashadd si había hecho algo, si había modificado de algún
modo las memorias de quienes me conocían para cubrirme de aquel escracho
público.

-Es una idea hilarante- fue lo que él dijo- Tengo en mente llevarte a las
alturas,  Liseth,  pero en cuanto a tu… vida escolar,  respecta,  tener grandes
ambiciones sería vano. 

-Quiere decir…
Él sonrió, peinándose el cabello con ambas manos.
-Quiere decir que tus amigos te valoran por sí mismos- explicó- Ahora, si

me lo permites, tengo algunos mensajes que redactar.
Quedé pensativa, sin marcharme.
-Liberó a Mira Strauser, ¿no es cierto?
-En efecto. Debe de rondar tu área del Palacio.
-Y lo que hablamos…
Ashadd escribía con su elegante letra.
-Eché un vistazo- dijo- Ya hay una brecha abierta. Es lo suficientemente

grande como para que los muertos se vayan yendo sin que pierda toda mi
ventaja.



Me miró con gesto divertido, y levantó una ceja.
-Claro que hay más cosas que me interesaría investigar. ¿Te satisface?
Asentí, algo turbada.
-Entonces  te  veré  esta  tarde-  regresó  Ashadd  a  su  papel,

despidiéndome-  Realizarás  el  contrato,  y  comenzaré  a  enseñarte.  No  te
demores un sólo minuto más de las cinco.  Raquel amaba la impuntualidad,
pero a mí me resulta un defecto nada apreciable.

Aprender sobre las artes de la nigromancia con él fue una experiencia
totalmente nueva para mí, de la que decidí sacar el mejor provecho. Pero la
conclusión  que  terminé  sacando,  muy  para  mi  desgracia,  era  que  Henry
Ashadd, que no tenía el título de Director únicamente por su poder, era un
profesor muy bueno y también muy exigente. Me costó bastante explicar al
otro día a Norbert cuál había sido la razón por la que terminé durmiendo hasta
las cuatro, completamente exhausta por el esfuerzo. Y todavía nos juntaríamos
la siguiente semana…

Pero todo se daba bien, y yo aprendía. Aprendía a controlar mi poder,
aprendía a entenderlo. Aprendía a pensar que viviría por siempre, que existía
la  posibilidad  de  volverme como  mi  madre,  algo  eterno,  algo  resistente  al
cambio. Ante todo, no quería perderme a mí misma. Tenía a Matt, a la gente a
la que quería, el mundo iba por la dirección correcta. Kain había despertado.
Kain,  que me había  olvidado como si  yo fuera un sueño,  que hablaba con
Wilhelm  y  con  su  hermana  todos  los  días,  dando  lo  mejor  de  sí  para
recuperarse, escuchando mi historia impresionado; su alma, estaba segura de
que en él algo perduraba, la misma cosa que me había ayudado a encerrar por
siempre a Anna, una parte que al verme me reconocía, y por eso solía sonreír
tanto cuando lo visitaba y le enseñaba de nuevo a leer, cuando le llevaba los
dulces que Jessica preparaba después de que Alice le diera de comer.

El velo se fue retirando, en esas semanas. Se fue alejando del pueblo,
devolviendo a todos la felicidad, la verdad, la justicia, y las cosas que pasaron,
lo que reí, lo que lloré, lo que grité, todo eso se fue asentando en mi memoria
con  más  dulzura.  San  Naerit.  San  Naerit  era  mi  hogar,  y  lo  defendería  de
cualquier modo: defendería sus habitantes, su historia, defendería la escuela y
el hospital, al aserradero con los trabajadores que regresaban tras la pausa, a
los  sitios  que  me  habían  ayudado  a  convertirme  en  quien  era.  Esa  fue  la
promesa que hice en mi contrato, mi parte a entregar, la que Harrold oyó antes
de herirse la mano y unir nuestra sangre, frente a la tumba que había cavado
para Mina; el Director, él y yo en el medio del bosque. El árbol en donde los
niños jugaban se borraría,  sería erosionado por el tiempo que pasaba. Mina
sería olvidada, pero eso estaba bien. Era la última víctima de esta historia.

Y luego, claro, los últimos días me trajeron la visita inesperada de mi
padre,  que se apareció subiendo todo el  camino de tierra para saludarnos,
interrumpiendo el momento en el que Elias vencía a Kari en la consola y ella lo
perseguía,  intentando  arrojarle  la  jarra  llena  de  hielos  que  Norbert  había
dispuesto para la limonada. Papá nos vio, algo desconcertado, Elias tropezó y
la jarra salió volando, Matt quiso atajarla pero al sujetarla el agua siguió su
camino, aunque en vez de mojarlo, dio de lleno contra Wilhelm, que se hallaba
arreglando uno de sus inventos en la esquina del cuarto. Will pareció a punto
de decir algo, furibundo, pero luego sin pensarlo tuvo un espasmo, y otro, y
comprendimos que se estaba riendo, y su risa era tan rara, tan extraña de oír
que pronto todos nos tentamos y reímos, Elias, Matt, Kari e incluso yo, que tan



feliz estaba de ver a mi padre de nuevo conmigo. Y Thomas me vio reír, en ese
entorno,  y  entonces  sus  ojos  brillaron,  y  yo  supe  que  su  mente  retiró  un
ofrecimiento que ya sabía yo iba a rechazar;  en cambio me abrazó, con su
habitual seriedad, y nos avisó que había traído comida, que antes de la cena
tendríamos  que  probar  los  avances  en  su  habilidad  como  cocinero  que  su
tiempo  en  soledad  le  había  dado.  En  algún  momento,  debía  de  haber
concluido, yo tendría que ir a la universidad, y también Matt, y entonces sería
cuando nosotros deberíamos mudarnos con él a la ciudad. 

XLV

Son pasadas las dos, y el sol está alto en el cielo, tan alto como puede
estarlo; pero nos salva de su resplandor el follaje de los pinos sobre nosotros,
que  enfría  la  piedra  en  la  que  estamos.  A  nuestro  alrededor,  saltando  de
arbusto en arbusto,  Waldorf  no para de moverse,  cada vez más lejos.  Pero
ninguno de los dos le presta atención. Matt mira hacia lo que se vislumbra de
las nubes, y yo veo el fondo de esta pequeña colina, recordando haber estado
sola, pensando en todo lo que pude haber perdido. Y él habla.

-Tuve un sueño.
No lo miro, sino que escucho.
Matt sabe que no es necesario más para continuar.
-Yo  estaba…-  comienza,  viendo  ese  firmamento,  adivinándolo  con

esfuerzo- Estaba en casa, pero no era la misma casa de siempre. Se sentía más
vieja. Como si fuera un recuerdo.

-¿Como era antes?
Asiente, pensativo.
-Era  como  la  recuerdo  cuando  era  pequeño,  mucho  más  atiborrada.

Estaba allí, pero no era pequeño. Era yo mismo, así como te hablo a ti ahora.
Me hallaba en mi escondite. Pero mi escondite ya no me quedaba bien. Estoy
grande, claro. Así que con mucho esfuerzo salí de ese rincón, que antes me
había parecido tan cómodo. Salí, y subí las escaleras, pero no estaba seguro de
cómo llegar a mi cuarto, ni estaba seguro de querer llegar a mi cuarto. La casa
estaba vacía.

Hace una pausa, mirando sus pies.
-Y luego oí algo llamarme, desde el balcón del frente, el de la hamaca.

Nunca solemos visitar ese sitio ya. Pero algo me llamaba. Y yo pensé… En el
sueño, pensé que esa voz no podía ser la de papá, ni la de Kari, ni la de Will, ni
siquiera la tuya. Caminé hacia la voz.

No necesito verlo. Puedo imaginarlo muy bien.



-Cuando pasé al balcón… Mamá me estaba esperando.
Suspira.  Aguardo.  Pero  permanece  en  silencio,  y  entonces  yo  sonrío,

bajando los hombros, y me giro hacia él.
-¿Pudiste decirle adiós?
-Sí- sigue mirando sus pies- Fue… Gracias.
-Ya no tienes deudas, entonces.
Matt mueve su rostro al costado, considerándolo.
-Supongo que no.
Me suelto de la roca, caigo sobre mis zapatillas, sacudo la tierra de mi

parte trasera.
-Entonces acompáñame.
Él  también  se  deja  caer,  a  mi  lado.  Da  un  silbido,  y  con  la  cola

agitándose como un abanico Waldorf también corre hacia nosotros. Comienzan
a seguirme, mientras me abro paso por entre los árboles, hacia el  camino,
presintiendo la oleada de calor del verano que se aproxima. Pronto será un
ciclo completo.

-¿Y a dónde vamos?
-Quiero  visitar  a  Elisa  Harvnes-  digo,  cubriéndome  un  poco  del  sol,

lamentándome de no haber traído una gorra.
-¿A la anciana Harvnes? ¿Hay algún motivo?
Me inclino de hombros.
-Una amiga me lo pidió. Creo que estaría bien.
Matt me mira de reojo, a la par, y sus ojos brillan un poco. Yo sonrío. Al

final, siempre será él, será Matt quien pueda verlo todo de mí. He considerado
muchas cosas,  por  lo  que he aprendido,  por  lo  que ahora sé.  Algún día lo
perderé. Si de verdad no hay muerte para mí, algún día tendré que despedirme
de él, tendré que decir adiós a todos los que amo. Tendré que decidir, si deseo
ser libre o no.

Él  no  dice  nada,  aunque  lo  adivine.  Permanece  a  mi  lado,
acompañándome mientras dejamos la arboleda, y cuando bajamos lo último
del camino de tierra nuestros dedos se rozan, como por casualidad, y luego
acuden  el  uno  al  otro,  se  entrelazan.  El  tacto  de  su  palma  tranquiliza  mi
corazón y mis preocupaciones. Waldorf nos sigue por detrás, muy contento.

Y de la mano, avanzamos hacia la luz de este nuevo día.


