**SUSURROS**

Desde que mi papi volvió que tenía miedo, asustada, perdida, y los oigo discutir y no entiendo porque algo falta, cuando me veo no soy la misma y me quiebro, llorando, temblando.

Como susurros, por la noche, como secretos de sombra vienen y sueño, sueño con el bosque, sueño con sus árboles, con él, con él especialmente. Me arranca el miedo si lo siento, de cuajo pierdo coraje y no puedo verlo, está bloqueado, el monstruo esta encima y ausente, como mil formas, como silueta me desgarra el vestido y me roba toda, chillando, irreal.

Tantas veces después del colegio voy por ahí y la ventanilla sucia lo encuadra, los mismos arboles soñados, el mismo espacio susurrante, silencio que grita; me estremecen las voces que llaman, y no puedo dejar de ver y quiero recordar y no puedo dejar de temblar, sacudida, rota.

Y le cuento a mi pa, porque mi pa es brujo, o eso comentan; viajó mucho mi pa y él sabe las cosas, no como el tío que es malo y no mira, mi papa me ve y me escucha, entiende, ni nervios le veo cuando escucha y me muestra el ritual: agua, piedra y rezo por un mes, para alejar las pesadillas, para olvidar.

Yo le hago caso porque estoy atemorizada, a mi papa y al tío, y rezo, fuerte y claro, rezo todas las noches sin sangre, le rezo a dios que me ampare, que me cuide porque todo me asusta, los crujidos de la casa, la ventana, las pisadas…

Por favor diosito mío ayúdame, me duele, de golpe salió todo, mancha la cama y duele como si me mataran y lloro y en el baño lo miro, ay diosito por que, no es un niño ni niña y no lo quiero ver, en mi palma, la cara, ayúdame dios, las mandíbulas y que se lo lleve la corriente, que se pierda para siempre, como el tío, como el monstruo negro en el bosque que aprieta, que no está, que se vaya *esto* por favor, que se deje de mover…