Cuando Shuten Doji nació, su madre decidió que era un monstruo.
No había nada en particular que le permitiera a ella atribuirle a su hijo tal descripción, y sin embargo sucedió. Lo arrojo de sus brazos hecho apenas un niño, contra el duro suelo, y se alejo espantada sin oír el silencio, los llantos que debieron ocurrir pero nunca se dieron, sin escuchar la calma impávida de aquel ser.
Shuten Doji podría haber muerto en aquel momento, pero quiso la mala suerte que un monje que por allí caminaba posara sus ojos en él, y viera en este infante silencioso la oportunidad perfecta para impulsar sus malignas ambiciones. Habiendo visto a su madre huir, lo tomo entre sus brazos y lo llevo al templo, dispuesto a criarlo por su cuenta y como a él le pareciera.
-Eres un monstruo- le decía todos los días, mientras le enseñaba a hablar, a leer, cantar y jugar- Eres un monstruo y nadie jamás podrá ver a ojo contigo.
Shuten Doji lo escuchaba, callado. No era particularmente monstruoso ni habilidoso, pero si mantenía una buena calma y con el pasar de los años su arrugado rostro de infante se formaba llenándose de facciones que despertaban los susurros de las más jóvenes. El cabello rojo, la mirada serena, la porte distinguida y feroz. El monje que lo criaba observo con placer que su criatura atraía a las mujeres de más diversas condiciones, y observo con más placer aun que aquello tan solo parecía importunar a su creación, que disgustada repetía sus palabras.
-Soy un monstruo.
-Eres un monstruo- admitía el, viendo la oscuridad en Shuten Doji crecer, y continuaba su instrucción- Y nadie puede amarte, pues nadie te entiende. Un monstruo entre humanos, solo entre los tuyos.
Y su discípulo asentía, sin mudar su bello rostro.
El tiempo ocurrió así, y pronto el festival de las cartas inicio. Los demás alumnos estaban completamente celosos de Shuten Doji, sabiendo que aquel extraño ser habíase ganado los corazones de todas sus amadas y compañeras. Aun con esto en mente, no tuvieron problema para apartarle y disfrutar de los fuegos artificiales, de los cantos, de los bailes, burlándose de él y su cara cincelada.
Shuten Doji bebía, costumbre que su maestro le había inculcado desde hacía años. Bebía de una gran botella, y contemplaba a los no monstruos con tristeza. Cuando vio estallar los penúltimos fuegos, una duda ingreso a su corazón. Al último fuego se aproximo a su maestro, con una pregunta en mente.
-Y si soy un monstruo, ¿Por qué motivo existo?
-Haces preguntas estúpidas, dignas de un ser inmundo como ti- contesto su maestro amablemente- Existes para no existir. Eres como la sombra que debe apartarse ante la luz, así eres ante los ojos de todos ellos. No tienes valor, y si lo tuvieras, sería un valor que los demás deberían perder. Nadie te conoce, y si lo hicieran, te odiarían. Vagaras así siempre, solo hasta desvanecerte.
Shuten Doji no respondió, pero por una vez, por primera vez en su vida, a su expresión le cedió la angustia, cambiando su imagen impávida y contrariando sus rasgos en una mueca de confusión desesperada, de agonía.
-Y en adelante- continuo el monje- Usaras una máscara que muestre tu naturaleza.
Y puso sobre él la máscara de ogro que había preparado, roja, de grandes colmillos y cuernos y ojos saltones, agresivos. Shuten Doji la acepto, para cubrir aquella cosa húmeda que le ocurría a su rostro y que tanto le avergonzaba, y partió corriendo hacia su habitación, dispuesto a pasar la noche en soledad.
Al abrir la puerta, la encontró empapelada. Cartas y más cartas se amontonaban frente a la cama, sobre el colchón, en la ventana, cartas de amor de todas las que había conocido, por doquier, llenándolo todo. La ira comenzó a embargarlo y pronto se vio arrojando las cartas al fuego, sosteniendo la máscara, las cartas al ardor y el humo que subía, llenando la habitación, modificándolo, quemándolo todo. Él lo ignoraba, gritaba y arrojaba los papeles a las llamas, y ya no necesitaba sostener su nuevo rostro pues el humo le había pegado a su piel, y ya no necesitaba llamarse monstruo pues las llamas le carcomían el cuerpo y le hacían renacer, entre todos los gritos de espanto, ira y rencor que se había guardado, como el monstruo que siempre le habían dicho era.
Así, con un templo quemado, Shuten Doji se convirtió en un ogro y el monje que quizás era hombre sonrió, sabiendo que su papel estaba hecho.
