



REASIGNACIÓN





	Viendo la fachada tan quieta y muda desde mi auto, decidí de hacer esa la noche en la que llevaría el robo a cabo.
	Había estado controlando la casa desde hacia una semana, como para no arriesgar el lance. Gajes del oficio: ya entendía quienes componían la pequeña familia que habitaba esas paredes, les había rastreado la basura –entérense, les digo ya, de lo mucho que hablan sus desperdicios- y comprendía sus horarios de trabajo y colegio; como se organizaban para dormir entre los dos pisos de la espaciosa morada y por donde podría entrar para empezar la cosa.
	Me gusta pensar que no estoy del todo desprovisto de honor. Claro, lo se, soy un ladrón y para muchos de ustedes eso ya me exime de tales afirmaciones, pero verdad en boca que no iba alli con ideas perversas de ultranza y violencia, sino que buscaba reafirmar lo que en cierta forma consideraba mi derecho: ¿no roban al pueblo, los políticos? ¿No eran las alhajas, los caros cuadros, las cortinas de seda con las cuales ocultaban  su riqueza el producto del trabajo de mi madre, de quienes me educaron, de toda una sociedad pisoteada y sufrida?
	No pretendo ser Robin Hood, ni nada por el estilo, y de seguro es estirado decir que esa es la base moral del crimen que estoy por llevar a cabo. En realidad, todo ira a mi mismo. Pero es una razón, después de todo, esa de quitarle al senador de turno un poco de lo que de alguna forma considero por derecho mío.
	Así que sin más me cuelo por la ventana del living, con tanto ruido como el de una sombra. Ya había estado espiando antes por el vidrio así que no me halle desorientado en la oscuridad de la sala, ni me tope torpe contra algún mueble mal acomodado ni produje más estruendos del necesario.
	¿Pero cómo iba a imaginar yo, que tanto me jacto de mi suerte, que en ese mismo instante la luz se encendiera sobre la base de la escalera y allí estuviera la esposa, con el niño de la mano y la expresión dormida en busca de un vaso de leche con el que inducir el sueño? La vida es verdaderamente cruel con todos. Me quedo mirando unos segundos, perplejo, y ella también me mira como sin aceptar esa realidad y luego pega un grito, alertando a la noche.
	Pero la puta madre. Saco el filo del cinto, y me acerco corriendo.
	-¡Cállese!- le pego una sacudida. El nene se suelta de la mano y retumba contra el piso. Llora. Pero después hay mas retumbes que se acercan, que son los del marido que baja como un toro con el miedo en la garganta.
	El político es un tipo grande, de bigote poblado como una morsa y una corpulencia que acapara todo el espacio sobre el que se mueve, así que no me la juego. De los pelos tiro a la mujer, llevándola conmigo y tomando distancia le pongo la daga en el cuello.
	-Quieto- ordeno.
	¿Se creen que el tipo no para? Hay algunos hijos de puta que es como que los platos que decoran las paredes les pesan lo mismo que la familia o la amistad; cantado que siempre son los que más drama nos dan a nosotros los ladrones. El muy condenado me sigue caminando, como tentándome a hundirle el filo en el cogote a su señora. Yo hago un poco de mi parte, y me desquito haciéndole salir unas gotas de sangre, pero en lo oscuro esa intimidación queda en nada.
	El nene sigue llorando, atrás. La tensión crece mientras la distancia entre nosotros se acorta. Lo miro a los ojos entonces, de frente sin amedrentarme y por dos segundos me quedo pausado: son negros, como pozos de alquitrán, más oscuros que nada por la pieza. Entiendo entonces que voy a perder el encuentro, porque al tipo no le importa nada. Es un político hecho y derecho. No voy a salir bien parado. Queda entonces una cosa por hacer.
	Empujo a mi rehén contra el, usándola de escudo y me giro para poner pies en polvorosa. En casa tendré tiempo de arrepentirme de lo que hice, de lastimar a mí…
	¿A mi…? Estoy en el suelo, donde ayer jugué con el nene… 
	No, no.
	Hay un brillo, que casi me quita todo balance.
	…
	¿Qué me paso? Como una luz, no sé. Un fogonazo ¿Me disparo?
	No, el tipo sigue ahí arrodillado junto a su mujer. Me tengo que ir, si, por lo que sacudiéndome ese latigazo mental de la memoria me voy a la ventana del living, esa que Doris compro el año pasado con la plata…
	Otra luz, me ciega  y caigo al piso. Me duele la cabeza, la puta madre, por lo que me quedo medio desorientado. ¿Quién es? ¿Me dieron un culatazo?
	Oigo a Doris y a Fabián llorar. Me retumba el pecho y me paro, acordándome de todo. El tipo la tiene agarrada con un brazo como un jamón, y ella se sacude con miedo. El muy hijo de puta le quiere hacer daño.
	Corro levantándome en el camino y le meto tal embestida que chocamos contra la escalera tirando varios de los platos viejos. Lo agarro de la cara, de las orejas, de los bigotes poblados y rodamos por el piso. ¿Por dónde entró? Me debe haber golpeado fuerte porque no me acuerdo de cuando empezó su ataque. 
	Es más grande, así que me domina y logra quedar arriba, blandiéndome los puños en la cara. Hay una dureza fría apretándoseme entre los omoplatos. Noto recién ahí, mientras le recibo castigo que el asaltante vino a nuestra casa en camisón. Que sea un demente me asusta más, por lo que apostando mi suerte clavo la mano tras mi espalda y aguantando sus embistes saco lo que hay ahí: una daga de filo bueno, que seguro se le cayó antes en el primer choque.
	No pierdo un segundo en clavarlo, directo sobre el estomago. El tipo no grita, si no que mudo cae para el costado, tapándose la mancha roja que florece bajo el camisón y saliéndoseme de encima. A duras penas logro pararme y busco a Doris, que con Fabián en brazos usa el teléfono con las manos repiqueteándole de los nervios.




	La policía llega diez minutos después, acompañados de un equipo de médicos para llevárselo al herido al hospital. El muy enfermo les jura ser yo. Hay que ver las cosas que pasan en la vida, y más en la cabeza de algunos. Doris me abraza con pena mientras el oficial me hace preguntas de rigor, que me cuesta responder por el golpe que me di en la cabeza. Es como si hubiera perdido la memoria de todo el día.
	Un medico me revisa, con gesto consternado. Me dice que ando bien, que hoy puedo dormir en casa. Yo se que igual después de esto no dormimos. Fabián quedo muy alterado. Mañana vamos a tener que declarar.
	Al último los veo irse, mientras entre tres paramédicos cargan al tipo en la camilla. Antes de subirse a la ambulancia fuerza su cuello a mirarme, y deja escapar un chillido escalofriante.
	-¡Burgués de mierda!- me grita- ¡Devolvé la plata del pueblo!
	No atino a responder nada, sino que inexpresivo contemplo como las portezuelas blancas lo tapan. Que noche de mierda que dan estos tipos, la remil pario. Como me duele la cabeza.
	Zanjado el asunto, en un solo abrazo me vuelvo con mi familia puertas adentro a preparar un tentempié de insomnio. Tarde o temprano los nervios se irán, y podre descansar un poco para enfrentar con dignidad mis deberes como senador, esta vida de lujo que llevo y que anduve deseando desde que tengo consciencia.
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