




EL PROFESOR DE ARTE




	Debido a ese mal sueño, toda mi rutina diaria se convirtió en una ruina: el jugo de naranja me supo agrio, el pan magro, los zapatos me apretaron los dedos y uno de mis papeles se me extravió de la nada, desapareciendo quien sabe donde. Me hallaba de un pésimo humor. Pero, debo admitirlo, tal tipo de actitud en mi no es más que una tapadera; tapaba un miedo abismal, imposible, que no podía llegar a explicar con palabras.
	La visión que me habían mostrado fue decisiva. Recorriendo las cuadras hasta el instituto, manteniendo el aire cuanto podía con el paso apurado y la carpeta bajo el brazo, cada imagen regresaba a mi mente con una nitidez insoportable que me espantaba: los cadáveres, esclavos de una crueldad inadmisible, el fuego y el dolor, la enfermedad y el hambre, el rostro demacrado de un niño, el llanto agudo de una madre, millones de gritos uniéndose en un solo reclamo, en un solo poder, el odio y la guerra. Todo aquello me estremecía.
	Sabía cual era el motivo de que me hubiesen mostrado tal futuro: esperaban que yo lo detuviera. Yo entendía muy bien que debía hacer, pero me resistía. Oh si, por la Borbón, por Michelangelo, por el tesoro de Velásquez, ciertamente me resistía a la misión que me habían encomendado. No estaban en juego solo vidas; sino también mi orgullo, el orgullo del arte.
	El portero me dejó pasar con un amable saludo, y me dirigí directo a mi estudio a esperarlo. Pero en la entrada, el estudiante ya me esperaba a mí. Había madrugado, ansioso por mi respuesta. Ver su rostro expectante, y compenetrarlo con el mismo rostro más viejo que había visto en mi pesadilla me provocaban ganas de vomitar. Pero él no era un pecador, todavía, ni tampoco lo pensaba ser yo.
	-Pase- le dije.
	Nos adentramos, y rápido me puse del otro lado del escritorio. Se mantuvo de pie, firme, esperando mientras yo abría mi carpeta y sacaba, una por una, a sus creaciones: casas, flores, escenas pintorescas, rústicas, de una vida pacifica. Las había estado revisando antes de acostarme, durante horas, inútil extensión de tiempo cuando su calidad se vislumbraba en apenas un vistazo. Absolutamente cliché. Apoyé una palma contra la caoba, como si quisiera aplastar la tranquilidad de esos cuadros.
	Lo miré a los ojos, ojos que traían una oscuridad que no le pertenecía, una oscuridad que era del Hombre. Vi a través de ellos las imágenes de nuevo, los esqueletos danzando, el estruendo de cañones, las huellas de tanques contra el barro y la mayor desolación. El horror, el lamento, la destrucción que me habían azotado, todo por un desvió, todo bajo una simple decisión, bajo una vida, todo, lamentablemente, a cambio de una simple ofensa al arte.
	Lo vi todo. Y lo negué.
	-Señor Hitler- dije, poniendo mucho énfasis en las palabras- Su obra es una porquería.

