Era el día de la Integración.
Se celebraba cada vez que alguien llegaba a la mayoría de edad dentro del pequeño y pacifico pueblito en el que vivía. La costumbre había venido desde hacia generaciones y los habitantes la respetaban tácitamente, sin demostrar en verdad cuanto los emocionaba y afectaba el saber que iban a tener un nuevo apóstol en sus filas, un nuevo creyente del dios de nuestro pueblo, un nuevo habitante hecho y derecho.
Aquí no eres un habitante hasta que pasas la Integración. El ritual es sencillo, y a la vez magnifico, porque consigues contemplar aquello que esta mas allá, a Quien Trasciende Toda La Existencia, observar su mirada y comprobar que todo es cierto, que las lecciones sobre su Don, sobre su Poder y su inigualable Piedad son verdaderas, que todas las expectativas que los adultos construyen desde tu infancia son ciertas.
Hay un dios en mi pueblo, en lo más profundo del abismo. Eso es lo primero que nos enseñan aquí, antes incluso de saber sumar, escribir o cultivar: debes saber que tienes suerte de pertenecer aquí, de poder estar en el suelo sagrado que Él comparte. Es la base de todo nuestro pueblo, de nuestras vidas y de nuestro saber compartido, es sobre lo que nos mantenemos y apoyamos en este mundo de oscuridad. El ritual es la forma de solidificarlo, de arraigar esa costumbre y ese conocimiento en las venas de nuestra memoria, como si fuera perpetuar las estructuras de la misma especie que representamos. Es un ritual que lo significa todo.
A mí la Integración me viene como anillo al dedo. Últimamente he dudado mucho, crisis de fe que según el Capellán son comunes a mi edad. Sonríe y me dice que ya veré, que no debo preocuparme pues al terminar el ritual podre contemplar la luz, la verdadera luz que aleja toda la oscuridad de mi cabeza y me otorga la sabiduría máxima. Hasta entonces tengo que esperar.
Y espero. Espero, ayuno y medito los tres días requeridos, sin oír un solo ruido más que las plegarias de los demás apóstoles y el canto del Capellán, que cada tanto viene a visitarme, con su cabello rubio y su sonrisa amable, para darme fuerzas y contarme sobre lo que experimentaré. Me habla de los colores, de los tiempos y de la actitud que debo tener cuando lo vea, pero dice que no puedo prepararme en verdad para algo de aquella escala, algo que está más allá de toda humanidad.
De toda humanidad.
Cuando termina mi meditación, el sonido de las campanas indica que comenzara el ritual propiamente dicho. Como siempre, inicia con una misa frente a La Puerta. Tras ella, tras el enorme muro que da al abismo, se encuentra nuestro Dios, que tanto nos da. Siempre me sorprendió en misa aquella idea, ver el muro de roca, solido e inigualable, construido por alguna antigua civilización y comprender que mas allá hay algo que escapa de toda comprensión humana, que nos siente y nos observa y sabe todo sobre mi, de mis padres y del mundo.
Ahora también lo pienso, pero lo siento menos real, más urgente, más próximo. El Capellán toca la campanilla y menciona mi nombre. Hay lágrimas por doquier entre la multitud, sonrisas orgullosas y frases de coraje que me dan valor y me animan a seguir.
Estoy listo. Luego de esto nada en mi vida podrá igualarse, todo será simplemente servicio a mi señor y al pueblo elegido por Él.
Mi corazón restalla cuando la puerta se abre. El Capellán apoya su mano sobre mi hombro y asiente, feliz por mí.
Avanzo.
El abismo es exactamente como lo describen. Oscuridad. Tras el muro solo hay oscuridad, tanta y tan vasta que no puedo creer que exista, no puedo imaginar el peligro que pasamos en mi pueblo, el dolor y maldad que nos recubre, las cosas que se arrastraran en ese infierno. Es oscuridad y silencio.
Apenas tengo un borde para caminar pegado al otro lado del muro, y me muevo con cuidado. No es necesario. Al menor guijarro que en mi nerviosismo pateo, la oscuridad del abismo se sacude como niebla, y Dios emerge de allí, mirándome como si me esperara desde hacía años, como si desde tiempos inmemorables fuera su voluntad que yo allí apareciera.
Tengo miedo. Tengo mucho, mucho miedo. Quien Trasciende La Existencia es gigantesco, su magnitud es incomparable, pero también lo es el odio de su mirada y el hambre que se le escapa por el rictus furioso de su boca, las venas heridas en los ojos y el cuerpo arañado, las uñas rotas y desgastadas, el cabello desgreñado y la piel gris, tal piedra, tal si fuera un muerto y no un dios, tal si fuera enteramente lo opuesto a todo lo que alguna vez imagine.
Hay un sonido chirriante mientras se mueve, mirándome fijamente. Habla. Su voz es demasiado potente, tronante y no puedo creer que el muro pueda contenerla, que la oscuridad siga sobre Él luego de que haya hablado. Me aterra. Cada segundo de su presencia me aterra, despierta un miedo primordial que creía inexistente en mi alma, despierta pensamientos de cosas que creía olvidadas, perdidas en lo profundo de mi mente.
Me sujeta de una sola mano, y mis sentidos están demasiado aturdidos como para sentir nada. Abre su boca, dispuesto a devorarme, y veo un hoyo negro, mas negro aun que el abismo, frio y punzante, el dios que devora a sus hijos que jamás imagine podía existir.
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Todo es negrura entonces.
…
Luego de despertar todo es diferente. En el pueblo me aplauden, trabajan por mi gratis y hay una euforia general por mi ritual cumplido. He conocido a Dios, he visto su fuerza, he temblado ante su magnificencia. Ahora soy uno de ellos.
El Capellán me instruye mientras los demás apóstoles rezan en mi nombre y me integran, quieren hacerme parte de su mundo. Yo asiento, sonrió y saludo, aprendo las lecciones y recito los rezos. Pero en verdad algo ha cambiado.
Luego de la oscuridad, viene la luz. En aquello el Capellán no se equivocaba. Ahora puedo pensar, sin miedo, sin terror. El muro jamás ha caído, ni siquiera después de tantos rituales, y el dios no me ha devorado.
Comienzo a ver al pueblo de otra forma. ¿Qué somos? Si más allá todo es oscuridad, ¿no somos parte de la misma oscuridad? ¿Qué es el muro? ¿Qué es ese ser?
De pronto todo me parece patético y aburrido, las chozas de paja y las verduras que comemos, incluso los rezos que hacemos y la música que cantamos. Nuestro pueblo es pequeño y en verdad no sabemos nada. Quiero saber. Quiero saber aun más.
Por supuesto, el único que se percata de mi cambio es el Capellán. Continua sonriente como siempre, ayudándome en todo, pero desde hace mucho que he detectado otra vibra en él, algo oculto en su mirada celeste y en sus buenos consejos. ¿Desde hace cuanto que el Capellán está con nosotros? ¿Cómo era el pueblo antes de su llegada? Nadie parece saber la respuesta.
El hombre no se sorprende en lo más mínimo cuando le solicito confesión. Me espera en su maquinaria, el mueble enorme tapando la mitad superior de su cabeza, las manos cruzadas sobre el pecho y su sonrisa amable. No puede verme a los ojos, para que yo sea libre de comunicarme con él.
Todos deben confesarse semanalmente, y desde hace mucho que yo no lo he hecho. Comienzo con una verdad:
-Padre, he visto a Dios y he temido.
El otro no dice nada, porque no le corresponde. No he confesado ningún pecado aun. Debo temerlo.
-Padre, he visto a dios y he dudado.
Sonríe amablemente.
-¿Qué dudas afligen tu corazón, hijo mío?
Es comprensivo, como siempre. Es una buena persona y eso es lo que últimamente más me aterra. No tardo en contestar.
-Todas. Dudo de dios, de la oscuridad de allí afuera, de usted y de este pueblo. Dudo del tiempo y del día, de las estrellas sobre mi cabeza y de la noche que las cubre. Dudo del muro y dudo de la tierra bajo mis pies, dudo de los humanos y de las bestias, incluso de la comida con la que vivimos. Dudo padre, y me pregunto cosas.
-¿Deseas saber que hay más allá de la oscuridad del abismo?- pregunta el Capellán, curioso. No está enojado, es claro que ya sabía de mis nuevas dudas. Si pudiera observar los ojos, notaria que me contempla como a un niño curioso, o quizás el niño curioso es él.
Niego con la cabeza. El Capellán no dice nada, y yo agrego algo más.
-El muro esta hacia el norte, y la oscuridad está más hacia el norte aun. Todos miramos hacia el norte, todo el pueblo, incluso las casas están construidas hacia allí, y todos los caminos llevan a él. Es inevitable que topemos con el muro, y que sintamos la presencia de Él, la presión de lo desconocido y lo invisible, de lo oscuro y lo muerto.
Asiente, sin decir nada. La sonrisa se ha borrado de su rostro, momentáneamente.
-Pero yo quiero ir al sur- admito- Hay mas campos extendiéndose hacia allá, campos grises como los nuestros, y quizás haya luz del otro lado, o tan solo quizás haya más pueblos y más personas, mas camino que recorrer y mas arboles, mas plantas, mas animales, mas estrellas y mas noches. Quizás toda mi vida mire hacia el lado equivocado.
Su sonrisa reaparece, pero esta vez se ensancha como nunca. Puedo ver sus dientes, grandes y cuadrados.
-Pues ve, hijo mío.
Es lo único que dice. Lo comprendo, ahora lo comprendo todo. De la caja confesionaria salen tubos, y en ocasiones parece una extrañeza, algo tecnológico y fuera de nuestro mundo, como el muro o como Dios. En ocasiones hace un ruido chirriante, uno que oí hace días, cuando me encontraba rodeado de nada y con solo piedra a mis espaldas, y una mirada roja y cargada de odio posada sobre mí.
Sonrió yo también, imitándolo. Hay como un acuerdo mutuo entre ambos, algo tácito, secreto, como si recién ahora estuviera a su altura, recién con esta confesión estuviera a su nivel, aunque sigamos caminos diferentes. Ahora en verdad he sido iluminado, no como mis congéneres, si no con una luz más tranquila, más calma, como la luz del día, una que no ciega peor aun que la oscuridad, si no que contrasta las formas y las hace accesible a los ojos.
Cargo mi bolso y me doy la media vuelta, mientras el Capellán me sonríe. Le doy la espalda a él, al pueblo, a las chozas, a la gente que conocí, sus costumbres, rezos, cantos, bailes, sus animales, sus cielos y su mundo gris. Le doy la espalda al muro y a quien trasciende la existencia, porque yo existo.
Le doy la espalda y camino hacia el sur, donde algo constantemente me espera.
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